



A  
L  
A  
V  
I  
R  
G  
E  
N  
D  
E  
L  
R  
O  
S  
A  
R  
I  
O  
·  
1  
9  
8  
2

**EDITA:**

Archicofradía de Ntra. Sra. del Rosario.

**IMPRIME:**

Vda. de Moisés Mata, S. A. - Alcázar.

Depósito Legal C. R. 787/1982



**A la Virgen del Rosario**

**Fiestas Patronales**

**Septiembre - Octubre 1982**

**ALCAZAR DE SAN JUAN**

# Saludo y Ofrenda

---

Un año más nos disponemos a celebrar las fiestas patronales en honor de nuestra Señora, que bajo la advocación del Rosario, celebra esta ciudad de Alcázar de S. Juan. Un año más las campanas de Sta. María repicarán alerías de bronce, que despierten las conciencias dormidas de sus hijos y anuncien el gozo del día de fiesta. Es la fiesta de la Madre bendita; la Madre del Hijo de Dios; Madre también de los hijos de hombres, a quienes Dios adoptó como hijos. He aquí nuestro gozo: que somos hijos de Dios, porque El lo quiso y María albergó en su virginal vientre, para revestirle de carne al Hijo del Eterno.

¡Bendita María; bendita entre todas las mujeres...! te seguimos aclamando tus hijos de todos los tiempos y en todo lugar, ¡Bendita...! te aclamamos hoy y aquí tus hijos de Alcázar, que besan tu bastón de mando de Alcaldesa perpetua.

Este año estamos contentos, Madre, porque has bendecido nuestras ilusiones y nuestro esfuerzo. La Casa Parroquial se nos hundía; carecíamos de locales para atender tantos grupos de niños, de jóvenes y de adultos, que iban surgiendo... y pensamos en Tí a nuestro modo: "esto se hunde" y "hay que arrimar el hombre"; "a Dios rogando y con el mazo dando"... es tarea de todos... ¡Pero es imposible, nos gritaban profetas "prudentes", vestidos de miedo; el sol materialista ha secado la fe de muchos y la economía hace aguas por todas partes, nos dijeron...

Pero nosotros sabemos que la fe hace milagros. En esta tierra de labrantío el hombre pone el grano de trigo, que arroja en el surco, y su esperanza en el Cielo. Y Dios envía la lluvia y nace una espiga. "¡Sembremos ladrillos, dijimos, y nacerá una casa!". Y gritamos a los cuatro vientos, para que todos supieran, que queríamos sembrar ilusiones; sembradores de esperanza, casi locos; pero bendita locura la nuestra, que ha hecho el milagro de resucitar un muerto. La Casa de Sta. María ha resucitado; sus llagas ruinosas han florecido en piedra, ladrillo y cemento. Y la casa está en pie; firme como testigo de nuestro sacrificio y de nuestro esfuerzo. Es la obra de todos, incluso de los "prudentes", que oscurecieron con sus anuncios proféticos nuestra esperanza. Ellos sirvieron para robustecer nuestra fe, para afirmar nuestros pasos, sabiendo el terreno que pisan.

Y en esta tu fiesta de hogañó, Madre bendita, nuestro obispo abrirá con su mano solemne de pastor y guía de nuestra cristiandad estos locales, que con amor te brindamos. Locales abiertos a la pastoral tarea de una comunidad cristiana, que se congrega entorno a tí, Madre. Por eso esta casa es tuya: la Casa de Santa María. Y por tanto de todos tus hijos, que vendrán a ella —a su casa— para compartir su fe, avivar su esperanza y encenderse en tu amor.

Este es nuestro saludo hoy. Saludo y ofrenda. Y en el fulgor de tu fiesta queremos proclamarte bienaventurada, como todas las generaciones, porque tu creiste la Palabra de Dios y El hizo en tí maravillas.

Vicente MANZANEQUE OLIVARES.

# Personajes históricos

Tomado de la obra "Hombres, lugares y cosas de La Mancha" del ilustre alcazareño D. Rafael Mazuecos, en su fascículo 7, editado en el año 1956.

## Como postdata a la transcripción

El manto que esta Sra. le regaló a la Virgen lo estrenó en el año 1905. Obsérvese la diferencia existente entre "las andas", en que está fotografiada la imagen de la Virgen con el cura Pareja y la otra foto en que aparece ya con el manto de "La Pantoja". Sobre el mismo estilo, la forma ha evolucionado en los aproximadamente 50 años que separan a ambas.



El Cura Pareja

## D. RAMON PAREJA ROMERO

El cura Pareja, sacerdote cuyo recuerdo perdura en la memoria de los antiguos alcazareños, por su carácter campechano, su generosidad y su simpatía.

Nació el 31 de Agosto de 1840 y murió el 16 de Agosto de 1898 en la casa de la Peñaranda, de la calle de Santo Domingo, donde vivía, unos momentos después de celebrar la Santa Misa.

Tuvo una voz privilegiada que le dió justa fama en todos los actos del culto, haciendo que el pueblo se agolpara para escucharle y como consecuencia — ¡oh flaquezas humanas!— tuvo que soportar las envidias que le proporcionaron muchos disgustos, hasta el punto de que una vez, buscando el bonete, fue a dar con él en cierto lugar excusado y retó tan enérgicamente a los autores, que se ausentaron temerosos. Por eso se

hicieron tantas conjeturas sobre la causa de su muerte, en un alarde de fantasía dieciochesca.

Fue un hombre de carácter abierto y de una simpatía arrolladora a prueba de las miserias pueblerinas, que no obstante reconocieron siempre las relevantes prendas de D. Ramón, amigo de la broma honesta, asistía con D. Magdaleno y Manzaneque a las sesiones de guitarra y merienda y en cualquier casa del pueblo era acogido con amor y sentado a la mesa, si llegaba a tiempo. Era un alcazareño integral; sencillo hasta la llaneza, bueno, desprendido, contento de su pobreza, tolerante y enamorado de las virtudes cristianas sin mojigatería.

Su muerte dejó una estela de sentimiento tan grande, que no ha logrado extinguirse, pues todavía hay quien dice: "¡Ah, D. Ramón Pareja, qué hombre!".

## DOÑA ENRIQUETA SAINZ PARDO, "LA PANTOJA"

La gran humanidad de doña Enriqueta empequeñecía todo cuanto la rodeaba, contribuyendo al efecto dicho la circunstancia de que siempre se la viera sentada en un gran sillón, porque grande tenía que ser a la fuerza el que alojara el cuerpo más pesado que se ha conocido por estas latitudes. Sentada en su comedor era una parte, la principal, y todo lo demás, otra.

No se puede hablar de "La Pantoja" sin pensar en su época y en los modos de su época, opulentos, abigarrados de un barroquismo integral. Las señoras se caracterizaban por su gordura, por su altura, que parecía acrecer con la elevación del talle, por su altivez favorecida por el ceñido y rígido corset, por el acumulo de joyas, por la amplitud de sus vestidos, por su desenvoltura de palabra y ademanes, dentro de la corrección, por su ampulosidad, en fin.

Localmente fue "La Pantoja" una representación de todo ello. Se pasó la vida luchando contra la gordura, tal vez en forma más aparente que real y desde luego sin que se pusiera en vigor un recurso cuya eficacia nos llenó posteriormente de asombro: la moda. Al cambiar el tipo de mujer, al no llevarse las formas opulentas, nos produjo y sigue produciendo gran asombro ver cómo la mujer es capaz hasta de cambiar las características constitucionales de su organismo para estar a tono con la figura ideal de cada momento.

Hemos visto esbeltísimas y sin alteraciones apreciables de su salud, muchas mujeres a quienes habíamos conocido bien abultadas toda la vida.

Los recursos puestos en juego por doña Enriqueta no pudieron evitar las tres papadas, las caderas disformes y los mofletes que resaltaban la pequeñez de su nariz, chata como la de la Infanta Isabel.

Mujer naturalmente pomposa, disponidora, regaló un manto a la Virgen, cuyo acto retumbó tanto,



LA VIRGEN DEL ROSARIO



Aunque doña Enriqueta tuviera sus arrobos, tuvo también sus veinte años.

que sigue sonando todavía. Como otras muchas personas arrogantes de la época, era un temperamento infantil.

En momentos de cólera, no infrecuentes y aumentados por su dificultad para moverse, vibraban todos sus músculos y se enrojecía su cara hasta el extremo, dando la máxima rotundidad a sus palabras veladas en esos instantes por disonante ronquera.

Después de la muerte de Pareja la nombraron Presidenta-Tesorera de la Hermandad de la Virgen, que regentó durante 30 años y dicho se está que para ella regentar no era una palabra sin contenido, pues además de sus kilos tenía sus bemoles y su credo particular, para no estar escasa en nada e incluso su leyenda dorada pues cuando la gente tenía que ponderar el capital de alguien, decía que tenía tantos dineros como "La Pantoja", pero nunca se dijo más que "La Pantoja", sin duda por considerarlo imposible.

## LA VIRGEN DEL ROSARIO

El fervoroso culto de los alcazareños en general por su Santa Patrona es proverbial. Ninguna otra imagen podría presidir este medallón en el que figuran personas que le tuvieron la mayor devoción, un poco desgarrada según el espíritu de la época.

Aparte del pueblo, son muchos los religiosos alcazareños que han ido por el mundo amparados por la fe en la Virgen del Rosario y que al volver le han rendido los más cálidos homenajes. De ellos los que más se recuerdan son el Padre Panadero, Fray Indalecio Casero, el Cura Pareja y D. Jesús Romero. Todos alcanzaron justa fama en su predicación a la Virgen, pero ninguno igualó a D. Ramón cuya voz vibraba con acentos sublimes sobrecogiendo a los oyentes cuando se exaltaba hasta el arrobamiento.

La gente quedaba muy impresionada después de oírle, por eso al morir le pusieron esta alhuya en la lápida:

A la Virgen del Rosario  
adoré con tanto anhelo,  
que al dejar la vida esta  
me dió la eterna en el cielo

Cada una de las personas de este medallón, figuras simbólicas de Alcázar en aquel tiempo, se acercan al ara de la Virgen con la carga que el destino ha puesto sobre sus hombros. D. Aurelio, escéptico y diplomático, incapaz de una alteración protocolaria. Doña Enriqueta poseída de un entusiasmo infantil por su Santa Patrona y mirando de reojo debajo de las andas, recelosa, desconfiando del mundo. D. Ramón, férvido y fogoso, entregado a la adoración sin condiciones y sin creer que hubiera falta en sacar a bailar a la novia, cuyo enlace se había bendecido un rato antes.

La Virgen, esta Virgen indulgente y magnánima, Máter Augusta, parecía acogerlos por igual, amorosa y satisfecha de sus hijos que en el fondo eran uno y lo mismo, pedazos de su alma que no podía desatender ni dejar de amar y a la postre todos quedaban contentos del buen corazón materno, a prueba de travesuras y desahogos propios de una época superficial y contradictoria, enemiga de preocupaciones y de empeños que roben la calma.

La Virgen del Rosario todo lo perdona y cuando, también opulenta, hace posete en la puerta de doña Enriqueta, al ver que se le saltan las lágrimas y hace pucheros parece decirle: "¡No te apures hija, que todo se arreglará. Dios es misericordioso!".



Todo en estos trabajos es pesado, costoso y sin brillo; falto de lucimiento como la fotografía.

Solo moralmente cabe valorar el esfuerzo y en tal sentido esta fotografía borrosa, apollada y vulgar, tiene el mérito de probar el amor de Pareja a la Virgen del Rosario, puesto que se hizo retratar con ella, como supremo galardón, en una época en que casi nadie se retrataba y los que lo hacían era con algún motivo excepcional, como lo fue este, sin duda alguna, para el querido y popular presbítero, que aparece aquí, joven, orondo y con el bonete de medio lado, que dice muy bien a su cara y a la jovialidad de su alma alcazareña.

# ¡¡AUSENTE!!

---

¡Ausente!...  
¡Oh! qué palabra tan fría  
es estar Ausente de tu pueblo,  
de tu Iglesia...  
...y de Tí, Virgen María...

El destino que marca los caminos  
trazó lejos a tus hijos una vía,  
y marchamos con distintos deberes  
de España, por toda su geografía...

Marchamos con la frente levantada,  
la mirada nublada, entristecida,  
abrazándose en un adiós supremo  
Al Camarín donde moras, Madre mía...

Y en la distancia de los diversos puntos  
donde un alcazareño hizo su vida,  
tu amor y tu recuerdo ha sido siempre  
brújula salvadora, norte y guía...

¡Que tristes y lejanos días amargos  
lejos de tí mi pueblo, "patria chica",  
que tristes y lejanos en la ausencia  
recordándote allí, en Santa María!...

Más, que cerca en el corazón del Ausente  
tu recuerdo vibrante cada día  
infundiendo ternuras y esperanzas,  
calmando las angustias infinitas,  
llenando los vacíos del espíritu,  
enjugando las lágrimas vertidas,  
sosteniendo las flaquezas del alma,  
al decirte entre suspiros ¡Madre mía!...

Solo Tú ¡Oh! Virgencita del Rosario,  
"¡Molinera, Hechicera Peregrina!"...  
Solo Tú dando vigor a nuestras almas,  
solo Tú, dando calor a nuestras vidas...

Es tanta la ternura de así, amarte  
de llevarte en el alma así prendida,  
que allí donde un hijo de Alcázar vive Ausente  
allí vives Tú también ¡Oh! Reina mía...

María HERVAS RUIZ

**NUNCA SE HA DADO MAS POR MENOS**

**Nuevo modelo CADY**

*Sin competencia!*



**P. V. P. 49.850 ptas.**

SOLO PODIA HACERLO

**MOBYLETTE G. A. C.**

El Ciclomotor más vendido del mundo

---

**Comercial Navarra Orbaiceta, S. A.**

Rondilla Cruz Verde, 7 - Teléf. 54 04 72

**BICICLETAS G. A. C. Y MOBYLETTE**

# Hermanos Mínguez

*Aves - Huevos - Caza*



Mercado de Abastos y Asador de Pollos

Teléfonos 5417 57 y 5410 74

*Alcázar de San Juan*

## Viajes Cervantes, s. A.

LES OFRECE:

**Billetes de Barco y Avión**



**Excursiones en grupo**

Especialistas en Viajes de Novios en combinación con:

**Autocares JUMARSA**

Oficina: Plaza de España, 4

Teléfono 54 05 16

**Alcázar de San Juan (C. Real)**

TORTAS DE ALCAZAR  
MANTECADOS MANCHEGOS

**Francisco Espinosa González**

Santo Domingo, 14 - Teléfono 54 02 97  
ALCAZAR DE SAN JUAN



*La Casa de las tortas con sabor a Gloria*



*Coma tortas Espinosa y no comezá otra cosa*

---

*Pedrero*

*Joyero*

*Teléfono 54 02 03*

*Alcázar de San Juan*

LACTEAS

García - Baquero

Polígono Industrial «Alces»

Teléfonos 54 02 59 y 54 13 27

ALCAZAR DE SAN JUAN

*Uda. de Moisés Mata S. A.*

IMPRESA - PAPELERIA

OBJETOS DE ESCRITORIO

LIBRERIA

JUGUETES

FOTOCOPIAS Y MULTICOPIAS

EN EL ACTO

Emilio Castelar, 22

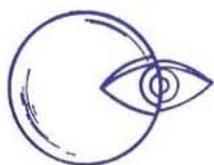
Tfonos. 54 0116 - 54 2314

Ferrocarril, 6

Teléf. 54 09 35

**Alcázar de San Juan**

OPTOMETRIA INFANTIL, LENTES DE CONTACTO, AUDIFONOS, INSTRUMENTOS OPTICOS

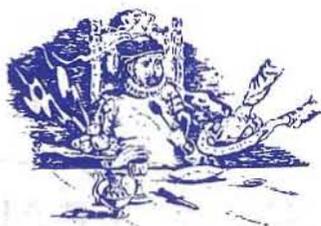


*Optica Zuerta*

*Vea nuestra nueva instalación, dos plantas  
dedicadas exclusivamente a óptica  
Disponemos de un instrumental que nos coloca  
entre las mejores instalaciones del País*

Emilio Castelar, 33 - Teléfono 54 05 19

*Alcázar de San Juan*



**CAFE - BAR**  
**LA MANCHA**

**RESTAURANTE**

Avda. de la Constitución s/n. - Teléfono 54 10 47

*Alcázar de San Juan*

# Argelio Ortega

CARNICERIA

MERCADO DE ABASTOS

Casetas núms. 27, 28 y 29 - Teléf. 540 326

**Alcázar de San Juan**

# Jesús y Herminio Ortega

**JAMONES**

**CARNES FRESCAS Y EMBUTIDOS**

Mercado Municipal: Casetas 7, 31 y 32 - Teléf. 54 02 60

Emilio Castelar - **Alcázar de San Juan**

**CARNICERIA LEAL**

**INO y JAVI**



**ESPECIALIDAD EN CERDO Y CORDERO**

MERCADO: Casetas 67 y 72

Manrique de Lara, 13 - Teléfono 54 04 29

**Alcázar de San Juan**

## SOLEMNES CULTOS RELIGIOSOS

en honor de Nuestra Patrona y  
Alcaldesa Perpetua de  
Alcázar de San Juan

# María Santísima del Rosario

dedicados por su antigua Exclavitud,  
Archicofradía y Pueblo en general



**Año 1982**

*Año Jacobeo y distinguido para perpetua  
memoria, por la visita de S. S. Juan  
Pablo II a España*



## Solemne Novenario

Del 24 de Setiembre al 2 de Octubre:

Todos los días, en su Templo Parroquial de Santa María la Mayor a las 7,30 de la tarde, Santo Rosario, con Misterios meditados y Ejercicio de la Novena.

A las 8 de la tarde, celebración de la Eucaristía, Exposición de S. D. M., Estación, Salve e Himno de Alcázar a su Patrona.

Ocupará la Sagrada Cátedra

Rvdo. P. JESUS CALLES FERNANDEZ

Superior de la Comunidad de  
PP. TRINITARIOS-Madrid (Aluche)

Día 2 de Octubre, Sábado:

Al finalizar la Novena, Bendición del Complejo Parroquial por el Excmo. Sr. Obispo de la Diócesis de Ciudad Real.

A las 11,30 de la noche.—Se cantará Salve Solemne con asistencia de la Junta de Gobierno de la Archicofradía.

### **Día de la Virgen**

3 de Octubre (Domingo del Santísimo Rosario)

A las 6,45 de la mañana.—Rosario de la Aurora y *Misa de Comunión*.

A las 12 de la mañana.—Solemne y tradicional Función Concelebrada por los sacerdotes hijos de Alcázar, párrocos y superiores de las comunidades religiosas de la ciudad y presidida por el Excmo. Sr. Obispo, y con la asistencia de las diversas autoridades locales, hermandades y cofradías, acto seguido tendrá lugar en el Salón Parroquial la entrega de TITULOS a hijos AUSENTES de Alcázar.

A las 8,30 de la tarde.—Santa María del Rosario, Patrona y Alcaldesa Perpetua de la ciudad de Alcázar de San Juan, saldrá procesionalmente acompañada de sus devotos hijos, Excmo. Ayuntamiento, representaciones oficiales, Junta de Gobierno y Banda de Música.

### **Itinerario de la Procesión**

Plaza de Santa María, Reyes Católicos, Plaza San José, San Juan, Plaza Cervantes, Mediodía, Méndez Núñez, Altozano de la Inmaculada, Policarpo Lizcano, Miguel de Unamuno, Horno, Avda. Criptana, Alvarez Guerra, Emilio Castelar, Plaza España, Jesús Romero y Parroquia.

A la entrada de la Santísima Virgen al Templo, se disparará una bonita colección de fuegos artificiales, la Banda de Música instalada en el

Coro de la Iglesia, entonará el Himno Nacional, al final de éste se cantará la Salve por el pueblo, finalizando con el Himno de Alcázar a su Patrona.

## **Función de Sargentos**

Día 7 de Octubre: Ntra. Sra. del Rosario.  
A las 7,30 de la tarde.—Solemne Función Vespertina.

## **Octava de la Stma. Virgen**

Día 10 de Octubre, Domingo  
A las 12 de la mañana.—Función Solemne con asistencia de la Junta de Gobierno, en la que ensalzará las glorias de María el Rvdo. Padre Superior del Convento de San Francisco de esta localidad

**EUTIQUIO GONZALEZ RODRIGUEZ**

O. F. M.

## **Bautizos**

Durante todo el año, los últimos domingos de cada mes, los bautizados en la localidad, serán pasados por el Manto de la Santísima Virgen, y de un modo especial, los nacidos el día 3 de Octubre, festividad de Ntra. Patrona, se les hará hermanos de esta Archicofradía, haciéndoles entrega de la Medalla Insignia de la misma.

## **Intención de los Cultos**

A partir del día primero de Setiembre y hasta el 30 de Noviembre: Misas Cantadas, con los siguientes horarios  
Del 1 al 23 de Setiembre, a las 8,30 de la tarde, excepto domingos, a las 8 de la mañana.

Del 3 de Octubre al 30 de Noviembre, a las 7,30 de la tarde, excepto domingos a las 9 de la mañana.

Durante el mes de Octubre a las 7 de la tarde, excepto domingos a las 6,30, se celebrarán otros Novenarios menores y Ejercicios del mes de Octubre consagrado a la Santísima Virgen del Rosario.

Todos los cultos de este Programa son sufragados por personas devotas de la Santísima Virgen, que serán avisados con anticipación.

## **Instrucciones para la Procesión**

Se ruega a todos los devotos de la Santísima Virgen, que asistan a la Procesión, estén presentes en el Templo media hora antes del horario previsto, *para hacerles entrega de alumbrado.*

Los penitentes formarán en las filas.

Se invita a los vecinos de las calles por donde ha de pasar la Santísima Virgen a que *iluminen y engalanen sus fachadas.*

\* \* \*

NOTAS.—Para mayor control y uniformidad, se ruega a las personas que deseen regalar flores, depositen su importe en el Cepillo que para este fin, se encuentra instalado en el Cancel de la entrada al Templo.

Los actos públicos y festejos tienen programa aparte.

TU ERES LA ALEGRIA DE ISRAEL  
LA GLORIA DE JERUSALEN  
LA HONRA DE NUESTRO PUEBLO

\* \* \*

Himno Popular  
A LA SANTISIMA VIRGEN DEL ROSARIO

Virgen Santa del Rosario  
De nuestras almas amor,  
Aquí a tus plantas rendidos  
Dejamos el corazón.

Para que solo a Tí ame  
Lo ofrendamos en tu honor,  
Y cual Reina nos dispenses  
Siempre tu Real protección.

*¡Salve, Salve, Virgen Pura*  
Toda llena de bondad!,  
*De este tu pueblo de Alcázar*  
Ten siempre, Madre, piedad  
*Mientras te aclame en la tierra*  
Por su Patrona inmortal.

---

¡Salve, Reina! ¡Salve Madre!

¡Salve, encanto celestial!

¡Salve, Salve, Salve!

Letra P. Rivas. Sch. P. - Música Mto. A. Martos

**PANADERIA Y BOLLERIA**

**SAN ANTON**

**PEDRO LOPEZ FUENSALIDA**

*Avda. Herencia, 4 - Teléf. 54 07 76  
Alcázar de San Juan (C. Real)*



**Oliverio Fuentes**

**Alimentación**

\*

Especialidad de Jamones del País · Quesos Manchegos

Calidad y precios como garantía

**E. Castelar, 45 - Teléf. 54 00 52**

**ALCAZAR**

**Olimpia Fuentes Climent**

(Vda. de Gabriel Gómez)

**Expendeduría de Tabacos núm. 11**

**Efectos Timbrados**

**Artículos del Fumador**

**1 - X - 2 Quinielas**

*Dr. Bonardell, 40 - Teléf. 54 05 91*

**ALCAZAR**

*Librería - Papelería*  
**GRANADOS**

*Artículos de Piel y Viaje - Juguetes*

San Francisco, 8

**Alcázar de San Juan**

*Marisquería Manchega*

Plaza Arenal (Esquina a Cardenal Cisneros)

**Gran surtido en MARISCOS**

*Visítenos y se convencerá*

**Teléfonos 54 02 29 - 54 09 09**

**PRODUCTOS**

*Angel Arias Serrano*

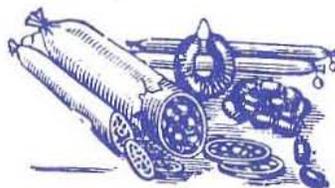
*Frutos Secos*

**ALTA CALIDAD**

Teléf. 540104

ALCAZAR DE SAN JUAN

SUPERMERCADO  
**MERKAL**  
**ALCAZAR**



---

Charcutería Alimentación - Carnicería  
Panadería - Pescadería - Frutería - Dro-  
guería - Perfumería - Frutos Secos y Salazones

Antonio Castillo, 1 - Teléfono 541 871

**Alcázar de San Juan**

---

*MERKAL . . . es algo nuestro*

---

ALIMENTACION

**«LA CARMINA»**

ESPECIALIDAD EN:

**Embutidos, Quesos, Jamones,  
Vinos Finos y Licores**

---

Emilio Castelar, 6 - Teléfono 540 733  
Mercado de Abastos: Casetas núms. 55 y 56

**Alcázar de San Juan**

RECAMBIOS

LUBRICANTES

*Auto Agrícola*

Jesus Castellanos Campo

Dr. Bonardell, 16  
Tfonos. 54 04 80 · 54 18 80

*Alcàzar de San Juan*

*Bar - Restaurante*

**ALDONZA**

Especialidad: *COCINA MANCHEGA* - Riquisimas Manitas de Cordero

Les saluda: *Victor Garcia*

*Junto a la Estación*

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Bar EL TORREON**

Especialidad en: CODORNICES y CALAMARES

Tapas variadas de cocina

Carmen, 2 - Teléfono 54 12 07  
ALCAZAR DE SAN JUAN (C. Real)



# AGRARI, S. A.

**Riegos, Maquinaria e Insecticidas**

Dr. Bonardell, 18 Teléfono 54 19 61 **ALCAZAR DE SAN JUAN**

**GRAN SURTIDO EN APERITIVOS VARIADOS**

## Café-Bar ORTEGA

**Especialidad en Bocadillos**

Cocina abierta hasta las 12 de la noche

*Avenida Alvarez Guerra, 19*

*Teléfono 54 13 94*

*Alcázar de San Juan*

## José Luis Rosillo Cortés

**Distribuidor Oficial de**

**Cerveza CALATRAVA  
y TRINARANJUS**

**Marqués de Mudela, 15**

**Teléfono 54 48 27**

**Alcázar de San Juan (C. Real)**

# Los hijos ausentes

---

---

Ausente de mi pueblo,  
Ausente de mis lares,  
Ausente de mi Virgen,  
Ausente de mi madre...

Ausente, vivo ausente  
de mi tierra la llana,  
la dorada, la fuerte,  
la recia castellana...

Sus calles silenciosas  
tan serenas, tan blancas,  
su plaza bulliciosa,  
sus fiestas tan galanas...

Su Iglesia en aquel barrio  
—Santa María se llama—  
su Virgen del Rosario  
tan excelsa, tan santa...

...por aquel Torreón  
vigía y atalaya,  
guardada en amoroso  
silencio de plegarias...

Ausente vivo ausente,  
y solo el que así se halla,  
sabe lo que de amargo  
encierra esta palabra...

Añoranzas, recuerdos,  
sentires y nostalgias  
del sabor de tu tierra  
bella cuan más lejana...

Su Virgen, esa Virgen  
color de rosa pálida  
con mirada de cielo  
de promesas colmada...

... ¡Como la añoras lejos!...  
¡Como la hechas en falta  
aunque dentro la lleves  
como dueña de tu alma!...

Los hijos mi Señora  
que ausentes de Tí vagan  
por los duros caminos  
del deber y la Patria,  
no viven de Tí Ausentes  
que altar del pecho hicieron  
en donde te veneran  
aún en tierras lejanas...

Y ríndente de amores  
en sencillas plegarias  
de tu Santo Rosario  
saludos cada día  
de amor y de confianza...

¡Oh! mi bella Señora  
del Torreón guardada,  
cuida siempre a tus hijos  
aunque vivan Ausentes  
por las tierras de España...

María HERVAS RUIZ



## Tradición e Historia

### *Santa María la Mayor*

*y su*

### *Virgen del Rosario*

Por LUIS CABALLERO

Si es dudosa la existencia en nuestro solar actual de la Alces celtibérica, es seguro que los romanos estuvieron establecidos en el mismo corazón de nuestra Ciudad, como lo atestiguan los descubrimientos arqueológicos recientes (mejor diría yo redescubrimientos). Nada sabemos, en cambio, ni siquiera envuelto en el poético velo de la leyenda, de nuestro papel en la España visigoda, aunque es muy probable que, si estuvo poblada, durante los 124 años que siguieron a la conversión de Recaredo, hubiese ya

algún templo que no podía ser otro, histórica ni arqueológicamente, que Santa María, aunque naturalmente en una fábrica distinta a la que conocemos. Algo dice la tradición de ello al aludir a cómo Nuestra Señora fué ocultada en la cueva de la Laguna de nuestro término para librarla del ultraje de la morisma.

La invasión árabe fortificó nuestra Ciudad, la llamó, tal vez por ello, Alcázar, arrasando su templo o aprovechándolo en su sistema defensivo, al cual estaría anejo.

Fué repoblada desde Consuegra, en 1231, por los Caballeros de la Hospitalaria Orden de San Juan de Jerusalén, aunque existiría ya en 1189, pues pocos años después, 1226, el arzobispado de Toledo en un documento alude a ella diciendo que "ha de ser desde ahora Parroquia". Por ello posee Alcázar la más antigua Parroquia de la Provincia. Sería interesantísimo indagar sobre la primitiva traza del templo, indudablemente modificado por varias reformas que en la actualidad le hacen disimular su relevante antigüedad.

Puesto al culto bajo la advocación de Santa María es seguro que nuestra Señora presidió siempre su altar mayor, en una advocación primitiva, ya que la del Rosario no existía; tal vez como piensa D. Jesús Romero bajo el título de la Asunción, gran devoción de la Orden de San Juan. Nada se sabe de su origen, más una piadosa tradición nos cuenta que deseosos los vecinos de tener una imagen de Santa María para venerarla, encargaron de ello a un hidalgo y devoto habitante de una casa contigua al templo, llamada de Diego Lobo. Llegados dos pasajeros con objeto de formar tan divina imagen, pernoctaron allí y vieron con admiración al amanecer fabricada la preciosa imagen "pudiendo competir con todas las que han salido de la mano del hombre", sin que se pudiese hallar a tan diestros escultores.

Don Jesús Romero, piadosísimo devoto de Ella, hace en su preciosa novena una magnífica descripción de la imagen.

La litografía de Matías Irala, 1731, da una idea de su ornamentación antigua.

La imagen inspiraba una sincerísima devoción y su fama trascendió enseguida de la villa, hasta el punto que cuando Don Tomás López geógrafo de los Dominios de su Majestad Carlos III, recopila su Diccionario Geográfico, hacia 1786, es la única imagen que se menciona en la ciudad; dice literalmente "Llena esta Parroquia —habla de Santa María— una hermosísima imagen de Nuestra Señora del Rosario, que llaman del Naval, por ser común tradición que apareció esta señora en la batalla de Lepanto, y aún dicen que fué este el motivo de retirarse a esta villa don Juan de Austria, donde residió algún tiempo en el que llaman Palacio..." Es clara la intervención milagrosa de Nuestra Señora en la batalla de Lepanto, victoria que conoció San Pío V desde una ventana del Vaticano en milagrosa visión el mismo día de la batalla, 7 de octubre de 1571, fecha después dedicada al Santo Rosario, antes que pudiese llegar noticia alguna de ella; pero es evidente error histórico confundir a Don Juan de Austria, hijo del Emperador, con Don Juan José de Austria, hijo natural también pero de Felipe IV, Gran Prior de la Orden de San Juan, que pasó temporadas en Consuegra y posiblemente en nuestra villa.

No tengo datos ningunos sobre cuando esta primitiva imagen de Nuestra Señora empezó a llamarse "del Rosario", pero creo probable los finales del siglo XVI, cuando volviesen los soldados de Lepanto. ¿Rezará Cervantes a Nuestra Señora del Rosario y Virgen de la Victoria?

Lo clarísimo es que la nueva advocación aumentó más si cabe la devoción de las gentes a Nuestra Señora, que correspondió a sus devotos con innumerables favores, como el que hizo a la fragata "Sancti-Spíritus", en 1743, protegiéndola contra 500 disparos de la escuadra inglesa sin un solo muerto, poniendo una estampa en el palo mayor. Hecho que se perpetuó en un lienzo enviado desde México junto con otras preciosidades en acción de gracias. La protección a la villa fué patente en años de sequía, como el llamado año del milagro, en las plagas de langosta, en enfermedades graves, en la aparición de ciertos recursos, cuando se hundió la torre, que permitieron hacer muchos reparos, en los triunfos del Regimiento Provincial, que la tenía por Patrona y el cual, a su traslado a Madrid le ofrendó su antigua bandera; en la epidemia del cólera, etc.

El pueblo de Alcázar siempre procuró agradar a la Señora. En 1742 se le construye un camarín con cúpulas de yeserías barrocas, de indudable mérito y suelo y zócalos de Talavera. Eran muchas las joyas que le ofrecían sus devotos. D. Jesús Romero, "con profundo dolor" dice que en 1836 "se recogieron por orden superior una porción de libras de aljófara, unos ciriales, cetros, cruces, candelabros y servicio completo de altar, que ascendía a bastantes arrobas de plata y otras joyas y anillos enviados muchos de ellos de Ultramar, para recuerdo de sus beneficios".

La devoción a Nuestra Señora del Rosario ha traspasado los ámbitos parroquiales y muchos han sido los hijos de Alcázar, cuyo cariño y devoción a Ella fueron notorios, entre ellos el Padre Panadero, Fr. Indalecio Casero, D. Ramón Pareja y D. Jesús Romero, que cantaron sus glorias.

Este común sentir de fieles, hizo que fuese proclamada Patrona de la Ciudad, en fecha que no he podido encontrar, y recientemente Alcaldesa Perpetua de la misma, bajo la gestión municipal de D. Tomás Quintanilla.

Sea nuestro mejor regalo en su Festividad, seguir el consejo de D. Jesús Romero en el prologuito de su Novena: "Purificar nuestra alma con las saludables aguas de la penitencia, fortificándola con el pan de los fuertes, la Comunión sagrada y procurar a la vez acreditar nuestra fé con obras de piedad y misericordia, visitando el enfermo y encarcelado, socorriendo al pobre necesitado y amando de todo corazón a nuestros hermanos, para que solo así hagamos ver que somos discípulos de Jesús e hijos de María Santísima".

# ROMANCE NOSTALGICO

---

---

Barrio de Santa María,  
rincón del pueblo que amo,  
te traigo mi corazón  
de cristal hecho pedazos  
para que tú lo compongas  
mi juventud reavivando.  
Tú sabes cómo en la infancia  
soñaba tener mis brazos  
siempre cogidos al pueblo  
en un siemprevivo abrazo.  
*Pero me tuve que ir*  
en un tren que no he olvidado  
y el abrazo se rompió  
cuando el tren se volvió campo.  
Un día sobre otro día,  
un año tras otro año,  
mi corazón de cristal  
se hizo añicos con los cantos  
de piedra que son la ausencia,  
que es lo cerca en lo lejano.  
Yo no te pido uno nuevo,  
ni de oro quiero llevarlo;  
lo que quiero es que tus calles  
me devuelvan lo encontrado  
cuando en compañía o solo  
las recorría despacio.  
En la calle de Morón,  
hospitalillo arruinado,  
quiero que la panadera  
me haga un pan redondo y blanco,  
mientras me acerco a la esquina  
a ver el escudo heráldico;

en la calle de Diana,  
diosa de la caza, el paso  
quiero sentir de quien nunca  
puso su mano en mi mano;  
en el callejón del Toro,  
aunque ha perdido el encanto  
que la tinada le daba,  
verme en mi entierro llorado;  
en la calle San Antonio,  
granero del rey barbado  
entre corrales abiertos,  
quiero oír cantar los gallos;  
en la calle de San Juan,  
dulcemente trastornado  
por la cal quiero sentirme  
de acera a acera cruzando;  
y en el callejón que llaman  
del tío Rostra, evocarlo  
sin tener que preguntar  
y no viendo su retrato.  
Qué bien me hará este paseo;  
en gran parte colocado  
quedará el rompecabezas  
de mi corazón dañado.  
Ya en tu placeta, cuadrada,  
llena de chicos jugando  
a pídola, a la bandera,  
a la talita y al aro,  
yo seré cualquiera de ellos,  
aunque nadie haya jugando.  
Y subiré al torreón  
para sentirme acosado  
por el aire de las flechas,  
por el viento de los pájaros,  
en tanto la algarabía  
como yedra va escalando

el torreón hasta mí,  
pequeño rey de lo alto,  
con todo el pueblo en los ojos  
desde el suelo a los tejados.  
Y escalera caracol  
abajo, a brincos y a saltos,  
porque ya mi corazón  
vuelva a su forma y tamaño,  
entraré a Santa María  
por la puerta donde el arco  
tiene musgo y hierbecillas  
que el tiempo le ha dibujado  
con sol y luna que aquí  
mucho es poco y poco es malo.  
Y por las baldosas húmedas  
de su crucero alargado,  
subiré al camarín  
de la Virgen, adornado  
como ninguna capilla  
hace dos siglos se ha alzado.  
"Virgen de Santa María,  
—diré en mi tono más bajo—,  
de nuevo mi corazón  
es aquel mío fantástico;  
para que no se me rompa  
al subir al tren amargo  
que me llevará de aquí  
los horizontes contando,  
haz sin que nadie lo sepa  
para mí este milagro:  
Ponle, tú, Santa María,  
a su alrededor, cercándolo,  
un pañuelo con lazada  
y con tu nombre bordado".

Santiago RAMOS PLAZA

