



Director: Rosendo Navarro

Redacción y administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—En AMOR Y En ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Las fiestas de Carnaval

Todas las fiestas, como toda evolución de un pueblo, no puede estar sujeta a la voluntad de un guía, aunque este guía nos lleve al bien; porque si la colectividad está imposible a las reformas de una minoría: podrá imponerles por un poco tiempo, con mando y entereza, pero en el transcurso del tiempo, esta voluntad ha de caer, ante la mayoría que no siente estas emociones.

Esto ha sucedido con nuestro carnaval, un núcleo amante de todas las manifestaciones artísticas y modernas se impuso la tarea de imprimir un aspecto nuevo al carnaval. El público era solo espectador de este cambio, pero no puso nada fué solo a ver, y al cansarse o rendirse estas voluntades que mantenían la fiesta; el público que no hizo nada de su parte por conservarlas y que tomó el papel cómodo de espectador en estas reformas o manifestaciones, al emigrar aquellos elementos que dieron su concurso todos los años, se encontraron que había desaparecido, lo que ellos contribuyeron en que desapareciera, a por no darle calor entusiasmo y empuje.

El carnaval ha vuelto a ser lo que fué antes; los castizos, los que desean que las cosas no cambien estarán satisfechos al ver otra vez en la calle Castelar el carnaval del Altozano; no seremos nosotros los que hagamos un comentario despectivo, el pueblo lo quiere así, pues sea, aunque esta vez no estemos de acuerdo.

El público en general, no es amante de carrozas, comparsas y disfraces, porque si lo fuera, con el capital que dispone Alcázar, lo hubiera habido, nosotros sabemos de una carroza hace unos años, que tuvieron que ir hombres solos por que no encontraron señoritas que la quisieran ocupar. Esto demuestra que no son del agrado de las jóvenes por lo tanto al desaparecer todas aquellas cosas que un elemento pequeño mantenía con esfuerzo entusiasmo y trabajo; el pueblo no ha sentido la ausencia y el carnaval sigue su marcha volviendo a ser lo que fué antes, una aglomeración de público, sin objeto, rumbo e ilusión.

## El paso a nivel

Yo papuli Yo del.

Una sensible pérdida familiar una tragedia inesperada que costó la vida a mi hijo de mi alma, atrofió todo lo ser dejándome en un estado comatoso, casi insensible, que por espacio de un lapso de tiempo me imposibilitó para concretar ideas, razón por la cual me fué de todo punto imposible hacer mi habitual crónica pro puente del paso a nivel: hoy un tanto repuesto y reconociendo que todo el que emprende una campaña favorable para un pueblo no debe cesar hasta ver conseguido su objetivo, vuelvo a la palestra instigado por la buena acogida que el culto pueblo de Alcázar, ha dispensado a mis humildes artículos.

Ha pocos días que en la Peña de un importante círculo comentaban mis pobres trabajos y sobre todo mi artículo de fondo del número 34 de CRISPÍN y uno de los contertulios exclamó espontáneamente: «He aquí un hombre que no tiene para él y pide para un pueblo que no es el suyo, ya es altruismo». El mayor lauro que mi pobre pluma puede recibir es esta noble exclamación, más por ese espontáneo elogio debo decir. No hago nada de más, pues si bien no tuve el honor de ver la luz por vez primera en el pueblo del inmortal Cervantes, nací en España, más aún, en esta árida región que puede ufanarse de la nobleza e hidalguía de sus hijos, y todo el que tiene el orgullo de haber nacido bajo la protección de la gloriosa enseña roja y gualda, no se considera forastero en ninguno de los pueblos de su madre patria.

Alcázar me dispensó una hospitalidad a

la que no me considero acreedor y para Alcázar pido una mejora tan importante como es el puente, aéreo o subterráneo en el paso a nivel de Criptana, para evitar posibles catástrofes y molestias a las que se ven forzados a travesar ese paso. Jamás creí que fuera monopolio de los potentados las prestaciones beneficiarias para los pueblos; antes al contrario, el que tiene un cómodo pasar no se acuerda de las necesidades de esos pueblos porque no se preocupa más que de su negocio mientras los que tenemos que ganarnos el sustento con pesados trabajos, vemos las necesidades y a pesar de nuestra humilde condición creemos que la razón tiene: o por lo menos debe tener más fuerza que esos capitales que no sirven para otra cosa que para proporcionar comodidades a sus poseedores, en esta oración la razón nos asiste, como la voz papuli lo afirma.

Todas las compañías anónimas no tienen corazón más que para el negocio defendiendo sus intereses con una tenacidad digna de mejor causa y por defender al céntimo no les importa la inmoderación de víctimas: así pues, y puesto que ellos tienen el derecho a la defensa de sus intereses, también los pueblos que ven amenazado su tranquilidad por un constante peligro debe defender sus derechos y su vida.

En ese paso a nivel hay un peligro inminente, aporremos todos y cada uno nuestro esfuerzo para que desaparezca.

No consideremos forastero a nadie, consideremos a todos españoles y por lo tanto compatriotas, unámonos, que la unión constituye fuerza y con la fuerza de la razón obliguemos la construcción del paso sin peligros ni molestias, quitemonos esa pesadilla.

Gastón.

muchas personas hablar contratado con el verdugo la venta de un trocito de la cuerda que había de servir para ahorcar al desdichado Ivan.

El indulto vino a echar por tierra todos estos macabros y prematuros tratos, pues al conocerlo, los que habían contratado la adquisición de la ansiada reliquia, se incomodaron seriamente y puestos de acuerdo

establaron querrela por daños y perjuicios contra el gobierno

Desgraciadamente la superstición no ha desaparecido ni desaparecerá. Lo inaudito es que se crea con derecho para exigir daños y perjuicios porque deje de aborrecerse a un ciudadano más o menos «indeseable» en el seno de la sociedad.

En Handje, África Ecuatorial después que el gran sacerdote de la tribu celebra las curiosas fiestas del matrimonio invita a los recién casados a una lucha a brazo partido.

El que venza será el que rijá los destinos de la familia y del hogar. Casi siempre como es natural vence el hombre después de dejar a su costilla en un estado deplorable, pero hay veces que vence la mujer y entonces se la declara mujer superior siendo admitida con los sacerdotes, ancianos y hechiceros.

Más o menos educada por la civilización también entre nosotros se practica la «lucha matrimonial». Pero aquí ocurre casi siempre lo contrario; la mujer es la que deja K. O. a su compañero en el noventa y nueve por ciento de los casos.

Bettina Brentano.



## POR FUERZA

Hoy me ordena el Director de manera original que no deje por favor de tratar del carnaval.

Esto es matarme en un lío, es demasiado obligar; de cosa que no ha existido... ¿Hay gachó que pueda hablar?

Más tengo que obedecer (por no perder el jornal) ahora mismo vais a ver lo que ha sido el carnaval:

Han hecho unos días de frío, que estábamos congelados los del oficio mío hemos sido perjudicados

Competencia hemos tenido (cosa que nadie esperaba) por que en esta Pascua el frío era d'ese que pelaba

De carrozas no he tratado; pues este asunto lector lo dejamos reservado, para nuestro Director:

Que conoce bien el arte, como artista consumado el solo podrá informar te de la que más le ha gustado

Y terminó el carnaval con una enorme nevada pero vamos, menos mal eso fué mi inocentada.

De la cual me felicito ¿Que yo no soy inocente? ¡y poco! Tanto versito... y aún estamos sin ¡la fuente!

A Romero

## Evolución

LLEVE DE MODO INCESANTE

(Continuación)

Decía cierto filósofo oriental de la antigüedad: «Me siento contrariado siempre que tengo que emplear las palabras de «presente», «pasado» y «futuro».

¿Y no es esto mismo lo que ocurre a todo hombre sensato que se preocupe un poco de las supremas razones de ser y de existir?

«Sin duda—decía el sabio profesor don Francisco Giner de los Ríos— conocer el fin y la ley fundamental de la vida material, es la primera condición y no más; no causa.»

¿Presente? Para el hombre experimental y consciente, todo es «presente» en la eternidad del espíritu. Para los demás, el presente no pasa de ser una fugaz llamarada, una débil oleada de vida perdida en el infinito al tratar de observarla.

¿Pasado? Ilusión vana, que no dejó la menor estela de su paso para todo el que no supo aprovecharlo. Y sin embargo, es al «pasado» al que nos debemos, cuando el espíritu se remonta a las mansiones de los dioses. Lástima grande que el espíritu, cuando es aculado por la materia, no llegue a vislumbrar en parte alguna la luz redentora que en vano señalara el Marir del Gólgota.

¿Porvenir? ¡Ah! El porvenir es el fruto de gradación infinita, lauro, conquista legítima, merecimiento lógico en la «epuración» material evolutiva. Las hondas tempestades, la terrible pesadilla que el porvenir misterioso ofrece a toda existencia enfermiza y acata, se desvanecen ante este sencillo postulado en acción: «Ama a Dios en todas las cosas» libremente, sin otro mentor, guía ni juez que la sana conciencia.

Fajaje bellísimo de primavera.

¡Oh muerte temida, la mayor, la más terrible de nuestras mentiras, como dijo San Pablo (Corintios I XIV) muerte creadora y fecunda de la vida! ¡Magnífica apoteosis, representación de la fuerza eterna, de la voluntad eterna de vivir.

El Sol, radiante de luz, presenta al ojo el más esplendoroso brillo. El hermoso espectáculo que ofrece la Naturaleza, es sencillamente inenarrable. Su exuberante vegetación; los bellos colores de las flores y plantas; los amorosos trinos y gorjeos de las aves; las atrayentes irrisaciones rumorosas de los arroyuelos al correr del agua saltadora; la armonía, en fin, de su rozagante vida y lozanía, solo la ofrece en toda su plena manifestación, al caer admirable de sus galas exquisitas.

¿Cuántas bellezas inenarrables oculta Natura a la inexperta visualidad!

¡Lástima grande, que el lamental error de las tradiciones, valladas de apariencia inquebrantable, oculte al hombre el divino origen que en su ser palpita!

Es por ello que, aferrado a la pesantura material del mundo, ni vive la vida espiritual libre de prejuicios y torturas, ni permite vivirla a los demás. ¿Craso error! ¡O el bien a de ser tan solidario como la universal esencia, o no será jamás el bien para nadie!

Fijese bien el hombre en esta: no hay escollo, sinuosidad, pendiente o abismo en el humano sendero, que no haya al fin de salvar en su infinita peregrinación.

Para mentes en todas las desdichas mundanas; en todas las taras físicas, como en todas las horribles tragedias, en apuradas ajenas a su existencia material. No ferece que la ciencia las fundamente en la biología fisiológica, o en el abuso de las mundanas exquisiteces, ni en que la superstición las

## COMENTARIOS FRIVOLOS

La justicia alemana había condenado a la última pena a un tal Ivan Stanowicz, acusado de varios delitos. Tras enormes trabajos pudo ser indultado. Lo curioso fué que



señales para fecha determinada, ni que las baile justificadas en casos totales o violentos. El idioma ofrece los más seductores atractivos, y la Naturaleza no tiene otro lenguaje que los hechos mismos. Porque el hombre el fundamento de todo, en los más ocultos repliegues del alma sensible.

Rubio Muñoz Martínez

UN LIBRO DE TROTSKY

Ha venido a nuestras manos un libro de Trotsky titulado "¿A dónde va Inglaterra?" Sin que estas líneas tengan ningún fin político ni pretendan exponer convicciones que, en todo caso, discreparían de la doctrina del ruso y resultarían por demás extemporáneas, debemos decir que las apreciaciones del autor del libro son, a veces, tan exactas y contundentes que no ha lugar a ninguna duda.

Prevé el desenvolvimiento político-social de Inglaterra, y su conclusión es que en un plazo más o menos breve, la Gran Bretaña será totalmente comunista. Decirlo así parece opinión aventurada y gratuita; pero recordando a Trotsky, serenamente, probablemente, nos inclinamos hacia él. Uno de los fundamentos suyos es que el capital ha demostrado ya de sobra que es impotente para seguir la evolución de la humanidad y el progreso de los pueblos, manifestándose más en Inglaterra esta decadencia por ser el país donde predomina el espíritu comercial y político.

¿Pero es que el capitalismo ha de defenderse por los los días de la dictadura proletaria; pero la competencia arrolladora de los Estados Unidos y el número de obreros parados que aumenta día por día sin atisbos de solución, agudizan el problema del capital y el trabajo y traen la revolución inevitable.

Nosotros estamos de acuerdo con Trotsky en que en Europa se cierne una tempestad que amenaza las bases desiguales de la sociedad al uso, y que esta tormenta se desencadenará, probablemente, en la Gran Bretaña, que hoy es el eje de la política occidental.

Indiscutiblemente hay dos caminos que nos conducen a la conclusión del ex gobernante de Moscú: La reposición del capital en un esfuerzo histérico, que traera la consecuencia directa e inmediata del levantamiento proletario, el que arrojará a su oprimidos erigiéndose en dictador, o la progresión de las masas por luchas sociales ganadas al capital, que acabará en la misma dictadura.

Caido el régimen actual británico, los obreros de Francia, Alemania y otras naciones próximas ayudados por sus colegas triunfadores de Londres y Moscú, harían igualmente la revolución y castrarían el Poder. No hay que decir que toda Europa, como un castillo de naipes que se desmorona, pasaría al comunismo.

Crear que el comunismo parte ser ya abogado, como se esfuerzan en demostrar algunos periódicos de un determinado sector, es enjuiciar sin perfecto conocimiento

de causa. Los descontentos son en un número muchísimo más considerable que los triunfadores de la vida y esa igualdad que predico Lenin las atrae con la fuerza irresistible del egoísmo y del desquite. La lucha entre el capital y el trabajo jamás se verá terminada mientras existan diferencias en la percepción de uno y otro. Las concepciones del primero es ir, lentamente, al comunismo; la opresión y negativa, tratar al monstruo de millones de cabezas que se revelará haciendo ríos de sangre.

La soberbia del capital no admitiendo razonamientos, ha dado la pauta al trabajo para no admitirlos tampoco de aquí. Si el

capital, elemento necesario actualmente para la vida de los pueblos, negara su concurso para vencer así, estaría en un error: la herramienta necesaria que negaba le sería arrancada a viva fuerza por el proletario, acorralado y hambriento.

Esta es, en pocas líneas, la síntesis del libro de León Trotsky. El comunismo ruso de octubre del 18 nos horroriza; pero no nubla nuestro cerebro; para reconocer que Trotsky, sin embargo de sus monstruosidades, es un experimentado y acaso tenga razón.

A. Córdoba Castro.

"CRISPIN" desea a sus lectores y anunciantes feliz año 1928



Impresiones de Carnaval



por NOSPI

El forastero llega deseoso de emociones y diversiones, el amigo que lo acompaña y que desea para él la mejor impresión; la moicita que soñó en todo el año, con este día para taparse la cara y hablar al preferido; la joven que espera que con la serpentina lanzada, por el brazo amante, sea el comunicado de amor... los impulsos contenidos por toda una cadena de días iguales, monótonos, tristes, que esperan la aventura que les da el pan espiritual, conque alimentar las vigilia del amor; el viejo que disfruta con vestir al niño y llevarlo al desfile con más orgullo que la medalla del trabajo ganada con su honradez; los padres que ven a sus hijos retozar con papeillos, disfraces, con toda esa alegría del carnaval... Todas estas cosas que son de todos, que las llevamos ocultas y que las sentimos aun creyéndonlas dormidas, con las cosas bellas que nos endulzan la vida, y por esto viejos y jóvenes, casados y solteros, debemos contribuir para que no decaigan, por que son las únicas alegrías de los pueblos tralajadores y es el rayo de sol que quita años, da ilusiones y nos hace por el placer de divertirse, olvidar las mezquindades de la vida para pensar con más entusiasmo y optimismo en el vivir.

Yo he sentido una pena grande al ver la desanimación de este año; no por mí, por

que yo no me divierto nunca por cuenta propia yo disfruto viendo a los demás reir retozar, con la alegría de la juventud, con con el pueblo en fiesta, esto que es lo que menos me debía importar, es tan solo lo que me hace feliz, porque sé, que para que la vida sea buena... que para despertar los buenos sentimientos, no hace falta más que alegría, flores y arte, es lo único que nos hace sonreír.

Poned vuestro entusiasmo en que esta fiesta tenga la mayor brillantez por que es el reflejo de nuestro gusto, educación y estética de un pueblo y ello es la válvula de nuestra felicidad.

BAILES

Vienes al baile del Casino Principal. ¿Para qué? le contesté; ven deja tus cavilaciones, tienes tiempo de cazar mariposas... y fuimos el baile estaba animado, la junta ha sabido conducir estos bailes con brillantez, buen gusto y animación.

Se me acercó una máscara y me dijo (A ti como no te gusta el baile encontrarás mucho que criticar?)

Aplaudo tu fino tacto, encuentro mucho que criticar... critico que estas fiestas que son reuniones de un pueblo en armonía y contento, no se efectuaron con más frecuen-

cia para que la juventud más en contacto, se conocieran y se amaran mejor, para que los hombres de todas clases convivieran en la armonía de esta reunión, para que bajo el poder de la música y el baile se olvidaran de separaciones de clases, para que en todos los rostros hubiera la misma sonrisa de satisfacción, para que las miradas de deseo desaparecieran ante la educación de los sentimientos, para que el ritmo de la música se clavara sus compases en todos los seres y bajo la batuta profética del arte todos bailáramos al mismo son; esto es lo que critico que mañana esta reunión, se desparramará y es mucho un año, sin contacto, sin hablarse, sin que la juventud se reúna, que es el motivo de los malos sentimientos por que la separación de los jóvenes de ambos sexos es la que crea los pensamientos equivocados; no hay ser que al llevar en sus brazos la mujer deseada al compás de la música, no siente noblemente, no desea grandes empresas y sea fino, educado y de elevados sentimientos.

Entonces —me dijo— (tu por que no bailas? Por que si yo tambien bailara, no sería espectador y podría apreciar estas cosas que también es una danza que baila la imaginación al compás y ritmo del corazón y lo demás.

LO MEJOR DEL CARNAVAL

Dos máscaras, que llevando a casados y solteros, jóvenes y viejos, su alegría repartieron en los bailes, pases galantes, saludos, sonrisas, caramelos; como si la bondad de sus sentimientos fuera tan grande como la primavera, que da flores para todos, tan solo por el placer de hacer bien y que disfruten de las bellezas del vivir todos por igual.

Una cacería

En el coto llamado «Las Monjas» posesión de los acudados propietarios D. José Enrique y D.ª María Antonia Martínez del Peral, se celebró una animada cacería durante los días 17, 18 y 19 del pasado diciembre.

En la excursión cinegética tomaron parte invitados los Sres. Alcalde y secretario del Ayuntamiento de Villarta; D. Antonio Soler D. Juan Saez de Retana; D. Oliverio Martínez; D. Rafael Bois; D. José Moreno; don Antonio Moreno y varios más.

Aun luchando con las dificultades del tiempo, los cazadores no se arredraron, y durante los ojos de los tres días, se cobraron 17 perdices, 30 liebres y 9 conejos; en total 116 piezas.

Los ojos fueron dirigidos por el Sr. Soler con la maestría en el acostumbrada y que dió tan excelentes resultados.

Terminó la cacería con un animado baile celebrado en la suntuosa morada que los dueños poseen en la finca.

Durante los días transcurridos, reinó la mas sana alegría, salpicada en las gracias y ocurrencias propias del momento.

Los dueños que ofrecían la cacería, hicieron los honores de la casa, con un esplendido derroche de succulentos menús, y prodigando toda clase de delicadas atenciones a los invitados.

UN INVITADO.

Las conversaciones eran siempre las mismas. Literatura, música, sociología, y únicamente por guardarnos mutuos respetos se desterraron la política y la religión. Por repugnancia por asco, porque a su produce efectos eméticos nunca se habló de Dios. Algunas veces, y contando con el magnífico Cardillo de Arbide, hacíamos excursiones por los pueblos cercanos buscando emociones de arte por templos o palacios derruidos. Salidas a lo que juré, las llamábamos nosotros.

Y así placenteramente, regañ, callada y mansa la vida en la Ciudad de X. sin que ninguna reunión que no fuera estética, interrumpiera los días grises tristes, y furiosos de la población ni conturbara ningún incidente nuestro digno de pequeños artistas sin nombre y sin gloria.



II

cababa el sexteto la bellísima página de Borodine «En las Estepas de Asia». Aplaudían todos a Garcés que había interpretado el programa de manera maravillosa. Eufundaron los músicos sus instrumentos y con los sombreros puestos y en actitud de marcha se acercaron a nuestra mesa. Tras la ventana la noche era clara. Parpadeaban las estrellas. Había luna. Un reloj próximo dió las dos.

Arbide, ya para marcha se, nos espetó: —Bueno chicos; mañana me voy a Valdemar para regresar por la noche. Voy sólo. ¿Quien me acompaña? ¿Quien me ampara del aburrimiento que me espera? Tengo así: nito para siete, me siento magnánimo y os convido.

Acordamos acompañarlo Garcés, Luis Cabero y yo. En la Plaza de Albia, bajo la luz de la luna nos despedimos.

—A las seis en punto en la puerta de mi casa. ¿Conformes? —Conformes. —¡Hasta mañana!



## Nuestras visitas

### Casa Manolo Saiz.

Y fué una tarde triste en la bohordilla de nuestra Redacción; donde quemamos en el pevecero de nuestras ilusiones, ideas, pensamientos, que se van por el infinito del cielo, sin saber a dónde van.

Lamentábamos no tener un piano; esto solo nos falta para cultivar todas las manifestaciones artísticas y para que Sancho, este gran músico que guarda un tesoro de emociones, de rienda suelta a su temperamento y nos regale una partitura que sea un monumento musical.—Y decía uno: Ser pobre no debía ser quitarnos aquellos elementos que necesitamos para nuestro espíritu y educación: que nos quiten lujos, comodidades, que tengamos que trabajar para ganar el pan.... pero que no tengamos lo necesario para cultivar el arte... es triste y se me crispan las manos de ira y desesperación.— y sus palabras fueron cayendo dentro de nosotros como un grito de rebeldía y desesperación.

¿Dónde encontraríamos un piano? dijo otro.—Tenemos necesidad de oír música y es tan grande esta necesidad, como para el sediento el agua.— ¿Dónde iríamos?—Yo se quien tiene y nos la daría un refugio para nuestro momento musical.— ¿Quién? Saiz... y todos palmoteamos de contento porque conociendo la simpatía y bondad de este joven, sabemos que nos había de facilitar lo que deseamos.

Not pusimos en marcha los vasos a disfrutar de unas emociones musicales que era para nosotros el vaso donde bebíamos el vino espiritual.

Llegamos Manolo Saiz tiene un saludo cariñoso, que nos da confianza y satisfacción nos pasó a un patio, decorado con gusto, con infinidad en detalles artísticos; cuadros estatuas, instrumentos musicales, retratos de actores, relieves, gramófonos, y una colección, de pianos Maristany, que son mue-

bles muy decorativos, de línea severa, que encierra en su fondo como las arcas de recuerdos las notas del pentágono.

Primero tocamos en la pianola, «La Pastoral», las sonatas, trozos de Granados y Albeniz, las rosodias de Sittz, y un surtido de música profunda que no tuvimos mas remedio que felicitar a Manolo, por su educación y refinamiento musical.

Po último, Sancho, lleno de emoción sagrada, con un espíritu que le lleva al piano como un predestinado de un Dios... atacó las primeras notas de una pieza pausada grave, algo que tiene concordancia con una inmensa soledad... que se oyen los pasos de los errabundos caminantes, que tiene aillos de todas las tristezas y renunciaciones... el momento es de intensidad hay en nosotros un silencio místico de adoración.

Más tarde nos despedimos, nos vamos de esta casa que ha sido por un momento refugio de nuestras delicias musicales, que han dado agua espiritual a nuestra sed, y todos, de corazón felicitamos a este joven industrial y trabajador que tiene una sonrisa amable y protectora para nuestras ilusiones y que tiene un surtido a leccionado en partituras, pianos e instrumentos musicales, que lo pone al nivel de los mejores de este género y que es un orgullo para Alcázar el tener este almacén musical.

AMM

### QUEJAS DEL VEINARIO

Una vez más llega a nosotros la súplica de interceder acerca del concejo, los vecinos de la calle de Las Peñas.

No a se quién de la redacción se le ocurrió hablando de esto ponerle el sobre nombre de calle de "Las Reclamaciones" fundadísimo porque con esta, son dos o tres las veces que nos ocupamos de ella, sin que desgraciadamente estos vecinos hayan tocado otro beneficio que el molestarlos a nosotros, (que no es molestia por encajar en nuestra obligación).

Para más fundamentado dar base a la información que debíamos hacer a las quejas de estos vecinos, paseamos la citada calle de la que sacamos un concepto deplorable, símo, impropio de un pueblo de los vuelos de Alcázar.

Una de las primeras medidas a adoptar para pasearla es taparse la nariz pues el olor del cieno hace imposible prescindir de este requisito; y después no pretender cruzarla por ningún sitio; (tanto es el cieno!

Y esto, amen de que mientras tanto, no pase ningún carro que levante el medio metro de cieno, en cuyo caso, el olor se intensifica hasta el extremo de hacerse insostenible.

¿No ha acertado a pasar por ella el Señor Inspector de Higiene?

Es nuestra humilde opinión (aunque sabemos que ella no es necesaria) que las reparaciones a urbanización de calles deben formar un orden de preferencia para que aquellas que más lo necesitan sean reparadas o urbanizadas las primeras.

Y en este caso esta cenagosa calle se repararía la primera, pues ya decimos que no es solo el tránsito imposible, sino que es una continua amenaza a la salud pública, de cuyas ventajas participarían en mayor proporción sus vecinos.

Esperamos de la actividad tantas veces demostrada de D. Luis Cepeda, la realización de tan justificada mejora.

guos alumnos y simpatizantes de don Francisco. Iniesta, haciendo objeto a éste del homenaje por su admirable labor docente.

El cariño y simpatía que este culto maestro ha sabido crearse contribuyen a este rasgo que es merecido y será elogiado.

Con motivo de pasar el Carnaval hemos saludado procedentes de Tomelloso las bellas señoritas Luisa Diaz y Ernestina y Martina Masó.

Que se hallan divertido mucho les deseamos.

Ha sido ascendido nuestro querido amigo y compañero de esta redacción el Factor D. Alejandro Ramos Villegas que celebramos grandemente.

El día 29 dejó de existir D. Francisco Alaminos, familiar de la Imprenta donde se confecciona este semanario.

Damos nuestro más sentido pésame a toda la familia.

También el día 28 falleció D. Jacinto Hervás.

Enviamos a su familia nuestro pésame

Con motivo de pasar unos días entre su familia, se encuentra en ésta nuestro buen amigo Antonio Soria

**Encuadernación de toda clase de obras y revistas**  
**Natalio González**  
SAN FRANCISCO, 2



La-quele o D. Francisco Iniesta

Esta noche en la Fonda Francesa, se reúnen en fraternal banquete, los anti-

### FABRICA DE YESOS DE

**EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ**

(Travesía de Medallas, 8.) ALCAZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos—0'90 fanega

• BLANCO • • a 70 • • 1000 • 3'15 •

LADRILOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

### CARBONES

COK INGLÉS. .... a 14,00 pesetas los 100 kilos

GRANADILLO 1.º ..... a 8,50 • • 100 •

DOBLE CRIBADO ..... a 8,50 • • 100 •

• 2.º ..... a 7,00 • • 100 •

HERRAJ superior, para braseros a 5,50 pesetas el saco

(SERVICIO A DOMICILIO)

## CASA ESCUDERO. Alcázar.

### FIESTAS DE NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Bufandas novedad 5 ptas.

Corbatas gran moda enorme surtido, desde 0'75

Cuellos planchados últimos modelos, una pta.

Calcetines Seda y lana, desde 1'50 ptas.

Medias seda y lana todas clases.

Bolsillos novedad desde 5 ptas.

Guantes caballero piel superior 4'50 ptas.

Perfumes Varón Dandy nuevos precios mas bajos.

Fijador para el pelo todas marcas.

GRAN SURTIDO EN PERFUMERIA GENERAL

**CASA ESCUDERO. ALCAZAR.**

## CORDOBA

SASTRE

Siempre últimas novedades

Surtido en turrone, peladillas, piñones, garrapiñadas, pasteles de gloria, figuretas de mazapan, frutas de todas clases en almibar bombones, caramelos y pastas de todas clases.

## ANTONIO GARCIA

Castelar, 31

ALCAZAR

Cajitas de mazapan superior propias para regalos, desde 0'50 a 75 pesetas.

Casa central en Jijona. Sucursales: Madrid Montera, 35. Santander. San Francisco. 24. Representantes en toda España.

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

VIGAS I para construcciones, existenci en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

¿Dónde me compraré unos Guantes de la más refinada fantasía?

•Pues VELOS ahí en los escaparates de Casa ALMENDROS

Que recibió ayer tarde el más asombroso LOTO de éstos y MEDIAS DE SEDA y de HILO ESCOCIA, en colores de las últimas novedades, a PRECIOS INCREDIBLES

**Casa ALMENDROS**

RAMON Y CAJAL Y CASTELAR



**ENRIQUE MUELA**

PLAZA ALFONSO XIII, 10

FABRICACION ESPECIAL DE SOMIERS Y PERSIANAS

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los afamados  
Motores Diesel **CAMPBELL**  
TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4  
**JAIME HUBER**

Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite pesado  
Aparatos de Radiotelefonía

**Carbones minerales**  
Antracita-Granadillo-Picón y Herrañ

Vende: Fábrica de Yesos "LA CULINEA" CASTELLANOS-Pintor Lizcano, 10  
SERVICIO A DOMICILIO

**Curiosidades del hogar, Pasatiempos, Miscelaneas: etc. etc.**



**La moda del paraguas.**

La moda actual exige que los paraguas sean cortos y que el mango sea voluminoso es preferible los de caucho.

**Adornos de mujer**

Los brazaletes son bastante anchos de varias tiras de perlas, los más bonitos tienen un cierre hecho de piedras azules que forman una letra del alfabeto. Los anillos llevan una lanzadera de ónix y un diamante colocada en el centro.

**La moda de los bolsos**

El bolso es un regalo siempre muy apre-

ciado por las mujeres, los modelos de más moda son de cuero suave azul, otros de marroquí, beige claro y beige oscuro.

**Los pendientes**

Para la noche, los pendientes muy largos son los que están de moda, de dos líneas compuestas de cuadros de cristal reparados por una bola de ónix.

**Detalles**

El centelleo de un broche de strass es de un efecto bellísimo sobre los zapatos de satén.

El collar de perlas cerrado por detrás por un motivo de perlas y brillantes por una esferita también de jade. Las lanzaderas para bolsos se llevan de perlas finas.

**¡Un duro al año!**

Monte arriba, cara el viento,  
buscando reposo y calma,  
flame yo muy contento  
dándole descanso al alma,  
y cuando a lo alto llegué  
y al dar la vuelta a la cima  
un rebufo me encontré  
que se me venía encima.  
Avanzaban las ovejas  
marchando al paso tranquilas,  
y pasaban las parejas  
al sonar de las caquillas;  
y a los últimos reflejos  
de los rayos vespertinos,  
las vi perderse a lo lejos  
por los ásperos caminos.  
Detrás de ellas, lentamente,  
dando al aire una canción,

y sacando indiferente  
un meadrugo del zurrón,  
venía un pastor, un niño,  
que me inspiró ese cariño  
que es tan súbito en un viejo.  
—Hola, ¿tú eres el pastor?  
—Sí, señor, ¿y qué se ofrece?  
—¿Tienes padre?—No, señor.  
—¿Cuántos años tienes?—¡Trece!  
—¿Y cuánto ganas, amigo?  
—Un duro.—¿Al día?—¡Anda, maldito!  
—¿Un duro al mes?—¿Que no, digo!  
¡Un duro al año!

II  
Le dejé que se marchara  
y en el monte me senté,  
y avergonzado, la cara  
en las manos oculté.

.....  
Pasaron por mi memoria  
templos, palacios y reyes,  
(continuar)

**REYES 1928**  
JUGUETES DE TODAS CLASES. EXPOSICIÓN Y VENTA EL DIA 1.º DE ENERO  
**CASA ESCUDERO-ALCAZAR**

**REFLEJOS**

Cuando intentamos escribir y no encontramos en nosotros la idea, realizamos una febril búsqueda mental que tras imprevistos esfuerzos nos proporciona el grumillo de agrétes que tiene aun en su insignificancia, el escudo de la insperado.

Todos conocéis el misterioso sacrificio que la flor masculina del Loto, realiza para perpetuar su especie. Maeterick, ese gran observador de la naturaleza nos hizo sobre ello un poema. El intelecto humano necesitaría para entender ese profunda biología estética elevarse a Dios.

Nos que la por inventar el pararrayes; los copos al caer nos buscan y se posan en lo que creíamos invulnerable, burlándose del armatoste que ulanos esgrinimos.

El hombre máscara no es tal, el contabdo no me conoces es una explosión de la incertidumbre que le aqueja, más bien parece máscara con hombre que hombre con máscara.

De la batibola festiva solo una eboranza tremoló en mi espíritu, fue el canto límpido «Venid pastorcitos.....» que como en otros tiempos halló mi ego de instable dicha.

F. S. MERINO ARCE.

Alcazar, Diciembre 1927.

**TEATROS**

PRINCIPAL

Troupe Aurea

Debut el sábado 31 de Diciembre

El título muchas veces, de una reunión de artistas, es la voz, la nota, que rebela el es-

pirita que lo anima, y la mano oculta del director que en los pequeños detalles revela su cultura gusto y delicada teza.

Aurea, viento blando apacible, que tiene en sus emanaciones de primavera, hálitos de flores, cosas bellas que sentimos y no podemos analizar, ni describir, porque tienen concordancia con nuestros sentimientos en esos momentos de emoción en que la palabra no explica ni puede explicar lo que solo vibra con nuestra sensibilidad.

Aurea: reunión de artistas que no tienen en su modestia la pretensión de las grandes compañías, si no que quieren dar al espectador, las emociones delicadas, que son las que perduran a través de las crisis terribles, como un recuerdo grato, que nos convida a sonar.

Hemos seguido a esta Troupe, que no lleva aparatosos reclamos de cartiles num-

ciadores, cosas que nunca son verdad, a través de sus actuaciones en los mejores escenarios de España—y hemos quedado siempre sorprendidos, por la variedad del espectáculo de artistas que bajo una dirección, hace conjuntos armónicos de bailar, canciones, escenas cómicas intermedios musicales, acróbatas, juegos olímpicos, y todos los números, con escrupulosamente depurados por un buen gusto que hace de esta reunión de artista el conjunto mejor, por su moral, arte virtuoso y decoración.

CRISPIN

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**

Medicina General Consulta de H a I

Trinidad 8, Alcazar de San Juan

**Palacio de las Medias- CASTELAR, 44.**

Guantes

Camisas

Corbatas

La casa que más surtido presenta en Medias y calcetines—Precios sin competencia.  
Perfumería de las mejores marcas  
Venta exclusiva de los productos MIRYA

Artículos de viaje

Mercería

Bisutería





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal; 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## El próximo carnaval

Nuestro buen poeta Mariano, me dice con su gracejo chispeante que reseña las carrozas y comparsas que ha habido en las fiestas pasadas y a ello contesto que ha habido muchas pero que están reservadas para nuestro próximo carnaval.

He visto una comparsa titulada «El paso de la cuadrilla» con sus trajes de oro y seda, y al son de un pasodoble desfilan un coche con cuatro jacas torcidas con arcos jerezanos donde iban unas mantillas almagrañas que servían de marco a unas caras morenas con ojos que brillaban como soles. La presentó la junta de la nueva plaza, para despertar el entusiasmo y hacer ver la belleza de una corrida de toros.

Vi una carroza simbolizando el «Comercio» con mujeres vestidas con trajes típicos de las naciones, la presentaban los comerciantes como pago a las atenciones del público y agradecimiento a todos los alcazareros.

Otra de «La Equidad» que representaba una máquina inmensa donde las hijas de los ferroviarios tremolaban banderitas con el escudo de esta ciudad.

Vi otra a cargo de los talleres: donde los hombres del yunque y el torno, simbolizaban el trabajo honrado, con unas grandes manos enlazadas como tributo de paz y fraternidad.

Y la gran cabalgata del Ayuntamiento, representando nuestra riqueza regional y colocando en lo alto la mujer más bella como reina de la fiesta de arte y alegría del carnaval.

Vi tres carrozas del Circulo Mercantil-Unión y Principal donde se representaban manifestaciones artísticas; para demostrar que estos centros, no son solo de reconcentración y pasatiempo; sino lugar de cultura, entusiasmo e ilustración.

Contemplé varias carrozas, representando los oficios y en todas ellas había gusto, caras bonitas y amor al oficio, que es el mayor orgullo del obrero culto y consciente de su misión:

También me sorprendieron las carrozas que presentaban las modistas, las sastres, las de la fábrica de las flores, las telefonistas y los centros donde trabaja la mujer y en todas ellas había buen gusto, gracia y originalidad.

Por último, amigo y nene bien ponderado Mariano, vi la carroza de CRISPIN simbolizando sus campañas y también la de nuestro colega EL DESPERTAR.

Todo esto lo he visto reservadamente pero todas estas carrozas las tienen construidas y es fácil que en el próximo carnaval, las veamos; lo que hace falta es despertar entusiasmos, hacer patria chica y una poca protección; que el buen tiempo Dios lo dará por añadidura como pago a todo aquello que es alegría, gozo de vivir, salud y pensamientos elevados; que son las únicas flores que debemos depositar en su altar.

## AGUAFUERTE

Estos hombres, con su faz salvaje, con sus prejuicios y su moral; los he visto acudir en tropel al paso del torero heróico por un instinto malsano de envidia y curiosidad.

Y estos mismos hombres los he visto apretarse al paso de un criminal, de un verdugo; y estos hombres que aplauden al torero y silvan al delincuente, han pasado sin moverse; ante el viejo que pide limosna ante el niño hambriento y las injusticias de la sociedad.

¡Hombres! que hace falta para detener

el paso de vuestra indiferencia, ante las llagas de la humanidad.

Hayo de estas manifestaciones de odio y admiración, y me detengo un día y otro día ante el dolor ajeno excitando a estos hombres a tener compasión y siguen su camino indiferentes, sin detenerse... y pienso....

Tienen entusiasmos, energía, son fuertes y sanos.... pero entre todos ellos no hay uno solo que tenga corazón....

Rosendo Navarro.

## El paso a nivel

Cuando mi pobre magín me sugirió la idea de lanzar a la publicidad la urgente necesidad de la construcción de un puente exento de peligros o un paso subterráneo, en el paso a nivel de Criptana, jamás pensé en los elogios, alagos ni parabienes que pudiera recoger, solo vi la necesidad y me apresuré a publicarla considerándome bien retribuido si el pueblo de Alcazar y con él sus autoridades secundaban mi pobre iniciativa, y uniendo los clamores llegan a los altos cargos de la compañía y en su defecto a los poderes públicos y se logra una mejora tan necesaria para que desaparezca el inminente peligro que existe en el tan careado paso a nivel.

Si alguien pudiera dudar de la razón que nos asiste al pedir tan insistentemente la construcción del paso subterráneo o como

más convenga, los hechos vienen a darnos la con toda clarividencia.

En la noche del 26 del pasado diciembre llegó ante la barrera, hoy constituida por una débil y casi invisible cadena, el auto de viajeros de Belmonte hizo alto por estar echada la referida cadena, pero al poco rato les abrieron la de entrada, cruzaron y se encontraron que la de salida estaba enganchada por lo que tuvieron que detenerse para desengancharla, en estos momentos llegó un vagón de los de la maniobra y chocó con la Belmontina ocasionándole por fortuna escasos desperfectos, en el coche venían 6 viajeros; no solamente el susto que sufrieron, sino la catástrofe que se pudo desarrollar si conforme fué un solo vagón éste hubiera venido remolcado por la locomotora.

¡Existe el peligro, es justo que clamemos porque la compañía ponga ese paso con las debidas garantías para las vidas de los pa-

cíficos ciudadanos que se ven precisados a transitar por él?

En Crispin de la voz de alerta y en el instalaré hasta conseguir que la compañía salga de su inercia y construya el puente; la razón me asiste y con la razón se puede ir con la cabeza muy alta a todos lados, poca es mi fuerza material pero dando este pequeño semanario, defenderé tan justa causa a sangre y fuego como se dice vulgarmente.

Gastón.



### Mi regalo de Reyes

Los Reyes que han venido de allá de Oriente, se han portado conmigo divinamente.

Yo no esperaba nada de estos señores, pero me equivoqué caros lectores.

Aunque desconaba puse las botas, en el balcón por cierto bastante rotas.

Y me metí en la cama tranquilamente, pensando en los tres Reyes de allá de Oriente.

Cuando ya el sol lanzaba sus resplandores me tiró de la cama... (conste señores que me tiró con calma pues al tirarme tuve en cuenta ante todo no lastimarme)

Después fui a ver las botas rápidamente y en ellas vi una carta «al Presidente»

Rasgué al momento el sobre y vi con sorpresa, que era para el alcalde la carta esa...

Vi que hablaba —a medida que iba leyendo de láminas y cosas que yo no entiendo.

Y que había conseguido por su actuación para el pueblo, el alcalde medio millón.

Para arreglo de cillas grupo escolar y el alcantarillado finaliter.

Para todo dinero hay suficiente, haber, si sobra algo... para la Fuente!

Así fina la carta tan singular, que en nombre de los Reyes firma:

Gaspar.

Esto lo que me han puesto en las botas rotas, ya han podido ponerme unas buenas botas.

## SU COMENTARIO LAS DOCE UVAS

«La tradición es una fuerza moral para los pueblos, como la familia es una fuerza de amor para los individuos.»

Julio Durill.

Ultimo día del año. Son las diez de su noche. Llovizna. La Puerta del Sol es un tablado en el que a modo de juguetes mecánicos se mueven los pocos carruajes y tranvías que por ella transitan. De lejos viene un eco imperceptible de canciones que en tonan voces varoniles.

Once de la noche. Los ruidos se intensifican. El cielo parece despejado. El tránsito de vehículos disminuye. Los grupos afluyen con sus canciones, unas semiobscenas y otras pícaras, de todas las bocascalles y se van situando en corros frente al Ministerio de la Gobernación.

Los grupos forman cuadros y redondeles en cuyo centro al son de músicas descoyuntadas bailan algunas parejas.

Once y media. La Puerta del Sol ha echado el completo y, a pesar de ello, siguen viniendo compactos transeúntes que sin hacer caso al freno, procuran introducirse en lo que podemos llamar plataforma anterior.

Las mujeres verifican también lo suyo por encontrarse colocadas en la primera fila y ver mejor de ese modo caer la bola que, según los madrileños, solo sirve de atractivo a los de pueblo. «A los isidros».

Las doce menos cinco. Todas las cabezas tienen elevada la vista hacia esa reloj que se creen ha de traer la felicidad, esa felicidad que el año que nos abandona no se ha dignado dejarnos.

Son estos cinco últimos minutos, los de más emoción y los, quizás más llenos de tristezas que vivimos. Se nos parecen más largos. Es como la agonía por asfixia. Es la lucha entre el año saliente por no dejar, nos, apelando para ello de la fuerza que le proporcionan los doce meses vividos y que ejercería gran influencia sobre los segundos de vida que ya tiene el Niño Año que le despiden.

Es el estallón de nuestras vidas. Es la cadencia de la rutina. Lo virja por inservible se tira y es relevado por lo joven y actual vivimos....

Suenan las doce acompañadas del tan... tan... tan de la caída de su estera. El tránsito locomotriz se ha suspendido. A pesar de la enorme cantidad de público reina un silencio asfáltico. Solo se oye el sonido hueco del masticar, aunque tenuemente parece ser que se está en la ante alcoba de una parturienta a la que se opera y se desea saber el resultado de la intervención quirúrgica.

Al concluir de sonar las campanadas la gritería es de gran intensidad. A las once y media año y las uvas comidas todos se creen felices y capaces a obtener la felicidad que tan rápidamente vienen codiciando.

En un extremo se oye una protesta silenciosa que indignada en parte exclama:

—(Pero será tío cerdo, el lamprea carca; ¡Eas güarrieras se las luce V. a su papaveria abuelo!, so pollo gaita. Pues ni que te sea un sonajero pa contentar bebiendo....)

Federico Aguirre y...

Madrid, Enero 1928.

TOMAS QUINTANILLA  
Medicina General Consultorio  
Trinidad 6, Alcazar de San Juan



**ENRIQUE MUELA**

PLAZA ALFONSO XIII, 10

FABRICACION ESPECIAL DE SOMIERS Y PERFORACIONES

**PEDRO LUBIAN**JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los afamados

Motores Diesel **CAMPBELL**  
TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4**JAIME HUBER**Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite pesado  
Aparatos de Radiotelefonía**Carbones minerales**

Antracita-Granadillo-Picón y Herraiz

Venta: Fábrica de Yesos "LA DULCINEA" CASTELLANOS-Pinar Lizcano, 10

SERVICIO A DOMICILIO



El domingo, se proyectará la gran película de gran interés nacional "El Dos de Mayo". La empresa ha contratado esta película con todos los efectos teatrales de explosiones, disparos, y ruidos que dan la sensación de estar viendo episodio real de nuestra historia.

La película es del mas puro sabor castizo proyectándose las hazañas de nuestros guerrilleros que vertieron su sangre por la independencia Española.

Todos los buenos españoles desfilarán por este teatro para orgullecerse de este jirón de nuestro temeramento que no admitió nunca otro vasallaje que el peso de su corona.

**PUNZADAS**

Para mi buen amigo M. Romero.

Amigo Romero siga siendo fuerte, que ya ha conseguido algo de la fuente.  
Hace varios días vimos dos obreros, junto a la farola que abrían ojuelos.  
Con una piqueta levantaban piedras, y al lado tenían

montones de tierra.  
Yo quedé pensando y me dije *in mente*, a que estos obreros van ha hacer la fuente.  
Ya puedo Romero descansar tranquilo, que a fuerza de fuerza fuente ha conseguido.  
Si Gastón lograra el cédebre puente, igual que Romero consiguió la fuente.  
Ya podían ambos perder el coraje, y se les haría un justo homenaje.  
Así cavilando seguí mi camino, y fulme a leer Crispín al casino.  
Pero a mi regreso ¡vaya decepción! no había en la Plaza de tierra un montón.

Toda la emplearon aquellos obreros, en tapar algunos pequeños agujeros.  
De forma me dije que en lugar de fuente que tenga abundante y clara corriente.  
Los agujeritos nos los han tapado, secando su agua pues me han fastidiado.  
Porque si la fuente aquí no se emplaza por lo menos agua que tenga la plaza.  
Que no es en la fuente y si en agujeros, puen labar las verzas los los verduleros.  
Por eso Romero no se desentaje que luego vendrá lo del homenaje.

DALIA

**¿CALCEZINES? ¿MEDIAS DE TODAS CLASES?**Mañana se celebra la Gran Semana de las medias de la **CASA ESCUDERO**No deje de visitar **CASA ESCUDERO** esta semana. Le conviene**QUEJAS DEL VEINDARIO**

Un día y otro solicitan de nuestras columnas para que llamemos la atención del municipio en favor de los vecinos del parque con respecto a la fuente del paseo donde por su limitación de horas no puede abastecer cuando necesitan el agua; obligándoles en horas determinadas; que unas veces por el calor y otras por el frío y la lluvia, se hace imposible poderlas cumplimentar y suplican se haga la debida instalación por vecino ya que pagan la cuota correspondiente a un abonado.

También piden que la traviesa que desemboca a la carretera de Criptani; frente a la fábrica de harinas, se termine su urbanización; ya que está hecho el alcantarado, y se evitaría que hagan aguas mayores y menores, dándose el espectáculo de verse sorprendidos los transeuntes por escenas que deben hacerse en privado.

**¡Un duro al año!**

(continuación)

los aplausos y la gloria,  
los discursos y las leyes,  
los millones del banquero,  
las fiestas del potentado,  
réditos del usurero,  
ladrones en despoblado,  
fortunas mal heredadas  
en el tapete perdidas,  
cortezanas celebradas  
de ricas galas prendidas,  
los que del lujo se ufanan,  
tantas glorias, tanto daño...  
y en tanto hay seres que ganan...

¡Un duro al año!

!!!

¡Un duro! ¡Oh Dios! ¡Cuántas veces lo habré derrochado yo

en miles de pequeñeces  
que mi gusto me pidió!  
En comer sin tener ganas,  
en caprichos, en favores,  
en vanidades humanas,  
en guantes, coches y flores,  
en un rato de placer,  
en un libro sin valor,  
en apostar, en beber,  
en humo, en un buen olor.  
Y ese duro que se olvida  
en cuanto correr se deja,  
era un año de la vida  
de aquel niño que se aleja.  
Y vi que somos pobres  
todos los seres humanos,  
unos, falsos soñadores,  
otros, falsos puritanos,  
ya ateos o ya creyentes  
todos en el daño iguales,  
resolviendo diligentes  
grandes problemas sociales;  
y hay seres que en esa edad

que iguora su propio engaño  
deben a la humanidad...

¡Un duro al año!

IV

¡Not! Mientras del frío Enero  
en una espantosa noche,  
mi prójimo, por dinero  
me llevé a mi casa en coche;  
mientras de la mina oscura  
saque el carbón tanta gente  
pasando tanta amargura  
para que yo me caliente;  
mientras de la alegre fiesta  
saiga yo, que siento y creo,  
y al pobre que me molesta  
le mandé alirado a paseo;  
mientras derroche la moda  
y se gasten grande chico  
mil duros en una bata,  
mil en enferro del rico,  
y hasta el sol desigual sea

(Continuará)

**Palacio de las Medias - CASTELAR, 44.**

HOY GRAN EXPOSICION

Visiten esta exposición y apreciarán las grandes existencias y variedad de artículos que esta casa presenta.

Todos los artículos de invierno se liquidan con grandes rebajas por fin de temporada.

PRIMERA CASA EN MEDIAS



# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## NUESTRO DESEO

Como ha tenido la suerte esta ciudad de Alcázar de San Juan, que por la virtud del municipio y la actividad de nuestro Alcalde, nos visiten los reyes magos y todos mandan su carta petitoria para que les concedan aquello que más beneficia a este poblado: CRISPIN solicita con los debidos respetos lo siguiente: Que se arreglen y hermoseen las glorietas de Santa María, Santa Quiteria, Los Trinitarios; El Arenal y el Cuartel y que se compren los terrenos de la plaza de toros vieja, a la carretera de Criptana, para ir haciendo la continuación de nuestro parque en este angulo que forma con la vía férrea e ir poco a poco no allanando el terreno y haciendo jardines de confitería, sino con los accidentes propios ir plantando árboles... muchos árboles, y recoger las aguas del arroyo en un gran estanque y nada más que pasara el tiempo y se hiciera una arboleda frondosa, sin simetría, ni adornos, a donde se pudiera ir a correr, jugar los niños y a nutrirse de sabiduría; porque nuestro parque ha quedado asfixiado y los días de sol el público se va via adelante, huyendo de las tejas, buscando mayores horizontes donde no estén emparedados y nada más... si acaso nos concedieran la fuente evitaríamos que los pobres pidieran una limosna de agua.

ción del tantas veces pedido puente o paso subterráneo en el paso a nivel de la carretera de Criptana, e invitar al Alcalde del vecino pueblo para que la corporación municipal que preside secunde la labor de ésta. Creemos desde luego, que la compañía reconocerá la necesidad de la construcción de ese paso exento de peligros y molestias, verá en la memoria de este concejo el sentir de todo un pueblo tan importante como Alcázar y se apresurará a desprenderse de los cuantos miles de pesetas que pueda suponer el presupuesto de una obra tan necesaria como la que solicitamos, reconociendo al mismo tiempo, que no deben escasearse unas miserables pesetas, ante los peligros que amenaza el dichoso paso a nivel y las molestias que ocasiona a los cientos de carruajes que diariamente transitan por él, y si todos estos extremos no los atiende y sigue en la inercia como hasta ahora con mira solamente a sus intereses, elevaremos nuestros clamores a quien por su poder, sus deseos de progreso, y su afán de beneficiar a su patria, pueda obligar a que se lleve a efecto esta importantísima mejora.

Vivia Juan honrada y dignamente de su trabajo. Tenía hijos y se miraba en los ojos de su dulce compañera, como el que se mira en el cielo risueño de todas sus esperanzas. El cumplimiento de su deber le deparaba en el hogar venturoso, horas felices de solas y esparcimiento familiar. Era feliz dentro de sus modestas posibilidades económicas. Sabido es que la felicidad sólo la conoce el que sabe merecerla.

Las legítimas emociones no se compran ni se venden.

Juan, mecido por el ambiente soñador, permitíase de vez en cuando arriesgar alguna pesetilla a la lotería nacional. La diosa de la Fortuna, empezaba a despertar en Juan ese insano egoísmo que tantas víctimas ha producido ya en el mundo. Las tristes decepciones llegaban siempre para Juan con las listas generales de los billetes premiados ¡Oh frío desencanto! Pero Juan impulsado por la corriente soñadora, se entusiasma cada vez más con las emocionantes noticias de los escasísimos afortunados agraciados con el premio gordo de cada sorteo. Nada le decían los innumerables infortunados que perdían su dinero.

Gastón

Pero ¿existe algún ser feliz en la Tierra por obra y gracia de la Lotería? No aventuramos juicios deleznable en esto sin percartarnos antes de lo que es la felicidad humana. Meditemos un poco en ello.

La historia tiene bien demostrado sin embargo, que desde las remotas edades prehistóricas hasta el presente, la Humanidad ha fiado corrientemente su felicidad al azar como un placer supremo. Pero la llama incendiaria del mundo codicioso ha quemado en sus albores siempre el placer soñado.

Cierta día, fecha y suceso excepcional entre tantas y tantas decepciones humanas, Juan fué agraciado con el premio gordo de la lotería. La quimérica diosa exaltó a Juan hasta extremos inconcebibles. El fausto suceso fué celebrado de modo suntuoso. La alegría no tenía limite en la casa de Juan.

Han bastado unos pocos años, para que la llama incendiaria acabase con la existencia de Juan. Sus últimos instantes fueron en la triste cama de un hospital, asistido solo por una hermana de la Caridad. No tuvo ni el consuelo de verse acompañado por ninguno de sus familiares, por hallarse distanciado de ellos. El destino se ensañó cruel con el infeliz agonizante. Redújase en su rostro cadavérico, las terribles huellas de una vida de crápula desbordante. Refiere el vulgo miles de extrañas referencias contrastes pavorosos, odiosas de aventurero insaciable. Las mundanas exquisiteces, los placeres sensuales con el afán de las materialidades ignoradas, elaboraron el veneno mortal para su delicado y sutil organismo.

Un blanco sudario ocultó al fin la mueca horrible y dolorosa del cadáver de Juan.

Y la Humanidad entre tanto, no acaba de experimentar en la tragedia eterna en que el mundo se debate en la hora presente, con la tergiversación de todos los valores sociales.

¡Que lástima! ¡que crónico y lamentable error!



## ¡Cuanto lo siento!

*Hay escribir no puedo,  
¡cuanto lo siento!  
quería dar un aplauso  
al Ayuntamiento.  
Más un fuerte catarro  
grip o trancazo,  
dándome está unos días  
el gran bromazo  
Cuando me ponga bueno  
(si lo consigo)  
he de dar el aplauso  
que antes digo;  
Mientras tanto esperemos  
pacientemente...  
ni siquiera me ocupo  
hoy de la FUENTE*

M Romero

## La llama incendiaria

Crónica de las ilusiones humanas

Era Juan un hombre sencillo, de ese plano vulgar de la frivolidad humana, en el que evoluciona la ingente muchedumbre que todo lo espera del milagro o del azar venturoso. Juan era sin embargo previsor por herencia paterna, sobre todas sus quiméricas ilusiones. La pangénesis suele corrientemente resistir al opuesto empirismo social, cuando en medio del innumerable torbellino insano, alienta el consejo racional de algún noble espíritu. Pero cuando éste alienta noble falta, la ola impetuosa del mundo material, arrolla hasta las más sólidas provisiones espirituales.



Palabras de Jesucristo, según San Mateo, cap. 6.º vers. 2.º.

Quando pues haces limosnas, no hagas tocar trompetas delante de tí, como hacen los hipócritas en las sinagogas y en las plazas, para ser estimados de los hombres; de cierto es digo, que ya tienen su recompensa...

## FIESTA DE REYES MAGOS

No basta, que un día se consuele, el sufrir de tanto niño, sin amor de padres, hermanos y amistad; para dejarlos más tarde, con mayor tristeza porque les falte la mayor alegría que es el beso maternal de una madre.

No basta, que una vez al año, para callar remordimientos sociales, se lleven golosinas al Hospicio para dejarlos después con el fatalismo de una desgracia irreparable.

No... Hay que evitar que una madre tenga que sufrir el tremendo dolor de abandonar a su hijo.

Hay que buscar las causas y decir la verdad. Hay que inculcar, que la mujer, es bella por lo que tiene de madre; que la más perfecta, no es la escualida de ojos lascivos y pintadas ojeras; ni la vestida a la moda; sino aquella, que por su contextura pueda dar hijos espléndidos y hermosos.

Hay que decirles que las mujeres que prefieren la esterilidad en todas las épocas han sido repudiadas; hay que hacerlas sentir el orgullo de la maternidad.

Y a los hombres; hay que grabarles, que en el momento que una mujer es madre, no es buena ni mala, honrada ni deshonrada; es lo mas grande de la humanidad y por donde fuera, será respetada, y el mejor sitio, el suyo; y todos le rindieran homenaje de admiración y respeto; hay que protegerlas de tal manera, que la vida sea para ellas un jardín y bendecirlas como se bendice la floración de los campos.

Y al hombre que ama a una mujer por el vestido y la moda, por el capricho o el placer y no por ser la madre de su hijo... hay que escupirle al rostro, porque este es el causante, el canalla, el que tiene la culpa del niño abandonado, y sobre el recae la responsabilidad del Hospicio.

## El paso a nivel

Algo es algo.

Al leer mis lectores el mismo epígrafe todas las semanas, tal vez haya alguno que me califique de terco o tal vez me dedique calificativos más atrevidos; pero tengo por norma seguir al pie de la letra ciertos adagios, y sobre todos el que dice «pobre importante»... Yo empecé la campaña que creo redundante en beneficio del culto pueblo de Alcázar y a pesar de reconocer mis pocas fuerzas morales y materiales, creo que con un poco de apoyo llegaré al objetivo que me he propuesto, ¿es obsesión? ¿es ter-

quedad? como queramos llamarle, aquí cabe el otro refrán que dice, «hágase el milagro y hágalo el santo que sea».

Algo es algo digo al principio y ratifico las tres palabras, éstas me afirman en la creencia de que a pesar de mis pocas fuerzas estoy en camino de conseguir algo.

El digno Alcalde que rige los destinos de Alcázar, se ha dignado llamarme y en unión del culto Secretario Sr Membiola, tuvieron la atención de leerme el acta levantada en la sesión del día 2 del corriente mes en la que consta que en vista de la campaña propiamente emprendida por el firmante en Crispin y en la prensa provincial, se acuerda elevar una memoria a la dirección de los F. C. de M. Z. A. solicitando la construc-



un parásito indolente. Su sueño reposado, se convirtió en una pesadilla permanente. Y la miseria se enseñoreaba poco a poco de su hogar un día risueño y venturoso.

Ignora el mundo de las frivolidades, que la inercia orgánica, a nada se le parece más que a la muerte material. Por esto se afirma con razón sobrada, que el trabajo es la vida no sólo porque produce el pan de cada día, sino porque la actividad, produce con la nutrición, el equilibrio orgánico, que es la lucidez, con la inapreciable salud, fuente de todas las bienandanzas posibles. Observemos que es la actividad la característica de la gran armonía de la Naturaleza.

Juan vió un día coronados todas sus esfuerzos. Asombrado, trémulo y fuera de su proverbial serenidad, recibió la noticia fausta. Le había tocado el premio gordo... Y su existencia ardió en la llama incendiaria.

AARUO MUÑOZ.

## Nota Oficiosa

Llegan hasta esta Alcaldía noticias insistentes relacionadas con la celebración de las Fiestas Carnavalescas de Alcázar en su fecha oficial, cual es, en el año corriente el 19 de febrero próximo.

Celoso este Municipio de fomentar todo cuanto redunde en beneficio de la población y considerando que causas ajenas por completo a la voluntad de todos, dicho sea en honor de la verdad, hicieron que los Carnavales de Alcázar estos dos últimos años constituyeran lamentable fracaso; visto que por otra parte la asignación de los premios instituidos no pudo llevarse a efecto, no tiene inconveniente en acoger tal idea, lanzada al parecer por elementos entusiastas, y reproducir, autorizándolos y apadrinándolos tales Fiestas, precisando únicamente para la consecución de tal fin, pruebas fehacientes de que el éxito acompañará a la idea.

Así pues, tienen la palabra este conjunto de alcazareros que propugnando por el engrandecimiento de Alcázar, sustentan la idea antedicha que esta Alcaldía está propicia a secundar.

Alcaldía de Alcázar de San Juan.

## HOMENAJE SIMBOLICO

Para la Juventud dormida

«Buscad primeramente el reino de Dios, y su justicia, y todas las demás cosas os serán añadidas.» (San Mateo Cap. 6 Vers. 33).

El homenaje tributado por sus antiguos alumnos al distinguido profesor D. Francisco Iniesta, contiene algunas enseñanzas que conviene puntualizar para a beneficio de las personas laboriosas, que viven preocupadas de su perfeccionamiento y del progreso de su pueblo.

Otras plumas mejor cortadas y entradas darán cuenta del agasajo y harán el debido y oportuno elogio del agasajado, cuya personalidad no necesita introductores, por

la vecindad alcazarera le conoce bien, sabe cuanto le debe y por eso le respeta, quiere y admira.

Los alumnos, hombres ya, con cultura y preparación para hacer frente a la vida, rinden homenaje de gratitud al maestro que tuvo el acierto y la paciencia de desbrozarles el camino, al comienzo de su carrera.

Parece que es lo menos a que está obligado todo alumno, pero es un achaque tan general el olvido del bien recibido que merece señalarse y aplaudirse el recuerdo que en esta ocasión se ha tenido para el Sr. Iniesta. Pero es mucho más importante e instructivo indicar hasta donde puede llegar el agradecimiento debido a un profesor de las cualidades de D. Francisco, que se aviene a vivir en un pueblo de relativa magnitud. Gracias a Dios, las cualidades intelectuales no se heredan ni se compran con dinero. En cambio hay que pagar bien caro todo lo referente a instrucción. Ello hace que muchos hombres que, sin ser genios, trabajarían con provecho en las ciencias o en las artes, queden reducidos a ocupaciones subalternas y que otros incapaces para toda labor intelectual, ostenten títulos universitarios superiores.

La circunstancia de tener a mano profesores como D. Francisco permite instruirse con un sacrificio moderado, a los jóvenes que tienen condiciones y que, por ser pobres no podrían sostenerse en los grandes centros escolares. Con ello ganan los favorecidos en primer término, gana la humanidad, a la que favorecen con su trabajo y ganan los pueblos que les sirvieron de cuna.

Otro factor esencial en la vida escolar es el tener que separarse de la familia cuando más necesitado se está de su amparo, del cariño y del ejemplo paternos, tan necesarios al adolescente para su vida ulterior y cuya falta es causa frecuente de estravios irremediables.

La preciosidad de personas como el Sr. Iniesta hace posible la ideal coordinación de recibir la educación intelectual en el seno de la familia, cosa mucho más difícil de lo que a primera vista parece viviendo en poblaciones rurales.

Alcázar, hasta ahora, ha ofrecido el contraste de su prodigalidad para crear y sostener centros de ocio y recreo y su tacañería para favorecer la vida de instituciones culturales. Sólo se advierte la esteira fugaz de algunos hombres, como D. Francisco que logran redimir a unos cuantos muchachos.

Cuando alguien como D. Leandro Gómez, habla de estas cosas, no se le oye, o se le considera inoportuno y se ahoga su voz con fuertes fichazos de las piezas del dominó sobre el mármol del café.

Ojalá que este homenaje y las procedentes consideraciones sirvan a quienes deben para hacer acto de contrición y favorecer la existencia en Alcázar de buenos centros de instrucción. Sería, seguramente, una gran satisfacción para D. Francisco Iniesta. Tan grande como la tiene en felicitarle hoy.

El Soldado Desconocido.

TOMAS QUINTANILLA GARRIDO

Medicina General Consulta de II a I

Trinidad 6. Alcázar de San Juan

## PRIMA MARIA

Prima María es alta y fuerte, a un tiempo fuerte y distinguida y aunque no piensa aun en la muerte, tampoco sueña con la vida.

Tiene su casa en las afueras, una quimera de jardín, cuatro gallinas ponedoras y un galgo loco y saltarín.

Prima María en su ventana cuida un canario y un rosal, y hay en su alma, fuerte y sana, un gran instinto maternal.

Espuma el agua del puchero, borda en un terso bastidor, cuida del breve gallinero y del eterno labrador.

Yo suelo, al verla trajinar mirarla fija e intencionalmente y sólo acierto a suspirar, a suspirar eternamente.

Prima María, oye una cosa: ¿como es el hombre que tu quieres?... Y ella contesta, ruborosa: ¡Ay, primo Juan! ¿Que tonto eres!....

Causa el desvelo de su hermana Quin el mofesto moftuido; tiene colores de manzana y es ventruddillo y es menudo.

Emplea todas sus astucias en ir echando arena a un carro, y en modelar, las manos sucias grandes montañas en el barro.

Tienen sus claros verdes años la lengua torpe y balbuciente, Prima María en sus regaños, finge un enojo que no siente.

¡Vete de aquí!... ¡No quiero verte!... y abre, por verlo, más el ojo; le da un azote, que es muy flojo, y un beso largo, que es muy fuerte.

Luego le alisa la melena, le estira un poco el delantal y le da suelta, toda llena de una emoción sentimental.

Prima María... Estoy sintiendo no ser yo Quin. ¡Como lo quieres!... Y ella responde, sonriendo: ¡Ay primo Juan! ¿Que tonto eres!....

Yo llegaré todo contento un día claro, de mañana... Frente por frente, en el convento, sonará alegre una campana.

Dirá una voz dulce, a lo lejos, una canción tierna y sensual, y chillarán unos vencejos su ritornello matinal.

Con inefables alegrías empujaré el portón de hierro, y para dar los buenos días acudiré, ladrando, el perro.

Como una rosa matinal, Prima María, en su ventana, bordará, en rojo, una inicial. un día claro, de mañana....

Y todo trémulo y cohibido, entre las manos el sombrero; Prima María: Yo he venido para decirte que te quiero.

Y con la voz ya descompuesta; Prima María, ¿tu me quieres? Y estoy oyendo la respuesta: Ay, primo Juan! ¿Que tonto eres!

J. S. T.

## LOS AYUNTAMIENTOS Y LAS PLAZAS DE TOROS

Al buscar unos documentos, me encuentro entre ellos, un recorte de "El Liberal" fecha 15 del pasado mes de Noviembre que literalmente copio y dice así:

En Cádiz tendrán una nueva plaza de toros

CADIZ 15.—El Ayuntamiento, en sesión plenaria celebrada hoy, acordó adquirir en 62.000 pesetas los terrenos para la nueva plaza de toros.

No es este el primer caso, en que el Ayuntamiento ha considerado como medio de ingresos, para emplearlos en beneficio de la población, el construir una plaza de toros. Recientemente existe el de Cuenca y sin ir más lejos, la plaza de Madrid es propiedad de la Diputación Provincial.

Las plazas de toros como espectáculos públicos indudablemente son elementos susceptibles de conseguirse grandes ingresos, incluso sin necesidad de ser las mismas entidades constructoras de ellas.

Por eso es muy corriente, que cuando se trata de estos proyectos, al ver en el final resultados prácticos, procuran con arreglo a sus facultades ser amparadoras, cuando no inductoras o contribuyentes que las obras se realicen.

Reducido el caso a Alcázar, vamos a examinar los beneficios que pudiera reportar al Municipio, y por razón natural, como consecuencia a todo el pueblo. En general que está deseoso de que se termine el alcantarillado la pavimentación y otras grandes obras de tantísima importancia e interés, pero todas ellas con cargo a que el Municipio las realice sin aumentar gravámenes al contribuyente. ¡Ideal Municipio y tal vez único en el mundo que llegará a realizar ese milagro!

Hasta la fecha cuenta el Ayuntamiento con los fondos de siempre y su presupuesto limitado, y en equitativo reparto, procura atender a todas las necesidades, sin recurrir a mayores impuestos, y he aquí que sin recurrir a ellos puede tener un nuevo y saneado ingreso, que se aplicaría a las necesidades exclusivamente del mejoramiento de la población y donde los que más contribuirían serían los forasteros, además de los incalculables de sus estancias.

La capacidad de la plaza es de DIEZ MIL TRESCIENTAS SETENTA Y CINCO PERSONAS.—tal vez más—y supongamos que la población de Alcázar dé una capacidad de tres a cuatro mil; quedan para los de fuera por lo menos a cubrir seis mil trescientas setenta y cinco localidades, cuyos importes no saldrían de los viecos.

Es facultad del Municipio, el establecer impuestos sobre espectáculos y no creo que se consideraría excesivo el que fuera como mínimo un cinco por ciento—en Madrid creo que es el diez—sobre las corridas de toros y el dos sobre las de novillos y demás espectáculos—claro que a voluntad del Municipio si se dieran funciones de carácter benéfico el renunciar al impuesto, como igualmente pudiera dar corridas para la beneficencia provincial—y examinemos los ingresos.



—Don Juan,—interpela Arbide.—Como V. puede acompañar a estos amigos míos y servirles admirablemente de ciceronn, voy un momento al Registro. Necesito datos para mi testamentaria. Hasta ahora

Salé. Quedamos con nuestro acompañante que enzarza conversación sobre cuestiones profesionales: con Cabero, Garcés y yo contemplamos un jardín inmediato en el que jugaban unos niños. Comprenden los dos galenos nuestro aburrimiento y el viejo se cree en la obligación de explicar.

—Poco interés puede ofrecer para Vdes. esta villa. El arte que encierra es bien poco. Sin embargo, les gustará la iglesia. Vamos

Salimos a la calle, subiendo unas cuestas empedradas de guijos puntiaguados. Curiosamente nos miran algunos menestrales que trabajan a la puerta de sus viviendas.

La iglesia es grande, espaciosa y clara, con airoas columnas que rematan arcos de medio punto. El altar mayor tiene un hermoso retablo atribuido a Froment. En la sacristía, con luz poco propicia, contemplamos un cuadro que atrae nuestras miradas. Un Wan-Dick Presenta una virgen carnosa, llena de vida que sostiene en su regazo al Niño. Nada más, pero ¡que prodigio! La mano de la madonna es una maravilla; mano jugosa, fragante como una magdalena, mano delicada, «llena de gracia» y por cuyas venas acaso corra sangre...



¿Es mucho suponer que dado el número de localidades, se obtenga en una corrida de toros 50.000 pesetas de ingresos? ¿Es mucho suponer dos corridas de toros al año? Total 100.000 pesetas que con el 5 por % de impuestos darían de ingresos 5.000 pesetas libres. ¿Es mucho suponer otras dos corridas de novillos con un ingreso cada una de 20.000 pesetas o sean un total de 40.000 pesetas? El 2 por % de impuestos serían 800 pesetas.

En números redondos **NO BAJARÁN** los ingresos de 60.000 pesetas anuales y creo que planteo el asunto en las condiciones más desfavorables.

Ante resultados tan alborozados y ante beneficios generales que han de recibir todos por ir a parar al Ayuntamiento; ¿no es de pensar y de meditar, que lejos de traerse en el asunto, no se animarán y en cantidades pequeñas, todos fueran participes y adquieran entonces grandes impuestos las obras sin aceptar de ninguna extraña al pueblo cantidades por muy verdaderas que resultaran?

Yo creo que este nuevo aspecto de la cuestión, no ha sido tratado todavía y tal vez fuera, bien pensado un motivo para que los rehacios comprendieran la gran importancia que tiene una plaza de toros para contribuir al mejoramiento de una población, sin recurrir su municipio al aumento de impuestos para satisfacer imperiosas necesidades por las que tod' a reclaman.

Grispato Moro.



1.º Aire es un fluido transparente, mezcla de 21 partes de oxígeno, 78 de nitrógeno, una de argón, algún ácido carbónico y vapor de agua.

2.º Al hombre le duele la cabeza cuando se pone al braserero, porque no está bien en-

cendido, despidiéndose mucho ácido carbónico, que al absorberlo por la respiración, le produce la asfixia, más o menos acentuada.

3.º Los brasereros se deben pasar a las habitaciones cuando estén bien encendidos, y nunca a medio encender, si estimamos en algo la vida.

4.º Anhidrido carbónico es un gas compuesto de carbono y oxígeno en la combustión del carbón.

5.º Oxido de carbono es un gas muy venenoso que procede de estufas y brasereros mal encendidos, que impurifican el aire que respiramos de las habitaciones, y al que le dan el nombre común *ceñufa*.

6.º Cuando le manden a uno encender el braserero, que se debe hacer al aire libre, se debe dejar allí un buen rato después de encendido por la parte superior o superficie, y así no atafará.

7.º Este ejercicio es muy útil porque se trata de un asunto de los más prácticos de la vida, y el que diga lo contrario es un imbecil.

8.º Sí, señor; el público quedará agradecido, porque hay muchas mujeres que en cinco minutos quieren preparar el café, el braserero y otros que hacer, y en cuanto se requiere un poquitin por arriba, en seguida le pasan, y dicen "ahí se irá encendiendo poco a poco" y hemos dicho que esto no se debe hacer, que por eso se atafan tantas.

Presentado por Manuel García, Alejandro Durán y Enrique Martínez, siendo agradecidos los dos últimos.

Ha dicho mi madre que está muy bien esto, dice Enrique. Y el célebre Vázquez me pregunta: ¿Qué trae V. en CRISPIN esta semana? De los brasereros, le contesté. Eso está muy bien, dice; así no se atafarán tantos, que ¡ay que ver los muchos casos que se leen todos los días! Yo hablo con frecuencia de esto, porque veo muchas familias que así lo hacen, es decir; que en cuanto ponen dos ascuas sobre el picón, se plantan alrededor de él y bueno va.

Todos sabemos que, el aire de las habitaciones se impurifica fácilmente, que la respiración comprende dos tiempos, el primero que se llama *inspiración*, por el que absorbemos el oxígeno necesario para la vida, y en el segundo, llamado *expiración*, despedimos el aire impuro por el carbono que también arrojan; pero al llenarse el aire de la habitación de ese óxido carbónico que despi-

de el braserero, aspiramos muy poco oxígeno y si mucho de dicho óxido que es puro veneno, y de ahí viene el mal estar, el dolor de cabeza, las angustias, y en una palabra, la asfixia.

Otro peligro que tienen los brasereros y con el que caen muchos al hoyo es, el de pasarlos al dormitorio con el pretexto de estar más calentitos, como di-en ¡Ande, si ya tiene poca brasa, pásale aquí dentro! decía una de Pamplona, y amanecieron tres chicos muertos. Y el domingo pasado decía A B C; Tres mujeres intoxicadas por las emanaciones del braserero.

Creo que dejamos bien claro el asunto para que se eviten tonterías desagradables y el o la que quiera oír, que oiga, como decía Jesucristo; pongamos cuidado y escarmentemos en cabeza ajena, como decía Santa Teresa.

**PARA EL SIGUIENTE:** Hablábamos en un número de los buenos que comprendía la cabeza, y decíamos que seguiríamos este asunto, que algunos creen olvidado y no es eso; todo no se hace a la vez.

Recuerdo que aquel domingo estuvieron los chiquetes con las Fisiologías en danza; unos las de sus padres, otros se las pidieron a sus tías, otros acudieron a mí, y observé gran regocijo en esas caritas tan monas que siempre se rien ante lo que les gusta y complace. Yo tengo una Fisiología muy grande de mi padre, decía Enrique Martínez, y lo explica muy bien. ¡Es bonito esto!

Pues bien, si aquel día trabajásteis y estudiásteis los huesos de la cabeza, vamos ahora con el tronco, diciéndonos las partes que comprende y su clasificación (Se habla del esqueleto); y si son buenos digámonos también al mismo tiempo cuántos son los huesecitos que componen la dentadura y su clasificación. ¿Hace, valientes?

García de la Torre.

**QUEJAS DEL VECINARIO**

Lamentamos muy de veras que el público nos repita las mismas quejas infinidad de veces; y quizá no tanto como el poco caso que se hace a nuestros requerimientos.

En el penúltimo número de este semanario decíamos a D. Luis Cepeda el lamentable estado en que se encuentra la calle de Las Peñas, sin que a nuestra demanda se

halla procedido a quitar el cieno, nocivo a la salud pública, y que a nuestro parecer debe concederse estas primicias sobre los demás proyectos que indudablemente son secundarios.



**PRINCIPAL**

Ayer sábado se pasó por la pantalla la super-joya del cinematógrafo 'Tigre de la India' en 8 partes.

En ella se destaca con su personalísimo arte, Baghira, que obtuvo un grandioso éxito.

Hoy domingo, se proyectará la grandiosa película en 5 partes, «El Mercader de Venecia» cuya interpretación corre a cargo de los ases de la pantalla, Harry Liedtke y Hermy Portau.

Por la calidad de los artistas que en ella trabajan, auguramos han de ser del agrado del selecto público, que para deleitarse acude a este coliseo.



De paso para C. Real hemos retenido en esta dos días a nuestro querido compañero de redacción en Madrid, D. Federico Aguirre y Prado.

De paso para Andalucía se encuentra en esta el conocido viajante, paisano, y muy amigo nuestro, D. Giordano Nuñez.

**FABRICA DE YESOS DE**

**EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ**  
(Travesía de Medallas, 8.) ALCAZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos-0'90 fanega  
• BLANCO • a 70 • 1000 • 3'15 •  
LADRILLOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

**CARBONES**

COK INGLÉS. .... a 14,00 pesetas los 100 kilos  
GRANADILLO 1.º ..... a 8,50 • 100 •  
DOBLE CRIBADO ..... a 8,50 • 100 •  
• 2.º ..... a 7,00 • 100 •

HERRAJ superior, para brasereros a 5,50 pesetas el saco  
(SERVICIO A DOMICILIO)

**CASA ESCUDERO**

Buñandas Novedad mas de 50 colores donde elegir por 3.90

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**  
TUBERIA DE PLOMO con existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

**VALENTIN RUBIO**  
CARBONES PARA FRAGUA

Eusebio Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Palacio de las Medias**  
CASTELAR 44

Ahorrrará dinero comprando en esta casa

Por fin de temporada se realizan las existencias de géneros de punto ingles y afelpado con grandes rebajas.

**SURTIDO SIN IGUAL DE MEDIAS Y CALCETINES.**

Instrucciones prácticas sobre el **Libro de Ventas**

Reglas para su manejo y desarrollo.

PRECIO 2 PESEZAS

LIBRERIA GRANADOS SAN FRANCISCO, 2

**Casa ALMENDROS**

RAMON Y CAJAL Y CASTELAR

**ALCAZAR**

Gran Stok en GUANTES de piel, seda, lana, y algodón

En Medias y calcetines primera casa

Visitar esta casa es comprar con ventajas



**ENRIQUE MUELA**

P. LAZA ALFONSO XIII, 10

FABRICACION ESPECIAL DE SOMIERS Y PERSIANAS

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZA DE SAN JUAN

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los afamados  
Motores Diesel **CAMPBELL**

TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4

**JAIME HUBER**

Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite pesado  
Aparatos de Radiotelefonía

**Carbones minerales**

Antracita-Granadillo-Picón y Herraj

Venta: Fábrica de Yesos "LA DULCINEA" CASTELLANOS-Pintor Lizcano, 10

SERVICIO A DOMICILIO

**TIRANTES, LIGAS,  
CORBATAS,  
CAMISAS, GUANTES,  
PAÑUELOS**



En esta sección se publicarán las poesías festivas que no excedan de 20 versos, publicándose tal cual no las remitan, es requisito indispensable que vengan firmadas por su autor, aunque se publiquen con pseudónimo y no haciéndonos responsables de ellas.

Originales que no sean entregados al Director, se darán como no recibidos.

**¡Un duro al año!**

(continuación)

y haya niños con librea  
que me sirvan de lacayos,  
ni creo en leyes humanas,  
ni en el que las bombas tira.  
¡palabras, palabras vanas.  
mentira, todo mentira!  
No hay a las penas consuelos,

¡sufrir y siempre sufrir;  
¡El Cristo se fué a los cielos,  
pero volverá a venir!  
Su reino será de espanto,  
sus leyes muy diferentes,  
y allí se ha de ver el llanto  
y el rechinar de los dientes!  
Y sa de subir a mil codos  
más alto el nuevo diluvio,  
y en el morimencos todos,  
y más alto que el Vesubio  
nos ha de ver impasible  
ese niño, ese pastor,  
ya convertido en terrible  
ángel exterminador,  
y entre torrentes de lava,  
gritará de su alto escaño:  
—Yo soy aquel que ganaba  
¡Un duro al año!

Así, a mis solas decía  
solo, en la cumbre del monte,

mientras el sol se escondía  
en el rojizo horizonte.  
En la sombra se ocultaban  
lentamente las aldeas,  
y en la ciudad humeaban  
las fabriles chimeneas.  
Velábase allá las cruces  
de las santas catedrales,  
y los rayos de las luces  
de las fiestas mundanales.  
Allí viven reunidos  
miles de seres humanos;  
allí rezan compungidos  
los que se llaman cristianos  
entre el ruido y movimiento  
de las modernas ciudades,  
resumen triste y cruento  
de las necias vanidades...  
y allá, perdido en la plana,  
cantando tras su rebaño,  
iba aquel niño, que gana  
¡Un duro al año!

Po. la copia.  
NAGOBA

**Palacio de las Medias = CASTELAR, 44.**

HOY GRAN EXPOSICION

Visiten esta exposición y apreciarán las grandes existencias y variedad de artículos que esta casa presenta.

Todos los artículos de invierno se liquidan con grandes rebajas por fin de temporada.

**PRIMERA CASA EN MEDIAS**

**PUNZADAS**

Menuda romería  
que se han perdido  
todos los que a la fiesta  
no han concurrido.  
Hubo cohetes, música,  
luz y alegría,  
y al conjunto animaba  
un hermoso día.  
¡Que bonitos estaban  
fios los balcones  
colgados con vistosas  
grandes mantones!  
Cuantos -autos- con flores  
y con banderas,  
repletos de mujeres  
a cual más bellas

Cuanto, cuanto bullicio  
cuanto jaleo,  
era alegre, más daba  
casi mareo.

Con capas y roquetes  
y cruz alzada  
al frente de la gente  
clero marchaba

Después Ayuntamiento  
y alguacillos,  
enorme muchedumbre,  
y mil chiquillos.

Una hermosa carroza  
muy adornada,  
con Gastón y Romero  
que la ocupaban.

Iban dichos señores  
harto contentos  
por haber conseguido  
ambos su objeto.  
Alegre caminaba

toda la gente  
al paso de Criptana  
a ver el puente.  
Que un sacerdote  
solemnemente  
bendecía  
como la fuente.

Después un gran banquete  
les fué ofrecido,  
a Gastón y Romero  
bien merecido

Hubo brindis y vivas  
a la constancia  
de las plumas valientes  
que hay en Alcázar.

Por ellas en el paso  
tenemos puente  
e instalada en la plaza  
la hermosa fuente.

Inicióse el regreso  
casi de noche  
y por mi mala estrella  
volcó mi coche.

Y vaya testarazo  
que me arrojé  
al caer de... la cama  
donde soñé

Pues lo que te he contado  
lector querido,  
es una pesadilla  
que yo he tenido.

DALIA.

**Encuadernación de toda clase  
de obras y revistas  
Natalio González  
SAN FRANCISCO, 2**

**Casa Escudero**

**SEMANA DE LAS MEDIAS**

Medias niña seda torzal colores moda	0'95
• Sra. • • • • •	1'20
• Sport para niños	0'65
Calcetines caballero, hilo superior	1'20
• algodón fino	0'25
Clase extra enorme surtido	

Rebaja en los 3, 6 y 12 pares.





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Asuntos Regionales

Quando en la vendimia pasada, oímos los gritos de indignación de los pequeños cosecheros, que no tenían donde vaciar el fruto, por todo el año cultivado y del que esperaban la recompensa a un trabajo que era el pan de sus hijos; callamos por que nuestra opinión no podía resolver el problema y si entorpecer la actuación de las autoridades.

Hoy que el problema está resuelto, que el pueblo sigue su rutinaria vida y que nadie se preocupa (aunque nosotros a tiempo ofrecimos estas columnas para que hablaran los más competentes) de tan importante asunto, es cuando creemos conveniente hablar.

¿Que defensa habéis tomado ante la próxima cosecha? ¿Que medidas de previsión habéis tomado para una cosecha espléndida?... Acaso en vez de pedir un buen año, de abundante fruto, hemos de pedir sea escaso para no sufrir el dolor de ver nuestros caldos depreciados y que demos lugar por nuestros gritos de alarma a su depreciación.

Creemos, y nuestra opinión es con el buen deseo de buscar algun remedio a este mal, que debemos solicitar de los altos poderes un empréstito para construir envases que bajo la dirección de nuestro Ayuntamiento, recoja los caldos, bajo el tipo marcado de precio de uva y el mínimo de vino, pagando a los cosecheros el valor de la uva para remediar de momento sus necesidades y cuando el mosto esté elaborado y vendido recoja la ganancia que le pertenece por que no puede a otro sitio ir, que aquél que planta la viña la poda y la vendimia con el sudor de su esfuerzo.

Hacemos otra llamada, a los que estén más capacitados para hablar de este asunto, que es ahora cuando hay que remediarlo, no en plena cosecha, y cuando no se pueda con antelación remediar este conflicto regional.



Para D. Jose Almedros.

El hombre; el reptil que hace esclavos, derrumba soberbias, destruye pudores, honor y dignidad; me poseía....

Era un hombre hambriento en la gran ciudad, que atesora, inventos, centros de cultura, protección al hombre, con desvanecido en la vía pública.

Aún recuerdo, como una visión sinistra el público ante mí, detener su paso... las miradas curiosas y extrañadas, pero no hubo otros brazos que me recogieran... y cumpliendo las ordenanzas municipales, los bardenos de la ciudad me llevaron al estercolero de la vida; *El Hospital*.

Desperté de mi letargo... estaba solo, sin familia y amigos, entre carne podrida y gritos de dolor.

Unas manos blancas y puras, cuidaron las heridas, diéronme alimento, y unos labios pálidos y bellos, pronunciaron palabras de paz que endulzaron mi sentir.

¿Quien eres tú, mujer, que no eres mi madre y tienes carinos maternales?...

¿Quien eres tú, mujer, que no eres mi hermana y tienes impulsos de hermandad, palabras de consuelo que son caricias de amor?...

Quien eres tú, mujer mil veces santa, que cuando la sociedad me desprecia, rezas por mí, velas mi sueño, y curas mis llagas?... Y me contestó:

«SOY HERMANA DE LA CARIDAD.»

¡Descubríos! ¡Llenad su paso de flores! ¡Repicar campanas! ¡Para Cristo en el cuerpo de esta mujer!...

Hombre y mujer: que sueñas para tu hija el mejor dote, el triunfo de la fama, *vanidad de vanidades*; llorad el dolor de renunciar a este amor de tu hija.... Llorad el tremendo dolor de arrancar un pedazo de vuestro corazón....

Pero entendello bien: la corona de una reina arrancaría a mi hija de las sienes si me daba el orgullo de ser lo más excelso de la mujer....

HERMANA DE LA CARIDAD



### La primera del año

La primera corrida que Dios envía ha sido celebrada en la gran vía.

Sería el día del suceso digna de ver la Avenida del Conde de Peñalver.

Donde un toro escapado del matadero llegó sin ver al paso ningún torero.

A un puesto de verduras llegó el morlaco y se dió de repollos un buen atraco.

Después siguió su marcha tranquilamente viendo como a su paso corría la gente.

Huyendo a su presencia de tales modos que parecía que eran Cangachos todos.

No hubo (según la prensa) desgracia alguna; y es que Madrid ¡está visto! tiene ¡Fortuna!

.....  
Hoy comento este asunto únicamente....  
por ver si se me olvidó lo de la ¡PUENTE!

M Romero

## El paso a nivel

### Sigue el compás de espera.

No queremos dar la sensación de la pesadumbre y a pesar de que ha transcurrido tiempo suficiente para que la dirección de los F. C. de M. Z. A. pueda haber dado una contestación a la memoria que el Ayuntamiento elevó a esta entidad en solicitud de la construcción del puente que desde hace mas de dos meses venimos pleyteando y hasta la fecha no ha venido esa contestación seguimos el compás de espera que iniciamos en el número 3; en expectativa de que esa compañía tenga conciencia y acuerde construir el puente que tan necesario es para él y la tranquilidad no del pueblo de Alcázar, sino la de toda la región, porque rara será la persona que no tenga que cruzar ese malhadado paso a nivel, y haya tenido que sufrir las molestias consiguientes: Así pues esperemos los acontecimientos y si para el número próximo, no se ha decidido nada, emprenderemos la campaña aún más enérgica si cabe que la seguimos, porque no porque demos este compás de espera desistimos de nuestro propósito, antes por el contrario, servirá para estudiar ciertas leyes y comprobar por ellas si a los transeúntes se les puede detener ante una barrera de paso a nivel más de cinco minutos o diez por causa mayor.

Por lo tanto esperemos, y aunque sea paradójico con la seriedad de esta campaña que tan justa creemos y Alcázar ha visto tan simpáticamente, digamos lo que aquel niño que le preguntó su madre si se había cansado de llorar y contestó muy tranquilo, es que estoy descansando para tomar fuerzas.

## Nuestras Chartas

Con D. Jacinto Benavente.

Cumpliendo la promesa que en «CRISPIN» hice, ya que dado el afecto y la pasión que le tengo a este periódico, puedo considerarlo como una parte integrante de mi ser por el solo motivo de que con fines basados en el ideal, enarbola valientemente su bandera para desfiar egoísmos y despertar espíritus algo poéticos, pero que por el abandono lo trocan en prima a todo. No un maleficio, me presento ante mis lectores escudado en un yo sobrenatural que posee los mismos pensamientos y las mismas pasiones que mi yo personal.

Al inaugurar estas Chartas, en la que acompaña sobre todo la denominación de «CRISPIN», es muy lógico que el preferible lugar fuera guardado, obligatoriamente, al más bien ponderado autor del periódico CRISPIN que en «Los Intereses Crecidos» y en «La Ciudad Alegre y Comoda» sabe poner dique y coincidir los desconcertados sentimientos de «Pantallón», verdadero progenitor de la actual sociedad.

He hablado con el gran D. Jacinto Benavente y confieso que toda mi locandía se quedó emudecida al verme ante él, que muy amablemente me prometió un autógrafo para este periódico.

Me invita a pasar a un cuarto que no se sabe si es gabinete, sala o que. Solo se contempla en los lados grandes estantes que empezando en la techumbre vienen a descansar en el suelo. Los libros, única cosa que en mi despierta la codicia, están hacinados, no colocados.

—Usted dirá lo que desea, me dice.  
Yo guardo un silencio. Tan partero como me la venía prometiendo y tan vano como me resultó ante el respeto que, unido a la admiración, le profeso al sublime autor de «La Fuerza Bruta». Por fin hablo. Soy redactor de un periodiquillo lagareño que se publica en Alcázar.....

—Ah, sí, ¿«CRISPIN»?

—Sí señor.

—¿Y que desea?, vuelve a decir.  
—Ya algo animado por su reciente le digo: Lo primero saber si lo recibe V. Después que si no le es molesto me cuestas algo para estamparlo en sus columnas y por último que me perdone por este premeditado robo de tiempo.

—Nada de eso. Al contrario. Con suma complacencia. Primero lo recibí y leo con interés, en cuanto al tercer inciso pregunteme lo que desea.

—Empiezo: ¿Cuántos años tiene V.?

—Yo ya soy muy viejo, me dice, nací en el año 1866.

—Viejo de edad le interrumpo.

—De edad o lo que V. estime, pero soy viejo.

—No dirán eso los que leen sus producciones, ya que en ellas impregna usted juventud y entereza.

—Mayor decepción sufrirán al saber que no soy ningún joven. Hay una promesa para sí que me obliga a recordar las palabras de mi interlocutor, en las que se afirma que la juventud no está por fuera sino por dentro.

# LEA "CRISPIN"



—Y dígame D. Jacinto: ¿Es usted madrileño?  
 —Sí señor. Un legítimo madrileño. Mi padre fue médico.  
 —¿Ha sido usted muy religioso?  
 —Todos hemos sido católicos, no religiosos. Me acuerdo de cuando era pequeño que en el colegio donde yo me educaba, a la salida se rezaba el rosario y yo le decía al criado que fuera por mi media hora antes y así me evitaba el verficario.  
 —¿Cuáles eran sus aficiones de pequeño?  
 —El jugar con teatrinos, siempre los teatros. Si algún juguete me ha entusiasmado aparte de éstos, han sido los nacimientos y los soldaditos....  
 —¿Y eso por qué?  
 —Pues muy sencillo, porque tienen mucho de teatro, por la automática manera de verlos cuando somos niños y aun siendo mayores.  
 —¿Era usted aplicado en la escuela?  
 —De niño mucho, pero cuando me trasladé a la Universidad todo lo contrario.  
 —¿Cómo no se ha casado usted conociendo como conoce a la mujer ideal y a la no perfecta, Don Jacinto, le pregunto rápidamente.  
 Ante mi turbación por esta pregunta me dice:  
 —No me he casado porque yo viví consagrado a mi madre y cuando ella murió ya era yo algo avanzado. A más si me caso, la mujer para mí continuará siendo la incognita que todo casado no sabe resolver.  
 —¿....?  
 —Sí señor, he podido conocer el tipo bueno y malo de la mujer porque las he observado, por sus confidencias, ya que para estudio he sido el confidente de muchas y muy interesantes. Otra pausa y a mi mente acude un libro que poseo titulado *Cartas de Mujeres*.  
 —¿Ha estado usted enamorado alguna vez?  
 —Nunca. He sentido el afecto fraternal sobre algunas artistas, pero los españoles tenemos la fatalidad o vanidad de no encontrar entre hombre y mujer nada más que un solo cariño. Si se invoca algún otro suelen decirnos los teoristas que somos unos fallos.  
 —Desde cuando notó V. la vocación a escribir para el teatro.  
 —No se lo puedo detallar porque siendo muy niño, aun no podía mal trazar mi nombre, no me encontraba contento mientras no estuviese en los teatros.  
 —¿Cuando escribió y estrenó la primera obra?  
 —Escribí la primera a los veinte años y estrené la primera, que fue *El Niño Ajeno* por mediación de Miguel Ramos Carrión que se la entregó a Emilio Mario, así es que ya hace bastante.  
 —¿Cuántas obras ha escrito usted?  
 —Algunas. Anote unas 115 y no se equivocaré.  
 —Aparte novelas y crónicas ¿eh?  
 —Es natural.  
 A una pausa más producida por mi asombro ante tan fecundo cerebro, ya que todas las obras han sido otros tantos triunfos que aun resuenan sus ecos.  
 —Y ganar ¿ha ganado mucho?

—Eso no está en relación con lo demás. En estos tiempos, conviene ejercer una profesión muy ajena a las letras....  
 —¿Cree usted en la crisis del Teatro?  
 —No señor. Creo en la crisis de los autores que no es lo mismo. En mis tiempos de lucha se producían obras que se mantenían las temporadas enteras en el cartel y eso que eramos muchos a producir. Ahora somos pocos y ya yo usted, para evitarse los modernos autores y la crítica una pasión violenta simulan esa crisis que solo lo es de intelectualidad.  
 —¿Que actriz prefiere más a la vez que actor?  
 —Todas y todos. En eso no hay crisis.  
 —¿Cual fué su día mas triste?  
 —Cuando murió mi madre.  
 —¿El más feliz?  
 —El más feliz, si es que cabe la felicidad

en la vida, algunos y ninguno, pues ya sabe usted que todo en la vida tienes sus amarguras.  
 Otra pausa y D. Jacinto con cariño me pregunta:  
 —¿Como es que vive un periódico en un pueblo tanto tiempo?  
 —Le contesto rápidamente: Por llamarse «CRISPIN» y no haber ningún Pantalón en la Redacción aunque se usen calzones....  
 Me despido de este hombre mago de la farsa, haciéndome propósitos de ser un discípulo suyo, no un admirador y llevándome en el arca de los deseos una pregunta que a mí más me interesaba, pero por complacer a los lectores sacrifique mi ambición.  
 Ya en la calle pensé en un absurdo quirúrgico para poseer tan preclaro cerebro.  
 RICO DE FÉ.  
 Madrid, Enero 1928.

Varios hombres han tomado sus asientos frente a las mismas para mirarlas.  
 Para mirar ¿el qué? ¿Acaso, acaso estos hombres saben mirar?  
 Abren los ojos con desmesura, los dirigen a la carne escondida de las piernas cruzadas o no cruzadas de las tres extranjeras. Hay alguno que se atreve a señalar esto o aquello; otros que gruñen a los que sentándose delante no les dejan ver. Van poco a poco escuchándose frases rebuscadas de un diccionario de crápula. Están micrreguladas por varias filas de sillas ocupadas por el brastal instinto representado en los ojos ávidos de carne, abiertos (muy abiertos) no parece si no que de un momento a otro van a desencadenarse los instintos de todos, y vamos a ser testigos de un espectáculo que llamarían los bestias de verdaderos hombres. ¡Si que corren peligro!

TEMAS BOERLES

para hoy y para mañana

El destino que se piensa dar a las cuatrocientas mil pesetas de las láminas, recientemente canjeadas, ha merecido, sin duda la aprobación del pueblo entero; y el interés que en la gestión se ha puesto para conseguir lo que parecía irrealizable, el aplauso unánime. Nos sumamos a lo uno y a lo otro, pero vamos a permitirnos alguna objeción. Si el municipio, una vez construída la totalidad de la red de alcantarillado, no trata por todos los medios hábiles y legales de conseguir que todas, o la mayor parte de las viviendas, tengan su acometida para la conveniente evacuación de las aguas residuales. La efectividad de este importantísimo servicio urbano no llegará a alcanzar jamás, su práctico valor.

Hablamos así a propósito de lo que actualmente viene sucediendo en muchas calles, por donde la canalización del alcantarillado pasa sin honra y sin provecho. Al principio, una bien orientada función de policía urbana, impuso al vecindario el deber de considerar

que se habían gastado las pesetas en los sumideros de las calles para algo más que una mera demostración de existencia. Se obligó durante algún tiempo a los vecinos, en cuyas viviendas no existía la acometida a utilizar estos sumideros o arquetas para la evacuación de sus aguas residuales. Hoy, sin saber porqué las moetas, y las que no son moetas vuelven al antiguo torneo demostrativo de un excelente vigor físico con el que prueban, además, un censurable desahogo. El cubo de las aguas sucias ha vuelto a la calle, medroso al principio, después con el brío que presta la constante infracción irrempridida.

Como consecuencia de esta falta de respeto a las ordenanzas municipales, hemos tornado a la sociedad circundante, al cieno inmundado.  
 Si esto ha de seguir en lo sucesivo del mismo modo, valdría la pena de pensar, al mismo tiempo que se lleva a efecto el proyecto en cuestión, en la conveniencia de destinar algunas pesetas de las láminas, para dotación de un buen servicio sanitario con que hacer frente a cualquier posible o segura invasión epidémica.

G. P. DE MARAÑÓN

Los dos mundos

¿Inglesas? ¿Francesas? ¿Alemanas? Extranjeras. Los que como yo no conocen otras razones técnicas que el lenguaje; y en cuestiones de lenguaje distinguen solo dos, el nuestro y el no nuestro, clasifican de mundo en español y extranjero.

Precisamente por ello, digo extranjeras a esas tres muchachitas que cuando menos esperadas eran, por no ser esperadas, penetraron, bulliciosas, en íntimo bullicio, en el café que noche tras noche, de modo ya periódico nos cobija.

Tres muchachas muy jóvenes ¡muy jóvenes! o mentidamente jóvenes.  
 Tres «cabecitas locas», inquietas, con su cascada de oro.

Tres cogotillos limpios, vasurados de vasurez masculina.  
 Tres escotes rasgados de esos de sí y no y de no y sí, como se quiera.  
 Tres faldas cortas, muy cortas telonillos elevados para así dejar ver el principio de u a las piernas sumergidas en la seda, quizá fal de unas medias suaves, transparentes y brillantes.  
 Tres cigarrillos egipcios, aromáticos, que forman tres estrechitas una vez en los labios, y luego, tres muscúlos volcanes que forman las comisuras teñidas en carmín, despidiendo el humo.  
 Rien y charlan, saturadas de alegría. Femen, extasiándose siempre como son, y como son se presentan, sin que las preocupe la opinión ajena. Estas extranjeras, visitantes esta noche de este café sin vida, han dado de la suya alguna que se esperaba para morir, de todo.

UN KODAK  
 alegra la vida  
 PIDA DETALLES Y  
 PROPAGANDA GRATIS A  
 Casa Escudero



Pero ellas... más elevadas, siguen riendo. Siguen charlando. Siguen fumando, sin hacer caso.  
 Yo las veo tranquilas, despreocupadas, sin descender a munitias, sin darse cuenta de si están o no solas, embecidas en sus cosas. Después llaman, pegan se levantan y salen.  
 ¿Como? ¿Odiando? No; más que odiando ya que odiar es dar vituperancia, personalidad a otro ¿Despreciando? Tampoco. Despreciar es también considerar el objeto de desprecio que al fin es alguien, ni odiando ni despreciando, sino sintiéndoles todo totalmente indiferente, porque la indiferencia es así como matar, no dar personalidad, no considerar a uno alguien. Yo, cuando las vi marchar no pude menos de admirarlas; eran demasiado grandes.  
 El mundo de nosotros me pareció como el puño c: el suyo grande como el universo.  
 Enrique Gallejo.



Sección Infantil

Es muy frecuente y de muy buen gusto el entablar ciertas polémicas científicas en las tertulias, con las cuales se pasan muy buenos ratos, se aprenden cosas que no se saben y se distrae uno mejor que con las charlas políticas. ¿De todo tiene que haber, como en la viña del Señor!  
 Nuestros amigos en cuestión, con un tra-

Tanta belleza emana del cuadro que durante largo espacio permanecemos ante el lienzo. No queremos ver más. Deseamos llevar en la retina la imagen creada por el pintor flamenco, dando, a su recuerdo, por bien empleado el viaje.  
 Deambulamos por el pueblo viendo la plaza con soportales bajo los cuales matan el tedio de los domingos lluviosos estos buenos lugareños que ahora nos miran inquiriendo nuestra inusitada intromisión.  
 —Hombre, hombre, —nos dice D. Juan Lozano frotando sus manos— yo puedo ofrecer a Vdes. una sensación artística que les complacerá. ¡Oh, yo también soy un sibarita del sentimiento, un cruzado 'de lo bello' ¿qué se creen? Mi hija toca el piano. Es una notabilidad según proclaman gente entendida. Además, en mi bodega, tengo una excelente sidra.  
 Lo de la sidra nos complace, pero ante la perspectiva de oír a la notabilidad nos miramos entre sí Garcés, Cabero y yo y palidecemos resignadamente. Entrevemos a la consabida señorita de pueblo que ataca histérica la Serenata de Toselli. «El anillo de hierro» o cualquier imbecilidad por el estilo pero, disciplinados, seguimos a D. Juan...  
 Pasamos ante un vetusto portalón de casa antañona. A nuestra llamada se oyen hoscos los aldabonazos; a poco sale abrir una sirvienta colorada, albina y pecosa.

—Pasen los señores —invita con voz vacilante. Pasamos sintiendo un calor tibio y grato que denota la calefacción a vapor. Subimos una ancha escalera alfombrada. ¡El mediquito se cuida y vive a lo gran señor!  
 En lo alto de la escalera aguarda una dama.  
 —Mi esposa, presenta el galeno.  
 Saludos, reverencias. Tiene esta señora el pelo blanco, y emana de su persona una distinción soberana. A nuestros cumplidos extiende su mano como una marquesa del Triánón y siguiendo al matrimonio penetramos en un gabinete allajado con gusto severo y rígido. En un ángulo un piano magnífico nos habla de las armonías dormidas del arpa bequeriana. Garcés me guiña un ojo cantando así las excelencias del instrumento.  
 —Mi hija—habla la madre—saldrá enseguida. Es, como Vds. pueden adivinar, nuestro único tesoro, nuestra vida toda. Ya ven, lo dice su madre. No les costará trabajo creer que es verdad.  
 Sobre la mesa de roble coloca unos vasos de sidra espumeante que nos sabe a gloria. Charlamos sobre la monotonía de la vida en el pueblo y de improviso aparece en el dintel de la puerta una mujer tan bella que nos deja inmóviles y confusos.  
 —Mi hija Elena... la pitusa como la llamamos en casa.



gullo y otro trago, disputaban amistosa, pero acaloradamente; ninguno daba su brazo a torcer, como suele decirse, porque los dos querían tener razón. Vamos a consolarlo, y con un deseo vivo de querer ganar en la disputa pasaron mis buenos amigos. El maquinista, como hombre de más peso se congratulaba en ver atolondrado al fogonero que veía un algo que no estaba bien y no sabía explicarse. Los dos sabían Gramática, la habían estudiado, y no es extraño se les haya olvidado, el tiempo, las preocupaciones, el trabajo y miles de cosas contribuyen a ello.

Los chicos han querido adirir lo que yo les conté, pero dos que picaron, al hacerles yo las consiguientes advertencias decían: ¡vaya una ley, es verdad! Enrique Martínez y Manuel García, aunque concisos en sus escritos comprendieron el asunto siendo los agradecidos.

El maquinista decía que su expresión era presente porque se hacía en el acto; pero le advertí que era precisa la y entre los dos verbos, y como nuestra lengua es tan rica que una misma palabra puede tener diferentes significados como la palabra pienso que puede ser verbo y puede ser nombre, que es el alimento que se le suministra a los animales domésticos, y como él expresó su pensamiento diciendo: *el presente de indi-*

cativo de los verbos *comer y pensar*, no es: *yo como pienso, tú comes pienso, él come pienso, etc.*... porque así se conjuga solamente el *ver* no *comer* con el nombre *pienso*; luego su pensamiento al pedir el presente de indicativo de los verbos *comer y pensar* es: *yo como y pienso, tú comes y piensas, y él come y piensa*, que es muy ilógico; sin embargo ese es el truco o equívoco corriente para engañar a los que no han sabido o no saben la Gramática.

¿Para qué quiero yo saber eso? dicen algunos. Para saber hablar, para saber expresarse, para ser un español culto; porque el español que desconoce su lengua y su Gramática, es como el maquinista que desconoce la máquina, su mecanismo, su funcionamiento, la fuerza de la presión, las calorías, las atmósferas y cuanto se relaciona con su empleo.

2.º El verbo *haber* es irregular, es decir, que admite ciertos cambios en su conjugación que se llaman de desinencias y radicales, y así en la primera persona del presente de indicativo es *yo he* y no *yo cabo* que es lo que quería decir el fogonero, pero no acertaba.

He los tenido el gusto de aclarar los confusos conceptos gramaticales de nuestros buenos amigos basados en las notas que han presentado algunos chicos.

Para el siguiente: Yo que estamos de gramática, y como decimos que en nuestra lengua hay muchas palabras que tienen más de una significación, si cambian de letra también cambian de significado, como *cabo*, (militar, o de zapatero o de vela) y *cavo* del verbo *cavar*.

Pues bien. Hace unas noches, escribí a los adultos, en la pizarra, el siguiente ejercicio para que ellos subrayasen las palabras que no estuvieran bien.

- 1.º Un carpintero se encontró al aya de su hermano y le dijo: *vaya a casa y tráete toda la madera de aya que aya en el taller.*
- 2.º Una tarde salí de paseo con un amigo, que era un poyo arrogante y buen tirador, vió un poyo en el poyo de una casilla de campo, tiróle y le mató.
- 3.º Un chico decía a otro: cuando te de algo tu madre de lo que compra, te ruego que me des, para que yo te de de lo que me de la mía.
- 4.º Cierta errador, al errar un caballo, erró el golpe y se hirió el en el muslo.
- 5.º Un día estaba el tío Severo en la plaza vendiendo sevo y se ponía tan severo con las mujeres que daba miedo mirarle.
- 6.º Al en esa casa de enfrente ay un niño travieso, y cuando le pegan florea y dice *ai, ai, ai.*

¡Apreta, dónde nos ha metido V.¡ decían Vázquez y Panigua.

Muchos de ellos picaron, el público hará sus comentarios y discusiones y los pequeños presentarán las resoluciones.

García de la Torre.

## Ocasión

Vendo magnífico gramofono último modelo de los sin bocina, y doce discos dobles completamente nuevos.

Todo 125 pesetas

Razón: Plaza Santa Quiteria  
Taller Ebanista

Encuadernación de toda clase de obras y revistas  
Natalio González  
SAN FRANCISCO, 2

## AMABLE AVISO Muy Pronto....

### GRAN PROPAGANDA DE PERFUMERIA

Una enorme cantidad de Perfumadores nuevo modelo serán repartidos gratis entre todos, por Casa Escudero.

PERFUMERIA GENERAL. Las mejores marcas. Surtido Completo

No vacile. Le conviene siempre ir a CASA ESCUDERO



### FABRICA DE YESOS DE

EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ

(Travesía de Medallas, 8.) ALCAZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos-0'90 fanega

• BLANCO • • a 70 • • 1000 • 3'15 •

LADRILLOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

### CARBONES

COK INGLES. .... a 14,00 pesetas los 100 kilos

GRANADILLO 1.º ..... a 8,50 • • 100 •

DOBLE CRIBADO ..... a 8,50 • • 100 •

• 2.º ..... a 7,00 • • 100 •

HERRAJ superior, para braseros a 5,50 pesetas el saco  
(SERVICIO A DOMICILIO)

Instrucciones prácticas sobre el

## Libro de Ventas

Reglas para su manejo y desarrollo.

PRECIO 2 PESEZAS

LIBRERIA GRANADOS SAN FRANCISCO, 2

## CORDOBA Sastre

Siempre ultimas novedades

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *firm existencia*

VIGAS  para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## Casa ALMENDROS

RAMON Y CAJAL Y CASTELAR

Compre Vd. en esta Casa la próxima semana

Medias y Calcetines - Perfumería de todas marcas. Bolsos para señora y niña. Tirantes Ligas, Corbatas, Guantes, cuanto necesite de mercería y observará notables ventajas al comprobar clases y precios.



# Punzadas

Queridos lectores  
poneros contentos,  
si alguno le gustan  
un poco mis versos.

Porque esta semana  
aunque con fatigas  
encontré Punzadas  
con bastante miga.

No voy a tratar  
del famoso puente  
que Gastón reclama  
¡¡¡ justisimamente.

Tampoco tratar  
de la Fuente quiero,  
que de eso se encarga  
mi amigo Romero.

Es de cosa que a diario  
la tenemos que palpar,  
pues se trata nada menos  
del cotidiano yantar.

Si Pitágoras no miento  
son la mitad de un millar  
quinientos, y o yo soy un zote  
o se me olvidó contar.

Aunque no creo que Algebra  
necesite dominar,  
para saber que quinientos  
son la mitad de un millar.

A pesar de todo esto  
me voy a volver mochales,  
al reparar que en Alcázar  
no son guarismos iguales.

Un pan de cero sesenta  
dice que mil gramos pesa  
pero en cambio medio pan  
que el vulgo llama libreta

Solo 400 gramos  
tiene, o unos 20 más

que le puede con justicia  
llamar a estas medio pan?

Hay quien dice que es de lujo  
el pan de esa cantidad  
y nosotros lo creemos  
el de la necesidad.

Porque el pobre que no tiene  
los sesenta de peseta  
para pagar pan de a kilo  
tiene que comprar libreta.

Si a estas le faltan 100 gramos  
o por la menos 80,  
y compra ocho en cuatro días  
¿cuantos gramos se le restan?...

Seiscientos cuarenta son  
que es un número redondo  
¡Vaya un número bonito  
si en él nos toca el gordón!...

O siquiera un gorrinillo  
para pasar el invierno  
y un cuartero platrado  
para trinchar los arreznos.

Oh, que alegría tan grande  
si llegara esta ocasión  
vaya unas gachas sabrosas  
que iba hacer con el lechón.

DALIA.



### PRINCIPAL

Este pequeño teatro, a pesar de su pequeñez cuenta con la grandeza de espíritu de su empresa y debido a ello, nos está dando

una prueba de labor cultural y patriótica proyectando una selección de films, que no tenemos más remedio que aplaudir.

El dos de Mayo; obra de emoción e interés para todo aquel que se sienta español, llenó de plano los deseos del auditorio que salió satisfecho de la proyección.

Siguiendo esta hermosa labor, el sábado y domingo, se proyectará ante la pantalla, la emocionante cinta del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, la que dado su interesante argumento y la importancia del asunto, no dudamos satisfará los deseos del respetable, que coopera a este pequeño coliseo.

### SATIRICÓN.



### LABOR CULTURAL

En un curso de conferencias de vulgarización científica que el Centro de Acción Social Católica de Cartagena, ha organizado para el curso 1927-1928, nuestra querida colaboradora Doña Luz de Lafuente (Bettina Brentano) disertará sobre «La mujer en la época Romana» el próximo martes día 31

Dada la cultura de Bettina Brentano, esperamos que no defraudará al auditorio y añadirá un nuevo éxito a los muchos que tiene ya en su haber.

A los muchos admiradores que tiene Bettina Brentano brindamos la importante conferencia que en breve publicaremos.

El día 25 del corriente tomó posesión de cargo el nuevo Notario de esta localidad Don José Durá Ruiz, Doctor en Derecho y Registrador de la Propiedad en Excedencia.

### MOVIMIENTO OBRERO

El día 19 del presente mes, la Agrupación Socialista, se reunió en su domicilio social calle de Pablo Iglesias n.º 9 y en junta ordinaria se nombró la nueva junta directiva que quedó constituida como sigue:

Presidente, Remigio Díaz; Vicepresidente, Angel Ribas; Tesorero, Ramón Caravaca; Secretario, Benedicto Castillo; cobrador-contador, Demetrio Rivas; vocales, Francisco Chocano, Francisco Rivas, Julio Pérez Castillo, José Abelló; Comisión revisora de cuentas, José Lorente y Alejandro Arias.

La junta entrante, se propone trabajar con fe por los ideales socialistas.

También se proponen celebrar un ciclo de conferencias culturales con personas de la localidad.

Aplaudimos sinceramente este acuerdo, que dará buenos resultados.

Nuestro buen amigo y redactor D. Manuel Chica, de paso para París en viaje de estudio psicológico, ha dado una importante conferencia en el Ateneo de Valladolid de cuestiones sociales.

Esperamos su regreso para publicar sus impresiones de la gran metrópoli.

Ha cesado en el cargo de Notario, de esta localidad, el que lo es de Herencia D. Abundio Collado.

Dadas las simpatías y bondad de este gran señor es para nosotros un deber hacer constar la separación del que fué amigo de todos.

# Palacio de las Medias - CASTELAR, 44.

Mercería

Bisutería

Perfumería

Generos de Punto

Camisas

Guantes

Corbatas

Nuestra mejor propaganda es vender a precios muy limitados  
Visitar esta casa significa un ahorro.

Esta casa ha montado una nueva sección de Bordados al tirón  
Perfumes MIRYA venta exclusiva

Medias seda torzal para señora desde

0'95

Ultimas novedades de calcetines fantasía.

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los afamados  
Motores Diesel CAMPBELL  
TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4  
JAIME HUBER  
Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite perado  
Aparatos de Radiotelefonía

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 21

ALCAZAR, DE SAN JUAN

ALMACEN DE MUSICA

## Casa M. SAIZ.-Alcázar

Fonógrafos Colibri, Toledo y Maristany

Agujas. Discos. Záfiro. Cuerdas.

Royos de Música. Pianos R. Maristany

Catálogos gratis

Perfumería. Novedades. Objetos para regalos. Guantes. Medias. Pañuelos. Bolsillos.

NO VACILE

# Vaya a CASA ESCUDERO

El surtido es inmenso  
Los precios beneficiarán su bolsillo.  
Vea V. la muestra cuando quiera.





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Para D. RAMON BAILLO

Señor: este periódico que tiene diferente idealología a la de V. y que es el más humilde de los periódicos manchegos, pero que tiene por lema: *la vida con amor y arte*, que es un abrazo fraternal para todos los hombres de buena voluntad, y que está alejado de rabieta política y que no entiende para el engrandecimiento de su patria, otro lema que es amor y arte; solicita de V. en la seguridad que el cariño que le inspira esta Ciudad que tantas veces depositó en V. su confianza y que representó, le hará atender esta justa petición que sería una flor que adornaría su blasón aristocrático, bordado con acciones nobles, desinteresadas y de suma utilidad.

Alcazar tiene necesidad de un

paseo que sea el pulmón de sus vecinos y que no esté limitado como nuestro pequeño parque, por viviendas que hacen de él una calle arbolada, pero que limita el horizonte y es pequeño, para esta ciudad, y para ello necesita los terrenos paralelos a la vía, para hacer un ángulo de la carretera de Criptana a nuestro parque actual, que fuera un paseo espléndido lleno de árboles que serían frondosos dado que este terreno es mejor para el plantío.

Nuestro actual Ayuntamiento, tiene necesidades más perentorias que atender y no puede adquirir estos terrenos que serían en un mañana una gran obra de urbanización, y siendo de V. y de aquellos señores emparentados

con su blasón, y habiendo en el los cariño y gratitud para este pueblo, no dudamos en hacer esta petición en la seguridad que será atendida y en pago proponemos que se ponga a este paseo su nombre, perpetuando esta acción benéfica que tanto agradecería Alcazar de San Juan.

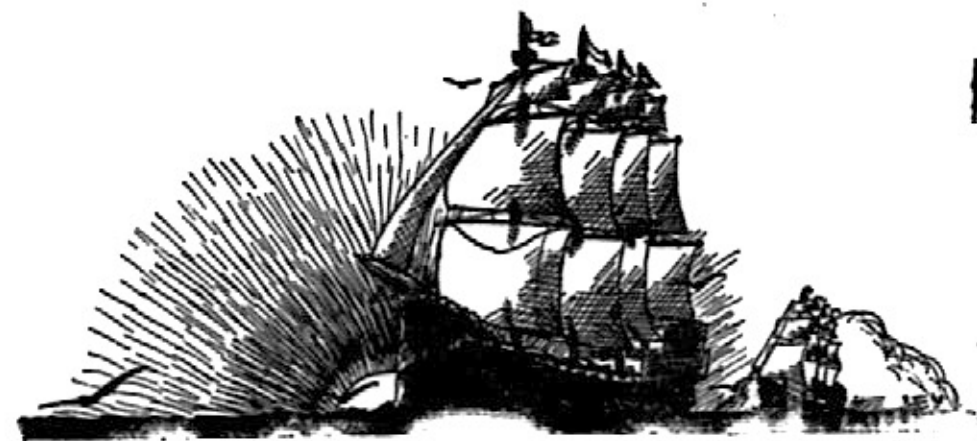
Señor: Si en esta petición hubiera algo que nos beneficiara particularmente no la formularíamos, como si también en ella hubiera un gran sacrificio para su capital, tampoco la haríamos pero reconocemos que nuestra petición es unas migajas de su gran fortuna y que V. sabe sacrificar en beneficio de este pueblo que le dió sus hijos para la labranza y que le concedió su más alta representación.



**Pero... ¿a que esperamos?**

*Que arreglen las calles esperando estamos; dinero hay de sobra luego... ¿a que esperamos? ¿Cuando dan principio las obras sujetas a las cuatrocientas siete mil pesetas? Si están ya en poder del Ayuntamiento, ¿el por qué se pierde ni un solo momento...? Si hay alguna causa, cosa es, que ignoramos; de aquí, la pregunta, pero... ¿a que esperamos? Las obras al punto deben comenzar, pa que deje el pueblo ya de preguntar. Pues si no, seguro que dirá la gente «va a pasar con esto, ¡como con la FUENTE!»*

A. Romero



HA MUERTO

BLASCO

IBÁÑEZ

## Reflexiones espirituales

El reino no es de este mundo

Es en Madrid, la capital española, en donde algunos distritos como en el del Centro se hallan «abarrotaos de mendigos», ateriados de frío, y soportando además los rigores del hambre y la miseria; características peculiares de la época actual, en este Mundo vago y sombrío.

Presenciar en las carreteras y caminos vecinales como en las vías férreas, el paso incesante de caravanas de mendigos, de obreros famélicos sin trabajo ni pan, como como de parásitos ve cabudos, impulsados por la oia inmunda de todas las imprevisiónes sociales, equivale a torturar duramente el alma con tan escalofrantes horrores.

Nos dicen de cierta región francesa, que «ya no caben más enfermos pobres en los Hospitales». Noticias particulares tenemos de algunas ciudades españolas.

Es en Inglaterra como en Alemania, donde las estadísticas de patología mental, acusan cifras aterradoras de perturbados y locos.

Nadie ignora que las bandas de ladrones y falsificadores de moneda, fuerzan al Mundo a reparar huellas sombrías de la Historia que parecían conjuradas para siempre.

Son extrañas estas tristes realidades destructoras de la felicidad humana, cuando el hombre ha llegado a captar el rayo, dominar el aire y unir los grandes océanos, para convertir las enormes distancias, en discretionales vecindades de camaradería humana, borrando de los léxicos los nombres de antipodas, antecos y periecos. Estamos en

¡Ha muerto Blasco Ibañez!... Para nosotros ha dejado de escribir.

Su pluma que mojó en el tintero del mundo es una reliquia Universal; y en la vitrina de los trofeos de victoria de todas las naciones, hemos de ir en procesión a depositar esta pluma inmortal.

¡El Conquistó el mundo!... hijo de Colón y de Hernán Cortés; Hijo de España, de la nación que en sus dominios no se ponía el sol. Por su genio y el poder de las letras ha vuelto hacer célebre esta frase del romancero español...

Un hombre sólo, que marcha en las carabelas de la imaginación, ha conquistado todos los continentes y todos los países; y en pago, encienden los blandones para alumbrar el cortejo fúnebre de este muerto que es una gloria mundial.

Aún más que su labor literaria, que su rebeldía y su hombría de bien y su amor a Valencia, ha sido su muerte, que por esta tremenda desgracia, ha conseguido que todos los hombres intelectuales se abracen con el mismo dolor.

EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES. Y este ideal de nosotros lo ha conseguido para mayor orgullo nuestro ¡BLASCO IBAÑEZ!... Un Español.

LA REDACCION

Con desbordante alegría damos a la publicidad el autógrafo que el gran Benavente a dedicado a nuestro semanario «Crispín». Esta sola satisfacción compensa todos nuestros sacrificios y nos llena de ilusión para seguir por el camino ingrato de nuestra labor.

*Un cordón de seda a Crispín... deseando que prospere el semanario en sus empresas culturales.*  
*Juan Benavente*



el siglo de oro de los grandes alquimistas modernos, Edison, Zeppelin, Franklin y Wilson.

Tienen además leyes para todo. Pasa la enorme cantidad de leyes, reglamentos, decretos, reales, órdenes y disposiciones de todo género con que los Poderes públicos han enriquecido la legislación caótica del Mundo. Hay leyes que autorizan la matanza humana, y leyes que persiguen al matador; leyes que fomentan la prostitución para fines de explotación infame, y leyes que persiguen la inmoralidad. Hay leyes para jugar y leyes para perseguir al jugador. Hay leyes fiscales para arrebatar el pan de las empujadas manos del obrero para crear la miseria, el odio y el pauperismo, y fomentar con la caridad, la justificación social de los legisla'ores.

.....  
«Mi reino no es de este Mundo».

Arturo MUÑOZ.

**Por EL SOLDADO DESCONOCIDO DE ACUERDO**

Noe está en mi ánimo suscitar polémicas ni discusiones periodísticas, que nunca estarían menos justificadas que en el presente caso; pero ha sido aludido cortésmente mi compañero D. Leandro Gómez en uno de los últimos números de CRISPIN, y no he podido resistir la tentación de coger la pluma para contestar al Soldado desconocido, y decirle que tiene mucha razón, que está en lo cierto cuando afirma de mi compañero y que si muchas de las iniciativas expuestas por éste hubiesen partido de otros cerebros más privilegiados como los hay en Alcázar, el pueblo estudioso, la parte intelectual de la población, hubiese acogido con cariño y con todo entusiasmo estas ideas, y Alcázar contaría hoy con todo entusiasmo estas ideas, y Alcázar contaría hoy con algunos centros superiores de cultura y hubiésemos ganado mucho en educación social. Entiendo que no necesito hacer ninguna nota biográfica de la personalidad de D. Leandro— dada la capacidad que de estas cosas todos guardamos por su notoria divulgación y conocimiento — y así pasaré por alto todo título y estallidos para marcar siquiera sea someramente, aquellos otros conceptos tan preciosos y elevados que le constituyen, sobre todo, un entusiasta de Alcázar. Sé, positivamente, que abogó con tesón por la prohibición de la blasfemia, a más de sus luchas en pro de la moralidad y formas sociales, que tanto dice en favor de un pueblo. Posteriormente propuso la creación de una Escuela de Artes y Oficios, que tanto bien habría de reportar a nuestros artesanos: cuya idea, no encontrando eco, permanece abatida y yerta por el frío de la indiferencia. Por último, en un periódico local, expuso la idea de crear en esta población un Instituto de 2.ª enseñanza, en la creencia que traería grandes bienes morales y materiales a Alcázar. Pues bien; únicamente le ha contestado el vicio. Según noticias oficiales publicadas por la prensa política de estos últimos días, vemos lo muy acertado de esta idea, pues, habla sobre la creación de estos

centros superiores; siendo muy factible la creación de uno de ellos en Valdepeñas, pueblo de esta provincia; y yo creo, que, Alcázar, por su importancia, situación, y sobre todo, por ser centro de comunicaciones, no le hubiera sido difícil su adquisición.

Difícilme y apenas grandemente, la desconsideración, o mejor dicho, la frialdad a las iniciativas del compañero altruista y amante de este pueblo.

Pero no del todo debe estar descontento D. Leandro. En el año último ha contribuido grandemente a la creación de cuatro escuelas. Dos de niños que ya están funcionando en nuestra población; otra mixta en Cinco Casas, y otra de niños en Alameda de Cervera.

De modo, que si no ha conseguido Centros de cultura superior, por lo menos los pobres y los obreros tendrán donde recibir el pan del alma, que tanto bien les ha de proporcionar en la lucha por la existencia.

Dispénsame el Soldado desconocido si le ha molestado mi intromisión en este asunto; pero mi intención no ha sido otra que, hacer patente la labor de un compañero y estar con V. de acuerdo en el poco aprecio que se ha hecho a su desinteresada labor. Y usted D. Leandro, no ceje en su camino; no le arredre ni las insidias ni desconsideraciones; hay que modificar la sociedad: llegando los intelectuales a la choza del inculto; inculcando sanos principios; llevando al pueblo de la mano hacia altos ideales, acudiendo en ayuda de los pueblos que sienten ideas de regeneración, para alentarlos, para calentar con la fogosa palabra del convencido los nacientes entusiasmos por la ciencia; para demostrarles que el bienestar de los pueblos está en razón directa de su cultura, y la tranquilidad individual corre parejas con su nivel moral.

Segismundo A. Nervés

**SU COMENTARIO**

EL HOMENAJE A LOS QUINTERO

«A nada es tan sensible la humanidad como la adulación».

S. y J. Alvarez Quintero

Unico parrafo que en este caso, al invocarse, nos viene como anillo al dedo, ya que nosotros, en nuestra humanidad lugareña es solamente eso es lo que podemos hacer en su obsequio

El diario Madrileño «El Liberal» ha tenido a bien lanzar una idea que, apenas indicada, ha sido recogida por las personas de alto relieve en la sociedad.

Siendo estos escritores unos verdaderos poetas que extraen mieles de ingenio de la prosa que rebosa la vida, procurando deshacer los tramos crudos de las realidades en sus composiciones para con ello armonizar el vivir y serlo nuestro lema el arte como fin de vida, no es perdonable el silencio ante el merecido y justo homenaje que se ha de tributar a los ilustres comediógrafos que con sus producciones han sabido retratar muy al natural la suprema idealidad del amor, dulzura y alegría de la mujer; en tanto en otras nos han demostrado el poder de las pasiones para ser vencidas muy bella y llanamente por la fuerza irresistible del cariño.

La facilidad de los hermanos Quintero en

el completo desarrollo de la trama de todas sus obras no necesita de paladines. Son en esas producciones patriotas, pero de un patriotismo espiritual, no a modo del que se usa en las revistas con apoteosis, sino del patriotismo que en sí lleva impregnado el amar con la compensación y el conocimiento de los deberes ciudadanos para engrandecer el pueblo que nos vio nacer.

Estos autores conocen a fondo la parte que es dable conocer de los misterios insondables de la mujer. Para ellos no tienen secretos estos misterios; lo mismo suelen hablar de sus apasionamientos que de sus debilidades.

El alma andaluza tiene en estos escritores un palenque fuerte que, a viva voz, pregona las muchas maravillas que aletoran y que son desconocidas o falsadas por la mayor parte de los mismos españoles.

Son tambien poetas cantores del amor que el expresario ponen en sus estrofas el sentir del que padece al ver que nada consigue de una mujer a quien adora o el sufrimiento femenino al no ser correspondido por un hombre y tan a la perfección saben idealizar el fango cantándolo en párrafos floreados que parece cubren discretamente ciertas aguas estancadas que la vida nos presenta.

Hacer un recuento de las obras españolas que llevan escritas los hermanos Alvarez Quintero, es problema difícil ya que todas ellas merecen ser mencionadas a este respecto.



**ETERNO VIAJE**

*Envuelta en un negro sudario, pálida, silenciosa, contraídos los labios en rictus amargo y las manos cruzadas como la Dolorosa te marchaste aquella tarde por el camino largo...*

*Y fué en una de esas tardes luminosas del mes de junio (ironía cruel de la muerte!) mientras el jardín cercano enviaba el perfume de sus y el sol su inmenso caudal de luz ardiente (rosas*

*Y emprendiste, en una de aquellas tardes perfumada con deliciosos aromas de rosas fragantes (das un viaje del que nunca has de volver dejándonos sin el calor de tus besos amantes y ¡oh madre amada! con la angustia de saber que jamás volveremos a sentir las caricias de tus miradas... (das...*

Mariposa Real.

Sonríe la aludida. Y a su sonrisa que es luz y es vida, que nos exalta y nos aroma, asoman tras los labios unos dientes que son una belleza en la belleza. Alta, cabellísima, de perfil semítico y ojos azules, acusa en los movimientos la señorial procedencia de la raza materna. Cuando habla dá la sensación de un jardín con gorjeo de pájaros y aromas de flores, con edulces canciones de maravilla y dulces terciopelos de crepúsculo. ¡Oh, como suena su voz!

En todos causa esta mujer una impresión de asombro. Garcés tiene los ojos desmesuradamente abiertos, quietos, en profundo éxtasis. Adivino la impresión que le ha causado la linda hija de D. Juan.

—Mira, mira,—explica éste— Estos señores son artistas de buen gusto. Este caballero—y señalaba a Garcés— es un mago del piano. Quieren escucharte por qué he ponderado tus habilidades. No me dejes mal.

Sonríe, y sin desmayos ni falsos dengues, se levanta avanzando hacia el piano. Levanta el taburete. Toma asiento en él quedando enfrente de Garcés. Hay entre los dos una mirada fría e intensa de la que sale venido nuestro amigo. Revuelve la divina el musiquero y extrae un rojo cuaderno que coloca en el atril. Tras de unos ágiles arpeggios que terminan en sonoro acorde, empiezan —¡Oh sorpresa!— las notas dulces de la tercera balada de Chopin,

aquella que tiene el sol y la luz de Mallorca y acaso suspiros de la Jorge Sand. La ejecutante no posee una técnica brillante pero en cambio, ¡qué gusto! ¡qué delicadeza! ¡qué exquisita sensibilidad! ¡qué fina percepción! ¡del atormentado espiritualismo del músico polaco! Apesar de sernos la balada tan conocida, suena tan armoniosamente que la diríamos nueva.

Garcés mira extasiado vibrando sus nervios como vibran las cuerdas del arpa. Salta levemente en la silla y alza sus ojos hacia la alta deidad que nos deleita. Elena mira sonriendo a Garcés.

Adivino en éste algo insólito. Quisiera quedar prendido en el mago sortilegio de la balada, quisiera decir bellos epitalamios a esta bella mujer que salió a su camino, a esta sensitiva que siento y nos habla de amor, que acaso «pi te amor» desde las excelcitudes de las páginas chopinianas. Terminan esta dulce y quedamente perdiéndose la nota final en la gloria de la tarde.

Felicitemos calurosamente a la pianista. Toque usted, ahora,—le ordena autoritaria a Garcés, quien dándose cuenta de lo propicio del momento nos regala la «Appassionata» de Beethoven. Primero unas notas graves y lentas. Sonandades arpeggiadas que se resuelven en acordes ascendentes a todo pedal. Fuego y llamas de amor vivas en el magnífico «allegro assai» del primer tiempo. Diríase el pentágrama un corazón encendido.



Con este homenaje parece que los españoles nos vamos dando por aludidos y con ello hacemos justicia a quienes, en un principio, lanzo en ristre supieron coronar de nombre expresado todas las grandezas que, otras calumnias, querían evitar el que se supieran.

«El Liberal», ha sabido interpretar el valor de estos autores y ha levantado su bandera pa a rendir un sentido homenaje a comediantes que forjan obras en las que se reflejan los sentimientos del amor y de la patria al par que algunos defectos, del polvo que en los caminos del mundo se encuentran, ya que al escribirlos:

«no bien acaban una  
ya tienen otra»

Federico AGUIRRE Y PRADO  
Madrid, Enero 1928.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de II a I  
Trinidad 6. Alcázar de San Juan

## Escaparates

Palacio de las Medias.

Pasaron dos jóvenes de porte distinguido que dejaban a su paso un perfume nuevo; llamó nuestra atención su belleza y buscando un perfil, un detalle para nuestro «CRISPIN»; las seguimos a lo largo de la calle Castelar, comentando el bajo relieve que con tales modelos podríamos ciacular...

Se detuvieron ante el escaparate del Palacio de las Medias y aprovechando el chisfán que hace esta tienda, pudimos oír sin ser vistos, sus comentarios que con gusto transcribimos para regalo del lector.

Decía una: Que atracción y alegría hay en este comercio que da la sensación de uno de Madrid y que buena selección hay en los objetos expuestos... que guantes más delicados, que bonitos perfumadores, parecen tarros horizontales de un harén... y los encajes, que parecen bordados de Bruselas o encajes del Indostán... Sera verdad dijo otra, que en esta primavera llegará un modelo de París que manda la casa constructora de las medias que vende esta casa, para exhibir en una modelo viviente las medias más delicadas que se han construido con un tejido nuevo que se llama hilos de luz.

«Que se expondrá una mujer en el escaparate? dijo con extrañeza su compañera. Si; según referencias son las pantorrillas más perfectas de Francia, aunque yo creo que para buscar esto no había necesidad de ir a París... dijo con malicia volviendo la cabeza, con sonrisa picaresca; y contestó un redactor de «CRISPIN»: Lleva razón y tanto es así, que nosotros vamos hacer un concurso de pantorrillas en nuestro periódico para demostrar que en belleza escultórica de mujer no hay país en el mundo que se nos pueda igualar.

Nos mandaron una sonrisa y se alejaron. Nosotros para cerciorarnos de la verdad de este comentario pasamos al establecimiento preguntándole al dueño por la verdad de estas palabras y el dueño lo confirmó diciendo: «Que la casa constructora de medias de las que tienen la exclusiva mandaban una modelo parisina próximamente y que ellos están dispuestos en dar a Alcázar que les ha dispensado tan buena acogida, todas las manifestaciones del comercio moderno y en breve pondrán una cajera al estilo de Madrid- París buscando no solo el confort y comodidad del comercio, sino los precios, las modas y la mejor selección.

Nos despedimos de estos comerciantes que han sabido en el poco tiempo ganarse las simpatías de la mujer haciendo de su tienda una continua exposición de novedades que el público agradece concurriendo con alegría e ilusión.

ALFIL.

## ABULIA

Abulia: pereza, indecisión, falta de voluntad. Gangrena del cerebro. Es una de las más terribles enfermedades que acosan, que anulan al hombre. Con la abulia la inteligencia no trabaja y el hombre se convierte en juguete mecánico; fuera del trabajo diario, rutinar o, indispensable para el sustento, no permite verificar otra labor más depurada, más nuestra, producto de nuestra inteligencia y sensibilidad, solas del espíritu, mejoramiento de nosotros mismos y del género humano. Es, en fin, la negación, el no ser, el olvido para después de muertos y en la vida misma.

Si las enfermedades del cuerpo se curan (por que a ésta, más grave que aquellas por ser del espíritu, no hemos de poner remedio) ¿quien no ha sentido deseos de mejoramiento, que se han quedado en su interior por falta de voluntad? ¿quien no se ha reprochado esta abulia?

Su embargo bien sencillo es el remedio: hacer con lo que falta, voluntad. Crearla poco a poco, un mínimo sacrificio diario y periódicamente progresivo, cinco minutos diarios dedicados al trabajo favorito, después diez, quince, etc., hasta llegar al completo dominio de sí.

Conseguido esto, el camino es fácil, es un suave deslizamiento por una pendiente insensible. una vez puesta en marcha la continuación es sencilla, la tarea grata y útil.

PEPE REY.

Alcázar, enero 1928

Se vende una máquina de hacer medias, en buen uso. Razón en esta Imprenta.

## NOTICIAS

D. Angel Cebrian: este buen amigo nuestro que llegó un día a este pueblo Manchego, de la corte, tubo de un principio para nuestro rincón de las Manzanas toda clase de atenciones y simpatías y convivió en camaradería haciendo gala de su ingenio, buen gusto y corrección, la vida le concedió una compañera digna y en este pueblo para siempre único sus afectos, haciéndole Manchego por el milagro del amor.

Hoy se ha dejado, las necesidades de su jefatura lo han destinado a Manzanares; y nosotros que le ofrecíamos con entraña de amistad, lamentamos esta ausencia de todo corazón.

Nuestro buen amigo el telegrafista don Eugenio Gasco nos ha obsequiado con un María Guerrero con motivo de su reciente enlace con la simpática Petra Vicente. Que le sea tan agradable su vida como a nosotros el purito.

## UNA OBRA BUENA

La Conferencia de Señoras de San Vicente de Paul, que Preside Doña Josefina Ibáñez, dá las gracias muy rendidas a las personas caritativas que enviaron sus limosnas para alivio de los pobres.

Se celebró la Fiesta de la Caridad y con los fondos recaudados, se repartieron entre las pobrecitas de la Conferencia, mantas, faldas, camisas, refajos, pañuelos, y en metálico una peseta.

Dios Nuestro Señor se apiade de los sufrimientos de los pobres y torne caritativos dos corazones de todos, aumentando el número de Señoras que sientan deseos de pertenecer a la Conferencia de San Vicente de Paul.

## OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AMO" Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

### FABRICA DE YESOS DE

**EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ**

(Travesía de Medallas, 8.) ALCÁZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos-0'90 fanega

• BLANCO • • a 70 • • 1000 • 3'15 •

LADRILLOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

### CARBONES

COK INGLÉS. .... a 14,00 pesetas los 100 kilos

GRANADILLO 1.º ..... a 8,50 • • 100 •

DOBLE CRIBADO ..... a 8,50 • • 100 •

• 2.º ..... a 7,00 • • 100 •

HERRAJ superior, para braseros a 5,50 pesetas el saco

(SERVICIO A DOMICILIO)

Instrucciones prácticas sobre el

## Libro de Ventas

Reglas para su manejo y desarrollo.

PRECIO 2 PESEZAS

LIBRERIA GRANADOS SAN FRANCISCO, 2

## CORDOBA Sastre

Siempre ultimas novedades

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## Casa ALMENDROS

RAMON Y CAJAL Y CASTELAR

Compre Vd. en esta Casa la próxima semana

Medias y Calcetines - Perfumería de todas marcas. Bolsos para señora y niña. Tirantes Ligas, Corbatas, Guantes, cuanto necesite de mercería y observará notables ventajas al comprobar clases y precios.



## Noticias del distrito

Desde el primer número nos propusimos que nuestro periódico fuera la voz del distrito y poco a poco fuimos haciendo suscripciones, hasta hacer el número correspondiente para dotar a un corresponsal en cada pueblo, hasta ahora hemos normalizado tres pueblos que son, Tomelloso, Herencia y Criptana y todos los números daremos las noticias que nuestros corresponsales nos envíen, haciendo que nuestro Crispin sea el portavoz del distrito para unirnos y hacer entre todos una labor de defensa de nuestra riqueza e interés regional.

### De nuestro corresponsal de Herencia

#### La figura de una mujer

Me figura el gesto de algunos de los señores de «Crispin» al leer el epígrafe «La figura de una mujer». No crean encontrar en estas mal pergeñadas líneas, alguna trova o coedecha de amor, no.

Dominga Quintero es una señora respetable, ya entrada en años, de carácter afable... Aquí tiene su residencia. Más esto no, nada dice en sí. Pero hablan mucho en favor suyo, numerosos actos de filantropía realizados en favor, no solo de los menesterosos, que sus recursos pecuniarios no son desgraciadamente, abundantes, sino aquellos otros actos que han beneficiado a quienes padecían dolores de alma, más intensos aún que los puramente físicos, y que esta mujer sabe mitigar o extinguir totalmente con su palabra, tosca si se quiere, pero nacida del corazón como emanación fluida de la gracia divina.

Dominga Quintero (llamada por falso

nombre «La Curandera») no emplea «filtros» de los que los alquimistas usaban en la edad media para influir en el ánimo de los enamorados y curar males intencionales. Tampoco hace uso de hierbas, mal recogidas acaso por desconocimiento de las mismas y cuyos resultados serían seguramente fatales. No recurre tampoco al moderno tópico del espiritismo que tantos prosélitos tiene hoy.

Su único procedimiento consiste en su fé inquebrantable, antorcha luminosa de nuestra existencia... y que sabe comunicar a quien con ella habla.

Con este sencillo sistema ha conseguido normalizar a múltiples personas que por sí mismas se consideraban anormales, como lo prueban los numerosos testimonios de estas personas quienes, agradecidos, han contribuido con sus modestos regalos a la obra de regeneración en ellas operada.

Así nos lo comunica la interesada. Y ahora preguntamos: (¿Quién es Dominga Quintero?) Que los psicólogos y materialistas, cuya existencia del «más allá» es por algunos denegada, contesten; ellos tienen la palabra.

JUSTO ABAD.

Herencia, enero 1928.

### DE TOMELLOSO.

Ha regresado de Madrid, D. José Carreras y D. Nicolás Palacios.

Ha fallecido repentinamente D. Luis Díaz Carrión, padre político de nuestro amigo Lorenzo Mulas. Acompañamos a toda la familia en su dolor.

Las Srtas. Amelia López de Haro y Matilde Alonso, hijas del ilustre escritor D. Ra-

fael López de Haro, han pasado para San Clemente a pasar una temporada.

También han marchado a la corte para pasar unos días las Srtas. Piedad y María Nández.

Hemos tenido el gusto de saludar a nuestro buen amigo Laureano Pérez.

### DESDE CRIPTANA.

«Los próximos bailes de Carnaval.»

Por los elementos juveniles de la localidad se están organizando, para los días de Carnaval, grandiosos bailes, que van a ser el encanto de las chicas; hasta hoy se proyectan, los del Casino de la Concordia, que por los elementos que la intervienen, serán lo más selecto; gran animación en los que celebrarán en el Teatro, pues la empresa, tiene un plan fantástico, pues con el congregará en sus salones lo más castizo en esta clase de fiestas, charlestones a toda marcha, concursos de chotis, y estupendos premios a los niños peras.

Del casino Primitivo, está en embrión, no se puede predecir lo que ocurrirá, aunque a nosotros nos consta que en no tocando la orquesta de Cepeñilla, tal vez lleguen a entenderse.

Merced a la actuación del Ayuntamiento actual, que lo integran personas honorables se ha conseguido inaugurar el gran grupo escolar destinado a primera enseñanza de niñas, a cuyo efecto hace unos días asistió el Excmo. Sr. Gobernador de la provincia Sr. Marqués de Guerra, el Inspector de primera Enseñanza, nuestro amigo el simpático D. Gaspar Sánchez y las demás autoridades que formaban el acompañamiento. Este acto, que constituye un timbre de gloria

para los que se preocupan de estas cuestiones, es por sí solo bastante para honrar un pueblo porque la prosperidad y desarrollo de los mismos está en relación directa con sus escuelas.

Ha fallecido el Sr. D. Honorio Leal Reillo, hombre probo y estimado, que por sus condiciones de honradez, se dejaba querer de todos. A sus hijos especialmente, a nuestros amigos Jesús y Pepe, les enviamos nuestro más sincero pésame, por la pérdida que en estos días lloran.



### PRINCIPAL.

El sábado y domingo se proyectará la gran película «El coche n.º 13» que por ser una de las películas de más éxito de España se ha vuelto a hacer otra producción con todos los adelantos modernos ganando su interés y emoción a la anteriormente proyectada.

El día 19 la gran producción «El hijo del Caid» y el 22 «El Hotel Imperial» estas dos películas son dos joyas cinematográficas del mundo intelectual.

# Palacio de las Medias - CASTELAR, 44.

Mercería

Bisutería

Perfumería

Generos de Punto

Camisas

Guantes

Corbatas

Nuestra mejor propaganda es vender a precios muy limitados  
Visitar esta casa significa un ahorro.

Esta casa ha montado una nueva sección de Bordados al tirón  
Perfumes MIRYA venta exclusiva

Medias seda torzal para señora desde 0'95  
Ultimas novedades de calcetines fantasía.

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los llamados  
Motores Diesel CAMPBELL  
TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4  
JAIME HUBER  
Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite pesado  
Aparatos de Radiotelefonía

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 21 ALCAZAR DE SAN JUAN

ALMACEN DE MUSICA

## Casa M. SAIZ.-Alcázar

Fonógrafos Colibri, Toledo y Maristany

Agujas. Discos. Záfiro. Cuerdas.

Royos de Música. Pianos R. Maristany

Catálogos gratis

Perfumería. Novedades. Objetos para regalos. Guantes. Medias. Pañuelos. Bolsillos.

NO VACILE  
Vaya a CASA ESCUDERO

El surtido es inmenso  
Los precios beneficiarán su bolsillo.  
Vea V. la muestra cuando quiera.





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Reflexiones espirituales

Decimos abismados ante la desquicia la nave, al viento sus velas, agitada por el mar furioso como agita a la débil gacela el león rugiente al prenderla entre sus garras, que, resuena a bordo, estentórea y clamante, la voz de salvase el que pueda!, como un grito desgarrador, cuyo eco amortigua el mar inmenso bajo la plomiza bóveda de nubes cirrosas, en noche trágica y sin horizontes de posible salvación humana.

Así decimos, también abismados, frecuentemente con el terror dibujado en el semblante, de bastantes pueblos del Planeta terrestre, que hallándose en trances de verdadera angustia económica, el hambre y la miseria enturbian todos los cauces biológicos, después de haber aventado todas las fuentes de riqueza, físicas y morales otras, generando el servilismo en sus diversos aspectos, y con éste el caos social.

Claro es que la indigna farsa del interés sin entrañas, sigue teniendo en el estómago su raíz productora. El dinero del César acaparado por los Rockefeller, Westminster, Baril, Zaharoff Mitjuf, Baroda y Rosechild, Gackwar e Iwasky, para dar realidad al mitológico Midas, como a los personajes de la novela de Rabelais, Pantagruel y Cargantús, sirve para crear enormes monopolios y con éstos, las guerras mundiales de industrias, con su cortejo de aduaneros gravámenes ruinosos, encarecimiento de todos los medios de vida, con ese trágico epílogo de las sangrientas hecatombes que como la pasada guerra, asoló a Europa de esos elementos sanos que constituyen el patrimonio común, y de más de diez millones de hombres jóvenes que nada tenían que discutir ni conquistar, ni menos defender con las armas, fuera de la insaciable codicia de los usurpadores de pueblos; de esos entronizados dioses del oro que siempre satisfacen sus anhelos desde sus olimpos encumbrados

desde cuyas poltronas, liquidan sus victorias y fracasos siempre con ganancias a costa de las muchedumbres esclavas.

Después, a bien poca costa, ¡oh eterna ignorancia! son enardecidas las muchedumbres al grito invocador del patriotismo, sin pensar que, como dijo el Nazareno, todos somos hermanos. Nada hay en el Mundo ni en el Universo que no sea de todos por igual cuando la Libertad es el sagrado fundamento del Derecho.

Así el hambre y la miseria nos acosan. Millones de seres humanos no tienen cobijo donde guarecerse, cuando a ningún animal le falta su guarida. El ocio forzoso genera el caos con el robo, el crimen o la degeneración y depravación de todos los usos y costumbres sociales.

La confesión rotunda, noble, escueta y firme, no tiene color político ni religioso, místico ni científico, excéptico ni artístico determinados. Es una realidad aplastante que a todos abruma al fin.

Así el matrimonio, parte integrante de la Sociedad, cuya bondad o maldad en su creación y constitución revela el estado social de los pueblos, se ha hecho imposible o anómalo por los mezquinos intereses. ¡Y así va el mundo!

Así la mujer, acosada y perseguida como a fiera en celo al uso de los tiempos salvajes primitivos, persigue ciega con el feminismo militante, escalar todas las zonas varoniles sin prejuzgar el gran error que supone violentar a la Naturaleza en sus manifestaciones elocuentes.

Así la mujer madre; la sola colaboradora efectiva de Dios según Amado Nervo; la mujer a quien el Destino encarna en su voluntad, resultará transformada en macho, anulador de sus naturales bellezas, por obra de esa terrible inversión de todos los valores sociales.

.....  
•Mi reino no es de este mundo.  
Astruc MUÑOZ.



### El corcel de la soberbia.

Rompe las lridas al corcel de la soberbia y levanta tu frente; no te arrodilles a la púrpura y al armiño de los mantos imperiales, a la espada ni a la cruz. Respeta a todos los hombres por igual; ni más ni menos.

Pon tu ideal en la estrella más lejana del firmamento, y rompe el freno al caballo de la ilusión, aunque se desboque y perezras. Es preferible morir, a no hacer tu albedrío.

Lleva el corazón en la mano, como caliz de la verdad, y sea la brújula que guíe tus pasos; si tienes malos sentimientos, ten soberbia para mantenerlos; es preferible ser Cain a Judas.

Donde encuentres una mujer sana y perfecta, que haga palpar tu amor, ámalala; aunque te salga al paso la crítica, los prejuicios y religión; es una ley capital que debemos cumplir.

No pongas mordaza a tus sentimientos; di lo que tu impulso mande y dicte tu intelecto; se debe decir la verdad con valentía; si no sirve para esto la palabra, es preferible ser mudos.

El que te salga el paso para cambiar tu camino, despedízalo. No hay fuerza que pueda forzar tu voluntad. Sé independiente y no implores.

Rosendo Navarro



### ¡2 un jamón!

(Para el Director de «CRISPIN».)

Que espléndido debe ser  
nuestro digno Director;  
no me dejes de leer  
pa que te informes lector.

En la semana pasada  
y en el fondo de «CRISPIN»  
se le ocurrió una gansada  
d' esas que no tienen fin:

A cierto señor que fue  
Diputado del distrito  
le pidió (no se por qué)  
para el pueblo un regalito.  
Y pedía (nada menos)  
(¡guaya un modo de pensar!)  
que cediera unos terrenos  
para hacer un bulevar.

Claro está que regalados  
y, me consta a mi saber;  
que pagados, bien pagados  
nunca los quiso ceder.

Y si no los dió por tela  
menos en esta ocasión...  
¡regalar esa parcela  
de terreno? ¡Y un jamón!

Los filántropos hoy día  
se acabaron, Director;  
siendo suyos ¿los daría?  
contéstame por favor.

No se puede imaginar  
petición más inocente;  
¡claro! que le va a pasar  
igual que a mí con la FUENTE

M. Romero.

## El paso a nivel

Continúa el compás de espera.

Declamos en el último número de «Crispin» que no por que continuáramos el compás de espera, desistíamos de nuestro propósito, sino que por el contrario serviría para estudiar ciertas leyes de policía de ferrocarriles y poder comprobar si ante una barrera de paso a nivel se puede detener a un transeúnte las horas muertas como vulgarmente se dice, y si esas leyes autorizan a la compañía a tener las líneas en ciertos sitios sin las garantías necesarias para la vida de los ciudadanos, hoy poseemos esas leyes y de ellas nos ocuparemos en números sucesivos, así es que por hoy repetimos lo de la semana anterior, somos como el niño que su madre le preguntó, ¿te has cansado de llorar? y él contestó muy tranquilo, ¡estoy descansando para tomar fuerzas!, y fuerzas tomamos, pero ahora continuaremos la campaña con la ley en la mano y veremos si una entidad que exige sin compasión al que infringe las leyes, y por su fuerte constitución, puede ejercer lo que vulgarmente llamamos «la ley del embudo».

La ley es igual para todos, si en tiempos se pudo dudar de su equitativa aplicación, hoy por fortuna para España, para sus hijos y para sus intereses, esa balanza emblemática permanece en el fiel, porque los administradores son inflexibles y con aplauso de todos, hacen que la justicia visite con la misma impasibilidad los grandes palacios y las más humildes cabañas.

La evolución de los tiempos ha hecho que las riendas del poder caigan en manos energicas que obliguen a todo ciudadano a cumplir su obligación dando a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.

No creemos pues, que esa compañía pueda evadirse de cumplir una necesidad urgentísima como es la de la construcción del puente en el paso a nivel de Criptana, y confiamos, que toda vez que en el Consejo de administración figuran hombres de reconocido talento reconocerán la necesidad de lo que solicitamos y no desoirán las voces de dos pueblos tan importantes como Alcazar y Criptana, las que se han elevado por boca de sus respectivos municipios autorizados en respetables memorias cursadas por ambas autoridades.

Así pues sigamos unos días más el compás de espera abierto y según obren, obraremos; todo antes que el peligro y las molestias subsistan.

Castón

## Lea siempre nuestros anuncios



# ¡Quien fuera niño!

A Juan Angel Sevilla. Maestro de corazón, que lleva en sí una Escuela a que da vida en sus sueños de pedagogo.

Ciento, doscientos, trescientos niños, aborrazados, con sus carreras, con sus saltos y gritos de contento, saludan la ya llegada hora del descanso. Quienes cansados. Quienes, no cansados. Lo que es cierto, lo que no puede negarse es su alegría al abandonar la Escuela. ¡Eso sí que es cierto! ¿Por qué? Cada niño es un mundo, y ¿quién sabe? ¿A que perder el tiempo en este caso filosofando sobre el porqué del contento? Mientras nosotros pensamos, ansiosos de hallar la incógnita, los niños corren y saltan, ríen y vociferan ¡la verdad es esa! y ésta que se desprende de la primera: corren saltan, ríen gritan alborozados, por algo. Y ¡vaya un algo! Es su razón suprema. Los hechos de los pequeños, a pesar de ser pequeños los autores de los mismos, son regidos por la ley que, inexorable y fatal, rige las grandes también tienen su causa.

Ríen pues, corran, salten, griten, mientras... ¿Por qué no, si los niños no enmascaran sus acciones con tintes de hipocresía? ¿Qué buenos son los niños? ¿Qué sinceros? ¡Dicen siempre una verdad! Da miedo conducirlos a ser hombres, a vivir la vida, esta vida que no es vida, sino muerte y más muerte. Se mata tanto ¡tanto! ¡y tan noble!

Por allí bienen tres niños. El de enmedio es hijo de un rico, es el hijo de un médico. Cruza el cuello de un rico el brazo de un niño pobre, hijo, a su vez, de un trabajador del muelle. Otro viene con ellos y éste sí que es pobre, sí. Su padre que es obrero, no trabaja porque no encuentra donde. Y vienen los tres juntos, casi fundidos, saltando, corriendo, alegres, felices de ser amigos en limpiada, impoluta democracia en amor de humanos sin ser éste más que aquel, ni aquel más que éste, porque son niños, que si fueran hombres...

¡Que no se separen, no! Dejad que vivan su vida que es esa, esa vida ¡in distingua. Que no vengan los hombres... ni tampoco los padres; que no se acerque el rico con sus títulos y dones de riqueza para, cogiendo de un brazo al suyo, separarlo de los otros... ni tampoco venga el pobre, ansioso de dinero como el rico, pero pobre que trina siendo pobre, y separe a su retortido y le predique el odio hacia los ricos, porque él no es rico.

¡No; dejadlos solos, con su ignorancia, acaso. Pero siempre con su amor, ese amor sencillo tan comprensible siempre, ese amor que no se piensa y articula, sin ningún ditirambo, sin oscuros discursos, sin premisas, ni lógicas; solo sencillo, brotando como limpiada línea de agua en la fuente para de la inocencia. Dejados solos.

Hay unos niños limpios, bien cuidados. Visten perfectamente. Son hijos de... ricos son Pepito, Juanito, Marianito, Felipito, y

todos, todos, los hijos, manjar de esos niños hijos de los bien acomodados. Los demás son José, Juan, Mariano y Felipe.

Tu, Felipito, dice a un niño rico su profesor; tu, conmigo, te dejaré a tu puerta, y a ti también, Periquito

Yo se solo a casa, dice un niño.

No, no; los autos, los carros, las bicicletas son muchos peligros y no te dejes solo. Los otros niños, a quienes diremos niños por decirles algo humano, ven salir los profesores, al cuidado de Pepitos, Juanitos y Periquines.

Que grandes son esos niños que no tienen profesores que los dejen a sus puertas. Se dividen en dos grupos, y son ambos envidiables. El grupo de los que miran reflejando en su semblante el aguijón que los hiere en sus adentros, viéndose olvidados, aguijón de la injusticia, y el grupo de los que siguen enfrascados en sus juegos despreciando lo injusto de aquel hecho. ¡Qué grandes son los pobres, los rotos y los sucios y desgreñados, afectándose los unos, despreciando las humanas miserias los del otro grupo.

¡Qué grandes son los niños; y que justos! ¡Allá en el campo virgen de su inocencia, no coaccionado, brotan las flores blancas, que es decir puras, de sus hechos.

Los niños son en sus actos lo que son por dentro. Ríen a tiempo. Lloran a tiempo. ¡Ah! y son grandes políticos. ¡Qué concepciones tienen! Y yo que soy un hombre, digo mirándolos: ¡Quien fuera niño!

ENRIQUE GALLEGU.

**Se vende** una máquina de hacer medias, en buen uso. Razón en esta Imprenta.

# "La Cosecha"

Este periódico de Cartagena: que ha llegado a nuestra redacción con un saludo de su director J. M. Hernández; y nuestra colaboradora D.<sup>a</sup> Luz de la Fuente, ha sido para nosotros una lección de agricultura de gran utilidad marcándonos un camino que nosotros hemos de seguir uniendo nuestros ideales con las prácticas de labranza, que son para cada pueblo o región de gran utilidad.

En él, con fraternal cariño se conduce al agricultor con los sabios consejos de los técnicos, para que las faenas agrícolas vayan cogiendo los conocimientos de los hombres de ciencia, poniendo nuestra agricultura al nivel de los países más adelantados quitando las viejas costumbres que tanto perjudican a nuestra agricultura nacional.

Hay a la vez refranes, cuentos, consejas que tienen enseñanzas, que despiertan el amor al terreno, a la vida de los campos, que es donde los hombres de la ciudad llena de complicaciones, han de mirar porque de allí nace nuestro granero, nuestro bienestar y es la salud del cuerpo y del alma, porque hasta que no vayamos en procesiones a festejar nuestras recolecciones no habrá paz ni amor en los hombres, ni disfrutaremos de familia y hogar.

La sección de la mujer, está a cargo de nuestra gran Bettina Brentano; mujer de ciencias y de fina sensibilidad, que enseña a criar los hijos, hacer el

hogar bello y alegre, despertar los instintos y elaborar por una patria donde la mujer no baile el «Fox» y tenga un concepto elevadísimo de su misión maternal.

Saludamos este periódico que cumple una misión honrosa, e invitamos a todos los agricultores a que se suscriban a él, en la seguridad que sus enseñanzas son útiles y que sus consejos les hará disfrutar una cosecha espléndida que pague sus afanes con dorado fruto de la recolección que es el beso que la Naturaleza mandó al hombre inteligente y trabajador.

## Noticias del Distrito

### DE TOMELLOSO

#### Escos de sociedad y REFRANES

Proximamente Doña María-Verno, instalará un gran taller de confecciones de Mujer, con los últimos adelantos de Madrid—Paris. Con este motivo Tomelloso tendrá la modista de buen gusto y elegancia que exige esta población.

Hemos saludado de regreso de Madrid al conocido fabricante de Harinas, D. Jerónimo Pedrero. le deseamos felicidad.

Nuestro amigo redactor de este semanario, Gregorio Arrieta prepara un libro de rimas, que serán el broche de oro de su musa poética.

## Inscripción hallada en las ruinas de la Capital de Persia, escrita en un bronce y traducida literalmente por un misionero en el año 1703.

Digas	Sabes	Dice	Sabe	Dice	Convieno
Hagas	Puedas	Hace	Puede	Hace	Debe
Creas	Oyes	Cree	Oye	Crée	Conviené
Juzgues	Veas	Juzga	Ve	Juzga	Debe
Gastes	Tienes	Gasta	Tiene	Gasta	Debe
No	Todo lo que	Por que el que	Todo lo que	Muchas veces	Lo que no

Esta inscripción, debe considerarse como pequeño resumen de máximas morales que todo buen padre debe inculcar a sus hijos como principal elemento de educación social y doméstica.

CLAVE.—Empiécese en la última línea de la primera columna, se sigue en la primera línea de esa misma columna; en la segunda columna se hace lo mismo, combinando la última con la primera, y así se siguen todas las columnas, empezando siempre con las últimas líneas de las columnas correlativamente y combinando estas líneas con la 2.<sup>a</sup>, 3.<sup>a</sup>, 4.<sup>a</sup> y 5.<sup>a</sup> línea de cada columna. empezando siempre por la izquierda, se leerán conocidos refranes.

Algo debe de pasar en el espíritu de Elena por qué la adivinamos trémula y palpitante, con un leve temblor en las manos y en los labios que denotan claramente que el niño ciego está prendiendo los dardos en su corazón. Ya Garcés, mientras deja correr sus dedos prodigiosos sobre el teclado, dirige una tácita mirada a esta mujer de amor. Ella adivina que en las páginas de Beethoven está sonando la trova de cariño a su alma, igual que el divino sordo le dió en las sonatas el corazón a su amada Julia Guicciardi. Elena sonrió enigmáticamente como la Monna Lisa del Vinci.

Al terminar Garcés, pone Elena en nuestros oídos el "Alegretto" de la VII Sinfonía, como si quisiera responder al diálogo de amor con este otro excelso diálogo entre la amada y el amado, que al cantar de sus notas parece una contestación a la "Appassionata" que tocó Garcés.

—Ven— le dice en sus cantos y en sus ojos —Ven yo te espero. Te espero siempre junto a este piano que es el confidente de mis anhelos. Ven —

Vá el crepúsculo tejiendo sus sombras en la habitación... Y nada más. Se ha roto el encanto al entrar Arbide ya despachados sus asuntos y saludar familiarmente a las damas.

Estoy seguro de que lo habéis pasado deliciosamente ¿verdad? Son muy hospitalarios estos amigos. Seguramente no quisiérais marchar de aquí. Pero,

es tarde, la carretera mala. Debemos salir cuanto antes para no llegar a X... a hora avanzada. Cuando gustéis

No recordábamos que era preciso volver, que mañana nos esperan aquí, tras obligaciones, que hemos de seguir la vida de siempre que canto el poeta Ramirez Angel. Garcés contrae el rostro con gesto de pena. Nos despedimos con mútuos ofrecimientos, sinceramente conmovidos ante la generosa acogida del médico y su familia. Al observar a Elena veo que su mano estropea la del pianista en expresiva despedida.

Partimos al empezar el anochecido, el confin de los montes aún tiene un rosa pálido en sus crestas. Vuelve el wipidar del motor y salimos a la carretera a toda marcha. Los campesinos pasan con sus carretas entonando geórgicas canciones del país y, precavidos, a nuestro paso, pasan sus yuntas. Cantan los asnos en las charcas. Dice el cu-cu su monótona salmodia...

Cabero se acomoda en el "baquet" con Arbide. Detras, conmigo, medio caído en el asiento Garcés mira abstraído la quietud del paisaje. Durante el viaje no cambiamos una sola palabra. Yo canturreo una canción de moda. Pronto al correr del coche divisamos las luces de X y más tarde nos apeamos en la Plaza Elíptica camino de nuestras viviendas. Garcés y yo que habitamos en la misma calle, marchamos juntos. Debí sentirme acuciado a la confianza por qué rompiendo su mutismo se cogió de mi brazo diciendo:



D. Luis Martínez farmacéutico, pasó con su distinguida familia para Madrid, donde pasará una semana de esparcimiento y recreo intelectual.

Se preparan grandes acontecimientos para el próximo carnaval: La Junta del Casino Liberal y San Fernando se proponen hacer los mejores bailes que se han efectuado en este círculo de recreo, esperamos de ambas juntas dado su grado de cultura y entusiasmo que den la nota de buen tono haciendo de estas fiestas un derroche de arte alegría y buen humor.

El viernes to del corriente contrajo matrimonio D. Alejandro López (del comercio) con la encantadora señorita Filomena Correas.

Fueron padrinos por el hermano del novio, D. José Vicente y su esposa Doña Rosario Espinosa.

El correspondal. —Lasma.

**De Pedro Muñoz**

Nuestro redactor D. Angel Ortiz Calañero ha sido nombrado juez municipal, felicitamos a este consagrado poeta y cronista y esperamos que no sea motivo este galardón para que nos prive de sus versos y de romper lanzas en bien del ideal.

Mulas

**DE HERENCIA**

Una conferencia: En el local Teatro de la Castellana, conferenció el sábado 4 del corriente, el culto ingeniero D. Claudio Oliveros. El tema versó sobre viticultura, asunto de suma importancia para esta nuestra región manchega. Hizo la presentación del conferenciante, el alcalde de esta localidad D. Nicomedes Montes. Al final del discurso fué el Sr. Oliveros objeto de una calurosa ovación. En breve se propone inaugurar un cursillo de conferencias en el

que tratará con más amplitud asunto de tan vital interés.

**Cine de la Castellana:** En este Coliseo se proyectarán películas de verdadero interés y actualidad que llaman poderosamente la atención, como lo demuestra el numeroso público que a él concurre. El domingo se pasó por la pantalla el intenso drama "La mujer comprada", que agradó en extremo.

En este mismo teatro—cine actuará durante los próximos Carnavales, la compañía dramática de Florencio Medrano.

Este actor que ha actuado recientemente en el Alcázar de Madrid, ocupó largamente la atención de los críticos, lo que hace suponer en él un actor de gran valía, que ha de satisfacer a la afición con sus grandes producciones.

Ha dado a luz con toda felicidad una preciosa niña la esposa de nuestro distinguido amigo el Notario de esta D. Abundio Colado.

ABAD

Herencia 6—1—25

**Agnes Potibles de Alcázar de San Juan. 3-8.**

El Consejo de Administración de esta Sociedad, acordó celebrar Junta General Ordinaria que ordena el artículo 30 de los Estatutos, el próximo día 25, la que dará principio a las dos de la tarde en el domicilio social Calle de Ramón y Cajal número 10.

Para asistir a la Junta y tomar parte en sus deliberaciones es condición precisa la presentación de la tarjeta de asistencia, la que se facilitará en las oficinas de la Sociedad a partir de esta fecha hasta el día 21 del presente mes previo cumplimiento de lo

dispuesto en el artículo 33 de los mencionados Estatutos.

Alcázar de San Juan 8 de Febrero de 1925  
El Vice-Presidente del Consejo.  
TOMAS R. MANZANQUE.



Ha terminado el curso de conferencias vitivinícolas a cargo del culto Ingeniero Agrónomo, D. Claudio Oliveros: han sido de gran enseñanza para esta región, llegando con su palabra persuasiva y doctoras a enseñarnos a hacer la vendimia, con todos los conocimientos y experiencias de este culto Ingeniero, padre y protector de la viticultura, a propuesta de nuestro digno Alcalde D. Luis Cepeda, se le dió el miércoles en la Fonda Francesa un banquete de despedida y admiración donde concurrieron, lo más selecto del distrito. Nuestro aplauso por estas campañas culturales que hacen patria y que tanto dicen en favor de sus organizadores. Reciba nuestro más entusiasta saludo D. Mario Espadero, presidente y entusiasta de esta labor cultural.

El Inspector Jefe de 1.ª enseñanza nuestro querido amigo D. Gaspar Sánchez, se encuentra entre nosotros con el fin de elevar a definitivas la creación de las Escuelas de Cinco Casas y Alameda de Cervera.

Con estas son cuatro las creadas en Alcázar el año 1927.

No regateemos nuestro aplauso a todos

los organizadores que han llevado acabo la instalación de estas dos escuelas que tan necesarias eran, pero queremos resaltar el trabajo de D. Leandro Gómez, que ha luchado con entusiasmos por conseguir lo que hoy es una realidad.

Nuestro buen amigo Román Alberca ha conseguido un gran triunfo que merece por él, que Alcázar de San Juan haga un homenaje a este gran Manchego que honra a su patria chica con tan alto galardón.

Dejamos la realización de este deseo a personas más competentes para que lleven a cabo este homenaje que es de justicia por el incansable luchador que en España y el extranjero ha llevado su nombre unido con el de la Mancha haciéndole admirar en los centros de mayor cultura del Mundo.

El día 15 del corriente se cumple el aniversario de Doña Benjamina Morollón Medina, que falleció en Madrid.

El funeral que se celebrará el día 15 a las nueve de la mañana, en el convento de P.P. Trinitarios, será aplicado por el eterno descanso de su alma.

A su esposo D. Trinidad Huertas acompañamos en su dolor.

Celebrando el éxito de los exámenes, en los que ha conseguido brillantes notas se encuentra por unos días entre nosotros nuestro distinguido amigo el aventajado estudiante D. Emilio Cáno y Cano.

Se encuentra enfermo aunque por fortuna no de cuidado el montador de este Depósito de máquinas, D. Eloy Fernández, conocido entre sus amistades por el "Tío"; celebraremos su pronto restablecimiento fecha en que sus amigos le obsequiarán con un lituz.

**¡Novias!**

No comprar los regalos de los quintos sin visitar antes esta casa.

**PALACIO DE LAS MEDIAS**

La casa que más surtido presenta en Corbatas, Camisas con cuellos Indostán, Tirantes y Ligas Regio, Pañuelos de Crespón y Blancos de Ottomán de Seda y Calcetines Radio de gran fantasía.

TODO NUEVO

PERFUMERIA, MERCERIA Y NOVEDADES

Durante este mes se realizan todas las existencias de punto ingles, a precios verdaderamente asombrosos. Mañana lunes bonitos regalos a nuestros clientes.

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AMO"

Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferretería EL LEON

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO

VIGAS para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Ejeo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**CASA ALMENDROS**

RAMON YCAJAL Y CASTELAR

¿Quiere comprobar en qué consiste la merecida popularidad de esta Casa?

Visítela cualquier día laborable y compre usted

Medias, Bordados, Calcetines, Géneros de punto. Guantes, Corbatas, Camisas, Perfumería, Bisutería etc. etc.

y al punto le obsequiarán con dinero que le devuelven del coste que Vd. creyó pagar.

Es lo más practico.





El señor; me decía un amigo de Morelia; el periódico que tienen Vd. con el título de CRISPIN, es muy mono y lleva rumbo hacia grandes vuelos de verso algún día transformado en una revista regional que anime y recree con la gracia y cultura de los entusiastas manchegos, que los tienen ustedes muy buenos.

Así elogiaba mi buen amigo a esta pequeña, a esta insignificante de periódico que tan buena acogida tiene en el ánimo de infinidad de lectores, cuando se presentan los chicos, y me dijo: (Tiene V. clase los domingos también) no, señor—le respondí—es que vienen a presentar la solución de la sección infantil. ¡Ah, vamos! contestó. Eso está bien, para que desde pequeños se acostumbren a ponerse al tanto de la vida práctica, lo despido de nosotros muy fino y cortés y me quedó examinando los papeles de los chicos que, con un arranque de buena voluntad, se expresan así escribiendo correctamente las franqueas de CRISPIN.

1.º El carpintero dijo al año: tráete toda la madera de haya que haya.  
El primer año se escribió sin h y es una persona que cría o educa a niños; el segundo haya es madera de un árbol que se llama así, y el otro haya es del verbo haber.

2.º El amigo de V. buen pollo y cazador, mató al pollo que vivió sobre el pozo de la puerta.

3.º El chico decía al otro: cuando te dé tu madre de lo que comprar, te voygo que me dé, para que yo te dé de lo que me dé la mía. El dé y de con acento son del verbo dar, y el de sin acento, lo mismo que el de, son preposiciones.

4.º El herrador, al herrar al caballo, erró el golpe y se hirió.

El verbo herrar, que es clavar las herraduras, se escribe con h y erró el golpe quiere decir que se equivocó, que no acertó.

5.º El tío Severo, estaba vendiendo tebo, y se ponía muy severo.

6.º Ahí, en esa casa de enfrente, hay un niño travieso que, cuando le preguntan, hora y dice: ¡ay! ¡ay! ¡ay!

El primer ahí con h enmedio y la f acentuada, es adverbio de lugar que indica sitio, el otro hay con la h al principio y con y griega final, es del verbo haber, y el último repetido ¡ay! ¡ay! ¡ay! es interjección.

Los chicos han definido bien las frases y palabras dándole a cada una su valor gramatical, aunque no con esta claridad; sin embargo lo han trabajado Angel Avilés, Enrique Martínez, Alejandro Durán, Inocente Menéndez y Manuel García; agradecidos los dos primeros.

Para el siguiente: Tropecó en una ocasión de viaje, con D. José Almendros, un buen amigo de siempre que me aprecia y al que correspondo con toda sinceridad y franqueza. Hablábamos de la gran satisfacción que produce el saber y el saber cosas útiles, prácticas y bonitas, como sucede con las cuentas. Llegó un día, me dice, un amigo, a la bodega, nos llamos de charla y de trago, y él que era la mar de parlero y simpático, nos dice: Tengo una chica que es

un rato largo de ingeniosa y trabajadora, y tanto que el otro día llegó un amigo, y al verlo en casa que estaba liada con su cuaderno de cuentas, le dice: Vamos a ver si me sanas este problema: En un palomar entraron unas palomas, y con ellas, otras tantas, la mitad, la cuarta parte de las que entraron y el quillán eran ciento cabal. ¿Cuántas entraron?

El señor Almendros se reía ante esta ingeniosidad de ese hombre que tan apasionadamente ponderaba a su hija, la cual resolvió al amigo admirativamente el problema.

(¡Habrá algún amigo de CRISPIN que sea resuelto y que se acuerde de la manera fácil y sencilla de resolver este problema?)

García de la Torre.

por la carne que vendían que se cobraba en la corte.

Ni panaderos que dieran los panes faltos de peso, ni agiotistas desagradados que hicieran otros excesos.

Así lo crea el rey en su interior bondadoso, hasta que un día un ministro llegó y le dijo oficioso.

•V. M. Imperial, (el rey era emperador) cree que su país es Jauja y estás en un craso error.

El zapatero y el ebanista el buñolero, y el canicero y el comerciante que es detallista, todos, todos, usureros.

El verdulero y el perfumista, el setunero y el sacamuelas, en unión del boticario, aquí el que no corre vuela.

El tabernero o bautiza el vino, el panadero da el pan mo y frito, el canicero en su mercancía saca los ojos hasta el asfalto.

Esto no es Jauja ni mucho menos aquí no vale ponerle mote, cada uno hace según su entono de todo mangas y capirotes.

(¿Es verdad eso señor ministro? El evangelio real majestad ¿no oye el murmullo de descontento de la sufrida y noble ciudad?)

DALIA.

TOMAS QUINTANILLA BARRIDO  
Medicina General Consulta de H/a  
Trinidad 6. Alcázar de San Juan.

FABRICA DE YESOS DE

EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ

(Travesía de Medallas, 8.) ALCÁZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos-0'90 fanega

BLANCO . . . . . a 70 . . . . . 1000 . . . . . 3'15 . . . . .

LADHILLOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

CARBONES

COK INGLESA . . . . . a 14,00 pesetas los 100 kilos

GRANADILLO 1.º . . . . . a 8,50 . . . . . 100 . . . . .

DOBLE CRIBADO . . . . . a 8,50 . . . . . 100 . . . . .

. . . . . 2.º . . . . . a 7,00 . . . . . 100 . . . . .

HERRAJ superior, para braseros a 5,50 pesetas el saco (SERVICIO A DOMICILIO)

Instrucciones prácticas sobre el  
**Libro de Ventas**  
Reglas para su manejo y desarrollo.

PRECIO 2 PESEZAS

LIBRERIA GRANADOS SAN FRANCISCO, 2

**CORDOBA** Sastre

Siempre últimas novedades

ALMACEN DE MUSICA

**Casa M. SAIZ.-Alcázar**

Fonógrafos Colibri, Toledo y Maristany

Agujas. Discos. Záfiro. Cuerdas.

Royos de Música. Planos R. Maristany

Catálogos gratis

Exclusiva para la provincia de Ciudad Real de los famosos  
Motores Diesel **CAMPBELL**  
TALLER MECANICO, Calle del Barco, 4  
**JAIME HUBER**

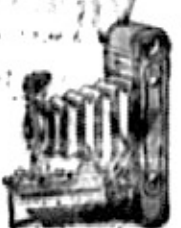
Reparación de automóviles y toda clase de maquinaria  
Instalación de riego. Motores de Gasolina y de Aceite usado  
Aparatos de Radiotelefonía

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CALLE DEL BARCO, 31 ALCÁZAR DE SAN JUAN

**NO DEJE PASAR LA ALEGRIA DE LA PRIMAVERA  
CONSERVELA CON UN KODAK**

Muy pronto, gran exposición de material Kodak y Relojes Omega en los escaparates de **CASA ESCUDERO**







Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Es el dar que más me agrada el dar de no dar nada

Contestación a nuestro  
 poeta Mariano Romero.

Dicen que un artículo de fondo ha de ser una cosa seria, y para nosotros, no hay nada más antipático que la seriedad; ser serio se nos figura un día nublado, lluvioso y ser alegre un día de sol. Por eso, preferimos ser alegres... porque alegre es la verdad y más alegre aún, cumplir con la conciencia... y soñar....

Hemos emprendido en nuestro periódico varias campañas con alegría, porque ellas eran salud, bienestar y contento; el público se ha sonreído y sigue burlándose bonachonamente de nuestros deseos irrealizables; pero cuando se ha reído con regocijo y a carcajada limpia, ha sido con nuestro deseo de pedir unos terrenos para dotar de un gran parque a esta ciudad; ha sido tal el estruendo, que, nuestro gran poeta festivo, este gran Mariano que sabe rimar el sentir del pueblo con su donaire y estilo peculiar, ha dedicado unas coplas, graciosas para todos, dirigidas al director de «Crispín»... y a mí francamente, también me han hecho mucha gracia, aunque da la casualidad que yo sea el Director de «Crispín». Y he de contestar a ellas, (cuanto me alegro!) no tanto por salir triunfante de esta réplica si no por dar un gran aplauso a este gran poeta, que tiene la virtud de burlarse de uno, y hacerle sonreír.

¡Bien, amigo Mariano! ¡Bendita sea la sandez del Director, que ha dado lugar a tus chispeantes coplas! Puedes creermelo; siento más deseos de aplaudirte que de discutir contigo. No he criticado nunca lo que no está conmigo, porque entiendo que criticar lo que no tenemos, es envidia; tampoco puedo presumir de lo que haría, de lo que no soy; es fre-

cuente decir: «Si yo fuera esto o lo otro, haría tal cosa», sin pensar, que para ser lo que se desea, hay que ser diferente; porque toda cosa ocupa su lugar y no hay nada en la vida, igual y comparable. Todas las cosas reúnen circunstancias tan diferentes, en temperaturas, elementos o sistemas, que, siendo iguales dos gotas de agua a nuestro imperfecto órgano visual, son completamente diferentes a las investigaciones científicas... ¿Me entiendes? Yo creo que a media luz, pero... me explicaré: Creo que este señor no debe regalar los terrenos; esto es lo que pensamos todos, lo que harías tú, y acepto que yo también lo hiciera, y si fueras preguntando, todos haríamos lo mismo.

¡Lo raro, lo admirable es hacer lo contrario! Yo, soy tan vulgar como tú y otro cualquiera, pero nunca puedo pensar que no haya otros espíritus más refinados, menos egoístas. Hay ejemplos aquí: El Hospital-Asilo de Alcázar de San Juan (donado por don Federico Alvarez Navarro y doña María Antonia Villarejo,) no fué por un espíritu como el tuyo o el mío, fué algo más superior. Los señores Lizeano, Moreno A y B, Andujar, Paniagua, Espadero, Nieto, Utrilla, Morales, Zarca, Chocano y Manzaneque, que donaron sus terrenos para el Parque actual, no tenían el egoísmo tuyo y mío. ¿Y por qué habla yo de dudar que el mayor capitalista de la Mancha, hiciera esta pequeña donación? ¿Es que podemos tú y yo compararnos con él? Esto, podrá ser, pero hasta que no pase el tiempo no lo podemos decir y creteló, amigo Mariano, aunque vaya en desdoro nuestro; no puede ser igual que nosotros, por que ser igual que nosotros ¡es tan poca cosa!...

Según nos informan los organizadores de la cultural, el ciclo de conferencias anunciado recientemente, será inaugurado por D. Marcelino Domingo comprometido para tal fin.

El tema elegido será totalmente apolítico, y la fecha para la celebración de dicho acto se fijará cuando lo permita el estado de salud del ilustre conferenciante y se anunciará oportunamente.

## Contestación a una hoja publicada por el CENTRO OBRERO

Al llamara aquellos elementos, que pudieran dar una solución al problema vinicultor han contestado aquellos que nunca faltan a la cita y que eran los llamados a contestar los obreros, y no solo han contestado, sino que también han fundado una Cooperativa de pequeños cosecheros, única manera de evitar el conflicto pasado y de hacer frente al mañana.

Aconsejamos a los directores de esta empresa que hagan una llamada públicamente a todos los pequeños cosecheros para que mañana no puedan elegir ignorancia y hacerles saber que no hay otro camino para el pequeño agricultor que unirse y hacer núcleos de defensa, porque la reunión de elementos ya supone capital; que el fundamento de la riqueza es el ir juntando valores. Cantidades pequeñas no son nada, juntas dan una cifra que ya representa capital y con él no podemos defender los intereses colectivos hasta que lleguen otros tiempos más fraternales donde las diferencias sociales sean iguales con un abrazo de hermandad.



## VAYA CALORI

Vaya días de febrero  
 primaverales;  
 ¿y eres tú el mes que dicen  
 que estás «mocheales»?

Si esto que estás haciendo  
 es tu locura  
 quiera Dios no se acabe  
 tu chifladura

Por que te estás portando  
 que ni mejor  
 ¡vaya días de febrero!  
 ¡vaya calor!

Con tu temperatura  
 tan ideal  
 acordarnos nos haces  
 del carnaval.

Si ahora se celebrara  
 cual se quería...  
 ¿cuánto la gente joven  
 disfrutaría!

¿Que por qué (me preguntan)  
 no se hace ahora?  
 (esto lo sabrá Rita  
 la cantora)

Yo si que lo he pedido  
 en esta sección  
 más cuando no lo hacen  
 tendrán razón.

Además no me gusta  
 ser exigente  
 por eso ya no vuelvo  
 a pedir la FUENTE.

M. Romero.

## Reflexiones espirituales

«El Espíritu del Padre es sobre mí, por cuanto me ha ungido para dar buenas nuevas a los pobres: me ha enviado para enseñar a los que venían de oscuridad, para anunciar a los ciegos y enviarlos libertos y a los ciegos vista.» San Lucas.

¿Por qué, a mayor altura de progreso mundial, corresponde, inversamente, una más baja situación moral y material del mundo?...

A la vez que la elocuencia científica, oficiosa e interesada, pregona con sus trompetas a los cuatro vientos las excelencias de todos los avances humanos, la triste realidad nos invade a todos, altos medianos y bajos. El millonario, aún mecido deliciosamente por las exquisiteces, vive en permanente sobresalto; en todo ve enemigos, sin ver a su más formidable rival que le acusa seduciéndole: la Naturaleza, en la que se desenvuelve su propia naturaleza humana. El ser mediano se agita en el más angosto de los círculos biológicos, agobiado por los de arriba y los de abajo; y en cuanto al infeliz que a diario ve asomar el Sol en oriente sin contar con el pan que ha de acallar su estómago, sus penas son tan hondas como infinitas, mientras no llega la idiotez a insensibilizarle.

Y en cuanto a la situación material, el feroz egoísmo mantiene al Mundo en una perpétua tragedia. Nietzsche triunfa en sus predicciones: «Mientras el hombre pueble el Planeta, existirá la lucha sangrienta». El ruidoso clamoreo de paz que en horas trágicas repercute en todos los ámbitos planetarios habitados por el hombre, simula torpemente la voz angélica de las profecías del Génesis. El oro del César, ahoga la voz de Dios. Jamás, jamás se repetirá bastante esta verdad, tenida por afirmación viciosa injustamente. El oro es la zizaña de la Humanidad.

Todas las nobles y redentoras ideas, pierden en los cauces humanos evolutivos la pureza de sus principios, tanto por el oro, como por culpa del error teológico, erigido en mentor de humanidades, desdichadamente. Veinte siglos de férreo dominio, bien proclaman su enorme fracaso en la realidad palpitante. El hombre no es una existencia que pueda ser moralizada por extraños dictados codificados, mientras los jueces y directores espirituales no puedan tirar la «primera piedra». Es una entidad que llega al Mundo con todas las potencialidades en latencia, llevando en sí mismo el bagaje de todas las causas naturales y lógicos efectos, con el tanto de innata libertad a desarrollar. Dios no autoriza a nadie para juzgar ni sentenciar.—«No juzguéis, si no queráis ser juzgados» —dice el Nazareno. La moral brota de la libertad misma, con el disfrute de todos los dones inherentes a la vida. Ponemos freno al convencional juego de tantos dioses cuantos sean nuestros usos. Dios es El Uno Todo que en todos los seres alienta impulsándonos por la única senda posible; la perfección espiritual, por el amor y por la ciencia.

¿Nada nos dicen el hecho palpitante de la indefinida persistencia de la esclavitud, hija legítima de la tiranía, bajo las disfrazadas formas de cada época humana?...

AZURO MUÑOZ.



## Su Comentario

## Los Magos han pasado

•Probablemente es mayor la propaganda de escaparate que la realidad del entusiasmo público. Salaverria.

Luz. Mucha luz. Aparatos invisibles que llenan de tonalidades los anochecer en esta heroica y manola Villa de los motivos alegres y los requiebros picarescos en labios de sus chisperos para sus damiselas que en todo tiempo saben demostrar su gracia espontánea y peculiar.

Combinaciones a granel. Bonitas y sugestivas exposiciones.

Madrid es o ha sido desconocido durante la época que antecede a un día tan señalado como es el de los Reyes Magos.

La fastuosidad vista, el alarde presenciado, de cosas, tanto en comida como en juguetes lograron adueñarse de mi ánimo para con ello trazar unas líneas que demuestran a lo que llegan las diferencias sociales, esas diferencias que fueron ideadas por gente que desconocían los mandamientos de la Ley Divina.

La primera intención fué la de bautizarlo con un epígrafe algo anarquizante. Todo lo anarquizante que permite un entendimiento que sabe de preocupaciones, después de pasear su mirada entre los cuadros de miseria y dolor de los mendigos y humildes trabajadores que debido a circunstancias o quizá a lo que se llama mala estrella carecen de unas migajas con las cuales mitigar en parte las ansias de una viscera escandalosa y prosaica dominadora del mundo: el estómago.

El gran Burrell escribió en cierta ocasión que «Hogar frío y alma fría, mesa sin pan y espíritu sin esperanza, ¿qué podrán engendrar de grande ni de bueno? De grande es muy posible que engendren el odio a sus semejantes en vez del amor. De pequeño... nada.

En un hogar en donde se carezca de lo más necesario y para más dolor en la calle se contemple el cuadro a través de un cristal ¿qué idea forjará el cerebro de sus moradores?;

Existen grandes competencias, en esos días, en los establecimientos. Unos con abundancia de alimentos. Otros con cantidad elevadas de juguetes, que son verdadero reflejo, con sus muecas y movimientos, remedio acertado de la humanidad.

¡Escaparates! Así se les domina. ¡Escaparates del mundo que solo sirven para atraer a la codicia redeada de su séquito, generalmente malas artes.

Escaparates de la vida que solo valeis para que unos ojos apoyados en un cristal, queden fijos en lo que guardáis, a la vez que pensando en la posesión de lo que guardáis, a la vez que pensando en la posesión de lo que, pública y recatadamente exhibis, aunque para ello aquada a ideas cefáticas, como la del robo, creyéndolo un medio para la satisfacción de el acto nutritivo, vedado por un azar gemelo de los que trae la vida en un transcurso.

Junto a estos escaparates, portavoces del desnivel social, se ven unas caras tristes incapaces de implorar la caridad pública, en tanto que otros más atrevidos llaman al corazón de los transeútes, para que, unos indiferentemente les den una moneda, mientras otros exclaman, sin saber si la suerte los hará caer de su torreón a ras de tierra, mientras un correcto individuo gorra galonada en mano les abre la portezuela de un automóvil, de este modo:

—¡Qué fastidio de pobres! ¿Por qué no intensificarán esas autoridades la represión de la mendicidad?;

FEDERICO AGUIRRE Y PRADO

Madrid, Enero 1928.

## Los hombres y las cosas

He huido de la Corte; he llamado a las puertas de Barcelona, en donde hay tantos cancerberos tantos espíritus ruines, serviles y anquilosados me ha sabido abrir un hombre ¿qué es un hombre? todo y nada, la esencia y la negación: un hombre puede ser Diógenes o Tartufo, según quién que lo juzgue y según quien lo mire, pero cuando se ve ante otro es quién tiene que ser.

Si ante mí el hombre es el corazón y la idea prisionando la vida; el sentimiento y la rebeldía luchando por la egolatria pura de la conciencia, toda rectitud y nobleza; si el hombre ha de despojarse en un instante de toda razón para elevarse y llagar por la escala luminosa de un rayo a la altura máxima puede llamarse Jesús, Mahoma, Pablo Iglesias, Ignacio de Lozoya o Mateo Santos; no importa la distinta idealidad se es hombre aunque se llegue a ser mártir, santo o hereje.

El hombre es el que cumple siempre la misión que sus pensamientos le trazan ¿quién es Mateo Santos? un santo, un mártir, o un hereje, o puede ser todo, pero es el hombre.

El amigo es otra cosa muy distinta del hombre, se puede ser buenos amigos y no tener las cualidades del hombre. Lo mismo que una mujer puede tener las corrupciones del vino y sentir el amor en su pecho: El amigo es el que después de abrir las puertas de su casa, de su corazón y de su bondad no pregunta de donde vienes, ni adonde vas y nos abres los brazos para que reposemos cansados sobre su pecho más fuerte porque está más tranquilo ¿qué es un amigo pregunta? en el mundo hay muchas similitudes con afectos verdaderos, pero pocos amigos. San Dionisio partiendo por mitad su capa fué un amigo y no un santo. El Obi po que pinta Victor Hugo en los miserables fué un amigo, pero Juan Valgeau solo fué un hombre. Un amigo es algo más

que un hermano, porque mientras éste es egoísta, aquel es siempre desinteresado. El hermano castiga y el amigo perdona. El amigo es el alma que tiembla ante la desgracia, el sentimiento que se ennoblece ante el dolor y su cariño lleno de amante ternura es solo comparable al amor loco y ciego que algunas mujeres saben sentir. Si el amigo es un hermano y un amante cuyas cualidades cogidas con el hilo de la benevolencia y el desinterés lo hacen a veces padre y compañero que alienta con su perdón y fortalece con sus palabras; si el amigo es el que cogiendo nuestros suspiros nos lo devuelve hecho rosas y el que secando nuestras lágrimas las convierte en ideas; si el amigo es algo que da vida y esperanza y fé, entonces también se llamará Mateo Santos.

CLEMENTE CRUZADO.

En Barcelona 1928.

## Escaparates

Las Cardenas.

Yo tengo un sentimiento grande con el muñeco que expone el escaparate: por el costumbre de verlo, he llegado a imaginarme real, y: ufro al verlo en pleno invierno en los días más crudos, con su trajecito de verano, con esa carita pálida, descolorida y siempre se me ocurre pasar y decirles: ¿Porque no lo visten con arreglo a la estación? ¿Y de largo? ¿cuándo lo pondrán? porque ya tiene sus quince años; yo lo conozco de recién nacido; ¡era tan bonito!... Con su vez-

## Conferencia con nuestro corresponsal de Tomelloso.

Central, tiene a bien darnos en comunicación con nuestro corresponsal de Tomelloso?

En línea.

¿Corresponsal?...

Servidor.

Contenemos las novedades para Crispín. Nuestro Ayuntamiento tiene grandes proyectos, habiéndonos comunicado nuestro digno Alcalde D. Juan de Mat. Espinosa, que se propone con el concurso de sus compañeros, hacer una Plaza de Abastos, con todo adelante de Higiene, asoquinar la Plaza y calles principales y mejorar el alumbrado público.

Más.

Que pensamos suplicar el referido señor Alcalde, que a pesar de ser un poco prematuro, empiece los riegos de las calles para evitarnos el mucho polvo que tragamos cuando se levanta un poco de aire o pasa algún vecículo.

Bien, siga.

Nuestro buen amigo el industrial D. Manuel Claramonte y su señora, han ido a Valencia a asistir a la boda de un familiar.

Desearnos que se diviertan; continúe.

Ha regresado de Jerez de la Frontera el acaudalado propietario D. José Vicente Espinosa donde ha pasado una temporada.

Enterado, venga más

Nuestro querido amigo D. Leocicio Peina-

do nuevo, sus zapatos de charol, tenían color sus mejillas; el pelo era rubio, como una aurora, ensortijado y ahora da pesa verle; con el pelo lacio, de un color indefinido entre fideos y azafrán ¡Pobrecito!... Su mirada es muy triste y luego tenerlo encerrado siempre en una vitrina rodeada de mocitas que podrían ser sus novias ¡Con lo que agradecería una mirada de amor!...

Sus admiradoras las niñas de antaño, como son ya mujeres no le hacen caso y el sufre; p. rque es todo un hombrecito.

Yo lo contemplo todos los días preguntándole: ¿cuándo le saldrá el bigote?... Hace días le interrogué y me contestó: Estoy enfermo tengo las manos y los pies torcidos, estoy enamorado de una oficiala, pero con esta facie, con este traje al que le sobra cuello y mangas, no me mira.

Por Dios V. que escribe en los periódicos dígame que soy el único hombre de este taller que no soy tan feo; que me vistan de botones y ya le contaré cosas para sus perfiles de Mujer... Que me quiten este traje de la Primera Comunión, que soy el guardián y si alguno se propusiera rompería el escaparate y me liaba a bofetadas con él, que me quiten esas flores mustias de trapo que son de muerto, yo no soy tan malo para que esté emparedado, aun podría hacer feliz a una niña; hay una pequeñita que pasa todos los días y me dice «Si fueras mio yo te haría un trajecito a la última moda y jugaríamos en mi casita de muñecas a las comiditas y a los papás y mamás».

Que cerca está de la alegría el dolor... Que contrasta hay en la vida, en medio del contento de esta colmena de risas del taller está el muñeco del escaparate, triste y solo con las flores mustias y pálidas de los floreros que es una evocación que hace llorar como los muñecos que guardamos de un ser querido... De aquella niña que se marchó en una tarde triste, por el camino largo para nunca más volver.

ALFIL.

do y D. Juan Ugena, han ido a pasar una temporada en el monte con sus respectivas familias.

¿Y que más?

Que el día 15 del corriente dejó de existir el concejal de este Ayuntamiento D. Ramón García, persona apreciada por sus buenas cualidades y las muchas simpatías que adquirió durante su larga vida de industrial. El entierro fué una verdadera manifestación de duelo.

Lamentamos el fallecimiento del que fué nuestro amigo ¿Hueda algo?

Si. En el Teatro Echegaray se celebrarán grandes bailes de máscaras, durante los días de carnaval y domingo de Piñata.

Nuestro digno D. Juan de Mata Espinosa ha tomado licencia para pasar una temporada en el monte de su propiedad, acompañado de su familia.

También he saludado a D. Miguel Salinas propietario.

¿Queda algo?

Si. El día 17, celebró su onomástica la señorita Josefa Mulas, y por último, allá va la más sensacional.

Corren rumores de que muy en breve celebrará enlace matrimonial, con una bella señorita de aliende los mares, nuestro buen amigo Don Ramón Ramirez.

¿Nada más?

Nada.

Adios corresponsal.

A Dios Gastón.

No me descuide las noticias de importancia que ya sabe que tenemos interés por Tomelloso.

—Chico: que impresión me ha causado Elena. Vengo irremisiblemente enamorado. Ahora me parezco otro distinto del de esta mañana.

En un muchacho tan serio, tan equilibrado como Garcés al que no conocíamos devaneos ni conquistas, tipo antitético del Tenorio, yo tuve la certeza de que aquél principio de pasión significaba algo trascendental en la vida de mi amigo y que cambiaría el rumbo de la suya.

Yrrumpió, súbito.

—¿Qué día es hoy?

Lunes.

—¿Qué lástima! Falta mucho para el domingo... Por que el domingo vuelvo a Valdemar.

No quise contestarle. Sonrei. Al llegar a mi casa nos despedimos. Vi alejarse a Garcés con la cabeza baja, abstraído.







D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.

Se encuentra bastante mejorado nuestro amigo Juan Antonio Hernández. Celebramos la mejoría.

Se encuentra en ésta, el abogado señor Fernández Ruiz de Lira, inspector de la importante compañía de seguros «Vita».

«Vita» es una compañía Suiza de máxima solvencia y muy interesantes modalidades de seguros en las que se armoniza la previsión en el disfrute de espléndidos beneficios.

El Sr. Fernández, contesta a cuantas consultas se le hagan respecto a seguros de vida, para lo cual basta dirigirse al administrador de este periódico. Honorarios dispensados.

La acreditada casa de tintes IBERIA, ha nombrado delegado en esta Zona al laborioso representante D. Alfonso L. Quirós, el cual muy en breve dará a conocer el insecticida líquido Dik.

Ha regresado a esta localidad el acaudalado financiero y excelente amigo D. Manuel Soriano Montaña, después de un fructífero viaje de negocios en Bombay.

Hemos tenido el gusto de saludarle en su domicilio permitiéndonos, con su exquisita amabilidad, admirar los valiosos recuerdos que de su excursión ha traído, destacando sobre todos un fabuloso collar de perlas de las cuales una de ellas alcanza el peso de 7 kilos y tres gramos y que según nuestro amigo su coste es de dos millones de pesetas.

Con una importante casa india ha contratado cuarenta y dos vagones de platino lo que le permitirá ser de aquí en adelante el rey de este precioso metal.

A su fraternal amigo D. Simón Caraballo le ha regalado dos hermosos elefantes y dos cajas de botellas de agua de Carabaña.

Saludemos a nuestro querido D. Manuel y le deseamos que llegue pronto a los 200 millones de pesetas, permitiéndole asistir al banquete que se proyecta en su honor en el Perla Palace.

El pasado domingo recibió las aguas del Jordán, un niño de nuestro querido amigo Enrique Cerro.

Abundó el clásico «zurra» y la gente joven se entregó de lleno al arte de Terpácorea a los acordes de una gran orquesta.

Nuestra enhorabuena.

Días pasados y en Madrid donde reside fué sometida a una pequeña operación quirúrgica Doña Aurora Manzanares, esposa de nuestro distinguido amigo y pariente don José Julian Díez, siendo el resultado tan satisfactorio, que hoy se encuentra completamente restablecida. Lo celebramos.

Ha dado a luz una hermosa niña la esposa de nuestro buen amigo D. Francisco Villajos.

Les deseamos salud y prosperidad.

El sábado 11 se celebró en las proximidades de la futura Plaza de Toros el acto de «La Fiesta del Arbol» asistiendo las autoridades civiles y eclesiásticas, todos los niños de los centros docentes con sus profesores respectivos y muchísimo gentío.

Se pronunciaron sendos discursos alusivos al acto haciendo uso de la palabra don Demetrio con su peculiar estilo y D. Leandro Gómez que hizo el resumen.

Se cantó el himno al arbol terminando la fiesta con una suculenta merienda repartida a los pequeños.

Días pasados dejó de existir una montañesa niña, hija de nuestro buen amigo el Administrador de Teléfonos D. Agustín Hernández.

A sus atribulados padres, enviamos nuestro sentido pésame.

Ha tomado posesión de su nuevo local en la finca del conocido industrial D. Benito Ubeda, el Banco Central donde se propone instalar con todo confort su sucursal en Alcázar.

La Notaría de esta localidad, queda trasladada desde el lunes próximo día 20 en la Plaza de Santa Quiteria número 6, Casa de D. Oliverio Martínez, en donde estuvo instalada anteriormente.

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quiles (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación—Manual Automovilista—Datos y Notas útiles—Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias—Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 742 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadernados, con 52 mapas, 705 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La única que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puentes, Badenes Pasos a nivel etc. etc.

Obra practica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas Se remite a reembolso a quien la solicita

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN»  
Dolores, 11 VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

# ¡Novias!

No comprar los regalos de los quintos sin visitar antes esta casa.

## PALACIO DE LAS MEDIAS

La casa que más surtido presenta en Corbatas, Camisas con cuellos Indostán, Tirantes y Ligas Regio, Pañuelos de Crespón y Blancos de Ottomán de Seda y Calcetines Radio de gran fantasía.

TODO NUEVO  
PERFUMERIA, MERCERIA Y NOVEDADES

Durante este mes se realizan todas las existencias de punto ingles, a precios verdaderamente asombrosos. Mañana lunes bonitos regalos a nuestros clientes.

OIGA LA NUEVA GRAMOLA «LA VOZ DE SU AMO»

Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con existencia

VIGAS I para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

RAMON YCAJAL Y CASTELAR

¿Quiéren comprobar en qué consiste la merecida popularidad de esta Casa?

Visítela cualquier día laborable y compre usted

Medias, Bordados, Calcetines, Géneros de punto, Guantes, Corbatas, Camisas, Perfumería, Bisutería etc. etc.

y al punto le obsequiarán con dinero que le devuelven del coste que Vd. creyó pagar.

Es lo más práctico.



## Paisajes Madrileños

Los maestros cantores

No son los de Nuremberg a quienes me refiero, son los músicos ciegos que popularizan día tras día las canciones alegres de aquellas zarzuelas que poseen motivos fáciles de adaptarse al oído de las gentes, que después se encargan de propagarlos.

Caminando por las calles de la urbe encontré un gran corro de público que escuchaba los descompasados giros del coro de lugareños segovianos de la conocida zarzuela «La del Soto del Parral».

El respetable está extasiado. Abundan los chiquillos, como en toda audición gratuita. La orquesta la componen un violín, una bandurria, dos guitarras. Un individuo de excasa voz, restos quizás de días de gloria hace de tenor.

En los espectadores abundan caras escañadas cuyo aspecto acentúan los reflejos de la luz artificial. La gente se apiña cuanto puede para dejar amplio espacio a un automóvil que no cesa de hacer ruido con el motor y con el claxon. Una modistilla dicharachera comenta chulonamente: «Ya podía usted irse a dormir a la suegra con ese armonium». Alguien que trata de hacerse íntimo de ella, le rie forzosamente la puya. El timbre de los tranvías no cesa. La vieja de las castañas asadas lanza de cuando en cuando el «ahora quemán» de costumbre. Un militar compra por diez céntimos la primera y segunda parte del cantable y en tono menor acompaña a la música con la letra recién recién adquirida. Una doncella le emula y ambos entablan una competencia pública.

La orquesta callejera arrece en su tarea y cada componente de ella ejecuta la partitura como mejor le place. El violín acaso imite ruidos desprovistos de acordes. La guitarra lo hace a las cigarras y el resto de la agrupación semeja una tormenta. Dos repartidores requiebran a un grupo de monolitas a la moderna. Un guardia, más urbano que de costumbre, solicita termine la audición. A ruegos accede a que el concierto continúe. El platillo en donde se deposita el obolo suena a menudo como dándonos el aviso de que espera nuestra gratificación o limosna. Dos enamorados se agregan al grupo. Los músicos aprovechan las pausas para recriminarse por unas supuestas desafortunadas. Oyéase proponer a diez céntimos primera y segunda parte «La del Soto del Parral». «Diez céntimos». Siguen cantando los pobres concertistas. El esfuerzo que hacen para ser escuchados es enorme. Una chulilla de Lavapiés, con el pelo a lo garcón exclama: «Oye Nachi (ya no se dice Ninchi) Sagi Barba en la pubertad que se ha trasladado a estos lares».

Se oye a los ciegos:

Ay mozo soltera no hay reposo el día que nos casemos se acaba mi desazón.

Al oír esto una joven morena de ojos grandes y boca apasionada, aprieta contra su corazón después de envolverlo en una mirada de deseos y desesperación el cuerpo de su acompañante, a la vez que cargada de razones exclama:

—¡Como que no es vivir...!

UN PRESENCIAL TESTIGO

Enero 1928. Madrid.

con peligros de cien vidas.

Es una delicia ver las bicicletas marchar, por los mejores paseos sin dejarnos pasear.

Que monos van los chiquillos corriendo a más y mejor sin mirar con quien tropiezan ¿Hay alegría mayor?..

Siguen las libretas siendo de 400 cabales, y las mujeres tirando aguas sucias a las calles.

Que alegría con las carnes si las queremos comer, hay que hacerse aviador para poderlas coger.

Y por si algo nos faltaba para la dicha completa vienen las aguas potables a imitar las bicicletas.

Al llegar la noche corta la corriente, así a las tabernas les dá contingente.

Nos deja sin agua con mucha razón, así nuestros vinos tomarán valor.

Veis como no hace falta a Madrid irse, también en Alcázar pueden divertirse.

Dejemos tranquilo por esto a Madrid y dentro de casa vamos a reir.

DALIA.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de H a I  
Trinidad 6. Alcázar de San Juan

**D. Crispulo Moro, Presidente de Hijos de Madrid.**

D. Crispulo Moro, ha sido nombrado Presidente de Hijos de Madrid, esta noticia para todos aquellos que conocemos su valer no tiene importancia porque aun esperamos ocupar otros sitios mas elevados por su cultura, ingenio y bondad.

La amistad que nos une a él, es como director de «El Diario Español» y redactor de «El Liberal» y nos llena de satisfacción al ver que este hombre que ocupa el más alto puesto del periodismo se ha dignado publicar en nuestro humilde «CRISPIN».

Y no por ser colaborador, camarada y haber convivido en la modesta buardilla hemos dicho nunca la célebre frase de un político español «No hay hombre grande para su ayuda de cámara»; nosotros aunque llegáramos a tutearle, siempre guardaríamos la distancia respetuosa que se tiene al hombre de valía y que nos dispensa una amistad benévola, pero que nunca podemos limpiar las plumas de este gran escritor nacido en toda España por ser director del periódico más antiguo y redactor del gran periódico «El Liberal» aparte de sus títulos y cargos, que en este aspecto nosotros no podemos ni somos dignos de soñar su amistad.

**Encuadernación de toda clase de obras y revistas**  
**Natalio González**  
SAN FRANCISCO, 2

## Punzadas

Que bonito está Madrid con todas sus distracciones, sus magníficos palacios con artísticos balcones. El tráfico de tranvías, coches, autos, bicicletas, camiones, autobuses,

carretilas y carretas.

Monumentos, oléiscos romerías y aun verbenas, y corridas callejeras que quitan todas las penas.

A pesar de todo eso no hace falta ir a Madrid, porque las cosas de Alcázar también nos hacen reir.

Da gusto «La Castelar» cuando está más concurrida, ver subir y bajar autos



## ALMACEN DE MUSICA

**Casa M. SAIZ.-Alcázar**

Fonógrafos Colibri, Toledo y Maristany

Agujas. Discos. Záfiro. Cuerdas.

Royos de Música. Pianos R. Maristany

Catálogos gratis

## FABRICA DE YESOS DE

**EDUARDO CASTELLANOS GONZALEZ**

(Travesía de Medallas, 8.) ALCAZAR

YESO PARDO (de piedra) a 18 Pesetas los 1000 kilos-0'90 fanega  
• BLANCO • • a 70 • • 1000 • 3'15 •  
LADRILLOS DE YESO a 17 pesetas el CIENTO.

## CARBONES

COK INGLES. . . . . a 14,00 pesetas los 100 kilos  
GRANADILLO 1.ª . . . . a 8,50 • • 100 •  
DOBLE CRIBADO . . . . a 8,50 • • 100 •  
• 2.ª . . . . a 7,00 • • 100 •

HERRAJ superior, para braseros a 5,50 pesetas el saco (SERVICIO A DOMICILIO)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

## CORDOBA Sastre

Siempre ultimas novedades

**NO DEJE PASAR LA ALEGRIA DE LA PRIMAVERA CONSERVELA CON UN KODAK**

Muy pronto, gran exposición de material Kodak y Relojes Omega en los escaparates de **CASA ESCUDERO**







Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Comentarios de Carnaval

En estos días hermosos de Febrero, y que a la vez son días de Carnaval, marchaba huyendo de la tristeza del pueblo, pensando en un recodo agradable del cerro, donde pasar estos días de carnaval bajo el sol y con un libro por compañero.

Acepté a pasar por un sendero que conduce a un pozo que da la impresión de una tumba Romana, y allí estaba sentado nuestro buen amigo el tío Quiterio, viejo castizo con quien me gusta charlar porque su palabra tiene el sabor del antiguo solar Manchego.

—Tío Quiterio; V. por aquí, cuánto celebro encontrarle; por que siendo su vida una página de la historia del pueblo podrá decirme: ¿el por qué no se efectúa el carnaval en su tiempo?.. Y me contestó: Yo conozco una leyenda que dice, de mis abuelos a mí que soy su nieto, y a la vez abuelo, que antiguamente cuando un pueblo cometía un deslíz se le castigaba quitándole alguna fiesta

como escarmiento y ejemplo de justicia, y dicen que esto fué el motivo; y que al cumplir el arresto fué por Nochebuena, y el pueblo lleno de alegría y contento lo festejó en esos días y siguió la costumbre, cambiando la fecha; esto es lo que decía mi abuelo, que por cierto era un hombre que sabía historias y romances del tiempo del rey moro... No vayas ha decirlo, ni me hagas caso que puede no ser verdad, y tu en tus periódicos me puedes poner en un aprieto.

Que quiere V. que le diga, le contesté; podrá ser una conseja, una historia de viejos, pero viendo estos días hermosos que son una bendición de Dios, y sabiendo que hoy, toda España ríe y se divierte bajo las galas de estos días espléndidos de Febrero, creo como dice la leyenda, que es un castigo, una maldición, y que cuando no tenemos carnaval será por que no lo merecemos.

CRISPINI

puesto que vaya un Ayudante para que me informe del estado de la carretera de Bonillo a Madrilejos, entre la Alameda de Cervera y Tomelloso, cuyo mal estado conozco de antemano, con el fin de poder proponer a la Dirección General la concesión de un crédito especial para realizar las obras de mayor urgencia.

Una vez que conozca estos detalles escribiré a Vds. nueva y detalladamente para informarle de cuanto me proponga hacer, esperando, como siempre, su valiosa ayuda.

Es suyo afmo. amigo y servidor  
q. e. s. m.  
Ezequiel Naranjo  
Ingeniero Jefe de Obras Públicas  
Ciudad Real

Sin hacer ningún comentario; los hechos hablan muy alto de nuestro Alcalde, y nuestro aplauso, será siempre para los que con hechos engrandecen nuestra Ciudad.



## ¡No hay derecho!

No hay derecho; no señor  
y con gran razón protesto,  
de sobra sabe el lector  
que yo no merezco esto.

Pues lo que han hecho conmigo  
está bastante mal hecho;  
por eso indignado digo....  
¡No hay derecho!

No hay derecho a que «Crispini»  
en donde yo colaboro  
(aunque mal, trabajo al fin)  
me trate con tal desdoro.

Y no dude ni un momento,  
que habrá sido sin malicia;  
más me tiene descontento  
no haber visto la noticia.

En «Crispini», donde he leído  
mil noticias sin provecho,  
dejarme a mí en el olvido....  
¡No hay derecho!

No hay derecho... no señor  
y lo vuelvo a repetir  
la culpa es del Director  
que no lo quiso decir.

Y por esto es mi coraje  
pues yo por darme postín  
ha poco salí de viaje...  
y... ¡no lo ha dicho Crispini!

Si es obra del Director  
estará bien satisfecho  
más a estas cosas lector  
¡No hay derecho!

Para el pueblo hubiera sido  
la noticia indiferente;  
mas no me habría sorprendido...  
¡le paza igual con la FUENTE!

M. Romero.

## Impresiones de Canarias

El sitio más interesante de Santa Cruz de Tenerife para un observador, dadas sus múltiples perspectivas, es el espigón que constituye el muelle.

El hombre, átomo atrevido y pensante en su relación con la inmensidad, lucha con las fuerzas ciegas de la naturaleza, las doma y las vence; aquí, tuvo la pretensión de acorralar un trozo de mar contra la montaña, y con paciencia y esfuerzo admirables lo consiguió; los bloques de cemento han ido penetrando mar adentro, extendiéndose como un camino, como un brazo de la ciudad que mandase parar al oleaje. A veces parece que el mar se enfada de esta petulancia del hombre, y ataca el espigón con el ejército de sus olas, que toman por asalto la muralla y barren de sobre ella las mercancías acumuladas llevándolas a su fondo como botín de victoria; después se calma, quizá satisfecho de su poderío, quizá convencido de su impotencia, y el espigón emerge insistente como una voluntad; cuando el mar encrespa la melena de sus olas, los hombres que laboran en el alargamiento del espigón muelle se retiran prudentemente tierra adentro; luego que la batalla ha sido vuelven con sus bloques a la titánica operación de ir robando sitio al coloso; éste, generalmente reduce sus ataques a palmadas amistosas, envolviendo al espigón en una como neblina de sus aguas pulverizadas al choque y en ocasiones irónico, envía algunas de sus olas mayorcitas que salpiquen y refresquen a las parejas que en los bordes entonan el eterno ritornello amoroso o a que empapen por sorpresa al lechuguino de amplios pantalones y pelo planchado sobre la cabeza huera.

El espigón cumple perfectamente su misión mixta de rompeolas en su lado izquierdo, paseo y muelle en la parte superior y atracadero en la izquierda; en el embalse y puerto que con la montaña forma, las embarcaciones de todos los tipos, que desde el bote al barco de guerra, pasando por el velero y el orgulloso transatlántico de triple chimenea, se balancean al ritmo que el jarraband del Occéano se digna marcar, atenuado por el espigón protector, al que se acogen como polluelos a la cueva.

Contemplando el tránsito del muelle, no concibo la torre de Babel; ¿como se entienden tan a la perfección estos obreros del puerto con los tripulantes de aquel barco turco, de este alemán y de estotro japonés? se oyen voces guturales de los sajones, nasales de los latinos, trepidantes como carracas las de los asiáticos. Y las faenas de carga y descarga sigue; los gaseales de plátanos y tomates van ocupando el sitio que dejaron libres otras mercancías traídas de remotas y diversas tierras. La gasolinera del práctico acude a la llamada de aquel barco que en la bocana del puerto pide entrada, como el tren silba ante el disco de alto. ¿Quién llamó a estas islas «mesones del Occéano»; ciertamente, la frase es exacta; los barcos que a América van y vienen, los que al África occidental se encaminan, todos dejan caer sus anclas en estas bahías; unos llenan sus bodegas de petrechos, otros sueltan bandadas de turistas que se extasián ante el paisaje y comienzan a fotografiar desde el puerto hasta los mosquitos que se posan en las plataneras.

Va cayendo la tarde; el puerto y la ciudad se llenan de luces; acodado en la taranda donde el espigón termina las veo aparecer semejantes a lamparillas que la ciudad en-

## Nuestro Municipio

D. Luis Cepeda, este hombre cordial y comprensivo que tiene un gran entusiasmo por el engrandecimiento de Alcázar de San Juan, nos recibe amablemente en su despacho, en la audiencia que todas las semanas hemos solicitado para informar a nuestros lectores.

A nuestra pregunta que cuando empiezan las obras de urbanización responde que se están ultimando los requisitos indispensables y que muy en breve se darán al público, todos los detalles, para conocimiento general.

Si, hay grandes acontecimientos, esperamos la visita del General Navarro, que viene con el propósito de estudiar la manera de utilizar el cuartel viejo para instalar una guarnición, que será un gran acontecimiento para esta Ciudad, y como demostración de lo que me interesa por todos los aspectos que en mí depositó Alcázar, tome nota de estas cartas, que ellas por sí hablarán más elocuentemente que yo lo podría hacer.

Extractamos esta carta del Banco de España, enviada a nuestro digno Alcalde D. Luis Cepeda.

«Cuando se verifique un nuevo estudio de las poblaciones en las cuales convendría establecer alguna Depen-

dencia de este establecimiento, se tendrá muy presente los deseos manifestados por V. en su mencionada carta, respecto a la creación de una Sucursal en esa importante plaza, animado como está siempre el Banco, de armonizar los intereses generales del País con los del Establecimiento».

También copiamos las dos cartas siguientes por creérlas de interés para el público.

Sr D. Luis Cepeda y López de Haro  
«Mi querido amigo: Tengo a la vista su grata, en la que tanto se interesa por la aprobación del presupuesto de 25.000 pesetas formulado por Morales para esa Estación Enológica, y tengo el gusto de manifestarle que, de conformidad con aquél, se ha aprobado dicho presupuesto por la cantidad de 8.740 pesetas, ya que en los actuales Presupuestos del Estado figura una partida de 15.000 pesetas para los gastos de sostenimiento de aquella Estación. Así pues, como ya le digo, esto se ha hecho de acuerdo con Morales, y por tanto han quedado Vds. complacidos en las indicaciones que me habían hecho»  
Reciba un afectuoso saludo de este su atento amigo  
q. e. s. m.

El Director General de Agricultura y Montes. Madrid 11 Febrero 1928.  
Sr. Don Luis Cepeda  
Alcázar de San Juan

«Mi querido amigo: Sirva esta para manifestarle que he recibido su carta del 12 y que inmediatamente he dis-



cendiese a las almas de los que se fueron para siempre.

Un marino, mientras bodega su barco canta con voz llena y alaritonada las estrofas de «Mi vieja»:

Quiero volver a mi tierra  
quiero a mi tierra volver,  
para besar a mi vieja  
por sí no la vuelvo a ver.

Y no se que extraño eco encuentra en mi esta tonada, que siento que el espigón no se prolongue hacia el horizonte infinitamente, infinitamente....

PABLO MANZANERO CANO.

Tenerife-Febrero-1928.

## Nuestras charlas

### Con Carmen R. Moragas

Si la admiración desinteresada, según ha escrito Benavente, nos eleva a nuestros propios ojos, tengo el convencimiento de que yo he estado a una gran altura ante lo Moragas y a medida que su voz cascabelera y suave, llena de encantos, ha ido alegremente, con la sonrisa marcada en el clavel de sus labios, contestando a mis preguntas y ampliando conceptos.

He conocido a otra mujer espiritual a la que sigo su vida y por encontrar tanto parecido a ella en esta actriz, admiré más de lo que creyera a Carmen R. Moragas.

Avenida del Valle. Bonito y maravilloso paisaje, en donde está situada la casa o jaula de oro que encierra a una mujer que con su figura alegre el ámbulo a modo de ruisel. Jaula de ensueño que tus barrotes recogen los suspiros y aún las estrellas de una escena entayada con entusiasmo por la mujer que albergas. ¡Simpáticas paredes que sois el alerta centinela que vigila el sueño y el despertar de una figura todo lirismo!

La Avenida del Valle es sugestiva; sus casas están rodeadas de flores, esas flores que en todo tiempo engendran ideas de quietud en quien las cuida y en quien las contempla; en la mano femenina que al tocar, las suavemente, sirve para que en la rama haya una flor más.

Entro en una de esas casitas; pregunto por la Sra. Carmen Moragas y una arrogante figura femenina, en la que parece que la mezcla de polvo humano no existe, responde:

—Servidora. ¿Qué deseaba?

—Soy el joven que ayer le rogó unas palabras para un periódico de Alcázar de San Juan...

—Sí. «Crispín». He leído esa pequeña conversación conmigo, pero debieron engañar a su compañero, me expresé a la vez que en su boca se manifiesta una sonrisa noble, yo no he pasado por Alcázar hace más de dos años.

Pasamos a un elegante gabinete en donde el buen gusto compete con la grandeza. Tomamos asiento y contemplo su frágil y esbelta figura, sus modos y su gracia. A su alrededor parecen comprobarse las palabras de un pensador de la mujer, en nuestro país, es superior al hombre en voluntad en bondad y en nobleza. Se levanta a cerrar la puerta y me pregunto:

—¿De dónde es usted?

—Listo dirá me dice la actriz sentándose. —Deseo que «Crispín» se vea favorecido con algo de su vida, ya que tendrá un placer en reflexionar sobre intimidades, siempre que V. no tenga inconveniente en decirnoslas.

—¡Yo! me dice extrañada, ninguno. ¿Por qué? Es un semanario bastante bueno para un pueblo y trae cosas dignas de prensa de mayor altura. No crea se lo digo por adulterio, no. En serio. Es uno de los mejores periódicos que he conocido.

—Si no es indiscreta la pregunta, quiere decirme: ¿Que edad tiene V.?

—Nada de eso. Afortunadamente puedo decirlo todavía. 27 años. Sin quitarme ni ponerme ¿eh?, dice, con esa sonrisa que no se dibuja de sus labios.

Esto de la edad en los artistas, prosigue, corre parejas con la popularidad. Yo empecé muy joven y ello hace que parezca más vieja; y si agrega V. el momento en que se forma el nombre, parece entonces que los meses son años. Aunque le advierto que no sé que sería mejor, si heredara la fama o haciéndola, pues la herencia perjudica mucho a los herederos ya que el público exige se siga en todo a la persona que nos precede y si por casualidad nuestro trabajo, aún esforzándonos, no se parece al que están acostumbrados a ver al antecesor, ese público los conceptúa como unos impostores... Crease perjudicia mucho tener un antecesor de fama.

—¿De dónde es V.?

—Madrileña. Mis padres de Sevilla. Mi papá es médico ahora que el ejercer la carrera le costaba dinero y dejó la profesión.

—Ya vé que equivocación, yo creí que era V. sevillana por el matiz andaluz que tienen sus ojos, ya que los ojos negros que miran directamente y en su brillo parece que nos dicen: ¡no me miréis vosotros que somos nosotros los que miramos!, son de marca andaluza.

—Muy galante, me expresa burlescamente como se le nota que maneja V. la pluma para decir linderas forzadas.

—No, por Dios. No crea tal cosa. A otra persona puede que la obsequiasse con las galanterías que caben en un ramillete de violetas, pero ante su bondad no hay más recurso que asaltar los jardines de la inspiración y obsequiarla con las frases más ponderativas de nuestro florido lenguaje. Pero dígame: ¿en qué calle nació?

—En la de Zurbarán...

—Ya decía yo, interrumpo, que V. tenía alguna esencia de la Virgen Macarena, de la de la Paloma y mucho de la del Carmen.

—¡Agua va! Hoy se conoce que se ha traído V. aprendida toda una esignatura de requiebros. Pues le voy a suspender.

—Mejor: es que me deje para Septiembre. Reimos. (Es V. casada o soltera?)

—Ni lo uno ni lo otro.

—¿.....?

Le explico. Hace nueve años, estando yo en América me hice novia de Rodolfo Gaona y me casé poco después en Granada, divorciándome a los tres meses de estar casada.

—¿Como nació su afición al Teatro?

—Nacer, nació conmigo misma, ya que apenas empecé a hablar simulaba diálogos

y siempre estaba rogando que me llevaran a los teatros en los que se representaban obras románticas.

—¿Cuándo y con quién debutó?

—Debuté con María Guerrero (aquí dedica un recuerdo a la ilustre actriz fallecida), en el teatro de la Princesa en el año 1916 con el papel de Pepita Jimenez en «Doña Desdén» de Linares Rivas. Después hice la Marcela en «Casa con dos Puertas» de Calderón de la Barca...

—Aquí, dado su espíritu soñador y romántico, estaría V. como para que aún resucen en sus oídos las ovaciones ¿verdad?

—No tanto, no tanto, que en vez de ser redactor de un periódico manchego lo parece V. de uno andaluz.

—La repito que todo cuanto a V. se refiere es sentido por mi parte. Yo no soy actor para saber fingir.

—Muchas gracias. Ahora resulta que solo los artistas fingimos, ¿eh?, y hay cada actor y cada actriz por ahí...

—Perdone. No ha sido ese mi deseo ni la intención. Pero sigamos: Ha trabajado siempre con la Guerrero?

—Hice solo cuatro temporadas, en las cuales estaba encargada siempre de papeles de segunda dama. Después tres temporadas en el Español con Calvo, luego en Fontalba y dos que formé compañía.

—Ganó V. como empresaria?

—El primer año perdí mucho pero en el segundo gané.

—Y ahora trabaja usted?

—No señor. Yo quiero al teatro como lo que es, como un arte, no como se va desenvolviendo solo con miras al comercio. Ahora soy Presidenta del Comité de Esp. de la Casa del Actor y Vocal de la Junta

Me explica que el actor Buena ha sido el iniciador de él, y pone una verdadera pasión al hablar de esta idea altruista. Ya tenemos, dice con júbilo, en la Ciudad Lineal 15,000 pies de terreno que nos han cedido generosamente los hermanos Soria, a los cuales nunca les estaremos lo agradecidos que merecen.

—¿Le gusta el paisaje y la música?

—El paisaje con delectación. Yo viviría siempre, siempre, dice con fuego, en el campo. En cuanto a la música, aunque no puedo ocuparme de ella como quisiera, no por eso dejen de agradarme las producciones de los buenos compositores.

—¿Que autores españoles y extranjeros prefiere más?

—Benavente y Benavente. Después los Quintero, Linares Rivas, Marquina, Ardavin y Valle Inclán, a más de todos los clásicos de nuestro siglo de oro. A mí es lo que más me gusta hacer, repite, el teatro romántico. De los extranjeros me agradan Rostand, D'Annunzio, Ibsen, Maeterlick...

—Y actriz a la vez que actor ¿cual le gusta más?

—Ahora la Pino, la Membrives y Leocadia Alba, la insustituible y de actores Simó Raso.

—Obra moderna, ¿cual le gusta más?

—Ninguna como «Los Intereses Creados». Es la más completa a pesar de que a mí me encanta el papel de Imperia en «La Noche del Sábado».

—Sabe V. la digo, que tenemos la misma opinión.

—Me alegro, por que el hombre en estos tiempos va perdiendo mucho con admirar lo prosaico.

—¿Cual fué el día más alegre de su vida?

—El más alegre, de los muchos que he tenido, fué aquel en que me vine a vivir a esta casa, ya que mi ilusión era tener mi casita.

Un pequeño silencio que es una loa a Carmen Moragas que, huyendo de las vanidades que encierran las ciudades, se alegra con vivir aislada en su casita, cumpliendo deberes sacratísimos.

—¿Y el más triste?

—El más triste... el día siguiente de casada.

Callamos.

—¿Quiere decirme una anécdota de su vida?

—Eso lo dejo a su inteligencia. Escriba V. lo que le parezca, ya que todos sabemos que las más interesantes son las que menos se dicen. Es decir, si, le diré una para sacarle del apuro en que veo le dejan mis palabras anteriores: A poco de debutar fui, como siempre, a ensayo, y el portero me prohibió la entrada al escenario con la excusa de que las niñas no entraban en aquel sitio. Yo le manifesté quien era y él lo tomó a risa diciéndome que tenía mucha vista y no le engañaba nadie. En esto pasó un actor y al invocar mi nombre para saludarme a la vez que me preguntaba que era yo que hacía en la portería que no estaba en ensayo, no es para describir la cara que puso el de tanta vista y la serie de perdones que me pidió después.

Salimos y yo en el jardín donde la vuelvo a contemplar nos despedimos.

Camino de Madrid recuerdo una vez más las palabras del poeta:

«Mientras exista una mujer hermosa habrá poesía».

FEDERICO AGUIRRE Y PRADO

Madrid, Febrero 1928.

## Carta abierta para MATEO SANTOS BARCELONA

Una carta que dejamos caer en el buzón sin saber si llegará a su destino, es como una idea que dejamos prendida en los mares sin saber el rumbo que tomará...

Una carta es siempre una amistad que perdura a través del tiempo, un reflejo de nuestras imágenes interiores que sale de nuestro ser como un destello...

La carta, llegó a su destino, y al impulso de un sano afecto respondió una buena amistad.

¿Recuerdas?... Las amistades que creamos, cuando los intereses y pasiones nos circundan, son muy raras veces verdad... pero aquellas que fueron espontáneas, que no hubo en ellas otros puntos de contacto que el arte como ideal, ya pueden las borrascas del mar de la vida empujarlas a diferentes puertos que unos hilos invisibles se juntan en el alto con entrañable afecto...

Muchas veces... siempre que paso por la gloriosa del Arenal, te recuerdo y digo al que me acompañas; bajo esa farola, una madrugada de invierno, después de noctambular, buscando quimeras que solo estaban en

Pasaron tres o cuatro días. Continuó plácido el ambiente de nuestra tertulia sin que los asiduos a ella tuvieran conocimiento del amor florecido en el alma de Garcés. Ni siquiera Arbide se perentó de ello. Solo Cabero y yo poseíamos el secreto que guardábamos siempre.

El pianista estaba por aquellos días como en perpétuo insomnio casi abólico. En los descansos, entre número y número, se enfascaba en la lectura de periódicos o escribía cartas mientras charlábamos los demás. En el piano prodigaba la 3.ª balada de Chopin que el médico y yo escuchábamos con una risa irónica en los labios. No escapó al buen psicólogo D. Paulino la transformación en el espíritu de Garcés, por qué un día le dijo:

—Meditabundo estás...

—Es que no vivo — se limitó a contestar Garcés.

A medida que avanzaba la semana le vimos más alegre, sonriente y expansivo sin duda presintiendo la proximidad del domingo. Reina de las noches — la del jueves al viernes — nos encantó con soleadas páginas de Albéniz y Granados y al final, la jocunda y admirable «Verbena de la Paloma» que Don Paulino cantó sentidamente en su violoncello.

Al deshacerse la tertulia, ya alta la noche, anunció Arbide que a la mañana se iba a Valdemar para regresar el sábado. Nos invitó. Nadie podíamos acompañarle por qué hubiéramos desatendido nuestras ocupaciones durante dos días. Garcés con dolor y nosotros con cierta nostalgia, renunciamos a la excursión no sin encargar Arbide nuestro efusivo saludo para la familia de Don Juan.

El sábado, en la noche, nuestra tertulia se hallaba muy concurrida y animada. Todos los amigos teníamos un tema para debatir. Solo faltaba Arbide que ignorábamos si habría regresado de su viaje.

En un aparte, Garcés, como niño que espera una golosina, me dijo:

—Mañana me voy.

—Buena suerte.

Sonrió él, gozoso. Suponía, sin duda, que después del diálogo de las almas en el piano, el éxito coronaría su empresa y que, al otro día, se presentaría ante nosotros en el café con el contento propio del hombre que es intensamente amado.

Don Mario Roldán ocupó aquella noche nuestra atención con curiosas anécdotas de su vida de Seminario.



nuestra imaginación; Mateo Santos me leyó su primer cuento y no sentimos el frío de la escarcha porque entonces era un ascua encendida nuestro corazón....

¿Recuerdas?... Tu pueblo Infantes, donde nació nuestra amistad, yo era el vago-bundo, tu el poeta. ¿Quién hizo la presentación? no lo sé.... fuimos amigos por el milagro de nuestros versos; tu estabas lleno de ilusiones y sufría el primer desencanto de amor.... Recibí tu carta y al ver que las penas, los sufrimientos, los zarzapos de la vida no arrancan la fé en tí mismo, antorcha que conduce tus pasos al triunfo, siento ante tí el optimismo que sentía cuando pusiste un prólogo a mis versos....

Si alguna vez quieres descansar de la batalla en que peleas, en un refugio sereno, como una casita blanca en la serenidad del paisaje Manchego, piensa entonces en nuestra amistad y sea como un descanso en el camino, como una fuente que nos da refresco.

ROSENDO NAVARRO.



PRINCIPAL

Es admirable el esfuerzo que supone en la Empresa de este teatro que siendo tan reducida su capacidad y sin alterar los precios, pueda proyectar películas de las mejores calas y de mayor éxito mundial....

El público no aprecia en todo su valer este gran esfuerzo, y aunque siempre está concurrido por el más selecto público, debe dar su concurso para compensar el sacrificio que en beneficio de la cultura de Alcázar hace este elegante coliseo.

«Un ladrón en el Paraíso»; es una película de selección, película que por su importancia artística no se puede proyectar nada más que en grandes teatros, pero que la Empresa conformándose con una ganancia pequeña, dada la capacidad del Teatro, proyecta en beneficio de Alcázar.



El día 27, lunes, a las 7 de la tarde, se dará en la sala Teatro Moderno una Conferencia ilustrada con proyecciones sobre el tema «La lucha contra las plagas de la vid y de los árboles frutales por medio de espolvoreo, sin empleo de agua», por el señor D. Hermann Mayer-Darmstadt (Alemania).

Se invita a todos los agricultores, cosecheros de uva, fruta y vino.

Todo agricultor conoce el gran daño que las plagas causan cada año en la vid y los árboles frutales. El día 27 a las 7 de la tarde se dará por el Sr. D. Hermann Mayer de Darmstadt (Alemania) en el local de Teatro Moderno una conferencia ilustrada con proyecciones sobre el tema: «La lucha contra las plagas de la vid y de los árboles frutales, por medio de tratamiento de espolvoreo sin empleo de agua».

Se invita a todos los agricultores, cosecheros de uva, fruta y vino. La importancia que este asunto presenta para cada agricultor nos hace publicar con agrado la noticia.

Han regresado de Santa Cruz de Mofeta las simpáticas señas Virtudes, Gracia y Coronada Rodero.

Que se hayan divertido mucho nos alegramos

Solicita madrina de guerra el soldado de la Campaña de Ferrocarriles Enrique Aznar de la Peña, de Tetuan (Africa)

Ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño, Doña Marciana Galán esposa de D. José Herreros.

Tanto la madre como el nuevo infante gozan de excelente salud. Nuestra enhorabuena.

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.

LA VOZ DEL DISTRITO

DE ZOMELLOSO.

BAILES.

En el Teatro Moderno se han efectuado los bailes de sociedad por elementos jóvenes que haciendo gala de buen gusto han dado unas fiestas donde reinó el orden desbordándose el entusiasmo, vertiendo confetti y que fue como una lluvia de oro que cayó como un homenaje a sus organizadores.

Damos nuestro mayor aplauso estimando

hándolos a continuar a este elemento que ha demostrado capacidad en esta organización para que siga dando fiesta de buen gusto, arte y alegría.

Teatro Echegaray.

A este baile público, concurrió todos los elementos dándole un aspecto de simpatía y juntando elementos que en ninguna otra parte se hubieran reunido y juntándose en fraternal camaradería y divirtiéndose por igual, derrochando el buen humor, confetti y sonrisas a granel.

Viajeros.

La Sta. Milagros Jurado ha venido de Madrid a pasar los carnavales.

Le deseamos que su estancia en ésta, le sea agradable.

Ha salido para Valencia en plan de negocios, el conocido industrial Don Tiburcio Ramos.

También ha salido de viaje Don Aurelio Aguilar.

D. Antonio Ropero y señora han salido para Madrid a pasar una temporada.

Igualmente ha salido para Madrid D. Julián Peinado.

D. Alejandro Villena ha marchado a la finca de D. Leoncio Peinado, a pasar unos días cazando.

Que caigan muchas perdices y que se acuerden de nosotros.

Se traspasa

Una tienda de colonias en el Parque

Razón: JESUS MARCHANTE

A la tuna de Salamanca

Saludo a la estudiantina, que con orgullo tremola, esa bandera española hecha en tierra salmantina.

Esto, Alcázar se merece; porque en esta hidalga tierra, no se conoce más guerra que el trabajo, que enaltece.

Alcázar su pecho ensancha, y admira vuestros aciertos; y con los brazos abiertos, aquí os recibe la Mancha.

Felicito con fruición a la tuna salmantina; que, hoy, con su nota ilumina mi querida población.

Recibid mi parabien; y, grito, soltando amarras.

¡Vivan las mujeres charras y las manchegas, también!

LEANDRO GÓMEZ.

18 febrero, 1928.

GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quiles (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación—Manual Automovilista—Datos y Notas útiles—Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias—Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 743 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadernados, con 59 mapas, 105 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La única que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: costas, curvas, Puentes, Hadenes Pasos a nivel etc. etc.

Obra practica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas

Se remite a reembolso a quien la solicita

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN» Dolores, 11 VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCÁZAR DE SAN JUAN

IMPRENTA VIUDA DE B. ALAMINOS los mejores impresos

NO DEJE PASAR LA ALEGRIA DE LA PRIMAVERA CONSERVELA CON UN KODAK

Muy pronto, gran exposición de material Kodak y Relojes Omega en los escaparates de CASA ESCUDERO







Ya está ya que hay niños listos en Alcazar y que no dejarían sin solucionar el problemita tan sencillo como curioso que se puso en el número 43 de Crispin correspondiente al día 14 de febrero.

Un viajante, amigo mío, pasa un día al Colegio y con risas de complacencia me dice: Ya he leído en CRISPIN lo de las palomas; con 30, verdad? No, señor, le contesté; los chicos han trabajado en sus soluciones que con 30 y con más por la que contestando al problema, según se contó en el número anterior, resultó: ¿qué entraron, otras tantas como 31, más la mitad de 30 que son 15, más la cuarta parte de 30 que son 7, más el galván nos resultan los 100 cabal que se decía.

¿Y más 30 más 15 más 7 igual a 100? (Este problemita es de Regla de Compañía) me pregunta. Y le contesté que es de *Pala Posición*, de una regla que tiene poco de práctica en la vida comercial pero que es muy corriente en la vida común, porque con ella y por ella se resuelven problemas muy bonitos, que intrigan y con los cuales en tan poco algunos en las reuniones y por estímulos.

A poco rato de retirarse el viajante se presentó un mozo que está en Santa Cruz. Me conoce por referencias y se presenta a saludarme por tener el gusto de conocerme personalmente. Me cuenta el pro-

blemita y me dice: Mira V. ancho en el cuento donde nos reunimos nosotros, ninguno sabemos este problemita y a mí me trae intrigado; dígame V. por lo que valga. No le solución, le comprensión y dígame; píngame V. otro que veremos quién es el majo que pone las peras a cuento. Muy bien, será V. complacido y ya está V. dónde estamos para servirle.

Para satisfacer la curiosidad de ese buen amigo, solución el siguiente el que pueda, sepa o quiera.

*Un señor dijo a otro: Si me da V. seis pesetas tendremos iguales y si se las doy yo a V. juntará V. doble que yo ¿cuántas pesetas tiene cada uno?*

La resolución anterior fué presentada por Alejandro Durán, Angel Aviñó, Inocente Monreal, Enrique Martínez, Juan Vela, Luis Gómez, Angel Herreros y Balbino Bello; como todos la tenían bien, se echó suerto sacando las papetitas D. Antonio Maura re- cayendo en los dos últimos.

Gracia de la Torre.

## Punzadas

No todo ha de ser *plancha* que se *plancha*, hay que deponer alguna vez la *hacha*.

Hemos apreciado ya que nuestros versos, vienen evitando algunos excesos.

Fijo en las paredes un bando figura, que marcha de corcha con razón regala.

Castiga con multas de seudas pesetas

a todos los niños de las bicicletas.

Que invadan paseros y suban aceras, y no lleven chapa y buenas linternas.

También los patines serán castigados, si no llevan aros según dice el bando.

Ya se han terminado (o han de terminar) las velocidades en nuestra ciudad.

Ya podemos ir sin miedo a palmas, que con bicicletas nos den un trompazo.

Pues gracias al bando y a sus apostillas no irán por la acera ni aun las carretillas. Aplausos merece el Sr. Alcalde, bando semejante no se edita en balde.

Pero hay que hacer otro que evite en la plaza manosear los géneros a la antigua usanza.

Eso va en perjuicio de nuestra salud, y hace oposiciones para un ataud.

Que las aguas dejen de noche corriente ya que no tenemos en la plaza fuente.

Que al pan se le ponga el peso cabal, con eso se evita que nadie hable mal.

Que no viertan agua; e higiene en la plaza entonces si Jauja será igual que Alcazar.

DALIA.



TOMAS QUINTANILLA GARRIDO  
Medicina General Consulta de la I  
Trinidad 6. Alcazar de San Juan

Encadenación de toda clase  
de obras y revistas  
Natalio González  
SAN FRANCISCO, 2

# ¡Novias!

No comprar los regalos de los quintos sin visitar antes esta casa.

## PALACIO DE LAS MEDIAS

La casa que más surtido presenta en Corbatas, Camisas con cuellos Indostán, Tirantes y Ligas Regio, Pañuelos de Crespón y Blancos de Ottomán de Seda y Calcetines Radio de gran fantasía.

TODO NUEVO  
PERFUMERIA, MERCERIA Y NOVEDADES

Durante este mes se realizan todas las existencias de punto inglés, a precios verdaderamente asombrosos. Mañana lunes bonitos regalos a nuestros clientes.

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AÑO"

Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferretería EL LEON

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO (sin existencia)

VIGAS I

para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

RAMON YCAJAL Y CASTELAR

¿Quiéren comprobar en qué consiste la merecida popularidad de esta Casa?

Visítela cualquier día laborable y compre usted

Medias, Bordados, Calcetines, Géneros de punto. Guantes, Corbatas, Camisas, Perfumería, Bisutería etc. etc.

y al punto le obsequiarán con dinero que le devuelven del costo que Vd. creyó pagar.

Es lo más práctico.





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE. EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## El mejor monumento

Villacañas, un pueblo Manchego, que ama la tradición, y tiene un concepto muy elevado de estos molinos olvidados que son el mejor monumento a Miguel de Cervantes. Va a restaurar un molino, y hacerlo museo, para ofrecer al turismo, todo aquello que sea del Quijote inmortal...

En nuestros primeros números apuntamos lo importante que sería adquirir este molino del cerro de San Antón, por ser el mejor monumento que en memoria del gran poeta podríamos dejar...

La situación geográfica de este molino, hace que se domine la ruta de D. Quijote y sea el mejor situado de esta región

Nuestra iniciativa cayó en el olvido y hoy Villacañas realiza lo que no os fuimos con anterioridad pedimos. Celebramos que este pueblo realice este gran acontecimiento, y creemos que todos los pueblos que tengan molinos, deben hacer igual... pero sentimos una gran tristeza, al ver que siendo Alcázar el pueblo que siente orgullo por ser la cuna de Cervantes, sea el pueblo de la Mancha que menos se preocupa en perpetuar su recuerdo, dando lugar a que Toboso, un pueblo pequeño haya conseguido que el mundo entero contribuya para levantar el mejor monumento en memoria del Manco de fama Mundial.

## El paso a nivel

En varias de nuestras crónicas dijimos que nuestro Ayuntamiento, haciéndose eco de nuestra justa campaña pro-puente, elevó una instancia a la Dirección de los F. C. de M. Z. A. según acuerdo tomado por el pleno en la sesión del día 2 del pasado enero, pidiendo la construcción de un puente aéreo o subterráneo en el paso a nivel de la carretera de Criptana.

Como era de esperar, llegó la contestación, que dice textualmente:

«Oportunamente se recibió en esta dirección el atentado oficio de V. S. solicitando la construcción de un paso superior o inferior en sustitución del paso a nivel de la carretera de Criptana.

Cúmplenle manifestar a V. S. acerca de la petición de referencia, que esta compañía tiene en proyecto el establecimiento de un paso superior o como el que «solicita».

Está bien, decimos nosotros; algo es algo por lo menos tenemos ya la promesa escrita de la compañía de que se construirá el puente o paso, exento de molestias y peli-

gros, pero a esto interrogamos nosotros. (Cuándo se llevará a efecto) de promesas no vive el hombre, vive de algo más positivo, es decir, que aquí cabe el adagio castellano de «obras son amores y no buenas razones».

¿Se conforma la compañía con promesas cuando alguno infringe la ley en el ferrocarril?

Si algún individuo sube sin billete por cualquier circunstancia ¿se conforma la compañía con la promesa de que algún día satisfará el importe del billete? no, inmediatamente se procede, es decir el llanto sobre el difunto, y está porque perjudica sus intereses simplemente; si por una cosa tan trivial se procede con energía y rapidez, ¿porqué no se ha de proceder en la misma forma en cosa tan trascendental como es la construcción del puente?

Si aquello solo perjudica en una nimiedad a sus intereses, esto perjudica a toda una región, tiene en constante peligro muchas vidas y perjudica muchos intereses por las esperas que obliga a hacer a los viajeros ante la barrera echada.

Así pues, cúmplase esa promesa con la mayor brevedad posible, y quitémonos esa pesadilla.

GASTÓN.

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.



## ¡Estoy con cuidado!

El año presente tan mal ha empezado que yo, francamente estoy con cuidado.

Según estoy viendo la Parca se ensaña, y a más va eligiendo lo mejor de España.

Por este motivo ya lo he confesado ¡estoy que no vivo ¡estoy con cuidado!

Mucho más sabiendo que en este momento, solo están muriendo los grandes talentos.

Y no sería extraño, si esto sigue así que dentro del año... ¡me locara así!

Si mi vida se derrumba pido a Dios sea de repente y que pongan en mi tumba «pa» que nadie se confum-ba...

¡Una FUENTE!

M. Romero.

## Los Estados Psicopáticos

A. D. Rosendo Navarro.

La divagación es propia de los temperamentos nerviosos y cuando el núcleo superior é l hombre compasivo de su inteligencia, sentimiento y voluntad, no es lo suficientemente concreto para encauzar y dirigir las fuerzas subalternas que le impresionan, cae en las más estupendas aberraciones, creándose un mundo subjetivo caprichoso que se sale de los normales cauces del discernimiento.

A tales consideraciones me lleva la actitud de un apologeta de la idiotía, al querer sentar como inconcuso que tal estado colectivo implicaría el summa de perfección de la humanidad.

No es necesario penetrar en el terreno de la metafísica para darnos cuenta de que la idiotía es un estado psicopático, agudo que afecta a determinados seres, por carecer de órganos adecuados para la manifestación inteligente.

Estudiando en la Naturaleza las diversas organizaciones que la integran, vemos que la inteligencia se revela progresivamente en proporción a la complejidad y estructura del cerebro y sin elevarnos a consideraciones anatómicas, por la simple observación que podemos hacer al engullirnos un pollo, seguimos la consecuencia de que todo se establece en el orden evolutivo desde el átomo hasta el hombre.

Después de todo esto que corroboran las ciencias físicas en general, es preciso internarse en el misterio de la psiquis, donde se encuentra enmarañado el nudo del problema.

De lo asuncido anteriormente, se infiere que, si el hombre para alcanzar el grado de evolución que le distingue, ha tenido que informar una serie infinita de organizaciones, forzosamente ha de poseer en su naturaleza íntima, algo inicial, algo subyacente, algo eterno e inmortal donde va impuesto el germen de todas las posibilidades, como emanación del Uno Todo, substancia germinal que le capacita para proseguir su ascensión gradativa, y algo también, adjetivo, que le contacta con la vida sensible de donde saca las experiencias con que enriquece su psiquis en el incitante devenir de su angusto destino.

Lo substantivo es el hombre, es el espíritu y lo adjetivo es lo que impropiamente llamamos materia, porque ésta, en concreto, es tan substantiva como aquél, es decir, que en cualidad, son idénticos ambos denominados; pero no así en cantidad o en grado. Tenemos también un punto intermedio al que puede llamarse el alma, y ésta, a la vez que es el recipiente del espíritu y sirve para su individualización, es el asiento y archivo de todas las impresiones, o sea la psiquis propiamente dicha.

La psiquis moldea el cuerpo y las protuberancias cerebrales de que habla la frenología, no son las que determinan las facultades, sino que las ideas innatas son las que dan estructura al cerebro.

He aquí el nudo: ¿Cómo siendo todo puro es esencia no responde todo a la pureza?...

Porque la pureza la recibimos en germen y sucumbimos en las pruebas a que la vida nos sujeta. Pero ¿es ley que el hombre caiga? He aquí el arcano, pero cae: Caemos, sí, y nos lamentamos de nuestros chichones. Unas veces por desoír la lógica; otras, por el abuso que hacemos de nuestra libertad; otras, merced entre el incendio de los placeres, producto de los fuegos fatuos de las pasiones, y como tales estados depresi-



**PRIMER ANIVERSARIO**  
**D. O. M.**

## Don Aurelio Serrano Villarejo

Abogado de la Compañía de M. Z. A. y Secretario del Excelentísimo Ayuntamiento de Alcázar de San Juan

Que falleció el día 5 de Marzo de 1927, habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad.

**R. I. P.**

Su director espiritual D. Victoriano Bejames, su desconsolada esposa D.<sup>a</sup> Julia Martínez de la Fuente, hijos Julia, Carmen, Aurelio, Orfelina, Smedina, Manuel, Ramón y Dolores Serrano; hijo político, Manuel Ortiz López, madre política D.<sup>a</sup> Adelaida Lonzarote, su hermana D.<sup>a</sup> Carmen, hermanos políticos, tíos, tíos políticos, sobrinos, primos y demás parientes.

Invitan a V. al funeral que por el eterno descanso de su alma, tendrá lugar el día 5 de Marzo de 1928 a las 8<sup>30</sup> de su mañana, en la Iglesia de Santa María de esta Ciudad



vos acusan un descubrimiento en la conciencia se impone la retribución por medio del dolor, lo cual no sería legítimo nuestro progreso por haber de triunfar de la debilidad que nos llevó al desvío. Con estos dolores, estos errores y estas pasiones intensificamos de experiencia el germen de pureza que late en nuestra naturaleza y entonces es cuando despertamos a la vida real trascendiendo lo grosero para conquistar lo sublime que hay en nosotros. Salvándonos de las sombras, no podemos menos de hallar la luz que todo lo llena y es eterna. Todo está saturado de Dios, al que hay que buscar por el orden, la armonía, la verdad y la justicia.

La vida es el punto de partida de nuestro progreso; por ella se crea la necesidad, esta necesidad exige una función, la función crea el órgano; forzando límites a nuestra esencia se van fijando potencias, se subliman las organizaciones y pasando el eje de lo rudimentario a lo complejo, va saliendo nuestra monada espiritual de unas leyes naturales para entrar en otras.

No hay en el universo ninguna forma que no esté animada por un alma. Nuestras células, nuestros aparatos, nuestros sistemas, elementos todos que vienen a constituir nuestra personalidad, poseen cada cual su núcleo psicológico independiente del núcleo directriz de nuestra alma, pero influyen en esta por su relación, y cuando dichos elementos llamados a desempeñar las funciones vegetativas se resienten, ya por exceso o defecto de nutrición, ya por excesos de trabajo, ya por la acción de principios tóxicos, surge la rebelión que provoca el desequilibrio, la enfermedad y hasta la muerte, vertiendo en nuestra alma la ponzoña que obstruye y perturba nuestras facultades superiores.

El hombre esencial o Yo superior, es un jefe de Estado ante una extensa colonia celular, en cuyo seno se erigen cantones a cargo de otros jefes secundarios. Estos cantones son el centro de las aptencias orgánicas, del alma, del temperamento, que por su propia autoridad ante la función vital. Pero el jefe superior experimenta la personalidad, debe permanecer firme y ante las tendencias orgánicas, resistiendo siempre a las tentaciones que los con-

ducen a la desviación. Sólo puede salvarse de las pasiones e ingerencias perturbadoras que lo rodean, si, como todos los seres vivos, se refiere a la función central, que es aquella psicología a la que se llama alma, resistiendo a las tentaciones orgánicas que lo atraen a la desviación. La vida es el punto de partida de nuestra personalidad, y cuando dichos elementos llamados a desempeñar las funciones vegetativas se resienten, ya por exceso o defecto de nutrición, ya por excesos de trabajo, ya por la acción de principios tóxicos, surge la rebelión que provoca el desequilibrio, la enfermedad y hasta la muerte, vertiendo en nuestra alma la ponzoña que obstruye y perturba nuestras facultades superiores.

El hombre esencial o Yo superior, es un jefe de Estado ante una extensa colonia celular, en cuyo seno se erigen cantones a cargo de otros jefes secundarios. Estos cantones son el centro de las aptencias orgánicas, del alma, del temperamento, que por su propia autoridad ante la función vital. Pero el jefe superior experimenta la personalidad, debe permanecer firme y ante las tendencias orgánicas, resistiendo siempre a las tentaciones que los con-

ducen a la desviación. Sólo puede salvarse de las pasiones e ingerencias perturbadoras que lo rodean, si, como todos los seres vivos, se refiere a la función central, que es aquella psicología a la que se llama alma, resistiendo a las tentaciones orgánicas que lo atraen a la desviación. La vida es el punto de partida de nuestra personalidad, y cuando dichos elementos llamados a desempeñar las funciones vegetativas se resienten, ya por exceso o defecto de nutrición, ya por excesos de trabajo, ya por la acción de principios tóxicos, surge la rebelión que provoca el desequilibrio, la enfermedad y hasta la muerte, vertiendo en nuestra alma la ponzoña que obstruye y perturba nuestras facultades superiores.

Queda, pues, sentado que el hombre es obra de la dirección que se ha dado a sí mismo; que el idiota es un ser desequilibrado, un esclavo de sus antecedentes psicológicos por los arrastres pasionales que le han envuelto en hábitos viciados, y con este fagaje del pasado, no pudiendo construirse un cerebro apropiado para hacer su intelecto, sufre las consecuencias de esta imposibilidad en el desmoronamiento que llevan al vacío a sus sentimientos sin poderlos definir; pero sufriendo temporal necesario a su evolución eterna, porque al reconocer sus errores, reconquistará a su tiempo su agudeza intelectual que solo sus pasiones le robaron.

Mientras que el hombre no se inspira más que en los fines de su utilidad privada, será perpetua la miseria moral entre nosotros; y mientras exista en nuestro organismo una célula que se desvíe de cauce, no cesará de vibrar en nuestro sensorio su desconcierto, será siempre un obstáculo perceptivo para el alma, imprimiendo la incoherencia del carácter. Son limitaciones a las que sucumbimos por el exagerado culto que guardamos a la forma, sin escuchar la voz del deber impuesta en la conciencia que es la llamada a reaccionar y a triunfar.

La humanidad no ha alcanzado todavía el desenvolvimiento racional que le está asignado por la Naturaleza, porque perdida en las encrucijadas del error y las pasiones, su manifestación, tanto en lo individual como en lo colectivo, sólo es la expresión de infinitos y variados estados psicopáticos, más o menos acentuados, o más o menos leídos.

R. LAGUNA.

## Inquietud

La Vida me reserva una cruel amargura renovada con desdichos y penas. En la vida afrontar la petición, casi siempre, de una limosna que los obreros, al salir de su mina imploran impudicamente de los señores y trágicos.

Estos hombres jóvenes y hermosos que miran a las gentes tan suplicantes y confusos no saben pedir limosna y por lo mismo conmueven y siembran dolorosa inquietud en las almas. Se desculpaban, respetaban y tras decir: *«Soy un pobre misero...»* dejando sin terminar su frase, ya sabemos lo demás. La tragedia del hogar sin pan y sin alegría. La hora de zozobra y de ceceo gesto ante el tremelo e impudico interrogante del mañana. Acaso la enfermedad, la desesperanza, el desaliento mortal que floga iniciativas y destruye ilusiones. Los hijos semidesnudos o descalzos que no comen ni lo necesario.

El dolor de ellos, de los sin ventura, se desborda, nos invade y somos a lamentar sinceros la horrible situación. Siempre que nos es posible, queriendo aliviarlos, entregamos nuestro pequeño socorro. Se marchan agradeciendo mucho sonrientes en pago supremo a nuestra honda conmiseración.

Inmóvil, los ve alejarse. ¡Oh el torturante recuerdo de esos brazos robustos y jóvenes que no se hicieron para extenderse suplicantes mendigando! ¡Brazos benditos, forjados para el trabajo rudo, pero fecundo! Me duelo de vuestro dolor; participo de

vuestra honrada turbación, y tiemblo ante vuestro vacilante temblor.....! Hasta en los momentos más inesperados la Vida me hiere con esta triste visión, con esta ironía cruel, con esta desgarradora amargura!

Bettina Brentano.



¿Que te sucede Noqui que ya no haces perles de mujer? Me dijo una anadiguita de de risa traviesa y de picaresco mirar—fíatoy muy enladado, te quieró creer que no he recibido ni una sonrisa por ellas, y sobre todo que yo soy el enemigo más grande de la mujer—¡Tu, quien lo diría!... Si, yo soy un enemigo grande, muy gra ote, no le disculpa nada, no les he dicho a unca un pirobusco sus defectos y me gusta enlazar as, hacerlas pasar rabietas; una mujer enladada es muy bella, un encanto con sus ojos que brillan como estrellis. Enamoradas es una cosa aburrida; pierden la linea; te pondré un ejemplo.... mira esa que cruza, no ves su garbo, sus ojos jiran curiosos, su cabeza en alto busca un requiebro, el amor; mira esa, lánguida, con la mirada dulce, melosa, no preguntes si está enamorada, ha perdido su gracia. Es una víctima del amor.

El amor hay que sentirlo, pero domarlo como un potro salvaje, un hombre enamorado, no per oibe de la mujer nada más que un matz, no puede ser crítico, para escribir de la mujer hay que tener el corazón gastado, para ser inflexible, justo, y recoger lo que tengan de bueno y poder decir cosas bellas, que no se dicen cuando nos embarga una emoción, entonces callamos y cuando hablamos del amor y la mujer, es por que les vemos en persp ctiva, allá lejos, como un espectáculo del que somos solo espectadores y pasamos un rato entretenidos como esos juegos de ilusión que nos sorprenden, pero al conocer el truco y los resortes, nos reímos de nuestra candidez y del tiempo perdido.....

h. sept.



Tipo popular manchego. Dibujo hecho en madera por el joven aficionado Illescas

—En cierta ocasión, —nos refería— un fámulo con el espíritu algo volteriano, tuvo la genial idea de meter un niño de pocos meses en la cama del Rector. Cuando a la noche fué el santo varón a ocupar su celda encontró al tierno infante entre las sábanas. El jaleo que se armó pueden Vdes. figurárselo. A punto estuvimos de ser todos expulsados del escolástico estudio.

Salpicamentada la historieta con la amena charla del buen sacerdote, tenía positiva gracia el suceso. Era cerca de la una. Faltaban dos números al programa. Se levantaron los músicos a cumplir su cometido é interrumpimos nosotros la conversación para escuchar. Al terminar volvieron a nuestra mesa los intérpretes generalizándose de nuevo la charla.

A poco entró Artide. Denotaba en su cara un gesto triste que nosotros atribuimos a cansancio. Pero pronto, brusco y nervioso, nos lanzó el escocpetazo.

—Chicos vergo muerto de dolor, de coraje, de rabia. ¡Qué asco, la vida!... ¡Sabeis a quién hemos enterrado esta tarde? A Elena, la hija del médico de Valdemar. Una pulmonía infecciosa. Tres días en cama. ¡Horrible! Aquella casa es una pena.

Palidecimos todos. Garcés dió un salto sobre el asiento y moduló la garganta un grito de angustia. Encaminó sus pasos hacia las dependencias inte-

riores del café con pasos lentos de sonámbulo desapareciendo en la puerta que en aquel instante nos pareció una sima. Cabero, sin articular palabra, salió tras de él. Yo, discretamente, me quedé en la tertulia, donde todos quedamos en absoluto silencio, sin hacer el menor comentario que dejara traslucir el drama. Nuestro mutismo pesaba en el ambiente y me era obligado a romperlo, prometiendo Artide mandar mi tarjeta de pésame a los atribulados padres.

A poco salieron Cabero y Garcés. Éste traía los ojos brillantes acusando unas beneficiosas lágrimas que acaso evitaron un ataque de histerismo. Procuró, con un pañuelo, escajar su rostro a las miradas de todos. Fué al piano... Y solo, con la cabeza baja y el espíritu a flor de las notas, le dijo a la novia que no fué su respuesta, cantando la «Marcha fúnebre» de Chopin.

Salimos del café. Por los cielos paseaban las nubes y entre celajo seguía la luna su sideral camino de esfinge...

PEDRO SANCHO

Alcázar y Junio 1927.

FIN









El grupo de trabajo de la Organización Mundial de la Salud (OMS) ha concluido un estudio que indica que el uso de medicamentos sin receta médica puede ser peligroso para la salud. El estudio, realizado en varios países, muestra que un porcentaje significativo de personas consume medicamentos sin supervisión médica, lo que puede generar complicaciones graves. Los expertos recomiendan siempre consultar a un profesional de la salud antes de iniciar cualquier tratamiento farmacológico.

El uso de medicamentos sin receta médica puede ser peligroso para la salud. El estudio, realizado en varios países, muestra que un porcentaje significativo de personas consume medicamentos sin supervisión médica, lo que puede generar complicaciones graves. Los expertos recomiendan siempre consultar a un profesional de la salud antes de iniciar cualquier tratamiento farmacológico.

**Pruebas**

Las pruebas de laboratorio son fundamentales para el diagnóstico y el seguimiento de diversas enfermedades. Los médicos utilizan estos análisis para medir los niveles de diferentes sustancias en la sangre, la orina o el líquido cefalorraquídeo. Esto les permite identificar alteraciones en el funcionamiento de los órganos y detectar problemas de salud antes de que se vuelvan graves.

El uso de medicamentos sin receta médica puede ser peligroso para la salud. El estudio, realizado en varios países, muestra que un porcentaje significativo de personas consume medicamentos sin supervisión médica, lo que puede generar complicaciones graves.

**En Uruguay**

En Uruguay, el uso de medicamentos sin receta médica es una práctica común que preocupa a las autoridades de salud. Se ha observado un aumento en la venta de medicamentos sin la debida supervisión médica, lo que puede poner en riesgo la salud de los consumidores.



**CASA ESCUDERO**  
**ALCAZAR**



**SAUCE DE ROSA Y ROSAS**  
PLUMERIA DE PLUMONES ROSAS  
**ROSAS I** **ROSALES**  
**VALENTIN RUBIO**

**CASA ALMENDROS**  
CASA ALMENDROS S.R.L.  
CASA ALMENDROS S.R.L. es una empresa dedicada a la producción y comercialización de productos de alta calidad. Nuestros productos son elaborados con ingredientes seleccionados y siguiendo procesos rigurosos de control de calidad. Estamos orgullosos de ofrecer a nuestros clientes productos que cumplen con los más altos estándares de excelencia.





Mario Espinosa  
 Ferrnino de la Fuente  
 na n° 7  
 Madrid



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: Manuel Ayuso

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Criptana y Alcázar

Allá lejos, se dibuja este pueblo blanco, en la loma de un cerro, como si fueran sus casas copos de nieve en la tierra roja de la llanura: Un escuadrón de molinos como guardianes y centinelas lo guardan.

Al pasar por la vía en las tardes de sol, nuestras miradas van a él cariñosas y decimos: «Criptana el de las mujeres bellas, las que tienen en su talle los giros y donaires de una danza, las de los trajes pulidos, en sus toquillas blancas de encaje y sus mandiles bordados y el collar de aljofar que recuerda las mujeres valencianas. ¡Criptana no hay mozo en esta Ciudad que no te ame, ni mozo que no te recuerde, ni forastero que te vea que no envíe su saludo y no sienta el deseo de conocerte... y pensamos: ¡Tan cerca y tan distante!

Tu también amas a Alcázar:

Quando en mis mocedades, escalábamos el cerro y buscábamos en las sombras de las sombras de la tarde las luces de Alcázar, decía los amigos: Esta noche vamos, porque era para la juventud alegría, una noche de jolgorio y algazara; y por el día el mercado el ajuar de los novios, las modas para las moeitas y para el industrial la población mercantil para las necesidades cotidianas...

¡Que alegre es la carretera que une a estos pueblos, que como una cinta blanca los junta en la comunión de un abrazo! ¡Son tantos los que fundieron su vida por el amor de ambos pueblos!...

Es necesario que estrechen más fuertemente sus lazos, que no haya fiesta donde no seamos invitados, y que los dos pueblos unidos se junten para empresas comunes, para defender sus riquezas agrícolas e industriales porque unidos podrán intentar grandes mejoras que serían beneficios colectivos que importan por igual a Criptana y Alcázar.

ne por sus pasos contados, casi siempre a su debido tiempo.

«Cuando habrá llegado ese tiempo, en oportuna sazón para lo «nuestro»?.....

La dificultad mayor, amigo Mazuecos, nos la ofrece con su sabrosa enseñanza este postulado metafísico: «De la nada no puede salir nada» y nosotros somos tan poco...!

ANGEL SOUBRIET

(1) Véase R. O. 1926 para creación de biblioteca municipal o popular



### No me ha MOLESTAO

«En la calle Castelar y en la puerta de Villajos van a poner una Puente a ver si calla Mariano.»  
 (De los quintos)

Los quintos han dado

la nota saliente  
 de haber cantado  
 eso de la Puente.

Si hay quien lo ha pensado  
 está equivocado;

lo que me han cantado  
 no me ha molestao.

Yo por parte mía  
 debo confesar

que con alegría  
 los sentí cantar.

Pues mientras cantaban  
 pidiendo la Puente  
 los quintos dejaban  
 tranquila a la gente.

Si buscas cuestiones  
 cual siempre ha pasado  
 por estas razones  
 no me ha molestao

Coplas me han sacado  
 de fondo inocente  
 y a grito peludo  
 me pedían la Puente.

Con tanto pedir  
 sean quintos o no  
 van a conseguir  
 lo mismo que yo.

Por cuya razón  
 lector notará  
 que en esta ocasión  
 soy un quinto más.

.....  
 Es prueba evidente  
 de que nada pinto;  
 más tenlo presente.....  
 mientras no haya Puente,  
 ¡ha de hacer el quinto!

M. Romero.

TOMAS QUINTANILLA GARRIDO  
 Medicina General Consulta de II a I  
 Trinidad 6. Alcázar de San Juan

## Del paso a nivel

Extraño muy extraño es el silencio y apatía que nuestro estimado colega local «Despertar» ha demostrado ante la justa campaña que desde hace más de tres meses emprendimos en estas columnas y La Voz de La Mancha. campaña que todo el mundo ha visto con simpatía y otros colegas secundaron como Vida Manchega, en vista de lo justo de nuestra petición.

Esperábamos que el apreciado colega se hiciera eco de la campaña y la apoyara con denuesto toda vez que va en beneficio de toda una región, que puede evitar probables catástrofes y hacer desaparecer las constantes molestias que ocasiona el tener que esperar ante la barrera del paso a nivel por un tiempo indefinido.

Ante peticiones tan justas, ante el deseo de una reforma tan importante y necesaria debemos prescindir de miras particulares y abogar enérgicamente por el bien general.

La compañía ha prometido la construcción de un paso exento de peligros y molestias, pero ya lo declinamos en el número anterior de CRISPIN. ¿Cuándo se cumplirá lo prometido? de promesas no vive el hombre, vivimos de algo más positivo es decir, de hechos.

Si un obrero se encuentra extenuado por falta de trabajo, ¿se le puede prometer proporcionárselo para luego, para cuando alarguen los días que se trabaja mas y se gana lo mismo como dice Dicienta por boca de Juan José? ¿se le puede decir a un estómago hambriento, espera a que mejoren los tiempos? no, a ese estómago hay que alimentarlo enseguida si no queremos que fallezca por inanición; lo mismo hay que hacer con el puente del paso a nivel de Criptana hay que obligar a la compañía a que la promesa cristalice y el proyecto se lleve a efecto antes hoy que mañana empleando cuantas medidas estén al Alcance de las autoridades y del pueblo en masa.

La Prensa local y provincial debe apoyar esta idea sin restricciones y con toda la fuerza que da la razón.

Ejemplos mil podríamos aducir, pero nos concretamos a repetir lo que ya dijimos otras veces. Pruebas son amores y no buenas razones.

Y por hoy nada más.

GASTON.

## Golpes en el yunque

### Proyectos culturales

De cuanto en «El Despertar» lleva escrito mi buen amigo Rafael Mazuecos en torno al «proyecto» de Agrupación cultural y sobre lo que, a su juicio, debiera ser este organismo, tanto en el aspecto básico o sustantivo, como en el adjetivo o complementario, he de recoger, tan solo, una interrogante que nos presenta en el último artículo del mencionado semanario porque, precisamente, en ese particular inciso, está condensado mi criterio sobre tan importante cuestión.

El mencionado articulista dando por seguida la preparación inicial que nos lleve de la mano a una más amplia aspiración de cultura, orienta, franca y concretamente, tales deseos hacia el libro y de aquí a la biblioteca, seguramente lograda, utilizando los medios que el autor señala. (1) Una biblioteca para un núcleo de lectores que daría fuerza vital y animica a la fundación con su presencia, ya espontánea, ya estimulada por la labor preparatoria encauzada desde sus comienzos hacia este fin.

Así, pues, a la postro, la concurrencia seleccionada por propio instinto, o por una vocación bien orientada, constituirá la primera materia, algo así como la levadura eterna e indispensable para ulteriores avances.

Surge la duda repentina y pregunta (¿es que no hay ambiente?) y luego sienta, con una negativa implícita, esta conclusión: «Creemos entre todos, despertemos la adición al libro.....» Como se ve hay una manifiesta contradicción entre esta última y las resoluciones anteriores sentadas como premisas sustantivas. Si el libro se desea como necesidad espiritual, por eso supuesto núcleo a que aludimos, es que el ambiente

existe; ha sido ya creado previamente. Toda la labor anterior de formación no ha sido más que eso. Cuando creamos que la biblioteca se impone como medio eficaz de cultura, es que ha existido antes un principio. Y si ese principio consiste en la iniciación propuesta por Mazuecos en sus dos anteriores artículos, el afán bibliófilo surgirá espontáneamente y el libro no solo será un medio sino un fin..... infinito.

Pero dejémoslos de juegos de palabras. Yo quiero hacer hincapié en esa interrogante de mi compañero prescindiendo de estas sugerencias, con las que no trato de apartarme de un camino en el que, por lo demás él y yo vamos parejos y acordes. Creo que nuestra misión, acaso única—al menos de momento—es la de contribuir a la creación de ese ambiente; pues cuando se habla contrario, o de falta absoluta de ambiente, se señala, a priori, la causa de los adversos resultados. Debemos, por tanto, salvar este inconveniente venciendo o anulándolo; no con saltos de trampolín porque el obstáculo quedaría siempre en pie, delante o detrás—tanto monta—

Organicemos la gran masa determinante del ambiente favorable, por todos los medios a nuestro alcance. La prensa se nos ofrece como portavoz; aprovechemosla. Hombres eminentes, abejas incansables de laboreo cultural nos alientan y se nos brindan desinteresadamente; escuchémoslos con unión. Recojamos todo lo que se nos dé, siempre que tenga un valor contrastado. ¿Que esto no se ajusta a las normas clásicas del método y el orden? Pero ¿es que hay orden ni método en los balbuceos de la infancia...? Y sin embargo, cuando nuestros hijos se comunican con nosotros por primera vez—esa primera vez imprecisa—por medio de la palabra, los estrechamos contra nuestro corazón sin pensar en el Epitome El pensamiento de la disciplina escolar vie-

## La Razón de La Sinrazón

Para D. Ramón Laguna.

Nada más difícil, que ser formal y mirar por donde ha reposar bajo este hombre que es para mí como un árbol, que plantado en buena tierra, clava sus raíces, extiende sus ramas y da su fruto y sombra protectora: Esta comparación no le hace mucha gracia, pero que le vamos hacer.... ¿Porqué tanto empeño en seguir siempre la recta? (No hemos convenido que una recta es una sucesión de puntos) pues dejadme que me dé un paseo por la órbita de un punto y luego continuará el camino.... y si queréis que una recta sea una vibración que a simple vista no vemos sus oscilaciones, dejadme que suba y baje por esta onda que luego seguiré vuez-



tra recta... sí, muy confuso... me explicare... me explicare... todos los actos van siempre a su centro de gravedad, no podemos salirnos de nuestro centro, aunque creamos lo contrario. Al proponerme discutir con este gran D. Ramón... se que dejando suelta la imaginación se dicen cosas ciertas y absurdas... pero y el contenido, de otr la palabra de un hombre bueno que nos corrige fraternalmente? (No vale la pena de cometer un error por esta gran alegría)... Ya voy... no tener prisa, muchas veces el marco vale más que el retrato....

Decía yo, que para demostrar que un idiota es un ser falto de sensibilidad y capacidad y que esta colocado en la escala inferior del hombre no solo teosóficamente se puede demostrar, sino todos los sistemas tienen sobrados argumentos para demostrar lo que está en la experiencia de todos... lo que no poseen estos elementos es lo contrario, la demostración de que no lo es, y a esto contestan que no se pueden demostrar lo que no existe, y esta conclusión del pensador es tanto como decir, que cuando no comprendemos una cosa no es necesidad. También tengo que decir antes de entrar en materia, que en las discusiones, lleva razón el que dice la opinión de la mayoría y a los que dicen lo contrario aun haciendo un gran ejercicio de imaginación, no se les da importancia porque todo el mundo admite más fácilmente los dichos comunes y rechazan el mayor esfuerzo intelectual si no se les da la razón.

Dice D. Ramón, que la divagación es propia de temperamentos nerviosos y digo yo que las investigaciones científicas son hijas de la imaginación y ésta es propiedad del hombre nervioso o infatigable del Sur o del Norte y como la anterior afirmación cualquiera la puede discutir. Os parece bien? Yo defiendo a un idiota, no a todos los idiotas, no hay nada igual ni comparable, ni regla; en caso de admitir alguna regla admito solo la de excepciones, que me da la regla de no caer, en ninguna....

Defiendo a este hombre que llaman idiota, como la madre que defiende al hijo contrahecho a los egoísmos de la sociedad. Ella no tendrá palabras para disculpar la razón de la existencia de su hijo pero le basta la razón de su amor, y la fe en Dios, para resistir los argumentos de los utilitarios de la humanidad... Yo no defiendo solo a este hombre por la atracción que ejerce, lo defiendo en planos diferentes porque veo en él condiciones superiores que no he visto en otros hombres. (Que él es inconsciente? y que me importa a mí esto. Si yo no he visto en nadie todas las virtudes que él tiene, tendré que reconocer que es un ser privilegiado. Porque yo digo, que la ausencia de orgullo, ira, vanidad, injuria, y las virtudes, resignación, mansedumbre y bondad, en un hombre depositada, es una gran cosa (que da la casualidad que este hombre es un idiota? ¡cuánto lo siento! Es como si toda la belleza de los colores de una paleta dan el gris, no por esto dejaremos decir que es el resultado de todos ellos; lo único que podremos deducir es, que todos los colores juntos, como todas las virtudes, dan un resultado negativo (que culpa tengo yo de eso?.....

Que dijéramos de un hombre, a quien dijéramos: Para ti el triunfo de la fama, los placeres, y el poder, las complicaciones de la vida moderna, y nos contestase: (para que quiero yo eso? Co juzgaríamos por tanto, y esta negación representa la ausencia de vanidad, orgullo y una rara humildad.

Tocaré otro aspecto. En un niño, como en un idiota, están todos los elementos; en uno faltas de desarrollo y en el otro enfermos y atrofiados... y nos podrían decir, que lo que falta es la parte complementaria que está fuera de nosotros, por que resulta que en el campo de las investigaciones materialistas; todo se ha de explicar por las demostraciones de nuestro órgano visual, sin comprender que hay millones de elementos desconocidos que son los que dicen, vive, anda, desarrolla y piensa, pero el investigador se enfocó en su sistema y todo lo quiere explicar por el cristal que mira, sin pensar que puede haber descubierto una vibración pero aún le quedan por demostrar los millones de vibraciones que son unas veces con secuencia de ello y otros motivos....

En el campo científico, no todos los autores afirman que el loco y el idiota están en un plano y hay muchos autores que dicen lo contrario.... y en filosofía, nuestro D. Quijote, loco y desquiciado es siempre el sabio pensador y el tonto de Sancho el sentido común.

Otro aspecto. La inconsciencia. Porque una planta tenga la virtud y sea inconsciente de sus dones curativos; voy a darle más importancia que a ella al descubridor?...

El hombre no ha puesto nada en la naturaleza, mejor dicho el hombre se vale de la naturaleza, de todos sus elementos para vivir, disfrutar y gozar... los elementos calman sus necesidades, las plantas su nutrición y remedios (y el hombre que le da a la naturaleza? porque no seremos tan pedantes en creer, que toda cosa inventada por el hombre (que al final es de naturaleza) sirve para alimentar nuestro organismo

Dicen, que el hombre es el más perfecto de la creación (porque se vale de todos los elementos para sus necesidades y egoísmos por esto decimos que es el rey de la creación? y saliéndonos del plano del hombre y mirando y juzgando todas las funciones que la naturaleza cumple, podemos decir que, el hombre es el parásito de ella... no da nada y todo lo recoge para él, por esto atacamos tan duramente a este idiota, porque si el llevar razón, (que escribimos nosotros?... Aun no he terminado.

Teosóficamente Si todos los hombres traen el coeficiente de sus vidas anteriores o el resultado de nuestras experiencias anteriores y reencarnaciones, este hombre ha tenido que venir de un hombre inferior y haciendo un resumen de nuestra historia evolutiva, en las razas primitivas ha predominado los instintos criminales y salvajes... pero ninguna raza ha dado en su primera evolución hombres que cuando los hieren sonrían bonachonamente y cuando tienen hambre, no saben y matan por comer tan solamente este resultado lo han dado los grandes filósofos, los santos, los iniciados. Juzgar a este hombre por idiota en una sociedad de egoísmos, es tanto como llamar tonto a Buda cuando se dejó despedazar por la leona hambrienta que no podía dar de comer a sus hijos, y sin embargo es la muerte más sublime del género humano y tan solamente en un plano muy superior se puede llegar a comprender. (Que es inconsciente? Mejor; no es egoísta. Ser buena por conciencia implica un conocimiento del deber y como resultado un egoísmo. El hombre se engrde de su dominio, y no admira una simple hoja de un arbol que es un ejemplo de convencer millones de insectos y una simple articulación de mi mano vale más que toda la mecánica inventada por los hombres.

Todos los hombres que respeten al próximo, que no tengan vanidad, injuria, malos sentimientos, es bueno que este hombre teniendo estas buenas cualidades y otra mayor, la de no estar usiformado, unido al carro de nuestro progreso es un idiota; pues levantaré un monumento a este idiota y pondré de abajo «Dichoso tu que no comercias con los sentimientos, que no tobas ni matas, que tienes amor a los niños; quien pudiera ser tan simple y pobre de espíritu como tu para ser llamado en su día al juicio de Dios».

Para terminar..... No hay un ser en la naturaleza que se pueda juzgar superior o inferior a otros. Podrá no ser útil en un aspecto, lo sería en otro; (que no hemos llegado a saber porque existen los animales venenosos y los hombres excepcionales? no es razón, las causas están vedadas a nuestro intelecto, pero no es razón para creer como decía un amigo mio que los corderos habían nacido para alimentarnos sin comprender que llegará un día que será castigado el que mate un animal para alimentarse (está demostrado que los vegetales es una buena alimentación) nuestra sensibilidad no ha llegado a ella, hay mucha gente que se extrañaría si le dijéramos que matar un animal es hacer un crimen... Ha habido santos admitidos por nuestra religión que se dejaban comer por un insecto antes que matarlos.

Siempre que veo en los hombres el afán de justificarlo todo, unas veces por sus teo-

rias, otras por la ciencia me recuerda aquel cuento de Voltaire que al explicarle aquel cuento al gigante que lo tenía en la palma de la mano, los grandes misterios de nuestra creación, le respondió el gigante: ¿Y que un hombre tan pequeño, tenga la pretensión de explicar tanto misterio?... ¡Cuanto belleza hay en la contemplación de los primeros creyentes que adoraban lo sublime sin queriendo explicar... Yo creo que me he puesto serio. Adios D. Ramón y piense que no hablando de arte, filosofía y religión, es tan miserable la vida que no vale el esfuerzo de vivir....

ROSENDO NAVARRO.

# Impresión

La hora crepuscular. Las cosas van perdiendo su línea, desdibujándose, diluyéndose en la agonía de la tarde. La noche comienza a desplegar sus crepúsculos. Surgen en lo alto una estrella que es un destello optimista en el fondo del paisaje. Surgen otra y otra y muchas!

El cercano pueblecito se envuelve en la azulada humareda que vomitan las diseminadas chimeneas, haciéndonos pensar en los hogares encendidos, acogedores y apacibles después de la jornada. El humo viene cargado de vahos olorosos de resinas y hierbas aromáticas, elevándose en el espacio muy lentamente, ofreciéndose como un incienso en el seno de la paz augusta que nos rodea.

Sobre el caserío blanquísimo descansa la mole gris de la torre gigantesca con sus altos balconillos que miran la extensa y fecunda vega. En la hora silenciosa brota la voz del coloso que respetaron los demolidores siglos; una voz metálica y vibrante, dulce y majestuosa que expande sus ecos por los campos y por la villa. Es el ángelus, la oración que dice la verdinegra campana con su lengua de bronce; la que pasa por los labios de todos piadosamente, invitando al espíritu, a los castos placeres de la vida hogareña íngenua y apacible, bella y atrayente cuando se sigue el difícil sendero rectilíneo que conduce al Bien.

Bettina Brentano.

# Algo sobre el pan

Afortunadamente para la industria agrícola manchega, venimos atravesando unos años en que el suelo, poco fértil de nuestra campiña, se mueve amable con los pequeños y grandes agricultores, sirviéndonos unas cosechas abundantes y espléndidas, tanto de uva, (su principal producción) como la no menos importante y necesaria de trigo y demás cereales.

Precisamente el año pasado, y me voy directamente a referir sobre el trigo de preferente lugar por lo preciso que es para nuestra subsistencia, se recolectaron en esta comarca en general cosechas bastante más que medianamente buenas, que nos dió esperanzas fundadas de que bajaría el precio del trigo, y por descontento, el del pan, nuestro artículo de primera necesidad.

En cuanto al primero, es indudable que el precio bajó aun cuando no relacionado con la producción obtenida, pero en cuanto al segundo... desgraciadamente fué todo lo contrario, nos lo subieron en 5 y 7 etc. kilo sin notarse para nada la amabilidad de los campos y siéndonos perjudicial por tanto la abundancia de trigo.

Actualmente, y al decir de los pro-

pios labradores, llevamos una simienza inmejorable que permite tener fundadas esperanzas de que el año de candela ha de ser tan o más espléndido que el pasado año. Únicamente se quedarán del buen tiempo que nos ha estado deparando el locuelo de febrero en días pasados y, algo también, del escaso temporal de lluvias del relativamente poco crudo invierno. (47)

Ya ha llovido, gracias a Dios pero el pan ha subido, ¡qué le vamos a hacer! precisamente porque la lluvia es el aliciente que faltaba para la completa mejoración de nuestra simienza es por lo que nos suben el pan 5 cts. en kilo. Es una simpática amabilidad de los panaderos tal como al fin y al cabo debemos agradecerles semejante finura, pues es una cosa muy natural lo que hacen, pues al igual que ciertos seres que nada de humanos tienen están un poquito sueltos de rienda y tratan de aprovecharse con bastante buen resultado del privilegio de su holganza a cargo de los que, o impedidos, o más sujetos, sufren y callan las consecuencias de su intrepidez.

No se mucha cosa de lo que en esta cuestión podría hacer nuestro emprendedor y laborioso Alcalde, pero seguramente que si registrara un poco minuciosamente las compras y ventas de estos industriales quizá hallara en ellos una equivocación que, sin provecho ni beneficio para nadie... más que para ellos, estamos sufriendo heroicamente los que nada percibimos en el asunto.

M. C.

# Serpentina

Se descansó los tres días de Carnaval, pero el miércoles de ceniza se alzó el almuerzo y a su hora empezó el trabajo, acudiendo puntualmente todos los obreros.

Una de las puertas del establecimiento comunicaba con la carretera que conducía al Puerto de Cochinos donde se había verificado el Carnaval y en la cuneta había una infeliz mujer disfrazada de Pierrot que no daba señales de vida.

Acudieron los mozos y pronto se dieron cuenta de que no estaba muerta.

Su rostro estaba intensamente pálido, de una palidez cadavérica, su respiración débil, las carnes amoratadas de frío y las ropas mojadas.

No podía hablar. No se daba cuenta de nada. Estaba ebria.

Al rato se reanimó un poco, tomó una taza de café y empezó a suspirar quejándose de fuertes dolores en la espalda, en el pecho, en el estómago, en todo el cuerpo.

No quiso decir su nombre, ni su domicilio. Reusó la asistencia de un médico que le ofrecieron....

Pasó algún tiempo y el Pierrot lloraba.

Poco después paró un coche, descendió de él una mujer de aspecto poco agradable y sin otra explicación que un «buenos días» se llevó a la máscara.

Los mozos se miraron y uno se encogió de hombros, otro hizo un guiño significativo y otro sentenciosamente exclamó: ¡pobrecilla! y no es fea!

—Pues sí; que la corrimos por té lo alto.

—La Natí, unas de ellas.

—Sí, pero tuvimos que dejarla; al segundo baile estaba hecha una cuba.

—(La volviste a casa?

—No. A Paco se le ocurrió una idea genial, la metimos en el coche, le dijimos al cochero que fuera despacio y, de pronto, ¡zas! la echamos en una cuneta del paseo.

—¡Magnífico! y... ¿allí se quedó?

—Sí; con el frío de la madrugada se habrá espavilao....

—Paco es tremendo.

—¡Te gracia.





—El Doctor X?  
—Está de guardia.  
—Tenga la bondad de entregarme esta tarjeta.  
Y a los pocos minutos pasaba yo al despacho de mi amigo el médico X. que me recibió como de costumbre. Eramos dos buenos amigos.

—Tengo poco tiempo disponible; he de irme fuera y quería verte, charlar un rato contigo....

—Bien. Pues acompañame. Vamos a hacer la visita.

—¡Hombre!  
—Poco tiempo, media hora o poco más... y subimos escaleras, atravesamos galerías, entramos en una y otra sala y mi amigo iba cumpliendo con su obligación.

Ahora, me dijo, vamos a ver a una tuberculosa que está en "las últimas"; quizás se muera esta noche. Es una de esas mujeres del vicio.... Una desgraciada, es joven y bonita. Ahora la verá; ¡día lástima; y entramos en otra sala.

Parecía de cera, hablaba despacio y haciendo esfuerzos para poder respirar; se ahogaba y nos contó que una noche por Carnaval se la llevaron de fuerza unos porteros, la emborracharon y la abandonaron en una cuneta de la carretera.

Un enfriamiento, un catarro, calentura que no se quitaba nada; pero ella se moría a chorros....

—¡Aquellos bárbaros! decía..... y dejando caer su cabeza sobre la almohada expiró la infeliz.

Se había quitado el último distrás.  
Vicente GALIANA.

### San José se aproxima

Para la fiesta tan simpática que celebran los chicos del Colegio de San José, reina un verdadero entusiasmo; tan grande, que hace días tienen casi toda la localidad comprometida.

Palcos no le quedan y hay doce familias esperando por si dejan alguno; butacas les quedan media fila última delanteras ninguna generalita.  
Como las localidades están comprometidas, acuden ya por ellas, que ya las desecha D. Demetrio, en el colegio, desde el día 10 al 15.



Gustaron los refranes a los chicos y a los mayores; aquellos, contentos y orgullosos llegaron con sus papelititos llenos de gracia por las ocurrencias de algunos que decían «Da Dios almendras al que no tiene dientes; quiere decir que, le da Dios almendras cuando no tiene que comer. De estas y otras mal comprendidas frases hubo bastantes; pero otros estuvieron bien. Presentáronse, Ezequiel Castellanos, Juan del Rey, Santiago Montón, Inocente Montreal, Angel Herrero, Balbino Bello, Ventura Fernández, Alejandro Durán, Manuel García, Enrique Martínez, José Vilches y Blas García; y fueron agradecidos Ezequiel Castellanos como el mejor, y Manuel García por suerte. Concretando las contestaciones a los refranes expuestos en el número pasado dicen así:

- 1.º *Al perro muerto le cebada el rabo;* es decir, que algunos dan remedios o consejos fuera de tiempo, cuando ya no tiene remedio.
- 2.º *Febrerillo el loco que sacó a su padre al sol y le apedreó;* es decir, que en un mismo día y en una misma hora suele cambiar bruscamente el tiempo, haciendo sol, a poco llueve, granica etc. etc.
- 3.º *Cada cual arrima el hueso a su sardina;* es decir, que cada uno defiende lo suyo, los españoles a su España, los padres a sus hijos, etc.
- 4.º *Da Dios almendras al que no tiene dientes;* es decir, que a veces la suerte, la fortuna y los bienes los adquiere el que no

lo sabe estimar ni se los merece por su conducta.

- 5.º *El que mal hace, su parte saca;* es decir, que por malo le viene el castigo.
- 6.º *El que mucho abarca, poco aprieta;* es decir, que el que se mete en muchas cosas o asuntos a la vez no puede hacerlas bien.
- 7.º *Al perro flaco todo son pulgas;* es decir, que al más débil, al que es mejor le acuden todas las desgracias.
- 8.º *Siempre se rompe la soga por lo más flojo;* es decir, que siempre triunfan los superiores, los padres, los mayores, los más poderosos, los más ricos, los que más saben, aunque no siempre lleven la razón.
- 9.º *En la mesa de San Francisco, donde come cuatro come cinco;* es decir, que si se pone comida para ocho y se arrima alguno más, también puede comer, aunque les toque menos.
- 10.º *En boca cerrada no entran moscas;* es decir, que el que es prudente hablando poco, murmurará poco y errará poco.
- 11.º *Algunos ven la paja en ojo ajeno y no ven la viga en el propio;* es decir, que muchos que cometen faltas y pecados muy graves, murmuran de las faltas pequeñas de otros, cuando debieran callarse.
- 12.º *El que toma las cosas con tiempo, siempre le sobra tiempo;* es decir, que cuando hay que hacer algo, no lo dejemos nunca para última hora porque podemos llegar tarde.

De los que tanto vociferan sobre los problemitas, no ha habido ningún valiente, ¡qué lástima después de tanto gritar!

Para el siguiente: Quién inventó el teléfono, los Rayos X, el Telégrafo sin hilos, el Pararrayos, el Silón, la Locomotora, la pólvora, la imprenta, la tinta que se usa en la imprenta, el automóvil, las notas musicales y las cuerdas de guitarra?

**Nota.** Aunque no sepan todos, al menos presenten los que sepan y así se verá quién trabaja más y mejor.

### NOTICIAS

El día 3 del corriente dejó de existir en la Ciudad de Andújar (Jeta), Doña Dolores Arias, esposa de nuestro buen amigo Antonio Ortega, factor en aquella estación. Acompañamos en tan profundo dolor a toda su familia.

Fallecieron en ésta, El día 7 del corriente, el joven Constantino Sánchez Mateos, hijo de D. Eulogio.

El día 8, D. Eduardo Alvarez Navarro, hermano de D. Tomás, conocidísimo industrial de esta ciudad.

El día 9, D. Felipe Campo, Encargado de la Biblioteca de la Estación. Damos nuestro más sentido pésame a las familias de los fallecidos.

Para el día 13 de este mes está señalada la boda de nuestro buen amigo Manuel Santos, con la señorita Justa López, hija del conocido comerciante de Campo Capatana, D. Faustino.

La boda se celebrará en aquella población. La pasada semana, fue pedida la mano de la simpática señorita Berenice Quimantilla, para nuestro amigo Juan Ruiz Octavio. La boda se efectuará próximamente.

### ECOS RELIGIOSOS

Con la solemnidad acostumbrada, se celebrará en la Iglesia de la Trinidad durante los días 11 al 19 de los corrientes la tradicional Novena en honor del excelso Patriarca San José, durante la cual la capilla del convento, reforzada por un nutrido coro de voces infantiles, interpretará las mejores piezas de su selecto repertorio en loor del Esposo virgen de la Virgen Madre de Jesús y en la que ensalzarán las glorias del Padre nutrido de Jesucristo los RR. PP. Trinitarios. La Novena dará principio todos los días a las seis y media de la tarde. El día 19, fiesta del glorioso Patriarca, se celebrarán además los cultos siguientes: a las ocho de la mañana, Misa de Comunión general para los Asociados, y a las diez de la misma, la función principal con peregrino.

### Se traspasa

Una finca de colonias en el Parque  
Razón: JESUS MARCHANTE



### Gran depósito de Bicycletas y Motocicletas Al contado y a plazos

Accesorios en general y reparaciones  
Bicycletas desde 165 pesetas.  
Primo de Rivera 15. ALCAZAR.  
**PEDRO MINGUEZ**

SE ALQUILA una habitación interior de planta alta, en la Calle de Montes.

Razón, Canalejas 30  
Imp. Vda. de Alaminos.-Alcazar.

# Palacio de las Medias

ALMACENES AL DETALL

Camisas última Novedad  
Corbatas, Calcetines  
Radio, Artículos de Reclamo.  
TODO NUEVO

Visítad esta casa y encontrarán lo más nuevo fabricado en puntillas Bordados. Gran sección de Tirón. El mayor surtido de Medias y Calcetines lo encontrará siempre en el

PERFUMERÍA en GENERAL  
BISUTERIA  
Muchas Novedades  
Medias Reins Hurl y REGIA VENTA EXCLUSIVA

## PALACIO DE LAS MEDIAS

PRECIO FIJO.--Todos los lunes bonitos regalos a nuestros clientes.

OIGA LA NUEVA GRAMOLA  
Y SERA V. NUESTRO  
Exposición, Audición y Venta:

"LA VOZ DE SU AMO"  
MEJOR PROPAGANDISTA  
Castelar 19. Ferreteria EL LEON



## Punzadas

Las coplas populares siempre reflejan, el sentir de los pueblos y sus consejos.

Unas veces pregonan en sus letrillas chismes de las comadres y gacetillas.

Otras por el contrario lanzan lamentos de verdades amargas y sentimientos.

Esos mozos que dispuestos a servir la Patria están y como prólogo cantan por Alcázar de San Juan.

Repentizan poesías que convierten en cantares, y a los tres o cuatro días ya se han hecho populares.

A los quintos del 28 a pesar de su humorismo no se les puede negar un abnegado altruismo.

Porque lanzaron al aire en sus coplas populares lo que sobra y lo que falta y otras mil *amenidades*.

Sacaron a relucir con sin igual sanfaçon a la fuente de Romero y el pro-puente de Gastón.

En su gracia sin igual salió a relucir Cascorro, los nuevos municipales y la casa de socorro.

La baratura del pan la carne y otros extremos y la media hora de anuncios que meten en el Moderno.

Diciendo con mucha gracia, «no voy al cine, renuncio, allí no se ven películas que solo se ven anuncios».

Terminemos con los quintos sus satíricas tonadas, siempre terminan diciendo «que viva la mar salada».

DALIA.

Publicamos estas coplas, no como un alarde retórico, sino como homenaje espontáneo, que hacen a nuestro poeta Mariano, que ha conveguido que todo el pueblo lo celebre y aplauda.

## Matando el rato

A nuestro amigo Mariano.

Mariano está impertinente no hay cosa que le conduca por no encontrar una fuente pondremos una cazuela.

En el último Crispin dijo con gran sentimiento que pronto se iba a morir porque morían los talentos.

No te puedes preocupar morir ahora no es tu sino tu la tienes que diseñar cuando la diñe Aquilino.

Una vez fui de viaje y no lo dijo Crispin fué y le dió tanto coraje que se lo dijo a Marín Marín me lo dijo a mí y yo se lo dije a Cerro fuimos diciéndolo así y se enteró todo el pueblo.

Desde que habló de talentos todos le estrechan la mano hablan con él muy atentos y le dicen Don Mariano.

Mas como lo conocemos no puede darse postin porque de sobra sabemos que no tiene Don ni diñ.

FIN

Los quinteros 2.  
Telera y Garro.

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electro-bombas desde 293 Pesetas



Indispensable para trasiego y servicios agrícolas

MANUEL CANOSA

Agente Comercial Primo de Rivera, 21 Alcázar de San Juan

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quilez (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación—Manual Automovilista—Datos y Notas útiles—Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias—Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 742 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadrados, con 52 mapas. 705 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras ciertas.

(La única que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puentes, Badenes Pasos a nivel etc. etc.

Obra practica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas Se remite a reembolso a quien la solicite

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN», Dolores, 11 VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 21 ALCAZAR DE SAN JUAN



CASA ESCUDERO  
ALCAZAR

Perfumería General  
Precios de Almacén



## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con existencia

VIGAS I para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

VALENTIN RUBIO

Eisco Nvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

RAMON YCAJAL Y CASTELAR

¿Quiéren comprobar en qué consiste la merecida popularidad de esta Casa?

Visítela cualquier día laborable y compre usted

Medias, Bordados, Calcetines, Géneros de punto, Guantes, Corbatas, Camisas, Perfumería, Bisutería etc. etc.

y al punto le obsequiarán con dinero que le devuelven del costo que Vd. creyó pagar.

Es lo más práctico.







tros asociados y federados por la causa vitivinícola y la mejor interpretación dada por el Gobierno, merced a una labor incansable digna de aplauso dieron solución recientemente a los despojos en esta campaña, defensa hecha a un tiempo la de equiparación de alcoholes, como de ciertos privilegios habidos cuenta en el departamento de perfumería en la adquisición de alcohol que en reciente instancia concienzuda y convincente apunta los perjuicios el digno Presidente de la Federación de Destiladores y Rectificadores de Alcohol Vinico al Excmo. Sr. Presidente del Consejo de Ministros

En los momentos actuales problema palpitante y seguimos con la eterna canción la escasez del material de transporte (tandres) y su doble perjuicio la deficiencia por la poca celeridad de parte de las compañías ferroviarias y región de importación suma también los impuestos que se fijan y pesan sobre el amo en los mercados consumidores como acontece en Vizcaya que la actitud hostil a este respecto por la Diputación a orijinado un conflicto de carácter económico-social al estallar una huelga de notorio detrimento a rama tan importante intensificadora en natural correlatividad a estos grandes centros de producción, restando ingresos a número considerable como lo es, y lo que representa para la Nación, la economía y la gran riqueza patria, digna de mayor consideración y respeto, por razones poderosísimas, como es el gran raigambre tradicional y el de máxima especialidad que en sí es suficiente, para concederse excepciones y no menos digna de atención para el poder público, que podemos afirmar con legítimo orgullo que el vino y por ende la uva, merced sin duda a excelentes condiciones climatológicas del suelo patrio ostentamos el mayor pylon de nuestra Agricultura, que permite mayor acrecentamiento fuente manante, sostén de millares de familias, y somos sin disputa la principal rama, poderoso caudal de oro de imperecedera fama este grandioso sector empuje formidable de la Agricultura de España.

SEGUNDO LAGUNA.  
Villarrobledo, 1.928.

## POR LAS NUBES

I  
Sé que camino al Ocaso,  
y en mi ceguera pretendo,  
ir, con trabajo, subiéndolo  
hasta llegar al Parnaso.

No cuento con un Pegaso;  
pero como he visto, al fin,  
un gigante *zeppelin*  
con patriótica bandera,  
voy allá, porque me espera  
la fama junto a CRISPIN!

II  
En un magnífico vuelo  
con mi *zeppelin* gigante  
rocé los picos de Atlante  
entre las nubes y el cielo.  
Era mi constante anhelo  
llevar al otro confín,  
un ejemplar de CRISPIN,  
sagaz, sencillo, severo,  
y que viera el mundo entero,  
que es más sabio que Merlín.

III  
Continuando en mis desvelos  
por realizar vuelos grandes,  
llegué en uno hasta los Andes  
cumpliendo así mis anhelos.

Bati el record de los vuelos  
a distancia y resistencia,  
poniendo al motor esencia  
veo un indio chiquitín,  
que se leía a CRISPIN;  
y al preguntarle su nombre,  
dijo: «Señor, no se asombre  
que soy el sabio Merlín.»

### IV

De terror me estremecí  
ante este caso inaudito.

¿Cómo este sabio maldito  
pudo llegar hasta allí?

Se rió y me refi:  
y con CRISPIN en la mano,  
soladme muy ufano;  
y después, con chusco alarde,  
me dijo: —Llegaste tarde,  
Merlín vino más temprano.—

V  
Y en vista de mi fracaso  
en aquella tierra extraña,

volví a mi querida España  
en alas de mi Pegaso.

Airosa, me salió al paso  
el hada de las alturas,  
que al saber mis aventuras  
me dió este sabio consejo:  
«El hombre al llegar a viejo,  
no debe hacer travesuras.»

Leandro Gómez.

Con gusto reproducimos el trabajo de  
D. Leandro, titulado, *Por las nubes*, que  
por extravío de unas cuartillas no se publicó  
a su debido tiempo.

N. de la R.



La muñequita, que sonre con malicia pi-  
caresca, me dijo al pasar: «En tu última son-  
risa» traslucias, tal superioridad hablando  
del amor, que tengo curiosidad en saber  
tus conocimientos que te hacen sonreírte  
de esta enfermedad.»

—«Te dire, muñequita de biscuit: Mis co-  
nocimientos se reducen a saber, en los tres  
periodos que pasa el amor y la filosofía que  
todo casado hace después de haber perdido  
la juventud.»

—«Explicate.... explicate»—dijo palmo-  
teando de curiosidad.

—«En el amor, cultos e incultos lo com-  
prenden por igual; en el primer periodo, los  
enamorado oyen la mar de tonterías del  
ser a-ado.»

¿Pero que importa! Al principio el hom-  
bre nunca tiene deseos de separarse, pero  
al contrario el a exclama: «Que es muy  
tarde!»

—«Pueden vernos— Que está al llegar mi  
padre.... vete.... El amor en este periodo  
en la mujer, esta lleno de sobresaltos y no  
quisiera estar y a la vez no quisiera alejarse.

En el segundo periodo es al saber: el  
hombre quiere marcharse diciendo:— Las  
obligaciones— La cita del forastero— Tener  
que madruga.... Y ella enamorada y en-  
tregada; porque la mujer tarda mucho en  
deponer su amor, pero una vez y tregada  
se hace esclava y no quisiera nunca apar-  
tarse.... pero los hombres más inconstan-  
tes, sienten las temperaturas del frío y calor  
y con un ratito tienen bastante....

En el tercer periodo, es aquél que ningun-  
o de los dos tiene grandes deseos de conti-  
nuar y es: el preludio del matrimonio en una  
paz cariñosa sin arrebates, celos y acalora-  
mientos, y de aquí nace el matrimonio: Llega  
un momento, en que todo el mundo le  
pregunta. ¿Cuándo te casarás? Y se dice una  
fecha imaginaria, pero como el tiempo vuela  
llega y se dice otra queriendo dilatar el  
acontecimiento.... pero las fechas lo encadenan....  
se hacen los preparativos, y se casan....  
Después el viaje de novios.... Al  
regreso, las visitas.... Los parabienes, un  
poco tiempo sin salir de casa y al final al  
casino.... La partida.... Y al cabo del  
tiempo viene a ser para el hombre la mujer,  
y la mujer para el hombre, como la ropa  
interior que se lleva sin darnos cuenta....  
Y más tarde cuando asoma la primera cana  
medita la mujer: No vale un hombre el sa-  
crificio de mis pudes y juventud.... Y el  
hombre precisa: No vale una mujer mi albedrío....  
Resumiendo que los dos son por  
igual víctimas del amor....

—«Entonces»— me dijo enfadada mi in-  
terlocutora.— ¿No tiene remedio este mal?  
—Cuanto lo siento muñequita de biscuit te-  
nerío que decir, no tiene remedio este mal,  
el amor es inconstante y se va.... Pero  
llagan los hijos que es lazo que los junta  
con un cariño más santo, más intenso, más  
espiritual.

Noepi.

### Aguas potables de Alcázar de San Juan S. I

El Consejo de admon. de esta Sociedad  
en reunión de 3 del actual y ante el Notario  
de esta Ciudad D. José Durá Ruiz efectuó el  
sorteo para la amortización de Obligaciones  
de la Serie C. cuyo resultado fué el si-  
guiente.

Títulos de obligaciones que quedan amor-  
tizados desde primero de Abril próximo:  
N.º 101 102-103-104-105-106-107-108-109  
110-241-242-243-244-245-246-247 - 248-249 -  
250 211-272-273-274-275-276-277- 278- 279 y  
250.

Los anteriores títulos dejan de percibir  
interés en la fecha indicada.

Títulos de Obligaciones que se amortizan  
desde primero de Julio próximo.  
N.º 21-22-23-24-25 26-27-28-29-30-41-42-43  
44-45-46-47-48-49-50-131-132 133 - 134 - 135-  
136-137-138-139 y 140

Estos títulos percibirán interés hasta el  
primero de Julio próximo.

Títulos de Obligaciones que se amortizan a  
partir de primero de Octubre del presente  
año.

N.º 51-52-13-54-55-56-57-58-59-60-221 - 222-  
223-224-225-226-227 -228- 229- 230- 291- 292-  
293-294-295-296-297-298-299-300.

Estos títulos percibirán interés hasta el  
día primero de Octubre próximo

Títulos de Obligaciones que quedan amor-  
tizados en 31 de Diciembre de este año,  
N.º 151-152-153-154-155-156- 157- 158- 159-  
160-211-212-213-214- 215- 216- 217- 218- 219-  
220-261-262-263-264-265-266-267-268-269-299

Los títulos de estas obligaciones devenga-  
ran interés hasta el 31 de Diciembre próximo

Lo que se pone en conocimiento de los  
Sres. Obligacionistas para que en las fechas  
indicadas puedan hacer efectivo el importe  
de los títulos amortizados, transcurrida la  
cual no tendrán derecho a reclamación de  
interés alguno.

Alcázar de San Juan 7 de Marzo de 1918  
El Gerente.  
E. Domínguez.

### Seres populares que se van

#### Murió Luis Esteso

El rey del hambre y de la risa como el  
mismo se titulaba, pasó por todas las vicis-  
tudes de la vida, con su gracia intuitiva hizo  
reír a la mayor parte de los públicos de  
España.

Su arte, el arte más difícil del teatro que  
con fortuna ejerció elevó a la cúspide de la  
popularidad: solo en escena, monologando  
sin otro personaje con quien dialogar con  
sus chistes ingeniosos sus *retueranos* sus  
frases retorcidas y sus finas agudezas, sus-  
tienen la expectación e hilaridad del público  
sin que este diese muestras de hastío.

Como literato era un verdadero erudito,  
conocía profundamente a nuestros clásicos,  
y era un poeta sensible e ingenioso.

La muerte de Luis Esteso nos ha sorpren-  
dido por que nadie dijo una palabra de su  
enfermedad.

A pesar de ser el único actor de su clase,  
a pesar de reconocerse como un autor festi-  
vo y a pesar su popularidad y su hasta cul-  
tura literaria nadie se ocupó de su enfer-  
medad.

¡Los literatos desgraciadamente, todos  
tienen el mismo pago! ¡Si se hubiera tratado  
de un torero otra cosa sería pero un pobre  
cómico y autor....

¡Pobre Luis Esteso!

GASTON.

## De nuestro corresponsal en Villacabos

### Junta fundadora para la restauración del Molino de El Galo.

Presidente honorario; D. Francisco Tri-  
guero;

Presidente; D. Evelio Morales;  
Vicepresidente; D. Francisco Novillo;  
Tes. rero; D. Miguel Lobato (hijo)

#### VOCALÉS

Marcelino García Vaquero;  
Juan Hornillos;  
Marcelino Murillo;  
Gabriel de Diego;  
Manuel Trigueros: (hijo)

#### LISTA DE DONANTES:

limo. Ayuntamiento.	pesetas	100
D. Francisco Trigueros Roldán	•	25
D. Miguel Lobato Morán	•	25
D. Francisco Novillo Villamayor	•	25
D. Marcelino García Vaquero	•	25
D. Clemente Mochales Serrano	•	25
D. Dionisio Serrano Toledo	•	25
D. Sociedad Nestle "La Lechera"	•	25
Un admirador de Cervantes	•	25
D. Evelio Morales y G. Caminero	•	5
D. Gerbasio Giménez García	•	5
D. Eustaquio Mingués Bueno	•	5
D. José Plaza González	•	5
D. Enrique García López	•	5
D. Francisco Fernández Ramos	•	5
D. Rufino García Fernández	•	10
D. Jaime M. Patoja. alcalde de El Toboso	•	5
D. Bonosio Sánchez Lobato	•	5
D. Francisco Malmonado García	•	5
D. Enrique Gómez Muñoz	•	5
D. Julio Montoya Rodríguez	•	5
D. Daniel Lorenzo Delgado	•	5
D. Ricardo Rodríguez Valdés	•	5
D. Manuel García Camba	•	5
D. Agapito Lobato Morán	•	5
D. Abilio Martínez Castejón	•	5
D. Lorenzo Triguero López	•	5
D. Silverio Requena Sifios	•	5
D. Andrés María Fernández	•	5
D. Aniceto Cervigón Gómez	•	5
D. Joaquin Rueda Torres	•	5
D. Tomás González Plaza	•	5
D. Venancio Almedros Roldán	•	5
D. Enrique Sn. Juan Morras	•	10
D. Valentín Santiago Hijosa	•	5
D. Antonio Sepúlveda Burgos	•	5

## Punzadas

No puede causar pavor  
la carestía del pan  
a aquellos que por mal tiempo  
en huelga forzosa están.

El que hoy se encuentra parado  
a pesar del temporal,  
es por pereza y no quiere  
aunque poco trabajar.

En Alcázar el trabajo  
en los tiempos que corremos  
lo puede tener cualquiera  
sin tocar grandes extremos.

Hay industrias lucrativas  
que cualquiera ha de dejar,  
satisfecho en alto grado  
al que quiera trabajar.

¿Que cuales son las industrias?  
pronto lo vais a saber,  
si no os cansan mis Punzadas  
y me acabis de leer.

En la Cruz Verde, allá arriba  
en la esquina de la Luna,  
tenemos por explotar  
varias hermosas lagunas.

No hay más que ponerles barcas  
para pasar a diario  
haciendo un gran balneario

En la calle del Marqués  
que no puede estar más cerca  
se le puede establecer  
una explotación de pesca.

Si esta pesca sale sucia



se puede lavar despacio tambien se puede exportar barro para diez palacios Asi se puede evitar teniendo un poco coraje que en ambas calles ataquen los caigados carruajes.

Si en estas ruas un día se terminase el filón no hay que mostrar cobardía ni estropear la ocasión.

Porque las calles del Príncipe y el Horno en su corte trecho, al hombre más exigente puede dejar satisfecho.

Tienen agua en abundancia, y sin que esto sea cosa, veréis pecos, veréis ranas y sus lagunas con ova.

Y no hay que tener temores de la consunción del agua, por que todas sus vecinas se encargan de alimentarla.

Ya conocéis las industrias que están sin explotación, a explotarlás han tocado hasta que acabe el filón.

Así todo aquel que huelga por carecer de trabajo, en estas bellas lagunas puede tomarlo a destajo.

Y ganar buenas pesetas sin fatiga y sin afán, y poco puede importarle la carestía del pan.

DALIA.

## De interés para Alcázar

### Copiamos de «El Sol»

El abogado y diputado D. Manuel Subiza, consultado sobre la pretensión de Albarra-cia de variar el trazado del ferrocarril de Baeza a Lérida, se muestra partidario de que así se haga por tratarse de una región muy rica, que hace indispensable la unión de Cuenca con Teruel.

Cuenca abunda en la opinión de que se realice el antiguo proyecto Alcázar de San Juan-Cuenca-Teruel pasando por Albarra-cia. Hasta el momento, Cuenca no ha con-textado a la opinión que Teruel le reclama.

Alcázar debe sumarse a la opinión del diputado D. Manuel Subiza, y trabajar sin descanso a fin de que se lleque a realizar dicho proyecto de gran importancia para esta población.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de 11 a 1  
Trinidad 6, Alcázar de San Juan

**Se vende** una máquina de ha-cer medias, en buen uso. Razón en esta Imprenta.

## Gran concurso de CRISPIN para los quintos "destaño"

Buscando la manera de encauzar las cos-tumbres típicas de Alcázar, este importante rotativo abre un concurso de centares im-previsados por los quintos, invitándoles a que salpiquen estos cantares con su gracia peculiar sin llegar a incurrir en insultos a la moral.

### —BASES—

- 1.º Todos los cantares vendrán firmados con el nombre y apellido.
- 2.º No se admitirán más de dos coplas.
- 3.º Se irán publicando a medida que se reciban.
- 4.º Se concederán tres premios: 1.º un pa-fuelo adamasquinado chillón para quintear exclusivo del «PALACIO de las MEDIAS». 2.º un paque de puros y unos calotines de la acreditada marca del PATO y 3.º una vara de quintear decrada por los mejores artistas de la localidad.
- 5.º El jurado que otorgará el fallo será compuesto por el gran Mariano Romero el director de este periódico y Juan de Selves el cantador nacional de gasjiras.

Habiéndose enterado los quintos por la Redacción del concurso abierto, nos remiten los siguientes cantares, que con gusto publicamos a continuación.

Aunque mucha poesía gastes amigo Romero, la fuente no te la ponen aunque baje Dios del Cielo.

Si es que las aguas Potables se oponen en tu propuesta, los quintos del 28 han de ponerla en tu puerta.

Los quintos del 28 se llevan un gran dolor por si no ponen la fuente pa cuando llegue el calor.

La fuente se ha de poner para Mariano Romero contando con el apoyo de Camacho el Carpintero.

Deben poner cuanto antes la fuente en esta ciudad que no pida el forastero el agua por caridad.

Si es que quieres tu la fuente; pídelo amigo Romero; que sea de las santanillas; que a nadie cuesta el dinero.

Francisco Barrano.

## Se traspasa

Una tienda de colonia-les en el Parque

Razón: JESUS MARCHANTE

**SE ALQUILA** una habitación in-terior de planta alta, en la Calle de Montes.

Razón, Canaiojas 30



Se encuentra enfermo desde hace unos días, el Director de este semanario Don Rosendo Navarro.

Celebraremos su pronto restablecimiento.

Ha marchado a incorporarse el regimien-to de Ferrocarriles, nuestro buen amigo Mariano Montalvo, hijo del maquinista de este depósito, D. Isperio.

Ha dado a luz con toda felicidad un her-moso niño, la esposa de nuestro buen ami-go D. Anastasio Ramírez.

Tanto la madre como el recién nacido go-zan de perfecta salud.

Enhorabuena.

Días pasados la Srta. Carmen Sanellas hija del jefe de electricidad de la Compañía devolvio cincuenta pesetas que en comercio de esta ciudad le dieron por equivocación en un cambio.

Aplaudimos este acto que pone de ma-nifiesto un alto ejemplo de honradez

D. Luis Sánchez Viñas, Aboga-do del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcá-zar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y die-cisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de to-dos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.

**La Mutual Franco Española**  
SOCIEDAD DE SEGUROS GENERALES  
**MIGUEL PEREZ IZQUIERDO**  
General Acañiz, 21

**LEA CRISPIN**

## LA VOZ DEL DISTRITO

### DE ZOMELLOSO.

El 12 del corriente falleció D.ª Angeles Bautista Rodríguez, esposa de nuestro buen amigo D. Gumerindo Ortiz.

Enviarnos nuestro pésame a toda la fa-milia.

Hemos saludado a D. Pedro Cuesta de regreso de su viaje por las provincias del Norte.

Le deseamos mucho negocio.

### De Argamasilla.

Han contratado matrimonio D. Manuel Aguilar y doña Manuela Gómez Ferron pa-drinos sus hermanos Aurelio y Teresa Ca-zado. Salieron todos de viaje para Murcia, donde se proponen pasar la luna de miel. Nuestra felicitación.

 **Gran depósito de Bicicletas y Motocicletas**  
Al contado y a plazos  
Accesorias en general y reparaciones  
Bicicletas desde 165 pesetas.

Primo de Rivera 15. ALCAZAR.  
**PEDRO MINGUEZ**

**Encuadernación de toda clase de obras y revistas**  
**Natalio González**  
SAN FRANCISCO, 2

Ha llegado a esta población la modista de Madrid Doña María Fresno la cual se ha establecido en la calle de las peñas n.º 6.

**Los mejores impresos**

Imp. Vda. de Alaminos.-Alcázar.

# Palacio de las Medias

ALMACENES AL DETALL

Camisas última  
Novedad  
Corbatas, Calcetines  
Radio, Artículos de  
Reclamo.  
**TODO NUEVO**

Visitad esta casa y encontrarán lo más nuevo fabricado en puntillas Bordados. Gran sección de Tirón. El mayor surtido de Medias y Cal-cetines lo encontrará siempre en el

PERFUMERÍA  
en GENERAL  
BISUTERIA  
Muchas Novedades  
Medias Reina Huri  
y REGIA VENTA  
EXCLUSIVA

**PALACIO DE LAS MEDIAS**  
PRECIO FIJO.—Todos los lunes bonitos regalos a nuestros clientes.



# Disponible

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AÑO"  
 Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA  
 Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO (con existencia)

**VIGAS I** para construcciones,  
 existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eusebio Alvarez Arenas, v

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

RAMON YCAJAL Y CASTELAR

¿Quieren comprobar en qué consiste la merecida popularidad de esta Casa?

Vístela cualquier día laborable y compre usted

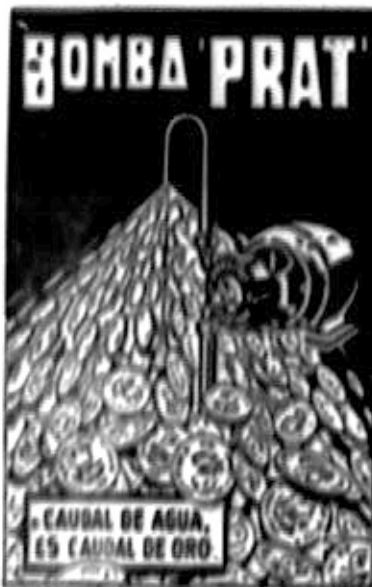
**Medias, Bordados, Calcetines, Géneros de punto, Guantes, Corbatas, Camisas, Perfumería, Bisutería etc. etc.**

y al punto le obsequiarán con dinero que le devuelven del costo que Vd. creyó pagar.

Es lo más práctico.

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electro-bombas desde 293 Pesetas



Indispensable para trasiego y servicio agrícola

## MANUEL CANOSA

Agente Comercial

Primo de Rivera, 21

Alcazar de San Juan

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quiñes (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación—Manual Automovilista—Datos y Notas útiles—Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias—Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 742 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadernados, con 59 mapas, 108 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(Las cifras que alcanzan estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puertos, Bardenas Patas a nivel etc. etc.

Obra práctica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas

Se remite a reembolso a quien la solicita

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN»

Dolores, 11

VALDEPEÑAS

(Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 21

ALCAZAR DE SAN JUAN



# CASA ESCUDERO ALCAZAR

Perfumería General  
 Precios de Almacén







Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

# PSICOTERAPIA

Todo es efecto de su causa natural. En la inmanencia absoluta, todo es consecuencia de su propio principio. Todo pues responde a la Gran Ley.

La existencia humana es una unidad polifacética, un conjunto de existencias que viven nuestra propia vida, en una dependencia más o menos libre, ya que el hombre vive a su vez la vida del Mundo, como el Mundo a su vez, vive la vida del Universo. Así, el espiritual progreso, consecuencia de las atracciones y repulsiones, se inicia con la experiencia y el dolor particularizadores ante cada nuevo estado químico-biológico. El hombre pues, se modela así mismo. El uso aguzó el instrumento, léase por instrumento el alma o espíritu humanizado.

Con esta base, habremos sentido a grandes rasgos el problema involutivo; el estado electivo, con el mínimum de potencia psíquica actualizada en la Eútelequia. Y aún pasando por alto la evolución, que requiere como es natural de las atenciones de todos los planos superiores, nos quedan en la involución los estados orgánicos, sensoriales, inteligentes, morales y determinativos, y los indefinibles e ilimitados.

Pero este esbozo generalizador, no nos autoriza para convertirlo en dogma repitiéndolo siempre cual mística oración, en los mismos términos, haciendo inalienable desprecio de toda la inmensa labor de los genios y sabios del Mundo hasta el día consagrados.

El hombre es un ser relativo y la relatividad le rodea por todas partes. Allí donde hay hombres, dice Goethe, hay dos criterios.

Esbozar no es sondar en el fondo, en el alma-mater de los hechos, misterio impenetrable para el hombre. Y sabido es que en la perfección de lo perfectible, registrarse lagunas, estancamientos ilimitados. Es consecuencia de la dependencia de los planos superiores con los inferiores.

Observemos las extremas diferencias espirituales de un mismo mundo. Imposible medir todas las existencias con el mismo rasero intelectual-moral.

Cabe que en algunos países todavía salvajes, se basten los hombres así mismos, relativamente hablando; pero observese que en éstos no hay más que un simple espejismo que no niega nuestra ley, sino que la confirma. Podrá decirse que la solidaridad está aquí más restringida en razón de las menores necesidades; pero dichos hombres no tienen más remedio que establecer intercomunicación con otras tribus vecinas, que relacionarse o que luchar con ellas, y que solidarizarse con unas para defenderse de las otras. Es más: en este terreno, abandonado el hombre a la ignorancia, tiene que solidarizarse con otras cosas, o de otra manera, para hacer frente a

elementos, o a las fieras, o a necesidades inexcusables de esa forma de solidaridad que se llama familia o que se llama tribu.

Lo mismo que ocurre con las cosas materiales, con el pan del cuerpo, ha de pasar y pasa con las cosas espirituales: con el pan del alma. No puede ser pues, que el hombre se aisle, que se estacione en la ignorancia y no progrese, aunque él lo pretenda. Lo impiden las actividades del espíritu y los requerimientos de la evolución, dentro de la cual es ley que aquello que no progrese, muera.

Es por esto que todos los humanos estamos obligados a trabajar material o intelectualmente, a fin de producir algo que pueda ser útil a un semejante. Es sin duda por este camino por donde puede considerarse al trabajo como una de las funciones más nobles de la Humanidad; pero entiéndase bien: no el trabajo a sobra carga que hace de un hombre una máquina o un animal explotable al máximun. Hablo del trabajo metódico; del que dignifica porque mueve a perfeccionarse en una labor, a poner en juego nuestras actividades y el alma en lo que se hace; del que permite producir lo necesario equitativamente y en el menor número de horas posible.

Sabido es por otra parte, que la libertad imprescindible, mientras a todos libera, a todos liga, creando ambiente, supeditado éste a las impulsiones del Mundo a cuyo Espíritu nos debemos. Y éste ambiente forma nuestra voluntad. Y esta voluntad ha debido pasar como con la inteligencia, que, siendo al principio instintual e indefinida, la repetición ha venido fijándola y depurándola. Las volubilidades que aún hoy conserva, nos llevan a la conclusión de que la voluntad es la creadora, supeditada sin embargo al férreo ambiente, templador de las almas. Es la carne la canalizadora sensible de todas nuestras percepciones. Y la carne genera focos de atracción que embellecen, con sus propios elementos estabilizadores.

No es pues bastante rezar la oración involutiva, y retirarse por escotillón, fiando a la caridad, como al sendero trazado por el falso libre albedrío, y dictando penas para el purgatorio o el infierno, o enunciando la mística explicación para el porvenir de cada existencia. ¡Absurdo conformismo narcotizante! Los cristos son inquietos, rebeldes, necesarios. Son iluminadores con la práctica por ejemplo vivo; llevan satisfechos su cruz; dividen y separan el oro del Cesar de la moral del espíritu; si guen su calle de amargura, y sueñan en la cruz, con ese bello gesto de todo espíritu iluminado que anhela el instante supremo de liberarse del bagaje

material que le estorba, cumplida que fué su misión.

«Estudad pacientemente;—dice Krishnamurti—pero estudad aquellas benéficas prácticas que os ayuden a ayudar a los otros»

ARTURO MUÑOZ



## La misma canción

Cuanto lo lamento  
que en todo momento  
y en esta sección,  
tenga que escribir  
para repetir  
la misma canción...  
Yo lo dejaría;  
mas no es culpa mía  
y aunque lo lamento...  
tengo que seguir  
hasta conseguir  
que pongan la FUENTE:  
Y sufra un horror  
por parte lector,  
laja tan tremenda...  
Más mi rumbo sigo  
a ver si consigo,  
que alguno me atienda:  
¿Que no me hacen caso  
y que hago el payaso...?  
Lo sé: y no doy queja...  
más día llegará,  
que se instalará  
y alguien gritará...  
¡¡Que le den la oreja!!

Nuestro huésped ha sido  
Martinez Anido  
por muy breves horas...  
y del pueblo ha hablado  
que le han asombrado  
sus grandes mejoras.  
Fue recibirle  
y honores rendirle  
saló el pueblo entero  
el cual aplaudía  
cual se merecía  
tan sin par viajero:  
Vió que el alumbrado  
que habían preparado  
resultó excelente;  
solo vió una falta  
que a la vista salta:  
vió... ¡que no había FUENTE!

M. Romero.

La Mutual Franco Española  
SOCIEDAD DE SEGUROS GENERALES  
MIGUEL PEREZ IZQUIERDO  
General Acañiz, 21

## De la vida que pasa

La ficción es sin duda el más elegante deporte de los espíritus de hoy.

Por elegancia, por snobismo nos agrada demasiado aficionarnos a ella y elegantemente, con una sonrisa o un gesto de estudiado refinamiento, se burla a la propia conciencia, a la última convicción, al «yo» en todos sus atributos y manifestaciones.

El imperio de la Verdad está en plena decadencia. Lo eclipsan los fastuosos esplendores de una deidad que se adueña por momentos del planeta: la Ficción. La dorada ficción, ataviada con vistosas galas, hace la procazidad de su falsa pedrería en cualquier lugar donde se hallen reunidos media docena de mortales.

Nunca más inexacto que hoy aquello de que «cada persona es un mundo», pues hay que contar por lo menos dos: uno el que dejan ver, el que exteriorizan; el otro el que disimulan y tratan de ocultar a todo trance.

A propósito: ¿Es usted feminista? Interrogó a un señor conocido.

—¿Como no, mi amiga! No faltaba más. Por verdadera simpatía con la idea, por cooperación al éxito del problema no puedo ni quiero dejar de serlo.

—Muchas gracias. Es usted muy fino, muy amable. Gracias en nombre de la idea en nombre del problema.

—No hay de qué. Indiscutiblemente es uno de los más interesantes de nuestra época. La intensa transformación de costumbres, la gran renovación de valores morales, las agitaciones de la vida moderna, en una palabra, la postguerra con su enorme evolución, ha planteado infinidad de cuestiones importantes entre las que se cuenta la concierne a la mujer. Crea Vd. que celebren los progresos que alcanza y solo deseo ya, que sea un hecho su emancipación, la igualdad de derechos y la obtención de amplísimas reivindicaciones en todos los planos sociales. En esto estriba la perfección social la elevación de la Humanidad.

II

Dos horas más tarde en la terraza de un café el mismo señor de parte con otro.

—Esto va siendo insostenible! ¡Una mujer aviadora! Ni nuestros mayores levantarán la cabeza! El foro, el laboratorio, la cátedra, la oficina: todo invadido por ellas. ¡No debiera consentirse; esto indigna. Dentro de poco serán nuestros más formidables adversarios. Es el suyo un ímpetu incontenible y desmedido que pone en peligro nuestro sosiego y apacible vida. En su desca de igualarse al hombre no respeta ni mira nada adopta modas y costumbres que le restan personalidad colocándola en visible desventaja que ha de proporcionarle serios desengaños....

Hasta hace poco la mujer era algo merecedora de simpatía, respeto, consideraciones... La ofensa causada a una mujer era algo imperdonable que descalificaba al que la consentía; pero ahora no. La mujer es la primera que siente desagrado al verse rodeada de delicadeza y dulzura, pues así cree poder igualarse al hombre hasta en el trato social, despojándose de sus mejores atributos y más bellas características.

—Tiene usted muchísima razón: sí, señor.

—¡Claro hombre! ¿no había de tenerla?

III

El mismo señor, camino de su casa permaneció sentado en el tranvía mientras algu-



nas señoras o señoritas de pié en la plataforma se apoyan a donde pueden para soportar mejor las molestias del traqueteo.

Mirando hacia el grupo que ellas forman, va diciendo a media voz procurando no ser oído por las damas.

—No es que yo pretenda disculpar nuestra conducta, no. Ahí están, miradlas; tan conformes con que los hombres las excluyamos de consideraciones y galanterías. Creán lo; realmente les molesta a todas cualquier demostración de respeto.

Son ellas, pues, las que se obstinan en crear esta situación y el hombre se ve precisado a contrariar su propia ideología, a ir cediendo poco a poco, con lo cual se van devilitando los sentimientos de fineza y deferencia que debe infundir la mujer.

—Está usted hablando muy bien.

—Claro que sí ¿no había de hablar?

IV

La casualidad que juega con las cosas y con las personas me lleva a tomar el mismo tranvía en que viajé mi amigo.

Apenas me ve por impravito de amistad según creo, me ofrece su asiento.

—Muchas gracias.

—Acepte, acepte que yo ya he llegado a mi destino.

Y mientras va saliendo añade:

—Creáme Vd. Los quiotes que quedamos caemos muy maltrechos. He tenido que sostener una verdadera batalla. ¡Qué indiferencia con la mujer! ¡Qué grosería! ¡Qué incultura! ¡Qué desconocimiento más deplorable del más sencillo principio de educación! ¡Pobres mujeres! ¡Han de luchar con tanto idiota! Vaya, buenas tardes, señoras. Les ofrecí mi asiento, aunque ya comprendo; como eran ustedes cinco o seis preferieron..... en fin, conste que ha quedado por ustedes.

Bettina BRENTANO

## La fiesta de San José en Alcázar

Con el entusiasmo grande que reinaba en este pueblo por la fiesta simpática que todos aguardábamos con interés, se han puesto las cosas como deseábamos.

Noche de fiesta, de entusiasmo, de alegría pues todos hemos gozado lo indecible con la gracia de los pequeños artistas.

Claro está, que pedir a los chicos arte y ciencia como se le puede pedir a los mayores es un absurdo; por eso nos contentamos con decir que han hecho lo que han podido y han colocado su bandera en el lugar que les pertenece; y su fama la da el distinguido público de todas clases, que acuden con locura por entradas, dándose la buena suerte de tal forma que a las doce de la mañana ya no había ni entradas de general.

¡Qué lílano! ¡qué asombro! ¡qué alegría se veía en todo el teatro!

Aparece en primer lugar una presentación de los artistas dando las buenas noches, espampanante, asombrosa, bonita porque al, envueltos todos entre un triángulo de banderas nacionales. Después un mitin en el que los niños: Vicente Romero, nos habla en verso, con tal gracia, que asombró al auditorio por su fácil palabra, su buen decir y que como buen hijo pidió también la fuer-

te que su padre no cesa de pedir. Pepito Manzanaera se portó como un héroe con su fantasía y entusiasmo peculiares, y Angel Avilés que se expresó como saben hacerlo los Aviléses. D. Demetrio, cansado, enloquecido, aturrido con tantas preocupaciones no pudo cumplir su compromiso, nada pudo decir de su tema porque en verdad no disponía de sus facultades; contentándose con elogiarnos a todos dándonos las gracias por que estimamos su labor.

La comedia de «El Hogar y la Escuela» la sacaron muy bien, todos en la que trabajaron según programa: Encarnación Ubeda Riánsares Ruiz, Antonio Alhambra, Angel Herrerros, Julian Arias, Alfonso Ubeda, Antonio Bello, Magdalena Muñoz, María Herrerros, Esperanza Paniagua, Jesús Chocano Saúl Mesas, Manuel Comino, Escelío Muñoz Balbino Bello, Miguel Illiguz, Bonfilio Serrano, Esteban Paniagua, Pedro Beida, Esteban Hernández, Juan José Muñoz, Ventura Vaquero, Antonio Ubeda, Félix Herranz, Tomás Bonis, Pablo Ruiz, Juanito Manzanaera, Alfonso Martínez, Juan García, Angel Valdés, Concha Millán, y Aurelia Romero. Todos admirables, sobresaliendo Encarnación, Riánsares, el Maestro y el padre.

En el contrabando estuvieron todos muy bien, cuanto cabe en chicos, Rosario Herre-

ros, Teresa Valdés y Palmer muy saladas; el Cabo muy chulo, Pulguita un granjilla; Cencillos un enamorado, Cermencita muy bien y alónica, el borracho un chispas; los viejete escacharrantes, Monreal quitando el tabaco y así sucesivamente.

Manuel García bailó el Charleston que fue muy aplaudido haciéndoselo repetir.

¡Qué lástima que la jota última les saliese tan mal, pero ya se veía, que después de tres horas de sofoco, las chicas no podían responder de sus gargantas! no fue culpa de ellas!

De todos modos hicieron una obra grande, entusiasta, cultural, y podemos decir que todo son laureles, triunfos, coronas y placeres para los pequeños y para todos.

Eshorabuena al Maestro, a las familias que le ayudan y a los niños y niñas que después de aquella noche, al repetirla el viernes saliendo todo con mayor perfección, han subsanado el error, poniendo la jota antes para que se lezca ese número tan bonito.

Con verdadero interés deseamos llegar otro año porque cada vez sigue con más entusiasmo esta labor cultural y todos debemos contribuir a hacer el bien que se pueda por el pueblo y por la Patria.

C. M.

## Temas Eternos

### Un nuevo exégeta de cervantes

Centra inagotable de sugerencias, la obra maestra de la raza, el *Quijote*, cautiva y apasionada más cada día, principalmente a los verdaderos amantes de los puros e impecaderos valores de la estirpe, hacia los cuales acentuase esa indudable y creciente afición general por nosotros señalada en más de una ocasión. Así vemos cómo los altos intelectos consagrados a la crítica se dan por la hermenéutica del acervo cervantino. El caudal de pensamiento y vena creadora del Príncipe de los Ingenios es tan copioso, tan inmenso y por otra parte, tan siempre actual, que ofrece inéditas perspectivas enjuiciadoras, merced a las cuales aquellos pueden mostrarnos la riqueza cromática de la ideología simbolista del primero de nuestros escritores.

Hace poco tiempo que dos de los más destacados pensadores españoles contemporáneos, Unamuno y Ortega y Gasset, dieron a la estampa sendos libros de interpretación de la obra de Cervantes, titulados, respectivamente, *Vida de Don Quijote y Sancho y Meditaciones del Quijote*. Tras ellos, Ramiro de Maeztu con su *Don Quijote, Don Juan y la Celestina*, y Américo Castro con *El pasamiento de Cervantes*, obras ambas aparecidas el año último, adujeron nuevas y valiosas consideraciones sobre tema tan vasto y transcendente. Ahora, cuando parecía estar cerrado el círculo de tales investigaciones, aparece un nuevo y brillante exégeta de Cervantes, Salvador de Madariaga, joven e ilustre escritor, que publica su *Guía del lector del Quijote*, obra no menos interesante, henchida de lozano espíritu comprensivo y de sana erudición.

Madariaga ha producido en pocos años una obra copiosa, hoy día cotizada a gran precio en el mercado de los nuevos y selectos valores literarios. De este fecundo y prolijo escritor y periodista, tan conocedor del moderno desarrollo ideológico europeo, en varios de cuyos ambientes he vivido —lo que no obsta para que perdure su afición deleitante a beber en la necesaria e insustituible Castilla de lo clásico—; de Madariaga, decimos, en esa media docena de obras admirables, cuyo mérito es sobrado para dar plaza a su autor de maestro en el cultivo de los principales géneros literarios, tituladas *La guerra desde Londres*, y *Ensayos anglosajones* (ensayos); *Romances de ciego* (versos); *La jirafa agrada y Arceval y los Ingleses* (novela utópica), y, finalmente, *Semblanzas literarias contemporáneas* (crítica). Hay que señalar como paralela a esta gran producción en el libro su otra constante y meritoria labor en la prensa, en dos de cuyos mejores diarios de hoy día en lengua española, *La Nación*, de Buenos Aires, y *El Sol*, de Madrid, publica asiduamente trabajos de enjundia y belleza.

Con esta *Guía del lector del Quijote*, Madariaga nos ofrece un magnífico conjunto de observaciones interpretativas acerca de Cervantes y su gran obra. Analista desapasionado y, a la vez, humano, con aquella consciencia y lucidez de los que, libres de prejuicios y sectarismos, proclamaron la necesidad de hacer de la Crítica, ante todo una manifestación, una creación artística, proclama sin ambages el punto en que se sitúa para mejor cometido de su propósito. Prescinde—según sus propias palabras—de esa estulta admiración al Genio, con G mayúscula, que tantas veces sirve para escudar el vacío mental y la pereza crítica. Pero si bien el autor ha renunciado a ver en Cervantes un semidios—generalmente de má-

mol— y se acerca a él y lo estudia como un ser humano es excepcional, hijo privilegiado de su raza y de su tiempo, en ellos inserto y hecho de su estofa, pero alzándose sobre ellos con toda la altura de su maravilloso poder creador.

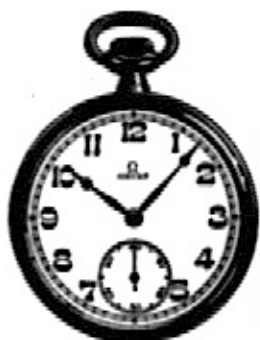
Dividida la obra en dos partes—de análisis de la actitud del propio autor, Cervantes, para con su creación y para con los libros de Caballerías, la primera, y la segunda de estudio de las diversas creaciones psicológicas derivadas del desarrollo del gran libro—, vemos ya desde las páginas liminares que para Madariaga, Cervantes tiene un doble y fundamental aspecto a considerar: como crítico y como creador. Y de la falta de conexión armónica o de ponderación y equilibrio de ambas nace la incompreensión del propio autor hacia su obra, que así resulta, a veces, superior a él. Esta es la razón de existir la que Madariaga titula «morfología incesante a su héroe». En cuanto al odio de Cervantes a los libros de Caballerías, hay que considerarlo como emanado del espíritu clásico, encarnador de la sencillez, frente a la afectada complicación—entonces modernista—de los innovadores de aquellos tiempos.

Extensa habría de ser la glosa que hicéramos de los principales juicios sobre los puntos salientes de la obra cervantina, que nos ofrece Madariaga en su nuevo libro, juicios, todos ellos, audaces, pero razonados; originales, pero serenos y clarividentes. Así vemos cómo interpreta el simbolismo del gran artífice de nuestra ideología y nuestro idioma, por ejemplo, en aquel pasaje en que alude haber escrito el *Quijote* en una cárcel, con lo que debemos ver, más que la idea de la material ergástula, otra prisión: la de la pobreza, de la que nunca pudo salir el genio de los genios. Y también que el crítico de hoy sabe sopesar el grado de libertad intelectual de que fue dueño aquél a lo largo del tiempo empleado en escribirlo, como vemos al comprobar por cierta escena dura e impropia—trazada, además, con descuido de forma que desentonaba del resto—que Cervantes tuvo necesidad de la prisa en parte del libro, «a fin de contrarrestar el efecto del libro espurio de Avellanada».

En los restantes capítulos estudiase el modo cómo los dos héroes—caballero y escudero—, mutua y recíprocamente influenciados, van perdiendo sus respectivos caracteres, con lo que resulta la *quijotización* de Sancho y la *sanchificación* de Don Quijote. Y, también, el relieve y significado moral y novelesco de los otros principales personajes o actores del *Quijote*, que completan con aquellos, que pudéramos llamar protagonistas, su copioso y dispar universo sentimental. Entre tales capítulos destacan, en nuestro sentir, por su sagacidad y erudición los titulados *Dorotea o la listeza*, *El verdadero Don Quijote* y *La cueva de Montesinos*.

Libro de rara ponderación y armonía entre el sustrato ideológico y la forma, escrito con verbo sobrio y justo, dúctil y plástico—con verdadero estilo—esta *Guía del lector del Quijote* es, sin duda alguna, producción que destaca, por su vigor en toda suerte de valores, de la abundante, y no toda escogida cosecha bibliográfica de hoy.

ANGEL DÍAZ  
Académico.



# RELOJES OMEGA

MUCHOS MODELOS

NUEVOS PRECIOS

Cada reloj costará a V. ahora de 15 a 25 pts. menos que antes

# CASA ESCUDERO



# Mariposas

LOLA

Nada, nada, indudablemente, se trataba de Lola; de aquella Lola traviesa, ingénuo, cabecita loca, convertida hoy día, arrastrada por la vida, víctima de la vida, en una Lola más nueva, más moderna; con su rasurado cogotito, al aire libre a la masculina usanza; con sus falditas cortas a la antigua bailarina; con su escote exagerado, según fórmula; su carita menuda y fresca, verdadera Cololosa, de un ayer no lejano, artificiosemente embadurnada en colores sin la vida y frescura que aquellos que brotaran naturales al impulso de los primeros días de juventud.

Si que era Lola. La misma, ni por la misma puede tomarse la del mismo cuerpo y el mismo nombre, porque si... entonces, la Lola que yo he visto y aquella Lola no son idénticas. Tanto que esta del día, no me parece aquella que me contó su historia. ¡Y qué historia!

Mira, me dijo un día, acortando las distancias, que para bien parecer, nos separaban, voy a serte sincera.

Y mujer?  
Y mujer sí, y mujer ¡caso tu también... Yo también, qué?

Opinas que la mujer no puede ser sincera y, al ver que iba a dar principio a rebatir lo que decía me atajé, y me dijo y eso que puede ser que tu extraluz reconozca una causa; porque es cierto, desgraciadamente cierto, que la mujer; censurada cuanto más verdad dice, temida por más loca cuanto menos mienta sus pensamientos y sentires, es un algo extraño, verdadero mirlo blanco.

Y ¿qué? ¿ya no quieres ser sincera?  
No.

¿Te arrepientes de ello?  
Sí.

Entonces, encantadora Lola ¿porqué me has prometido hace un momento hablar con sinceridad ante mí?

No sé... es decir, sí lo sé.  
¿Por qué?

Pues porque ha habido un momento para mí en que no te he juzgado como a todos los hombres; ha sido solo un momento, un verdadero relámpago de tiempo, en que abstraída, olvidándome de (tanto) quisiera poner en mis labios el corazón y hablar contigo como un amigo, el más íntimo, y en esa instantánea exposición el porqué de mi sobre-nombre.

«La espontánea»  
Sí, «La espontánea»  
Mira, ya me interesa.

Si me prometes escucharme, y no reírte...  
(No dices que yo no soy como otros hombres?)

Y dió principio a su historia, una historia que yo no olvidó porque no puedo olvidarla.

Lola amó a Luis. Bien digo, Lola a Luis. Este primer novio de «cabecita loca», fué

uno de esos tantos muchachuelos que de paso en su vida, féganse a la corte tras unos estudios. De lejana provincia, solo en el terruño aprendió el «tanto tienes» y a leer se dedicó en la vida. Llegó a la Corte; decidió no aburrirse; halló una Lola, que te quiso, que lo creyó sincero, que supo amarle con el más loco entusiasmo, que, a fueras de su cariño, logro atraerlo, haciéndole ver otros más gratos horizontes; que lo hizo suyo, teniéndolo a su lado, pero... luego, allí en la aldea, sin el incentivo de ella... resucitado, mejor dicho, despertó materialismo... una prima... un consejo... una fortuna, y... Lola sintió repugnancia aquella tarde en que Luis, yendo de nuevo a Madrid para un asunto, la encontró en la calle.

Oye, Lola.  
.....  
Tu, Lola, mujer, quiero que me escuches, siquiera un par de palabras.

.....  
Perdóname, Lola. Yo sé que habrás sufrido, que te habrás arrepentido de tu amor loco, como ninguno.

¿Arrepentido yo? ¿Por qué? ¿Qué pequeño eres, Luis! Yo así, como fui contigo, entiendo el cariño. Lo que había sucedido es que tu puedes no haber sido digno del mismo, pero ¡yo arrepentirme de haberte querido mucho, como si el querer fuera un delito!... ¡que maché mis alas de mariposa al contacto contigo! ¿Qué importa, Luis! Yo no me arrepiento, que fuimos grandes, los nobles, los sinceros, ¿porqué arrepentirme? **Marique Salgado.**

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de H a I  
Trinidad 8, Alcázar de San Juan

**Para «Mariposa Azul»  
autora de estos versos**

Llegó tu carta, mujer desconocida, en el perfume de tus frases, como una aurea del jardín del recuerdo....

¿Quién eres mujer, que te ocultas el ala sutil de una mariposa? ¿Quién eres mujer, que corras mi pérdida juventud y haces palpitar aquellos días de las glorias románticas de los pueblos, en que llevaba un poco de alegría, con aquel negocio que era el punto de cita de los jóvenes y los novios. De aquellos tiempos me viene este mal de escribir penas y hacer versos... los caminos manchados que había de seguir tras la caravana, dejando en los poblados mis amores y mis sueños. Si tu supieras el bien que me han hecho tus palabras cariñosas; saber que hemos dejado una grata impresión, compensa las penas de la jornada... ¡Si tu supieras mujer! que por aquel negocio que servía de alegría al público, yo era como el clown del circo

que hace piruetas teniendo el corazón deshecho.

Mujer, quien quiera que seas... no me lleva a ti ninguna vanidad, tan solo deseo, que lleguen tus canciones, que sean para mí como los pájaros de mis ilusiones que cantaron en mi vida de aventurero y que hoy en la serenidad de mi vida son un dulce recuerdo....

## Tus Manos

¡Qué bellas están tus manos, mujer mía, en la noche aquella que la muerte después de una dolorosa agonia dejó tu cuerpo inmóvil, fría...  
¡Fueras esas las bellas, mujer mía, aquellas manos queridísimas y blancas que a la izquierda fu de los otros parais que eran dos grandes estrellas...  
¡Qué que están las bellas y qué pena para en aquellas horas que me estáis descompartiendo queridas desahucias el calor que la Fátima dejó en su terruño bajo el cielo!

Mariposa Azul.

## Para nuestro colega «El Despertar»

La Redacción de CRISPIN se ha extrañado muy mucho de que por la simpática campaña emprendida por nuestro redactor Gastón Pro-Puente se le aluda tan directamente, con aviesa intención, a lo que no nos creemos acreedores.

Por que ante todo, debe tener en presente el colega que, la referida campaña, fue iniciada en un principio en CRISPIN sino en «La Voz de la Mancha» y nosotros la acogimos con simpatía tanto por los beneficios que creemos puede reportar, tanto por ser el pseudónimo de Gastón harto conocido en la prensa provincial en la madrileña y aún en el teatro donde alcanzó grandes éxitos con sus obras.

Añ pues, siendo exclusivamente responsable de sus artículos el Sr. Gastón, creemos que las alusiones de «Despertar» son inoportunas y solo se debieron dirigir al autor puesto que todos sus artículos los lleva firmados.

Nosotros por nuestra cuenta nunca habríamos aludido al silencio de nuestro colega por que no somos tan cándidos y sabemos de antemano lo que podía contestar.

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda

clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.



**Buen depósito**  
de Bicicletas y Motocicletas  
Al contado y a plazos  
Accesorios en general y reparaciones  
Bicicletas desde 100 pesetas.  
Primo de Rivera 15. ALCAZAR.  
**PEDRO MINGUEZ**

**Encuadernación de toda clase de obras y revistas**  
**Natalio González**  
SAN FRANCISCO, 2

Ha llegado a esta población la modista de Madrid Doña María Fresno la cual se ha establecido en la calle de las peñas núm. 6.

**Se traspasa**  
Una tienda de colonias en el Parque  
Razón: JESUS MARCHANTE

**SE ALQUILA** una habitación interior de planta alta, en la Calle de Montes.  
Razón, Canalejas 30

**Se vende** una máquina de hacer medias, en buen uso. Razón en esta imprenta.

**Los mejores impresos**

Imp. Vda. de Alaminos.-Alcázar.

# Palacio de las Medias

ALMACENES AL DETALL

Camisas última  
Novedad  
Corbatas, Calcetines  
Radio, Artículos de  
Reclamo.  
TODO NUEVO

Visítad esta casa y encontrarán lo más nuevo fabricado en puntillas Bordados. Gran sección de Tirón. El mayor surtido de Medias y Calcetines lo encontrará siempre en el

PERFUMERÍA  
en GENERAL  
BISUTERIA  
Muchas Novedades  
Medias Reims Huri  
y REGIA VENTA  
EXCLUSIVA

**PALACIO DE LAS MEDIAS**  
PRECIO FIJO.—Todos los lunes bonitos regalos a nuestros clientes.



# Disponible

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AÑO"  
 Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA  
 Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO

VIGAS I para construcciones,  
 existencia en almacén.

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Educo Alvarez-Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

Almacén de MERCERIA y GENEROS de PUNTO

Reforzadas las existencias de esta casa con motivo de la SEMANA SANTA, ofrece lo más fantástico en

Medias y Calcetines de seda, hilo y algodón.

Exclusividad para los tipos de alta novedad

Bella Huri, Flor de Oriente y Reina de la MI-KAREME.

El mejor surtido en VELLOS que se realizará con 30 por 100 de rebaja. Visite esta casa y verá que son hechos y no palabras.

Tirantes, Ligas, Perfumería y Bisutería.

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electricidad desde 293 Pesetas



Indispensable para trasteos y servicios agrícolas

## MANUEL CANOSA

Agente Comercial

Primo de Rivera, 21

Alcazar de San Juan

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Costas de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quiles (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras—Reglamento de Circulación—Manual Automovilista—Datos y Notas útiles—Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias—Tarifas de Carreos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 242 páginas, en dos tomos, tipográficamente cuidadosos, con 59 mapas, 705 ilustraciones, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La guía que alcanza estas cifras) ilustrada con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: curvas, Focitos, Badenes Puros a nivel etc. etc.

Obra práctica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas.

Se recibe a reembolso o que se solicite

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA GUIA AUTOMOVILISTA GALAN.

Dulores, 11

VALDEPERAS

(Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

Joyería, Platería y Óptica

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 21

ALCAZAR DE SAN JUAN



Concurso de mayor surtido y precios más baratos,  
 Camisacera, Corbatas, Perfumes, Novedades, Bordados, Crespones, Adornos  
 de vestidos, Guantes, Medias Bolsillos, Bastones, Abanicos, etc.

Si tuviera lugar este concurso, la prueba seguramente sería favorable a

## CASA ESCUDERO



*Sians Español*  
*Heróicos de la Libertad*  
*n.º 7*  
*Madrid*



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

UN PROYECTO INTELIGENTE

# El Ferrocarril Alcázar-Teruel

Según anuncia la prensa de Madrid, el día cayo del próximo mes de abril se celebrará en Cuenca una Asamblea magna para tratar de la proyectada construcción del ferrocarril Alcázar-Teruel, y acordar las conclusiones que habrán de ser elevadas al Gobierno. Las provincias de Teruel y Cuenca, interesadas en tan importante proyecto, estarán representadas por todos los pueblos a quienes el trazado afecta más ó menos directamente, y se espera que, de la citada Asamblea, surjan eficaces aportaciones y resoluciones concretas que influyan favorablemente en el ánimo del Gobierno a quien, en definitiva, corresponderá la última palabra sobre tan interesante particular.

Las mencionadas provincias de Cuenca y Teruel, cuyos productos naturales se ven despreciados por la carencia de medios de transporte y comunicación, tienen, en este orden que nos ocupa, un verdadero derecho de preferencia. Sus pueblos, la mayor

parte de una riqueza natural ignorada han vivido, y hasta hoy viven algunos, en el mayor olvido y aislados de todo contacto con el resto de España. Hora es ya de que esta postergación desaparezca y a procurar lo tienda la anunciada Asamblea.

Por lo que a Alcázar se refiere como cabecera del citado ferrocarril, que acaso tienda en lo porvenir a prolongarse en otro sentido, abarcando importantes pueblos de la vecina provincia de Toledo, solo beneficios habrá de colectar de tan necesaria construcción. Por esto, y por lo anteriormente anotado creemos que no debe faltar en esa magna Asamblea de Cuenca el aplauso y la adhesión alentadora de este pueblo, aunque este envío sincero tenga, por ser nuestro, tan modesto origen.

Hacemos votos porque las legítimas aspiraciones, que en la mencionada reunión habrán de manifestarse, se vean felices y totalmente satisfechas en plazo no lejano.

que yo he hecho; así mi hija será para él; pero si no tiene ánimos para pasar la vida que se vaya de mi vista puta..... ¡no respondo!

—¿Y Vd. sabe que en efecto es malo?  
—El tiene su oficio, es de buena familia; pero es muy pobre. Yo no lo quiero.  
—Y Vd. tiene—le digo— un mal consejo a su lado que no le permite discurrir, ni ver claro, ni tener cordura. A Vd. le vence el poderío de su dinero, la fiebre de la riqueza....  
—Mucho me costó hacer la plata, señora.  
—Aunque así sea. Yo no conozco a ese infeliz joven; pero si es solo mal hombre porque quiere a una mujer que tiene la desgracia de ser rica poniéndole su amor en situación de anarquista, según V. dice, pien-

so que es un anarquismo inventado por usted para este caso especial. Si él tiene su oficio, si ama el trabajo y es honrado, aunque pobre, déjelo que se quiera y muéstrame más si como Vd. me dice, el sostiene que quiere a su hija sin su dote. Después de todo no es él tan pobre como lo cree. Deje V. vivir por Dios el santo amor que florece espontáneo en el corazón juvenil de ambos. Fijese, que no contrariándolos en su dulce pasión los hará mil veces más dichosos que si les cediese su todopoderosa plata, esa maldita plata que con su peso está a punto de aplastar dos corazones....

—Mi interlocutor me mira espantado y se santigua rápidamente....

Bettina BRENTANO



## Noticias breves

*Va por una vez «Crispín» a dar noticias sin fin.*

*Allá que va la primavera, «ya estamos en primavera».*

*Y por razón natural el tiempo es primaveral.*

*Fué la semana pasada para algunos desgraciada.*

*Por diferentes razones hubo varias defunciones.*

*Una según me han contado se podía haber evitado.*

*Siguen sin dar solución al proyecto de Gastón.*

*(Le pasa sencillamente igual que a mí con la FUENTE)*

*Ya está nuestro Director por suerte mucho mejor.*

*Hay estamos de alumbrado peor que el viernes pasado.*

*Están las «Aguas Potables» con el pueblo muy amables.*

*A todo consumidor le han plantado un contador.*

*Y yo pago (y no presumo) doble de lo que consumo.*

*No protesta porque luego gastan el agua en el riego, y el pueblo debe pagar la que gastan en regar).*

*Muy pronto la población dispondrá de guardería.*

*Se dice, que esto obra ha sido del gran Martínez Anido.*

*La última y más sorprendente es... ¡que seguimos sin FUENTE!*

M. Romero

## Del paso a nivel

Jamás fuimos partidarios de las controversias periodísticas aun cuando estas sean literarias o científicas, estas porque nos creemos incapaces de sostenerlas y las demás porque siempre se nos antojaron enojosas sin reconociendo que muchas veces de la discusión brota la luz.

Por eso al escribir nuestro anterior artículo, no fué nuestro ánimo, el tirar de la lengua a «El Despertar» como el textualmente dice, ni mucho menos el buscar la popularidad porque sabemos que esta es exclusiva del talento y nosotros desgraciadamente no lo tenemos para hacernos populares.

Tampoco creímos que nuestro humilde artículo y mucho menos la campaña emprendida en bien del pueblo y aun de la región se pudo tildar de «machacanería impertinente».

Nosotros al emprender esta campaña tan benéfica para todos creímos hacer una obra altruista si se nos permite la frase y creímos que la prensa que blasona de defensora de los intereses regionales apoyaría nuestra iniciativa porque redundaba en bien de todos.

Una interrogante dice, que con que derecho se lo exige a la empresa ferroviaria la desaparición del paso a nivel en cuestión.

Con el derecho que da la razón, con el que tiene todo ciudadano a evitar el que un edificio ruinoso se desplome encima de sus habitantes, con el que todo hombre de conciencia tiene para procurar el bien común.

El tan cacareado paso, está servido por cadenas: si unos irreflexivos lo destruyeron se debió reparar la avería inmediatamente y no llevar en el estado actual unos cuatro meses.

Se nos pregunta si recordamos muchos de estas en el sitio indicado.

Por nosotros podría contestar el conductor del auto de Belmonte, si que por verdadero milagro no le ocurrió una, cierta noche de este invierno pasado, percaro que dijimos en otro de nuestros artículos, pero aun suponiendo que no haya habido el más pequeño caso de atropello, ¿debemos esperar a que suceda para poner el remedio?

«Es hartamente cómodo dar alabanzas donde sabemos que para nosotros permanece cerrado siempre» nos dice el estimado colega «El Despertar».

Es decir, que el salir en defensa de los intereses de nuestra patria chica, es un intrusismo al que no tenemos derecho? Nosotros creemos que todo español sin distinción de clases ni matices políticos, tiene el sacratísimo deber de defender su patria y su bandera, y al que cumple este sacratísimo deber no se le califica de intruso!



El fruto del amor no es árbol que crece al borde del camino y brinda al viajero el manjar fresco y sabroso de sus entrañas. No es fruta sazónada por la naturaleza; creada por los aires; purificada por el sol. La tienen cercada con verjas de prejuicio, en contra de su origen y su misión. ¡Cuántos desastres inextinguibles! ¡Cuántos

floreros marchitos al egoísmo! ¡Cuántas vidas arrancadas al amor!...

El que ciega una fuente y rompa una espiga, atenta contra mi vida.

El que ponga obstáculos a un hombre y a una mujer para fundir su amor... ranga mi corazón.

ROSENDO NAVARRO.

## De mis recuerdos

He oído a un hombre hablar de otro y mientras su lengua lo fundía sus ojos despedían llamaradas de odioso rencor. Un frío sereno y mortal me invadía al oírlo afirmar que llegaría a asesinarlo si continuaba requiriendo de amores a su hija...

Seguramente yo reflejaba a todas luces mi verdadero estado interior porque atajó su sinuosa charla y mirándome muy fijo, con los ojos muy abiertos me dice:

—Es que es un mal hombre. ¡Es un anarquista!

—¿Acaso los «anarquistas» son todos malos hombres? — Le interrogo.

—Yo lo diré. Estuvo en la América mis 30 años logrando reunir un cuantioso capital, tanto, que me considero, y en esto lo soy, el más rico del pueblo. Ese moco, siendo pobre, se permite pretender a mi hija y lo peor es que a ella no le disgusta según creo. (Le parece esto poco anarquismo?) El, como si le viera, va por el dote de mi hija, pero está arreglado. Yo extendo por el pueblo que es un mal hombre, un anarquista; como lo digo yo, el más rico del pueblo, todos lo creen y dentro de más o menos yo le aseguro que la vida allí se le hará imposible y tendrá que emigrar. Si es decidido que vaya a la América y haga lo



Jamás creímos que se pusieran tantos inconvenientes, cuando la compañía ha reconocido la imperiosa necesidad en carta que obra en poder de nuestro culto y celoso Alcalde-presidente.

También conocíamos el proyecto de construcción de la nueva estación y paso aéreo o subterráneo, pero ¿cuánto tiempo hace que se hizo ese proyecto? ¡Tantos proyectos formamos los hombres que por causas ajenas a nuestra voluntad, morimos antes que cristalicen!

Y por último, aunque seamos muy pequeños, aportemos nuestro grano de arena, procuremos que las causas ajenas a la voluntad desaparezcan y así nos podremos llamar con orgullo, defensores de los intereses regionales.

GASTON.

Después de escrita la precedente Crónica, que por exceso de original no pudo publicarse en el número anterior, los hechos vienen a darnos doblemente la razón.

El día 24 y en el paso a nivel de las bodegas del marquesado ocurrió un trágico suceso que costó la vida a un pobre niño de 8 años llamado Emilio González; la criatura salía del colegio y por habitar en extramuros le era preciso imprescindiblemente cruzar el paso a nivel para ir a su casa, con su natural inconsciencia cruzó la vía en momento que llegaba el rápido de Andalucía, el que le dió tan terrible golpe, que el infeliz niño falleció a los pocos momentos a causa de las lesiones sufridas.

Se nos puede aducir que la barrera estaba echada, y por lo tanto, la desgracia obedeció a la imprudencia del propio niño, pero nosotros decimos.

Primero, las citadas barreras tienen una falta de alambres que deja hueco suficiente para el paso de las personas, las que cruzan a centenares por no esperar por tiempo indefinido a que se levante el obstáculo, cosa que hizo el pequeño Emilio.

Segundo, si se tratase de una persona mayor, todavía se podía atribuir a imprudencia, pero de un niño de 8 años y por lo tanto inconsciente de sus actos, maxime cuando forzosamente tenía que cruzar para dirigirse a su hogar.

Y tercero, que si ese paso a nivel hubiera tenido un paso inferior o superior como debían tenerlo todos los que son muy transitados, el niño no hubiera pasado por la vía y hoy no lloraría su padre la pérdida del hijo querido y se hubiera economizado una vida ammorando la terrible contribución de sangre que el tren se lleva, bien por imprudencias, bien por la fatalidad.

¿Está claro?

¿Llevamos razón?

Tenemos derecho por humanidad a la solicitud de que desaparezcan los pasos a nivel, por lo menos, de los que están dentro de las poblaciones?

Responda el sentido común.

GASTON.

# LOS HUERFANOS

Estamos en el paseo. Todo, a primera vista, es luz y alegría. Los rayos del sol mueriente despiden amarilleces de ocaso próximo. El que queama, el que tuesta y calcina va a ocultarse, y aun pinta sus lucas encendidas enciende sobre el moreno cuerpo arteficio de yodo y sol. Los viejos se remozan al contacto de la tarde que fué dura y estival. Hazen fuego los trajes con los rayos de la vida solar. Se respira. Se respira. Se va de acá para allá. Se está comentando el día. ¡El día! ¡El día de sol! Se ríe... brota en todos la alegría. Se vive, al fin.

Viejos y no viejos. Lo que fué y lo que va a ser. Niños y viejos unidos. El paseo los liga. Liga dos vidas. Don. La que acaba y la que empieza. Pero... los viejos van solos, como solos van siempre caminando a su fin. ¡Y está próximo el fin! ¡Y siempre solos! Los niños, no. Los niños van con otros. Los niños que concurren al paseo son hijos de pudientes. Los hijos de pudientes van al cuidado de otros seres que parecen sus padres. Son unos padres de paga, son unos padres comprados. Así vistos los niños de los ricos no tienen padres. No da padres el salario. Es padre el de los besos y afanes el del constante cuidado; el que a su lado los tiene; el que ríe y llora con ellos... Los demás... no son padres. El cariño hacia los hijos se fabrica en su cuidado. El cariño hacia los hijos se aumenta con sus dolores, crece al par que sus risas. El cariño hacia los hijos los van haciendo nacer ellos mismos. El cariño hacia los hijos es producto de una natural autoconquista. Se les da lo que se ganan. Por eso a los mayores, más tiempo guerreros, los queremos siempre más. Nos hace ¡ay! su pérdida, sufrir con más fuerza. Cada dolor advertido, como cada gracia, como cada contratiempo o cada sonrisa, es un nuevo garfio potente, irrompible, que se clava en sus padres.

Para ver sus lloros y sentir sus lloros y al empuje de sus lloros aumentar el cariño es preciso verlos, tenerlos siempre cerca, no al cuidado comprado, cuidado hipócrita, por contrario a lógica, de ser a un obligado servicio. Para ver sus risas y sentir sus risas, generadoras risas de más y más cariño, hácese imprescindible vigilarlas, esperarlas, sorprenderlas, verlas extasiándose en ellas. Los que no ven sus risas, los que no ven sus lágrimas viven alejados siempre para desgracia de ellos del manantial del cariño. Hay que verlos cerca, muy cerca para sentir sus lloros y sentir sus alegrías, generadores del amor a ellos. No damos nada a los hijos, todo es de ellos, ellos son los que despiertan o dan vida al amor que se les tiene. ¡Los niños de los ricos no tienen padres! No destruyen a la madre con la obligada busca del alimento en su seno. No se comen a chupitos y envestidas la líquida esencia que Dios puso en la madre para un olvidado o despreciado destino. No hacen

llorar a su madre, ni reír tampoco. Los hijos de los ricos no tienen a quien hacer llorar para quererlos ni a quien hacer reír para quererlos también.

Estamos en el paseo. Todo, a primera vista, es luz y alegría, pero... a primera vista. Pasan los niños conducidos por seres a su servicio. ¡Pasen los huérfanos! ¡Los niños de los ricos no tienen padres!

Enrique Gallego.

**Encargue siempre a Imp. Vda. de B. Alaminos**

**Encuadernación de toda clase de obras y revistas**

**Natalio González SAN FRANCISCO, 2**

**Discurso de apertura del mitin infantil en la Veiada del día de San José, pronunciado por el niño. Vicente Romero, hijo del poeta festivo que pide la fuente.**

Comienzo mi oratoria pidiendo a los presentes tengan benevolencia con este servidor, pues, lo hago así pensando que no son exigentes y que tendrán en cuenta que no soy orador.

(¡Ustedes me conocen! seguramente sí. ¡Párceme que algunos comiencen a dudar! más, voy que hay interés en conocerme a mí, por tanto, con permiso, me voy a presentar.)

Soy hijo de un barbero bastante inteligente; (perdonen que a mi padre le alabe de este modo) que en versos malos pide, que pongan un fuente la cual no ha conseguido y... ya lo he dicho todo.

Para decir ¿quién es somos? precisame un descanso, esto es muy importante para poder seguir, si piensa el auditorio que estoy haciendo el ganso, tan pronto me lo indiquen me marcharé a dormir

Somos unos chiquillos; mejor dicho, mo-ctes, que damos mucha guerra a nuestro profesor, el cual, en cambio de esto, nos larga unos cachetes... pero que no nos duelen, nos da con dulce amor.

Por esto nos domina a todos a su antojo nos une a los chiquillos en fraternal abrazo, y hoy, solo por su culpa, lo digo sin sonrojo, no sé si soy un chico o soy un comirazo.

A mí, como a los otros; nos sube a este tablado, (que conste al respetable que no es nuestro capricho) si la oratoria mía a todos no ha gustado aplaudan a los otros que gustarán: he dicho.

(grandes y calurosos aplausos) Después de los insistentes aplausos del público, el referido niño Romero, salió con el siguiente verso.

Estos aplausos señores, los recojo con amor; y cual un ramo de flores los ofrezco al profesor, que merece estos honores.

## Ayuntamiento constitucional de Alcázar de San Juan

En virtud de lo acordado por el Pleno de este Ayuntamiento y habiéndose cumplido con lo preceptuado en el artículo 26 del Reglamento para la Contratación de Obras y Servicios municipales, sin que se haya producido reclamación alguna, se anuncia la celebración de subasta para contratar la ejecución de Obras de Alcantarillado en esta Ciudad, bajo el tipo de ciento setenta y dos mil novecientos cincuenta y siete pesetas, noventa y cinco céntimos. (172,957'95).

La subasta se celebrará el día 28 del próximo mes de Abril, en esta Casa Consistorial, a las once horas, bajo la Presidencia del Alcalde o del Teniente en quien delegue, con sujeción a los Pliegos de condiciones aprobados, que con los demás documentos estarán de manifiesto en la Secretaría del Ayuntamiento durante las horas de despacho.

Los que deseen tomar parte en la subasta, deberán constituir previamente el depósito provisional de ocho mil seiscientos cuarenta y siete pesetas: con ochenta y nueve céntimos (8 por 100) debiendo prestar el ratificante, en su día, la fianza definitiva de diez por ciento del importe del remate.

La duración del contrato será de un año, más el plazo de garantía.

Las p-opsiciones deberán presentarse en la Secretaría municipal en papel del timbre correspondiente, hasta el día anterior al



**Semana Santa y Primavera**

Corbatas finas dibujos moda.	0'50
Velos moda tul sedalina por.	0'95
Pañolitos Crispón estampado por	0'75
Medias Seda torzal colores moda	1'00
Calcetines hilo niño	0'60
Calcetines algodón fino	0'25
Camisas vistas popelín 2 cuellos.	3'50
Cuellos popelín	0'40
Cuellos plancha ultimas modas	0'90
Corbatas negras finas.	1'20

**EL MAYOR SURTIDO. LOS PRECIO MAS BARATOS**

**CASA ESCUDERO-Alcázar**



señalado para la subasta, en pliegos cerrados y con arreglo a las demas formalidades que determina el artículo 15 del Reglamento de 2 de Julio de 1924.

**MODELO DE PROPOSICION**

D..... vecino de..... con domicilio en..... enterado del anuncio publicado en la Gaceta de Madrid fecha..... para la adjudicación en pública subasta de las Obras de construcción de Alcantarillado en esta Ciudad, así como de los proyectos y pliegos de condiciones oportunos, se comprometo a tomar a su cargo la ejecución de dichas obras por la cantidad de..... (se consignarán en letra y con caracteres bien visibles)

Fecha y firma del proponente.  
Alcázar de San Juan 29 de Marzo de 1928  
El Alcalde—Luis Cepeda.



Por nuestros asuntos culturales del teatro en nuestra fiesta, ha estado dos semanas paralizada esta sección en la que todos están interesados, gracias a la benevolencia sin límites del público y al interés despertado en los jóvenes que empiezan a sonreír a los encantos y atractivos que tienen las diferentes fases de la vida.

En el número 46 se preguntaba a los pequeños que contestaran si sabían: ¿Quién inventó el teléfono, los rayos X, el Telégrafo sin hilos, el pararrayos, el sillón, la locomotora, la pólvora, la imprenta, la tinta que en ella se usa, el automóvil, las notas musicales y las cuerdas de guitarra. Los chicos pusieron o contestaron a algunas, pocas; y como nuestro fin es enseñar, ya que ellos no han sido lo pícaros que se debe ser en estos casos, acudiendo al último recurso, aquí vienen para que recuerden nuestras humildes explicaciones.

El teléfono le inventó Graham Bell, inglés, en 1876.

Los rayos X, los inventó el sabio Roentgen, el 1895.

El telégrafo, le inventó Claudio Chappe, el 1793; el telégrafo eléctrico por Salvá; y otros sabios han dado la cre ción de diferentes sistemas, como Davy con el de cuadrante, Morse el de el alfabeto de líneas y puntos; Hughes el de caracteres de imprenta y el último el de Bandot que transmite catorce palabras por el mismo hilo.

El telégrafo sin hilos le inventó Marconi, italiano, el 1887.

El pararrayos le inventó Benjamin Franklin, de los Estados Unidos y basado en la botella de Leyden.

El sillón, por el francés, Jourdan.

La locomotora, por el inglés, Jorge Stephenson en 1810.

La pólvora, por el monje Rogerio Bacon unos, otros por el monge Bertoldo, y otros que es de los chinos, de tiempos muy remotos.

La imprenta, por Juan Gutenberg, de caracteres fijos, no como hoy está.

La tinta que en ella se usa para la imprenta, por su compañero Faust.

El automóvil, por Amadeo Bollec, en América, el 1873.

Las notas musicales, por el italiano Guido de Arezo.

Las cuerdas instrumentales, por Lino, hermano de orfeo y maestro de Hércules, al que mató aquel de un guitarrato al reprenderle por que no dió bien una nota.

Hemos tenido el gusto de contestar a este ejercicio sumamente curioso y de interés y al que los chicos no han podido llegar por faltárses la picardía y el trabajo que supone.

Para el siguiente: Como es muy frecuente en los pueblos que, cuando una persona levanta alguna bandera en sus ideales, empresas, negocios y asuntos particulares o sociales, abundan los papelotes sucios y asquerosos llamados vulgarmente, ANONIMOS, quiero hablar algo de esto, y por eso, antes quiero que me digan los pequeños: ¿Qué es un anónimo? ¿quién le escribe? ¿y qué fin tiene dentro de la vida social cualquiera que sea el orden, situación o circunstancias que rodeen al individuo.

**Gaceta de la Torre.**



El Director de este semanario se encuentra bastante mejorado.

Hemos saludado a D. Gregorio Trigueros y familia, de Villacañas, que han venido a reconocer al primer bástago del Sr. Demófilo Carreño, que nació el día de San Jose.

Han pasado unos días en ésta la señorita Lina, de Villarrobledo, con su distinguida familia complaciéndonos su grata estancia en esta.

Se encuentra enfermo desde hace un mes el niño Eduardito, hijo del comerciante Sr. Benito Sánchez de León, deseamos su pronto restablecimiento.

Se encuentra bastante mejorada la señora esposa del Jefe suplementario

Sr. Durán: deseamos su pronto restablecimiento.

El niño Daniel Lizcano al que cogió un puto hace dos meses, se encuentra bastante mejor.

Han salido para la Corte D. Blas Pérez y familia.

El pasado domingo fueron obsequiados los niños que trabajaron el día de San José, reinando entre todos verdadera armonía y fraternidad, y dispuestos a triunfar otro año, si Dios quiere.

Participamos a nuestros lectores que doña Rosa Tobares profesora en partos, ha tomado nuevamente posesión de este cargo el cual ofrece al público en general.

Hoy domingo recibirá las aguas bautismales, un niño de nuestro buen amigo D. Demófilo Carreño.

Con este motivo y por ser el primero del matrimonio, piensan echar el resto en el bautizo, para el cual hay un gran número de invitados que piensan divertirse de lo lindo.

Cuando se encontraba cumpliendo su deber, el mo: o empleado en ferrocarriles, Agustín Baquero, fué arrojado por un corte de vagones, que sin previo aviso ni señal, fué lanzado por el piloto, el cual le seccionó ambas piernas.

Lamentamos esta desgracia que (no será la última), dadas las malísimas condiciones en que se efectúan las maniobras en esta estación.

Nos e muy grato poner en conocimiento de nuestros lectores, que en las recientes oposiciones para Inspectores Municipales de sanidad, ha obtenido brillante puntuación, nuestro distinguido amigo y paisano el joven y competente Doctor, D. Juan Nieto y Comas.

Reciba por tan fausto motivo, nuestra más cordial enhorabuena.

Mañana día 2 de abril, recibirá las aguas del Jordán, un hijo de nuestro buen amigo D. Julián Tejero, como es el primero (de este año, pues ya junta [pech] piensa celebrarlo a bombo y platillos: el neófito que será apadrinado por nuestro redactor M. Romero y su distinguida esposa, llevará el nombre de José Luis.

Habrà gran derroche de Zurra, pues al papa no le gustan los Lanches.

No puede esperarse menos de su buen humor.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de 11 a 1  
Trinidad 6, Alcázar de San Juan

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.



**Gran depósito de Bicicletas y Motocicletas**

Al contado y a plazos  
Accesorios en general y reparaciones  
Bicicletas desde 165 pesetas.  
Primo de Rivera 15. ALCAZAR.  
**PEDRO MINGUEZ**

Ha llegado a esta población la modista de Madrid Doña María Fresno la cual se ha establecido en la calle de las penas núm. 6.

SE ALQUILA una habitación interior de planta alta, en la Calle de Montes.  
Razón, Canalejas 30

Se vende una máquina de hacer medias, en buen uso. Razón en esta Imprenta.

**La Mutual Franco Española**  
SOCIEDAD DE SEGUROS GENERALES  
**MIGUEL PEREZ IZQUIERDO**  
General Alcázar, 21

Imp. Vda. de Alaminos.—Alcázar.

**Palacio de las Medias**

ALMACENES AL DETALL

Camisas última  
Novedad  
Corbatas, Calcetines  
Radio, Artículos de  
Reclamo.  
TODO NUEVO

Visitad esta casa y encontrarán lo más nuevo fabricado en puntillas Bordados. Gran sección de Tirón. El mayor surtido de Medias y Calcetines lo encontrará siempre en el

PERFUMERÍA  
en GENERAL  
BISUTERIA  
Muchas Novedades  
Medias Reina Huri  
y REGIA VENTA  
EXCLUSIVA

**PALACIO DE LAS MEDIAS**  
PRECIO FIJO.—Todos los lunes bonitos regalos a nuestros clientes.



# Disponible

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AMO"  
Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA  
Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON.

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *fin existencia*

**VIGAS I** para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

Almacén de *MERCERIA* y *GENEROS de PUNTO*

Reforzadas las existencias de esta casa con motivo de la *SEMANA SANTA*, ofrece lo más fantástico en  
**Medias y Calcetines de seda, hilo y algodón.**  
Exclusividad para los tipos de alta novedad  
**Bella Huri, Flor de Oriente y Reina de la MI-KAREME.**

El mejor surtido en *VELOS* que se realizará con 30 por 100 de rebaja. Visite esta casa y verá que son hechos y no palabras.

**Tirantes, Ligas, Perfumería y Bisutería.**

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electro-bombas  
desde 293 Pesetas



Indispensable para trasiegos y servicios agrícolas

CAUDAL DE AGUA,  
ES CAUDAL DE ORO

## MANUEL CANOSA

Agente Comercial

Primo de Rivera, 21

Alcázar de San Juan

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quílez (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación-Manual Automovilista-Datos y Notas útiles-Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias-Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 742 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadernados, con 53 mapas, 705 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La data que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puentes, Badenes Pasos a nivel etc. etc.

Obra practica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas. Se remite a reembolso a quien la solicite

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA "GUIA AUTOMOVILISTA GALAN"  
Dolores, 11 VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA

CS : 1 : 21 LEN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN



Concurso de mayor surtido y precios más baratos.  
Camisería, Corbatas, Perfumes, Novedades, Bordados, Crespones, Adornos de vestidos, Guantes, Medias Bolsillos, Bastones, Abanicos, etc.

Si tuviera lugar este concurso, la prueba seguramente sería favorable a

# CASA ESCUDERO





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

# Ornato Público

La belleza de una edificación, no depende de su coste y grandes proporciones; sino de aquellos detalles humildes, de buen gusto que la hacen alegre, simpática y que nos hace exclamar como el poeta: «Una casita como esa, y ella ¿que más puede pedirle a la vida?...

En las construcciones Alemanas, se destaca la sencillez, ventilación y alegría; grandes ventanales de líneas suaves; pórticos con motivos decorativos, ingenuos, donde unos escalones, una columna, dan una belleza serena y augusta.

La construcción Americana: es retzona, de líneas severas. Da gusto ver esas casitas llenas de flores, de escalinatas con miradores, de puertas con tejadillos sostenidos por columnas chatas y unos mazorcos de flores que dan una sensación grata de bien estar y limpieza.

Cuando veo, las viviendas de nuestra clase humilde Manchega y veo el aspecto exterior me da pena, de que no haya un director que sin alterar el valor de su construcción, se le diera otro aspecto que rompiera la rutina de estas edificaciones, mil veces más pobres, por la falta de luz, de esos detalles insignificantes que dan a la vivienda alegría, arte y armonía.

Los Ayuntamientos debieran proporcionar planos de edificación y obligar, que sin alterar el coste se le diera orientaciones nuevas, que tuvieran un aspecto más artístico y que a la vez fuera la nota alegre que embelleciera la población; por que no consiste la belleza en la riqueza; sino el buen gusto, armonía y estética.

No se debiera consentir que se edificaran cuchitriles, de líneas arbitrarias de aspecto misérrimo, cuando con un poco de arte se podría dar un aspecto más simpático; por que entre las virtudes del arte, la más sublime, es la que hace por igual del oro una obra artística que de un pedazo de madera, de barro; depende del artista que de la materia más humilde la trasfigura en formas bellas.

Los Ayuntamientos debieran fijar su atención en este aspecto, que es el más importante en toda Ciudad pues de él depende el bien estar, el contento, el que se viva alegre, el que se cultiven los buenos sentimientos, pues reflejo del paisaje, del pueblo, son nuestras impresiones, no pueden alegrarnos un campo de nieve como un sudario y por el contrario un paisaje de Abril lleno de flores, nos llena el alma de satisfacción, de gozo, de sueños bonitos; que son los motivos fundamentales de elevación del pensamiento y de los grandes ideales por lo que son cultos los pueblos.



¿Para que levantar una estatua al hombre inmortal?... ¿Para que el homenaje?... ¿Para que la corona de laurel?  
Si sus doctrinas están archivadas en las bibliotecas y nadie cumple sus consejos... Si la sociedad sigue su perversidad... Es una ironía... cruel, burlesca... Levantar un monumento al hombre de talento para despreciar sus doctrinas...  
Si es buena ¿Porque no cumplirla?... y si no se cumple... ¿Para que esos hom-

najes?... que no son nada más que vanidad de los que lo hacen...  
Nunca se me ha ocurrido festejar a nadie si antes no he practicado sus consejos...  
Que una sociedad rinda homenajes a todos aquellos que fueron guía de la humanidad para seguir un camino contrario... Me indigna de tal manera que por no decir otra cosa me hace de llorar...  
Rosendo NAVARRO.

## Palabras del sembrador

El ser limpios, sanos o llevar la sonrisa en los labios ha sido, con demasiada frecuencia, considerado como contrario a los edictos de la espiritualidad; en

tanto que llevar ropas de asquerosa y agusanada estameña, envenenando el aire puro de Dios; el estar sin bañarse, uucios nauseabundos y repelentes; el llevar encima la mugre de muchos años y ser objeto de repulsión para la vista el ser miserables objetos de piedad; gimiendo siempre bajo el dolor físico; el

ser débiles y sin energías, emaciados y flacos; todo esto ha sido considerado como un sacrificio que los Dioses han de aprobar con una sonrisa porque les es grato y desean su continuación. El ser desgraciado, llevando las sombras de la miseria sobre el rostro, sin tener nunca una sonrisa ni estremecimiento de entusiasmo en presencia de la belleza, sin júbilo y sin alegría, se ha pensado que puede ser el Sendero que lleva a la morada de la iluminación. Esas aberraciones han llenado de vergüenza la gloria de la inmortalidad.

J. Krishnamurti.



## SIN PALMA

Pasó el domingo de Ramos y nos quedamos sin palma cosa que nos llegó al alma porque la solicitamos.

Una quería en mi balcón con dos lazos colocar mas no la pude lograr y me costó un sofocón.

A los que a pediria fuimos, nos dijeron con alarde: «Lo sentimos, llegan tarde señores ¡ya no aplaudimos!

Jueves Santo, las pollitas iban muy atildaditas e correr las estaciones detrás marchaban los peras con chanchullos y trincheras astigando corazones.

También un tanto aperadas iban por lo afeminadas buen número de chiquillas: ninguna gracia llevaba pues a todas les faltaba... ¡la gracia de la mantilla.

Por causa de llover ese día tanto no salió procesión el Viernes Santo el pueblo castigado estuvo a encierro sin poder presenciar el Santo en

(tierra.  
¡No era llover aquello! ¡era un torrente!  
¿Cuando caerá así el agua de mi FUENTE?

M. Memoro.

## ACOTACIONES

Cada vez que se muestra a mi vista una carta o escrito anónimo dirigido a alguien, siento verdadera y profunda tristeza que va transformándose en indignación y el fin queda en desprecio hacia el autor el cual se me representa como un ser abominable.

El que escribe sin estampar su firma al pie de lo escrito es un miserable que no me

rece ninguna clase de consideración ni respeto. No es digno de poseer el don excelsio de la escritura, porque hace de ella un arma agresiva o un escudo de su innoble baja o callándose cobarde, o huyendo vergonzosamente de la responsabilidad en que incurre.

Hay unos hombres que quieren aparecer como inadaptados e incomprendidos, que tienen un énfasis inaguantable de superhombres. Adoptan extrañas y descabelladas resoluciones y en su altanera indiferencia esconden su natural egoísta y fátuo. Hablan mucho de sí mismos, se juzgan lo mejor y más perfecto de lo creado. Son enérgicos e intolerantes con el débil y con el fuerte suelen mostrarse suaves y amigos de acceder siempre. Si se les pregunta por su «filiación», responderán impasibles y convencidos: «Pertenezco a la gloriosa Orden de los Quijotes».

Bettina Brentano

## Domingo de Ramos



El—¿A donde vas Dorotea con el pimpollo?  
Ella—Voy a ver si nos dan las palmas.  
El—¿Las palmas? volveros mía no sea que os silven.

## ALTA DISTINCION

## Angel Dotor, académico

La Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, de Málaga, que es la segunda, en antigüedad, de España, ha elegido, por unanimidad, en Junta del 7 de los corrientes académico correspondiente al distinguido escritor, crítico y periodista, D. Angel Dotor y Manicio, con ocasión—dice la propia Academia—del homenaje que valiosos elementos preparan en su honor y como premio a los meritisimos trabajos de divulgación histórica, artística y literaria del ilustre publicista.

Hay que señalar que Dotor constituye, desde ahora, el único académico de la de San Telmo que no es malagueño, lo que da idea del valor y significado de la distinción. Esta Corporación muéstrase muy parca en la concesión de estos títulos, que nunca van a parar a manos de escritores o artistas que no hayan nacido en la tierra. Únicamente el insigne Muñoz Degraín no era malagueño; pero si fué profesor de aquella escuela de Bellas Artes, y en la bella ciudad mediterránea vivió muchos años. Los más insignes académicos correspondientes de la de San Telmo son hoy Moreno Carbonero, Ricardo de Orueña y Francisco y Ricardo Verdugo Landi.

Felicitemos cordialmente a Dotor por formar parte, con ésta, de cinco Academias nacionales y extranjeras, así como por haber sido nombrado recientemente miembro de la Junta nacional del monumento al «Quijote», en El Toboso, Junta de la que es presidente honorario Su Majestad el Rey, y efectivo, el ilustre conde de López Muñoz.



# Tragedias Intimas

Deseario ver de cerca, las tropas de ocupación, sin los ríngos rangos de uniformes de parada, y sin la dura ordenanza de los cuarteles provincianos, pretendí llegar hasta aquellos lugares, donde los soldados estuviesen sin acordarse que son tales, sino hombres simplemente; mi gran amigo Velásquez, interpreta fielmente mi anhelo y me llevó con suburbio de esta ciudad de guerra, de mercantilismo, y hasta de cosmopolitanismo, (este concepto restringido).

Asistía a la sala de un cabaret, santo mío que cabaret! parecía un cine de las últimas clases, el telón de boca con malísimos colores queriendo representar un puerto y un mar, los palcos parecían cubiertas de buques de carga, todo un grisacío; en el patio butacas estaban colocadas en simétricas filas fuera de manual y al fondo el moscón las anocerías y las botellas repetidas dejando ver las pomposas etiquetas y el nivel de sus líquidos.

La impresión de la entrada no es lo más agradable y atrayente pero entramos, mi propósito era firmísimo.

En el escenario cantaba canciones una muchacha delanterita, cargada de carnes, que se empeñaba en tapar, para con más picardía enseñarlas, produciendo un murmullo de entusiasmo, cada carita que descubría.

El público aplaudía con frenesí, pensaba que en cada canción se aproximaría más a Eva, que es donde todas querían llegar, pero con una cuarta canción de rumbo, se marchó.

En los momentos del canto y lo exhibición el frenesí aumentaba, los ojos se salían de los órbitas; los cuelllos se prolongaban todos hubieran deseado estar cerca, y cuando terminaba, se miraban unos a otros, como si se avergonzaban o si se odiaban, en la mirada se leían ambas cosas.

En los intermedios pude ver algunas señoritas que alternaban en palcos, encandaban unas copitas, coquetaban con el cigarrillo y la pintura fresca de sus bocas, en mohín constante de la oferta del amor casi nunca sentido o ya olvidado, y quedé fijo en la figura de un negro.

Vestía el uniforme de legionario, verdoso y palcro, con su correa ceñida y su gorro en las negras manos, sus facciones correctas su pelo cortado corto y enroscado, me trajo la idea de la raza negra, su color bronceado sus dientes blanquitos y sus ojos que se clavaban en la mujer de los talles.

Correspondía el turno a otra aspirante o estrella, fea y bien formada, con acento andaluz, pero sale a su cara un bello gesto que la hacía atrayente, cantaba una canción y decía.

... los mozos de mi barrio tienen un mucho el honor... — clavó sus ojos en los negros que la acariciaban, se encontraron y sin duda hubo círculo de simpatía, que mi amigo desconocido,

el simpático negro, no pudo callar y exclamó en un arranque espontáneo, «asi debe ser, de tu sangre y vendida tu tierra».

Sonó un estampido de lejano cañonazo, es el reloj que marca la hora en la plaza las ocho.

El público aquí levanta la salida, ha sonado la hora, sigue al negro y deja un papellito para la artista.

Mi amigo y yo nos fuimos hacia la playa, donde el mar se contempla como un lago y se ve el tintileo de luces, de barcos insurto el faro y la locana.

Yo en el tintileo del coche pienso cosas horribles, pienso en la gran atracción de negro y la artista, será por la diferencia de color... ¿será por la juventud? será, será será.

Pero ya acierto, son dos seres, cuyas carnes se compran, sin pensar en sus almas, sus cuerpos sirven, uno para el placer, sin ver si hay cariño, si hay amor, si piensa en nuevos seres, y el otro se compra para la guerra, sin pensar si hay amor, si hay patriotismo, si piensa en grandeza, sino que necesitan, se venden se compran, y se pagan.

El caballero.  
Alberto Lucendy

## Perfiles de mujer

FLORISTAS.

Entre la variedad de flores que se hacían en el taller, las más bonitas eran las oficiales. ¡Rosas de carne en ánforas de marfil!

Sus manos, entre las flores, parecían una bandada de mariposas que se posaran en la variedad de matices de aquella flora artificial. Y era, entre todas las oficiales, la más bella «Rosiele» como llamaban a Margarita, que con sus risas y canciones, alegraba la jaula de plata del obrador.

Ella cogía las guirnaldas de azucenas trenzando danzas que recordaban los pasos rítmicos de una vestal.

Ella prendía los claveles en su pecho, cantando una canción torera con todo el garbo de las mujeres del Genil, y tejía coronas de azahar para ceñirlas en su frente cargada de sueños por su novio ideal. ¡Qué alboroto en el taller!... ¡Qué alegría en ella! Tenía la frase chispeante, el gesto burlesco, y para regocijar a las compañeras, contaba chascarrillos, haciendo gala de su ingenio y buen humor.

A la salida del obrador (como reía del galán tímido que la venía a esperar) ¡Qué felices aquellos días, y como lucía el sol!

Pero una vez la risa se extinguió, el taller estaba triste, como una jaula donde el pájaro que alegraba con sus trinos hubiera muerto: Margarita estaba enferma, y en los semblantes de sus compañeras se reflejaba el dolor.

«Rosiele», la del reir sonoro, la que cantaba canciones del rey trovador, la de los ojos azules, estaba enferma, tan malita que ya no sozaria su risa de cristal...

Sus compañeras iban a verla en una triste procesión... Margarita, en plena juventud, se moría, y, al amanecer de una mañana de mayo, como una flor cortada, se deshojó.

«Rosiele» se había ido, y fue aquella noche cuando se reunieron las oficiales para velar a la muerta y tejer una corona a Margarita a la amiga ausente que no volverían más a ver...

Trabajaba en silencio, la pena las ahogaba, y caían las lágrimas sobre las flores de trazo como gotas de rocío de un triste amanecer.

Respl.

## SONETO

Al infatigable y luchador Francisco Novillo, con todo cariño te dedico este mal por gachado soneto.

Gloria a ti, Luz de los genios brota en la boca de mis pañanos; tu por ser rey de los ingenios elica honrosos por ser Quijanos.

Gritan los Sanchos también ufanos con fuertes voces muy disonantes gloria a la honra de los hispanos gloria y más gloria a Miguel Cervantes.

Y entre la turba atronadora en que se pide inmortalidad existe Paco, que con sus mañas pide afanoso, con desatino para erigirte en Villacañas, tu gran emblema, un buen molino.

SEDAN.

## Iniciativos del Centro de Hijos de Madrid.

Fiestas de otoño.

«El Liberal» ha publicado el gran programa de fiestas que por iniciativa del Centro de Hijos de Madrid se propone efectuar el próximo otoño, como demostración de lo que una entidad es capaz de hacer en beneficio de la capital de España.

Para nosotros es de gran importancia este programa de fiestas, de homenajes, de historia y de espectáculos de belleza artística por ser el iniciador e impulsor este gran entusiasta de espíritu moderno e inquieto y de gran cultura, que se llama D. Crispulo Moro Cabeza.

Durante el tiempo que está de Presidente, toda la prensa madrileña ha recogido las palpaciones de varias iniciativas que ha hecho que esta sociedad que vivía encostillada en su casa solariega, salga al paso de la vida mo-

derna a cumplir la misión que este centro en su principio se encomendó, que era recoger los impulsos, homenajes, fiestas y todas aquellas manifestaciones que dieran brillo al escudo de nobleza de los hijos de Madrid.

Reciba este centro nuestro cordial saludo, por el buen acuerdo de reelegir como presidente a D. Crispulo Moro Cabeza, que por su amor, altruismo y sus ideales ha de poner la bandera de este centro en la torre más alta de Madrid.



Julián Martín García, Inocente Monreal, Julio Abel González, Enrique Martínez, Ezequiel Castellanos, Manuel Comino, Ángel Avilés, Pedro Sancho y Vicente García acudieron, como moscas a la miel, el pasado domingo y todos muy conformes porque era fácil, muy fácil el asunto. Todos concretaron bien las contestaciones, y se echaron papeletas para ver a quien le correspondía, correspondiéndoles a Monreal y a Castellanos.

Preguntábanos primero ¿que es un anónimo? y los chicos nos dicen que, un anónimo es un escrito sin firma en el que a veces se escribe algo bueno sin que aparezca el autor; pero que la mayor parte de los casos es, dice uno, un escrito injurioso que escriben manos ocultas para zaherir y molestar a otra persona porque le da en el rostro lo que hace.

¿Quién le escribe? No digamos que una persona honrada, cristiana, noble, justa, que arde su corazón en llamas de amor al prójimo, como decía el apóstol; esa es una patraña del demonio, bajo cuyas banderas milita el que recoge cizaña para sembrarla entre los suyos; esa es la obra del cobarde, del hipócrita, del canalla que, no teniendo derecho a decir una palabra más alta a otro porque máximas cristianas y humanitarias le dicen: «no hagas a otro lo que no quieras para ti», «no te metas en camisa ajena», «no llames de malos modos sino quieres que te contesten con aspereza», «respeto y serás respetado», «no tomes envidia del bien de tu prójimo» etc. etc... se vale de estos medios rastrosos del anónimo si que acude tirando el canto y escondiendo la mano.

¿Que fin tiene dentro de la vida social? Bueno ninguno, porque el campo que da mala simiente no tendrá buenos resultados; y claro es que, como nacen de un corazón infame, sanguinario y perverso y el móvil es siempre la envidia, porque por algo se hacen las cosas, y el que es bueno ni la tie-



Semana Santa  
y  
Primavera

- Corbatas finas dibujos moda. . . . . 0'50
- Velos moda tul sedalina por. . . . . 0'95
- Pañolitos Crespón estampado por. . . . . 0'75
- Medias Seda torzal colores moda . . . . . 1'00
- Calcetines hilo niño . . . . . 0'60
- Calcetines algodón fino . . . . . 0'25
- Camisas vistas popelín 2 cuellos. . . . . 3'50
- Cuellos popelín . . . . . 0'40
- Cuellos plancha ultimas modas . . . . . 0'90
- Corbatas negras finas . . . . . 1'20

EL MAYOR SURTIDO. LOS PRECIO MAS BARATOS  
**CASA ESCUDERO-Alcazar**



no ni tiene porque encajarse con esos medios rateros, al malo todo lo que hacen los otros no le sienta bien, y quisiera tirar sus castillos, correr sus bodegas, arrasar sus campos, que diese en quiebra su empresa, que no tuviera trabajo, que nadie le mirase, que todo le saliera mal etc. etc... y cuando sucede lo contrario, cuando triunfa porque debe triunfar y vive porque debe vivir, el malo echa chispas, se encorajina, no vive no descanza, quisiera destruirlo todo de un puñetazo, y como no puede hacer nada ni decir nada legalmente ni mirando de frente ni a la luz del día porque la luz le aturde y le envenena, se retira a su mena endiablada, coge la pluma, y cual una serpiente inquieta y ensorbercida, vierte en el anqueoso papel o papelucho toda la tinta de sus malvados instintos, diciendo: ¡allá va en este papel lo que no puedo ni debo decir de palabra con justicia y con razón! ¡Colardo, raterero, hipócrita, infame! Si no tienes corazón de cristiano y de bueno, vete al monte a vivir con las fieras y no vivas dentro de un pueblo cuya tranquilidad trastornas con tu envidia, con tus malos sentimientos, con tus perversas acciones contrarias a las máximas de Jesucristo: «Ama al prójimo como a ti mismo».

Para el siguiente: Escriban algo de la vida de Salomón.

G. reia de la Torre.

## DESMINCIENDO

En el número de «El Despertar» del pasado domingo apareció la siguiente noticia: «BOXEO: Para hoy domingo, en la antigua Plaza de Toros» se celebrará un match de Boxeo entre los aficionados, Enrique Belmonte y Juvenal Vaquero».

Como nosotros somos extraños a esta «graciosa noticia» y son muchos los que nos han preguntado el resultado del match, nos vemos obligados a contestar con lo que sigue:

Este Domingo pasado vimos en El Despertar que llamamos a Boxear, y quedamos extrañados por nunca haber Boxeado.

Debe ser muy embustero el inquieto «reportero»; ¿o nos puso por llenar un hueco de El Despertar? ¡ay que gracia, que salero! Y demuestra al instante que es muy poco redactor, y no vale de escritor aunque se sabe de antes que noticiero es bastante.

Pues a Belmonte y Vaquero que son de nombre Toreros no iban a ir a Boxear sino querer torrear...

¡Que gracia de noticiero!

Dijo la Zorra al Busto después de oírlo tu cabeza es hermosa pero sin sexo.

Como esto hay muchos que aunque parecen hombres solo son Bustos.

Vaquero y Belmonte.

## Punzadas

Cierto obispo llegó a un pueblo en visita pastoral y a recibirle salieron todo el clero parroquial.

Con la parroquia salió el público entusiasmado a las orillas del pueblo a recibir al Prelado.

A su llegada, la música y detonantes cobetes atronaron el espacio con los vivas de la gente.

Por tal acontecimiento se entabló una discusión en cierto establecimiento entre sabios de salón.

Uno con gran elocuencia su boca echaba venabios contra el pueblo, contra el clero y contra el sabio Prelado.

Diciendo con mucho énfasis y concentrado coraje, «no lo puedo remediar, yo le tengo odio, coraje».

El otro con sensates le dijo al notar la insidia «tu no tienes ningún odio lo que tienes es envidia».

«¿Que envidia puedo tener al que es el ídolo vuestro? Odio a muerte porque vive a costa del sudor nuestro».

«No disparates así y vuélvete a la razón, mira que yo te aseguro que te engaña el corazón».

Si ese señor venerable a su lado te llevara y por un suave trabajo un buen sueldo te asignara.

Te vistiera con decencia dándote buen acomodo viviendo cómodamente, ¿lo odiarías de ese modo?

«Ante tanto ofrecimiento casi te doy la razón».

«Ves como estoy en lo cierto. ¡Te engañaba el corazón!»

«Convéncete de una vez y no vuelvas a la insidia, lo que creemos que es odio es la pernicioso envidia».

Despierta ya y no deliras y confiesa con razón que estómago agradecido defiende con gran tesón.

Por la transcripción

DALIA.

## La Mutual Franco Española

SOCIEDAD DE SEGUROS GENERALES

MIGUEL PEREZ IZQUIERDO

General Alcázar, 21

## Teatro

### PRINCIPAL

Queremos hacer resaltar en este teatro el esfuerzo cultural que este gran Demetrio efectúa con sus conciertos musicales, ejecutando piezas de concierto que el público agradece conduciendo los gustos populares de tangos, y fox... a otros derroteros donde la música no es trivialidad sino sensaciones delicadas que purifican los sentimientos; reciba nuestro aplauso y siga este camino que tanto favorece por su educación musical.

El domingo se proyectará una gran película de la selección cinematográfica «El Vanidoso», actuando el baritone Romero-Font que viene precedido de gran fama de los mejores teatros de Madrid cantando lo mejor de su repertorio y la simpática Remolina, con su variado repertorio de couplets y danzas donde pone todo su arte adornado con su belleza y elegancia.

El sábado actuarán los mismos artistas, proyectándose la gran joya cinematográfica Amor y Guerra.



En nuestros buenos deseos de complacer al público, y con el fin de facilitar la labor que supone el armonizar intereses con el buen gusto y el amor al arte, rogamos a todos que, para los anuncios, se vean con el administrador de este semanario, en la seguridad de que quedará complacido los que deseen anunciarse.

Algunas noticias importantes no se dan porque las ignoramos, y como en nuestro lema de independientes, no tenemos colores, miramos a todos con imparcialidad; por tanto, el que tenga algún acontecimiento bueno o malo que desee dar conocimiento, porque por la prensa se saben las cosas para los obligados cumplimientos sociales, puede comunicarlo al Director o al administrador de este periódico o a la imprenta de la señora viuda de Alaminos.

Según anunciábamos en nuestro número pasado el día 2 se celebró el bautizo de un niño hijo del castiño Tejero. El bautizo que pretendía ser todo lo modesto posible tuvo honores de grande, al cual asistieron buen número de chicas guapas, que por cierto todas se disputaban al nene, ¡no es esto suerte! (suerte para Pepe-Luis que era el agasajado) y por si esto era poco nuestro dignísimo Párroco D. Miguel Alderete, después de bautizarlo y ver las simpatías «der nene» dijo «José Luis, no permito que valla a su casa andando» (da-

ro que no iba a ir); y a tal efecto puso a disposición su automóvil en el cual acompañado de varias pobitas fue llevado a casa de los padres; siguiendo al coche y a patita por supuesto iban buen número invitados entre los que figuraba el referido Sr. Alderete a quien aplaudimos ese rasgo de democracia simpática.

El simpático amigo Demófilo Carreño, echó la casa por la ventana el pasado domingo celebrando el bautizo de su primer bastago; hubo bateo para los chicos, baile para los mayores y un derroche de alegría para todos. Ya dice papa el robusto nene. ¡Feliz privilegio!

Han salido para Ciudad Real Angelito Herreros y su abuela Gregoria a pasar la Semana Santa.

Ha regresado de Madrid después de un mes de enfermedad, un hijo de don Dionisio Lorente. Deseamos su pronto restablecimiento.

Están bastante mejor los señores Bañeros, padre e hijo, aunque los dos corren poco.

El pasado domingo tuvimos el gusto de saludar a nuestro querido amigo D. Abundio Cirujano, factor en Villacañas.

Ha sido nombrado provisionalmente maestro de la escuela núm. 5 de esta población D. Bruno Santo Domingo Girardos y de la escuela núm. 6, D. Hernán de la Puerta.

También ha tomado posesión interinamente de la escuela de Alameda de Cervera D. Jesús Arévalo, y de la de Cinco Casas D. Julián Parra.

Ha fallecido en Tomelloso la madre de nuestro buen amigo Francisco Carretero. Le damos nuestro más sentido pésame extensivo a toda la familia.

Hemos tenido el gusto de saludar de paso para Cataluña a D. Vicente Molinés. Le deseamos felicidad.

En Valdepeñas ha fallecido el hijo de nuestro buen amigo D. Antonio R. Briales. Lamentamos tan sensible pérdida acompañando de todo corazón a sus atribulados padres.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**

Medicina General Consulta de día a día  
Trinidad 6, Alcázar de San Juan

Ha llegado a esta población la modista de Madrid Doña María Fresno la cual se ha establecido en la calle de las peñas núm. 6.  
Imp. Vda. de Alaminos.-Alcázar.

# Palacio de las Medias

ALMACENES AL DETALL

Camisas última  
Novedad  
Corbatas, Calcetines  
Radio, Artículos de  
Reclamo.  
TODO NUEVO

Visita esta casa y encontrarán lo más nuevo fabricado en puntillas Bordados. Gran sección de Tirón. El mayor surtido de Medias y Calcetines lo encontrará siempre en el

PERFUMERÍA  
en GENERAL.  
BISUTERÍA  
Muchas Novedades  
Medias Reina Huri  
y REGIA VENTA  
EXCLUSIVA

**PALACIO DE LAS MEDIAS**  
PRECIO FIJO.--Todos los lunes bonitos regalos a nuestros clientes.



# Disponible

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AÑO"  
 Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA  
 Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO (con existencia)

VIGAS **I** para construcciones,  
 existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eusebio Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

Almacén de *MERCERIA* y *GENEROS de PUNTO*

Reforzadas las existencias de esta casa con motivo de la *SEMANA SANTA*, ofrece lo más fantástico en

Medias y Calcetines de seda, hilo y algodón.

Exclusividad para los tipos de alta novedad

Bella Huri, Flor de Oriente y Reina de la **MI-KAREME.**

El mejor surtido en *VELLOS* que se realizará con 30 por 100 de rebaja. Visite esta casa y verá que son hechos y no palabras.

Tirantes, Ligas, Perfumería y Bisutería.

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electro-bombas  
 desde 293 Pesetas



Indispensable para trasiegos y servicios agrícolas

## MANUEL CANOSA

Agente Comercial

Primo de Rivera, 21

Alcázar de San Juan

## GUIA AUTOMOVILISTA GALAN

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Quijón (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación-Manual Automovilista-Datos y Notas útiles-Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias-Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 744 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadrados, con 52 mapas, 705 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La Guía que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puentes, Badenes Pasos a nivel etc. etc.

Obra práctica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas. Se remite a reembolso a quien la solicite

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN»  
 Dolores, 11 VALDEPERAS (Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN



Concurso de mayor surtido y precios más baratos.  
 Camisería, Corbatas, Perfumes, Novedades, Bordados, Crespones, Adornos de vestidos, Guantes, Medias Bolsillos, Bastones, Abanicos, etc.

Si tuviera lugar este concurso, la prueba seguramente sería favorable a

# CASA ESCUDERO



Diario Español  
Jerónimos de la Junta  
Madrid Núm. 51



# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## EL PARQUE

¡No es solo la vida el estómago: amigo Sancho! egoísta y comilón!... Murio don Quijote en el libro inmortal y te quedaste tú para maldición de todos, haciendo la vida egoísta, como una manada de lobos ante un festín...

No vale la pena de vivir, si solo hemos de satisfacer una necesidad el estómago y para ello se ha de prescindir de la belleza del intelecto, del santuario de la fé, y de los paisajes de la imaginación...

Cuando en las tardes de sol, veo la gente endormilada que busca un paseo como una gran necesidad y los veo cruzar el camino lleno de polvo en una época y de barro en otra para llegar a este parque tan abandonado, raquítico y triste; lamento que estos deseos nosean estimados como una gran necesidad...

Este parque ha costado mucho esfuerzo, entusiasmo y dinero y está abandonado en el crítico instante que poniendo un poco de cariño en él, se podría conseguir el resultado apetecido de tantos años de trabajo con un poco más de costo y estimación.

Para ello, es necesario urbanizar el camino que el pueblo ha elegido para ir a él, haciendo un puente en el arroyo para evitar

los bolatines que se hacen en las pasaderas. Que no pase un día más sin terminar la biblioteca; es un dolor que aún esté sin terminar...

Que se construyan dos paredes de un metro de altura a ambos lados del parque poniendo encima una alambrada para evitar el cruce de los niños que estropean las plantas.

Llevar toda la basura que recojen los carros de limpieza para elevar el piso y que la planta tenga donde recoger su savia ya que a medio metro de profundidad es piedra y que se lleven el vivero de árboles a otro sitio haciendo paseos como los del primer término en su lugar.

Que se construyan arcos en los paseos centrales para hacer con plantas trepadoras un embovedado que dé sombra protectora y refresco en las tardes de sol ya que el arbolado no puede cumplir esta misión.

Todas estas cosas son un pequeño esfuerzo más que coronaría un deseo del público y conseguiríamos tener un modesto jardín con algunos detalles más, que otra vez expondremos con el buen deseo y cariño que tenemos a Alcazar de San Juan.



### No se puede...

Hoy me proponía decir lo que por decir me queda, más no se puede escribir no se puede, no se puede:

«Crispin» aunque chiquitín representa gran altura, pues también está «Crispin» sometido a la Censura.

Por esto mismo no quiero aunque estoy bien informado hablar de cierto cajero que dicen que se ha fugado.

Por eso en esta sección poco podemos contar, ya se hará en otra ocasión, si hay algo que comentar.

Algunas cosas contarte de Teléfonos quería, mas hoy dejo por mi parte tranquila a la Compañía.

Que mucho trabajo es ésta y no quiero tal tarea... Si hay motivos ¡que proteste aquel que telefonéal!

Tampoco pretendo hablar de las Aguas ni del Puente; solo quiero preguntar... ¿Cuándo se pone la FUENTE?

M. Romero.

### J. José Gómez Boeches DENTISTA

Callejas, 24 Alcazar

### Palabras del sembrador

Si todos nosotros fuésemos discípulos, combiniéndonos para un propósito, ¡que tremendo poder seríamos en el mundo! Esta es la única cosa para lo que vale la pena de vivir; no hay ninguna otra. No tengáis el deseo de ser grandes o de evolucionar por vosotros mismos. El crecimiento espiritual procede del auxilio a los demás, sintiendo y cooperando con ellos y no intentando evolucionar solos. Si abrimos nuestras ventanas, emocionales e intelectuales, veremos el mundo de modo muy diferente.

El hombre cuyas ventanas están cerradas, que no desea salir y respirar el aire libre, es inútil para el Maestro. Y temo que los más de nosotros estemos en ese estado. Solo tenemos abierta una o dos ventanas, y creemos que eso es bastante. No tenemos el valor de abrirlas todas y dejar entrar la luz y el aire puro. El Maestro, que reside en nuestro interior, necesita que todas estén abiertas, para que El pueda arrojar Su resplandor a través de nosotros sobre el mundo.

J. Krishnamurti.

## Impulsos para un Ateneo

Para D. Federico Escribano.

Hace unos años, había por aquí entonces un espíritu inquieto en esta ciudad, todo nervio y simpatía que se llama Federico Escribano; y fue un día de ambiente gris en que sentíamos deseos de comunicar; exponer nuestras ideas... compartir la opinión de otro y lanzar nuestros juicios al campo de batalla para luchar por el Caballero—Ideal, y el Príncipe—del Arte; cuando acercándose a nuestra mesa de tertulia del café nos dijo con su gracejo peculiar: ¿Porqué no constituimos una sociedad de amigos del arte, donde podamos el arlar, dar conferencias, conciertos musicales y sea a la vez un estudio donde se cultive la pintura escultura y tengamos una biblioteca y una gran sala para escribir y pensar?...

Aplaudimos aquella idea y tomando parte muy activa el iniciador y fue solicitando el concurso de elementos dignos y cada día nos comunicaba «Somos veinte...» y al siguiente sumaba más, hasta conseguir el número necesario.

Se recusó la primera cuota y así, se me encargó hiciera el boceto decorativo del salón (que como recuerdo de aquella empresa con gusto le dediqué) y cuando todo parecía que estaba hecho, un día se me acercó Escribano llevando en el rostro marcado el desencanto y la pena de arrancarse este cariño que era para él una gran ilusión me dijo: «No puede ser, tome su dinero voy devolviendo las cantidades recibidas, porque es imposible poder realizar nuestro Ateneo» Pregunté las causas, supliqué una explicación y solo me contestó: Siento con toda el alma, no poderle complacer.

Al poco tiempo se fue; yo sostenía el recuerdo de aquel amante del arte y aquellas palabras que hacían fracasar los anhelos de unos cuantos sin comprender la explicación.

Hoy después de unos años, comprendo los motivos y siento con Escribano el inmenso dolor de renunciar a aquel sueño bonito que nos hubiera apartado de las escandalosas fichas del dominó... y otro día os contaré otros impulsos, que como aquel son dignos de mejor suerte y de mayor estimación.

Rosendo NAVARRO.

### De todas partes.

## Curiosidades

La voz humana es producida por cuarenta y cuatro músculos diferentes.

En Groenlandia el aire frío impide el arraigo de gérmenes infecciosos.

En condiciones normales, a una milla de distancia, el estampido de un cañón tarda cinco minutos en llegar al oído.

Mahoma en el Korán solo permitía a sus fieles casarse con cuatro mujeres, cuyo número jugaba suficiente. El se casó con 15.

Un caso notable del instinto de las plantas puede observarse colocando durante la sequía un cubo de agua cerca de donde crezcan melones, sandías, pepinos etc.; al cabo de unos cuantos días se verá que la planta endereza sus tallos hacia el agua y no cesa hasta llegar a ella.

Para ahuyentar las hormigas de los armarios y alacenas es muy indicado y suficiente colocar en ellos pedacitos de alcanfor envueltos en pañitos de hilo húmedo.

Por la transcripción: Bettina Brentano

## Lea V. CRISPIN



# Sonrisas

¿Que te ha sucedido Noepi... tantos días sin verte y con las ganas que tenía para que me explicaras mis dudas con tu último comentario de amor?...

¡Porcelanita!... que mal parado y contrahecho he quedado de mi enfermedad!... calcula que todos los diablos de la imaginación se metieron en mi cabeza... uno con un mazo, que machacaba en un yunque; otro con un serrucho y todo el día (ris-ras) tres o cuatro con escoplos que me daban en las sienes a ver si me partían el cráneo... con decirte que para espantar esta caterva pensé meter una bala en mi cabeza, a ver si me dejaban en paz... Por fin ya se fueron, pero me han dejado tan bullido que eso del amor me suena a mí, como los niños sobre el cristal...

—¿Si todo está muy bien, y yo (ris) es el castigo por el mal que me has hecho desencantándome con tu visión de amor... ¿Qué remedio me das para no caer en la fatiga que describes?...

—¿Tu quieres disfrutar del amor eterno? — ¡Si!... Pues oye: Todos los días cuando te levantes, te das una ducha de agua fría, esto te limpiará de las tonterías de la imaginación, y del verdín de la sociedad... No te preocupes gran cosa de las modas, acepta lo de tu gusto, las modas a las mujeres bellas no las favorecen y perjudica a las feas... por ejemplo la moda de falda corta a que tiene las piernas bonitas no le favorece, al contrario le quita interés que las tienen feas, pone al descubierto su deformidad a parte que ningún hombre, dice al pasar una mujer, "esa va a la moda; lo único que dicen esa mujer es hermosa; y esa otra fea... y una mujer cuando es bella, lo es vestida con todos los trajes, con anti-gualla, por lo tanto te has de preocupar de la gimnasia física e intelectual que favorecen el cuerpo y al intelecto: No te preocupes nunca de agradar al hombre, con modas formadas y perfumes... esto lo hacen las esclavas del barba... procura hacerte libre y digna agradando por tu moral... dándote cuenta de la misión maternal... Busca, tu porvenir en tus méritos; no en el contrato matrimonial por que al pensar egoístamente en el matrimonio, huye enseguida el amor... y cuando se te acerque un joven tímido a ofrecerte su pasión... tú le dices sonriendo "Supongo joven que no vendrá a mí sería-

mente"— yo no puedo aceptar hoy el amor en serio, seremos amigos, nos conoceremos nos divertiremos y bailaremos, pero antes de tomar en serio estas cosas, he de buscar mi independencia por el estudio, por el oficio o profesión y de la misma manera que el hombre es vivo y hace su carrera o su oficio y dedica después de sus obligaciones (lo ratos libres al amor); así has de hacer tú, no entregando tu vida, sino a ratitos, y en broma, y cuando te acalores mucho, una ducha de agua fría para que te limpies de preocupaciones y puedas seguir cursando tus estudios o enseñanzas... pero ahora que me doy cuenta se ha metido el diablillo del serrucho en mi cabeza y empieza con el ris-ras... otro día seguiré el curso, que te dará enseñanzas de higiene de amor....

Noepi.

## Modas y Fetiche de Mujer

(La piedra de la suerte?....)

### Zafiro

Tiene la virtud de preservar de todos los venenos, tanto vegetales como animales, de las picaduras venenosas y de las mordeduras de perros hidrófobos.

### Crisalida.

Esta piedra posee la propiedad de hacer que se hallen los tesoros escondidos y favorece los descubrimientos científicos.

### Amatista.

Esta piedra tiene la virtud oculta de preservar de la vanidad y del orgullo.

### Agata

Esta gema guarda de todos los peligros, montada en oro asegura la victoria sobre los enemigos celosos y envidiosos.

### Aguas Marinas.

Esta piedra procura al que la posee la afección de todos aquellos que le rodean.

### Esmeralda.

Tiene la misteriosa virtud de ser guardiana de la castidad.

### Rubi

Da la misteriosa virtud de calmar los excessos de cólera, conservar la salud y disipa las tristezas del corazón.

### Jaspe.

Preserva de las tristezas del espíritu y de las enfermedades contagiosas.

### Diamante.

Da la virtud de procurarse ideas intuitivas. En Malasia, dicen que el diamante impide al contacto de una mano traidora.

### Sanguina.

Da la maravillosa propiedad de obrar sobre la sangre derramada y de cicatrizar las heridas—igualmente a distancia— cuando triturada y preparada de cierta manera, se hace el polvo de simpatía.

### Turquesa.

Da buen humor a los que la llevan encima.

### Onix

Tiene la virtud de calmar la angustia ocasionada por las opresiones y la dificultad de respirar.



Con el ayuno y el potaje se queda la naturaleza sin fuerzas para trabajar, y con haber llovido se mojaron las ilusiones de la juventud y en un estado frío como el tiempo cayeron los amigos de Crispín. Enrique Martínez ha sido el único que se ha ocupado del sabio Salomón, a él dedicó un par de horas y escribió una cuartilla que reproducimos tal y como la trabajó.

Salomón, tercer rey de Israel, hijo de David y célebre por su sabiduría. La Sagrada Escritura le presenta ocupado en la organización de su reino que se extendió desde Egipto al Eufrates; edificó el gran templo de Jerusalén, levantó suntuosos palacios con los artistas más hábiles de todos sus dominios. Llegando a reunir treinta mil carpinteros y ochenta mil picapedreros. Circundó a Jerusalén de fuertes murallas; cultivó las ciencias y escribió un gran número de obras entre las que figuran el de las acertadas sentencias.

Su reputación de sabio atrajo a su palacio a muchas personalidades entre las cuales figura la reina de Sabá. El hecho más célebre de su vida fue el de la decisión en el célebre juicio que todos conocemos de las dos mujeres que tenían un niño pequeño cada una; al despertar una y ver que su niño estaba muerto, se le cambió a la otra, y cuando ésta despertó y vio que el niño que tenía muerto no era el suyo, empezaron una gran disputa y como no había forma de avenirse, se fueron a Salomón, y como no había medio de probarlo, mandó a un soldado que, con la espada, dividiese al niño vivo por la mitad dándole medio a cada una. La fingida madre oyó la orden con serenidad, en tanto que la otra, arrojándose a los pies de Salomón, suplicó que no le matasen, con lo cual comprendió el rey que ésta era la verdadera madre.

Sin embargo, como los cedros del Líbano caen, así cayó este rey que al final se corrompió por su amor a las mujeres, de las cuales juntó en su harén más de mil.

Para el siguiente. Es curiosa la vida en todos sus aspectos y fases, los cuales se acentúan en las visitas y en los viajes. Estaba yo el otro día en los portales de Madrid París viendo un pequeño cine que proyecta; era llamar la atención en una fachada de la Gran Vía, y un señor que habla a mi lado se reía mucho y decía: eso es una enciclopedia. ¿es V. niño? me dice. Luego aparece un auto en la proyección, que iba por un campo y dice: llegó a la bifurcación, ahí se pierde. Después iban apareciendo diferentes escenas y él decía: eso es un surtidor: aquello un baño, eso una canoa, ésto un hidró. Voy en el travía y leo: apéñese

por la plataforma posterior. Llego a un café y me dicen qué va a ser? entro en una peluquería: qué va a ser? hablo con el Director y me dice: aquí tenemos vacaciones hasta el lunes inclusive, o sea hasta el martes exclusivo.

Yo me veía confuso ante tantas fricciones que no entendía; pero pose gran cuidado en tomar nota para que los amigos de Crispín me pongan al tanto y así cuando me suceda otra vez, no verme en un aprieto como ahora, que en todas me encontraba como viendo visiones.

García de la Torre.

## LA VOZ DEL DISTRITO

### DE ZOMELLOSO.

Sr. Alcalde, jamás dimos la más pequeña queja ante las muchas anomalías que a diario se presenciaban en nuestro pueblo, pero hoy ante el peligro inminente que diariamente se presenta, no podemos por menos que hacerlo público, por que V. tan celoso del desempeño de su difícil cargo, haga porque se entiendan ciertas cosas, tanto para evitar compromisos, cuanto por el buen nombre del pueblo cuyos destinos rige.

Todos los días en la calle de Socuñillamos hay una jauría de chiquillos, que en lugar de entretenerse en los juegos propios de la infancia se entretienen en apedrear cuantos autos transitan por aquellos lugares con peligro de lesionar a sus ocupantes o por lo menos, romper los cristales de los coches ocasionando los naturales perjuicios.

Cuando el coche de viajeros de ésta a Alcázar, llegó a la plaza, hay unos grupos de ancianos a los que a pesar del respeto que se les debe por su edad, no podemos por menos de censurar por su despreocupada actitud, las que le conduce a la imprudencia toda vez que al ver llegar el coche, exclaman con el estolicismo del baturro del cuento "chulla, chulla, como no te apartas tu... ¿Qué impresión puede sacar el forastero que presencie estas escenas?

(Para que sirva el cuerpo de policía? DE SOCIEDAD)

De Madrid, regresó en su flamante auto el Dr. Zamada con su respetable familia.

De San Clemente ha regresado la Srta. Matilde Olmo.

D. Pablo Camacho importante industrial de esta plaza, ha salido para la corte con el fin de que se le practique una delicada operación en el estómago.

Deseamosle feliz resultado.

El distinguido abogado D. Miguel Martínez de la Montañana se encuentra muy mejorado de la larga enfermedad que ha padecido saliendo para su finca "Poco Pan" con el fin de restablecerse totalmente celebramos la mejoría.

El día 9 de los corrientes celebró su onomástica la simpática señorita Lola Montañés o requetando espléndidamente a los numerosos amigos que fueron a felicitarla.

Su no menos simpática hermana Consuelito se multiplicó para hacer los honores de la casa.

Enhorabuena.

Hemos tenido el gusto de saludar a la joven Carolina Mulas que durante los días santos convivió con nosotros.

Su estancia nos dijo gratos recuerdos por su amabilidad y simpatía.

Han regresado de la Corte, las encantadoras señoritas Matilde Lola y Carola Guerra, donde han permanecido durante cinco meses.

Se les felicita que sean bien venidas.

El importantísimo exportador de vinos D. Pedro Cuesta y sobrino han salido a reconocer toda la parte de levante; celebramos hagan mucho negocio.

Han regresado de su finca del monte nuestro querido amigo D. Leoncio Prinado y su distinguida familia, después de haber pasado una larga temporada.

El Corresponsal.



Relojes marca  
**OMEGA**  
Pulsera y bolsillo  
Más de 50  
modelos  
Nuevos precios  
más económicos  
DESPERTADORES  
"JAZ"

Casa Escudero-Alcázar

La Mutual Franco Española  
SOCIEDAD DE SEGUROS GENERALES

MIGUEL PEREZ IZQUIERDO  
General Alcaliz, 21





# MOTORES DE ACEITES PESADOS

## “ TANGYE ”

ARRANQUE INSTANTANEO EN FRIO

La práctica demuestra que el motor TANGYE trabaja treinta años consecutivamente sin reparaciones y sin dificultad alguna.

Agentes generales para España.-Vañó Sánchez y Cremades.-Aportado 65.-Alicante.

Delegación para la provincia de Ciudad Real.-Francisco López Higuera.-Castelar 19.  
ALCAZAR DE SAN JUAN

### DE CRIPTANA

#### La fiesta mayor

El lunes y se celebró la fiesta que mayor brillantez reviste en este culto e importante pueblo; sería imposible calcular los miles de almas que presenciaron la traida de nuestra Sra. de Criptana desde su ermita a la iglesia parroquial, la calle de la Virgen presentaba un golpe de vista sorprendente, de tal forma se hallaba congestionada de público, que era materialmente imposible dar un paso por ella en toda su larga extensión.

El momento solemne de entrar la imagen en la población fué emocionante, fué recibida por el clero con cruz alzada y la brillante banda de música municipal que entonó la marcha real. Por la inmensa aglomeración, el desfile fué lento y brillante en alto grado.

Afluyeron numerosísimos forasteros de los pueblos comarcasos sobre todo de Alcazar de San Juan.

#### Procesión del Viernes Santo

De gran acontecimiento se puede calificar la novedad que este año se ha implantado en la procesión del Santo Sepulcro, su hermano mayor, don Santos Ortiz, con venerable de toda la hermandad, tuvo el feliz acuerdo de iluminar el paso de Jesús yacente, encargando de tan delicada misión a los hermanos, Ayuso de Alcazar, logrando un verdadero triunfo con su artístico trabajo; el santo paso presentaba una admirable perspectiva con las 1,500 bujías que le iluminaban.

Nuestra enhorabuena Sr. Ortiz y a nuestros compañeros de redacción hermanos Ayuso.

### Caída mortal

Montando un caballo, propiedad del Sr. Josa Municipal, el obrero Gabriel Alberca, fué despedido por el bruto, con tan mala fortuna, que le ocasionó una contusión en la cabeza y conmoción cerebral, fué conducido al Consultorio del Dr. Esteso donde fué asistido por dicho señor y el practicante Sr. Sánchez, los que hubieron de suturar la profunda herida que sufría el desgraciado Alberca.

Después de ser convenientemente asistido se le condujo a su domicilio en grave estado.

A causa de la fuerte conmoción y probable fractura del cráneo falleció al día siguiente.

El juzgado entiende en el asunto.

### Accidente del trabajo

El obrero Felix del Val, natural de Ocaña, tuvo la desgracia de caerse de un vagón del ferrocarril, cuando descargaba postes para el tendido de la red telefonica de Alcazar a Albacete, sufriendo la fractura del húmero izquierdo.

Fuó asistido en el Consultorio del Dr. Esteso en el cual quedó hospitalizado.

### Toma de Posesión

Ha tomado posesión del cargo de interventor de fondos municipales el culto Dr. en medicina D. Jesús Diago Pueyo, jefe Superior de administración Civil.

Desemose larga estancia entre nosotros.—Calcerrada.

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de 11 a 1  
Trinidad 6. Alcazar de San Juan

## Punzadas

Que malitos son los hombres que hay en otras poblaciones por cualquier cosa protestan que tengan o no razones.

En Valencia y Zaragoza, Alicante y Albacete, en Sevilla y en Granada y hasta en el mismo Alcazete.

Protestan al las potabiliza les falta un solo momento, aquí nos falta a diario y estamos todos contentos.

Por el día, bien que mal tenemos agua corriente, pero en llegando la noche no corre ninguna fuente.

El vecino que no tenga tinaja con que llenar, si quiere beber de noche pues se tiene que... aguantar.

Si un incendio se origina nos vamos a divertir, viendo en las bocas de riesgo no queriendo agua salir.

Bien es verdad que debemos callar todos por prudencia, porque sabemos que tiene la empresa mucha conciencia.

A pesar del contador en casa de vecindad a cada uno se le pone su cuota particular.

Que se consume entre todos tres mil litros (tres pesetas

a cada vecino, dos, porque aquí nadie protesta.

Aquí somos muy buenos y por nada protestamos que solo hay agua de día, pues noche y día pagamos.

Y para el que no tenga bache resulta muy divertido si de noche tiene sed tiene que chupar pañito.

Quien diga que el agua es cara está fuera de redil, ¡Con el dinero que ganan aquí en el ferrocarril!

DALIA.

## Noticias

Nuestro buen amigo D. Alfonso López Quirós ha abierto en la Calle de Castelar n.º 2 Triplicado un despacho de CARNES CONGELADAS, donde el público podrá adquirir una inmejorable calidad y a los siguientes precios.

Clase 1.ª ..... Ptas. 4.25 kilo  
Id 2.ª ..... " 3.60 " "  
Id 3.ª con hueso ..... " 2.50 "

"A comer caros lector ya que es casi regalada" ¡Nada compare el sabor de la CARNE CONGELADA!

Ha pasado unos días en esta la encantadora. Srta. Ascensión Durá, hermana de el Notario de esta población D. José.

Imp. Vda. de Alaminos.—Alcazar.

# Palacio de las Medias

Las grandes partidas de artículos recibidas nos permite ofrecer a nuestra distinguida clientela precios asombrosos.

Tirones de Bordados 2 metros, desde . . . . 0'15  
Calcetines caballero algodón superior . . . . 0'25  
Medias señora algodón superior colores moda 0'45

Más de cien calidades diferentes en hilo y seda vendemos a la mitad de su valor.

A comprar siempre al PALACIO DE LAS MEDIAS ahorrará dinero.  
Artículos de reclamo. El lunes regalo de Globos. PRECIO FIJO



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

DESPACHO DE CARNES CONGELADAS DE  
**Alfonso López Quiros**

Castelar, 2 triplicado

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Viuda de B. Alaminos**

**Impresos de todas clases**

San Francisco, 2

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Casa Ruiz**

Castelar, 31

Drogueria, Perfumeria, Optica, Ortopedia, Articulos de  
Limpieza, Barnices, Pinturas, Cera para pisos.  
¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte  
VI-KI para teñir en Casa para frio y caliente.

OIGA LA NUEVA GRAMOLA "LA VOZ DE SU AMO"

Y SERA V. NUESTRO MEJOR PROPAGANDISTA

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferreteria EL LEON

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO *con existencia*

**VIGAS I** para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**CASA ALMENDROS**

Almacén de *MERCERIA* y *GENEROS* de *PUNTO*

Reforzadas las existencias de esta casa con motivo de la *SEMANA SANTA*, ofrece lo más fantástico en

**Medias y Calcetines de seda, hilo y algodón.**

Exclusividad para los tipos de alta novedad

**Bella Huri, Flor de Oriente y Reina de la MI-KAREME.**

El mejor surtido en *VELLOS* que se realizará con 30 por 100 de rebaja. Visite esta casa y verá que son hechos y no palabras.

**Tirantes, Ligas, Perfumeria y Bisuteria.**

Gran caudal de agua por un coste insignificante

Grupos de Electro-bombas  
desde 293 Pesetas



Indispensable para trasie-  
gos y servicios agrícolas

**MANUEL CANOSA**

Agente Comercial

Primo de Rivera, 21

Alcazar de San Juan

**GUIA AUTOMOVILISTA GALAN**

de las Carreteras de España y Portugal

CONTIENE: Prólogo de D. L. Gilera (Ingeniero de Caminos) Código de Carreteras-Reglamento de Circulación-Manual Automovilista-Datos y Notas útiles-Interesantes descripciones y curiosidades de las 49 provincias-Tarifas de Correos, Telégrafos y Teléfonos, tablas para determinar velocidades y de cilindrada de los motores etc. etc.

Consta de 742 páginas, en dos tomos, lujosamente encuadernados, con 52 mapas, 109 itinerarios, completos y detallados y más de 1000 carreteras cortas.

(La obra que alcanza estas cifras) indicando con signos muy importantes en todos los trayectos, los lugares peligrosos como son: cuevas, curvas, Puentes, Hadenos Pasos a nivel etc. etc.

Obra practica e indispensable al turista en carretera.

Precio: Dos tomos 18 pesetas

Se remite a reembolso a quien lo solicite

Dirección: ADMINISTRACIÓN DE LA «GUIA AUTOMOVILISTA GALAN»

Dolores, 11

VALDEPEÑAS

(Ciudad Real)

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

**ARTICULOS DE VIAJE**

**MALETAS, MALETINES, PORTAMANTAS**

**ESPECIALMENTE CLASES EXTRA**

**CASA ESCUDERO. ALCAZAR**



# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## El bien común y la prensa

Si es verdad que los pueblos son la reunión de familias vinculadas por la ley y por la sangre; si es verdad que la sociabilidad es un instinto innato en el hombre que insensiblemente y casi sin darse cuenta le lleva a unirse a los demás; si es verdad que los altos fines que siempre persigue la idea de sociabilidad encarnan en nuestra misma naturaleza, de tal manera que, el mismo auxilio en los intereses generales caldea el espíritu humano, llevándole a la perfección relativa en sus intereses particulares y generales, (porque no hemos de admitir una fuerza mayor, una ley imperativa que saque de su impasibilidad a los que duermen olvidados de estos derechos?)

A veces fijamos el punto de vista hacia fines torcidos; nos dejamos llevar de antagonismos y miserias; despreciamos lo que no es nuestro y miramos con adversión a nuestros semejantes, y poco a poco vamos restándole fuerza al organismo social que se debilita y empobrece.

Las leyes rigen y gobiernan al mundo, leyes rigas y gobiernan a los hombres, y por su virtualidad intrínseca caemos bajo su acción, queramos o no, inspirados en nuestras necesidades naturales, como base y fundamento del derecho natural y positivo, creación de nuestros deberes y derechos regulados y armonizados por la ley.

Pues bien; siendo esto así, cuando de entre nosotros surge una obra cuyas miras y fines no son otros que el engrandecimiento moral y material de la gran familia, animando sus ideales, elogiando su actividad, enfocando sus iniciativas, enaltecendo su industria, sus artes, sus ciencias y su comercio; cuando levanta su bandera para recoger entre sus pliegos sus victorias y sus triunfos como sus amarguras, sus sudores y banca rota, deber es de todos seguirla, protegerla, ayudar a que suba, porque en ella y con ella están representados nuestros comunes intereses.

Esto es una realidad, esto es un hecho, pero triste es confesarlo. Sin los pueblos no se miran los hombres como hermanos, no vive cada uno más que con sus caprichos y aliviariedades, y así se explica que, cuando la prensa levanta su vuelo impelida, engendradora y cultivada por cuatro grandes voluntades que hacen girones su alma por hacer un bien inestimable a sus conciudadanos, sin otras miras que las inspiradas en el amor e interés por todos, sin otra recompensa que los sinabores, no figuran en sus listas ciertas entidades y personas de categoría, de prestigio y de valer; unos por indiferencia, otros por tacañería, otros por partidos e ideas, siendo así que los periódicos no tienen amo, es una voluntad común bajo una cabeza claro está pero es de todos y para todos.

Nosotros así lo creemos, somos de todos y para todos, pero con un ideal noble y justo, y como la justicia es la verdad y ésta debe resplandecer en nuestra labor, hay que reconocer en todo ciudadano culto, altruista y amigo de la defensa de todos los intereses, que no se le escapará el admitir que, todo poder supone la existencia de un derecho en que se funda; que unida a la idea del derecho está la del deber; que quien tiene derecho tiene deber y quien tiene deber, tiene derecho.

El ser nobles, desinteresados, amantes y patrocinadores de lo bueno cuesta poco, es más; es el imperativo del deber, según las sabias normas de la sociedad, cimentada por el sentimiento íntimo que nos impule a recabar de todos se cumplan siempre las máximas del que selló con su sangre su divina palabra: *samarás a tu prójimo como a tí mismo*. ¿Quién puede echar abajo esta doctrina? nadie; luego reconozcamos todos nuestros deberes que quien los cumpla experimentará bien pronto el influjo, la fuerza y virtualidad que traen consigo los derechos



*A la Redacción de 'Crispín' con el deseo de seguir siendo madrina de todos en las bellas quimeras de la fantasía, y con un saludo real y verdadero de*

*Carmen Moragas*

### Para Carmen Moragas, nuestra madrina en el aniversario de 'Crispín'

Y nació este periódico, como una consecuencia de nuestras discusiones de arte; como un tinglado del que nos serviríamos para decir al viajero: "Deten tu paso, da una limosna de protección, para cultivar nuestras aficiones artísticas y mantener nuestro estandarte, que tiene por lema:

"La vida con amor y arte" — "El amor y el arte son idiomas Universales"...

El camino ha sido largo, escabroso lleno de asperezas y desencantos, no buscábamos un puesto en la *Insula Barbararia* solo pedíamos una sonrisa, unas palabras de protección... y pasaban los días grises, monótonos... Cayendo nuestros ideales en el pozo del olvido y éramos los caminantes del desierto que no encuentran una fuente ni un árbol protector!...

Pero en la vida todo no es triste... continúa lector y te contaré...

Nos pasamos la vida cazando mariposas, las guardamos en una arquita que tenemos de cristal, allí revolotean, se multiplican los gayos colores de sus alas, en la transparencia del vidrio que les da hogar.

Nos pasamos los días contemplándolas, las reservamos del invierno y cuando llega la primavera las soltamos... y ellas vuelan alegres y bonitas como un rayo de sol llevando nuestros pensamientos y deseos y presurosas buscan las flores elegidas por nuestra imaginación... Unas vuelven y nos cuentan sus andanzas, que nos llenan de ilusiones y otras se van para no volver dejándonos el dolor de la eterna despedida, del ser querido, que no volveremos a ver más...

Una de estas mariposas ha vuelto, la más bella, la que tenía que cumplir la más difícil misión, la que elegimos como mensajera, para que se posara en la rosa dedicada de una mujer que es todo arte, armonía y corazón. Carmen Moragas. La madrina de Crispín.

Cedemos el oro y el poderío, busquen otros en la vida cuanto tiene de geismo y material, nosotros nos conformamos con estas mariposas que nos traen palabras de consuelo, y nos confortan para volver a caminar...



## ¡ALBRICIAS!

*Albricias lectores, hoy es un gran día en el pueblo todo, reina la alegría.*

*Hoy es nuestro huésped el señor Vellando*

*(llando*

*visita que el pueblo estaba anhelando*

*para tributarle con todo esplendor*

*un chico homenaje a dicho señor.*

*(Le llamamos chico porque nos parece*

*que algo más sublime es lo que merece)*

*No hay uno que ignore que por su ac-*

*tuación*

*hay dispone el pueblo de medio millón*

*que será invertido (ya está proyectado*

*en calles, escuelas y alcantarillas.*

*Su nombre a una calle nuestro Ayun-*

*(lamento.*

*le da como prueba de agradecimiento.*

*¡Homenaje humilde; pero todo amor!*

*Hoy aplauda Alcázar a su bienhechor*

## ¡Si yo me atreviera!

*Si yo me atreviera*

*¡que buena ocasión!*

*pero no me atrevo...*

*¡soy tan cobardón!*

*Si no fuera así*

*¡vayasi lo hacia!*

*pero no me deja*

*esta cobardía.*

*¡Que buena ocasión*

*si yo me atreviera!*

*pero no me atrevo...*

*no señor; ¡cualquiera!...*

*pero en fin, si un día*

*llego a ser valiente...*

*al señor Vellando,*

*¡pediré la FUENTE!*

M. Romero.

## A la bella Carmen Moragas

*Cual lluvia benéfica*

*en jardín de secas flores,*

*vino a caer tu retrato,*

*entre tus admiradores.*

*Con insistente porfía,*

*todos y sin distinción,*

*arrebátanos tu effigie*

*de manos del director.*

*Comentando tu belleza*

*y proverbial hidalguía,*

*al ver que en madrina nuestra*

*desde hoy te constituías.*

*Con tu rango nos aguzas*

*luzga vida sin espinas,*

*porque ¡quien piensa en morir*

*con semejante madrina?*

*Solo que al ver tu retrato*

*observamos con presteza,*

*que falta un trono imperial*

*a tu soberbia belleza.*

GASTON.



# Los progresos de Alcázar

Han sido realizadas las láminas de planos, y las cuatrocientas cincuenta mil pesetas que dichas láminas arrojan, serán el resurgir de Alcázar, tanto en el avance de obras públicas, como en la terminación del Alcantarillado, ensanche y saneamiento del maderero y pavimentación de un crecido número de calles, como la escuela natural y obligada de higiene purificadora que esas obras llevan consigo.

Yo he creído siempre en lo que respecta a mejoras y progresos locales, que por encima de todos cuantos proyectos y planes se patrocinaron en bien general del pueblo, está latente en sus más apremiantes urgencias, estas obras cumbres que por muy cierto acuerdo del concejo, van a realizarse con el dinero de las láminas.

Sanear el subsuelo totalmente con la terminación del Alcantarillado, sanear el maderero con su obra reformadora de ensanche, y sanear las calles con la vistosa y consistente pavimentación, a la vez que facilitar el desenvolvimiento del tráfico intenso de la vida local, es, sin duda alguna, la obra de conjunto más grande, más progresiva y más beneficiosa para Alcázar, que ha podido pensarse, dentro del marco más perentorio que sin demora reclamaban su resolución. Respetamos todos aquellos planes, todas aquellas reformas, todas aquellas necesidades que la población reclama en otros aspectos diferentes, atendibles y precisos, como antes que complementan su florecimiento.

Respetemos todo cuanto se pueda idear en sólidos fundamentos; respetemos todo cuanto pueda plantearse dentro de los lógicos razonamientos, pero puestos en plan de comparaciones, no sostendrá nadie que sobre las obras mencionadas, pudieran tener prelación otras con mayor número de razonamientos.

Primero: Alcantarillado; obra que estaba incompleta y que según opiniones de los señores ingenieros, al no realizarse la obra en su totalidad, corría el riesgo probable de malograrse lo realizado, que será algo más de las dos terceras partes; obra que se vió Alcázar en la imprescindible necesidad de emprender, porque era el obligado complemento de la traída de las aguas potables, y los sótanos y las bodegas se llenaban de agua y se miraban los cimientos de las edificaciones, amenazando probables derrumbamientos; obra que ha traído consigo el total saneamiento del subsuelo, base fundamental de higiene sanitaria que debe prevalecer en todo pueblo culto y civilizado; obra en la cual se interesaron todos los vecinos suscribiéndose con obligaciones en mayor o menor número, y avalada por el concejo por considerarla la obra cumbre de Alcázar obra que una vez liquidada por el Ayuntamiento, será por su fuente de ingresos para el erario panceño y punto de partida, para realizar otras obras de momento menos urgentes que ella y que de ninguna manera, por mil razones, hubiera sido lógico ante-

ponerlas a la terminación del Alcantarillado; éste dará para realizar otras obras, y esas otras obras, además de no ser de precisión tan apremiante, hubieran sido malas en sus rendimientos.

Segundo: Pavimentación de calles; no hay que esforzarse mucho para abogar por el fomento creciente que ello significa, y demostrar las excelencias de conveniente utilidad que para el pueblo entero representan.

A las muchas calles que ya teníamos arregladas con esta nueva modalidad de pavimentación fuerte y consistente, al mismo tiempo que, sanas, limpias y de aspecto encantador, hemos agregado en estos últimos meses, otras varias, entre ellas la Puerta de Cervera, una de las que más anhelaba el pueblo ver terminada.

Ahora entrarán otras cuantas en el plan proyectado, que irán complementando el innegable auge y los progresivos avances de Alcázar, en la vena más visible de sus más perentorias necesidades locales.

Para contrastar estos avances y este bienestar y esta facilidad en el tránsito rodado que desvuelve la riqueza alcázareña tenemos que volver los ojos, a los tiempos de calles convertidas en lodazales, en focos de infección, peligrosos para la salud pública, en aquellos espectáculos bochornosos de carros volcados unos y atascados otros, con toda la suciedad de trabajos y fatigas por que atravesaban esos humildes carreteros y que era como un grito de protesta latente contra la desidia y olvido en que se tenía la más primordial de las obras a realizar.

Por eso cuando cada cual elige tema preferente de sus campañas, aquellas primeras obras a emprender en relación con los progresos locales y nuestra predilección por las que a su juicio deben ser las más precisas por considerarse la culminación de los más destacados jalones, yo no he vacilado nunca en manifestar e insistir en esta campaña que ahora entra en el apogeo de su realización.

Alcantarillado y pavimentación, hemos dicho una, cien y mil veces con insistencia machacona; Alcantarillado y pavimentación hemos repetido, que son con las Aguas potables la ejecutoria manifiesta de nuestras obras cumbres.

Debemos reconocer que el canje de láminas, ha venido a darles un impulso considerado a esas obras por todos deseadas; debemos reconocer igualmente la parte que corresponde en el haber del actual Alcalde por su perseverancia y por su actividad incansable en los trabajos realizados hasta conseguir la enagenación; y debemos reconocer sea cual sea la distancia que a unos y a otros nos separen en respetables idearios la gratitud que debe merecer, los trabajos y voluntarios deseos que en la tramitación y resolución favorable, pusieron otras personas que ocupan altos cargos representativos.

Emilio PANIAGUA.

## El primer novio

En el hall del hotel nos cruzamos en dirección contraria. Yo creo que me advinó antes de reconocermos aquel caballero tan elegante que en otro tiempo fué mi primer novio. No miramos un instante que bastó para adquirir la certeza absoluta, la seguridad plena de que éramos los mismos. Es decir... los mismos, de ninguna manera; pero sí aquellos.

Fué mi novio unos meses que a mi me parecían días. Era apuesto el galán, sabía componer madrigales y recitarlos al pie de mi reja con arte y emoción; sabía decir, además, cosas divinamente encantadoras.

Era soñador, y a veces, con la fuerza imaginativa que me comunicaba, lo escuchaba desde el fondo de mi reja de hierros españoles, rematados en artística cruz, como las princesas de los cuentos escuchan desde las

estancias de sus castillos la voz vibrante de los juglares poetas y trovadores enamorados que bajo la luna y en alas de los suaves rumores de la selva bruja o del parque maravilloso, sube hasta ellas transformada en plégaria amorosa o en dulce endecha de celos o desesperanzas.

Otras veces lo imaginaba un guerrero vencedor de mil combates que ofrenda a su dama entristecida por la ausencia, justamente con el trofeo de su victoria, el clavel encendido de su corazón.

Otras, veía en él, al místico enamorado sin esperanzas, al hombre que mira constantemente al infinito como refugio supremo tras ansias illogradas; que lucha con lo imposible y desesperado se ampara y sostiene en un amor espiritual, contemplativo. Dulce, seductor y apacible a veces; dominador turbulento y apasionado otras, hablábame de sus grandes proyectos para el porvenir.

Viviríamos en una casita modesta; pero limpia y siempre llena de sol, rodeada de un huertecillo que cuidaríamos ambos y en el que florecerían rosas, las más perfumadas y lindas de la tierra.

Estaríamos eternamente enamorados. Mis banitos que los ángeles de Morillo serían nuestros hijos. Más doradas que las mieses agostadas serían los cabellos de nuestra hijita. No habría ni una ríña, ni un disgusto, ni un apuro; toda ventura, alegría, felicidad. Así, con la primera ilusión de mis juveniles años, viví unos meses de ensueños locos, de dicha incomparable. El mundo me parecía insuficiente para contener la alegría que emanaba de toda yo. Nos amábamos con el fervoroso anhelo de la primera juventud y juntos paseamos por el jardín de la Ilusión todo un sueño de encantos que el tiempo y la realidad, ¡crueles! y nosotros más crueles aún que la realidad y el tiempo, fuimos destruyendo poco a poco...

Quizás, olvidado ya aquel amor que nos juramos, creyéndonos triste y desengañado, es por lo que me sourie casi imperceptiblemente entre dendeñoso y cortés. Tal vez por eso es por lo que se obstina en tomar mesa cerca de la mía a la hora del almuerzo. Acompaña a una dama que sin duda es su esposa. Veo que le habla con el mismo apasionamiento que lo hacía en mi florida reja. Parece gozar con mi aislamiento. Había sito y trata de darme a conocer su gran felicidad presente.

Lo celebro; pero nada tengo que envidiarle.

El es feliz. Acaso yo lo sea más, aunque él no lo crea. Lo ha comprendido así, indudablemente, cuando al cabo de unos días de verme sola, aislada, cuando acaso me suponía abrumada por el peso doloroso del recuerdo de nuestro viejo amor en lucha con la melancolía que producen las ilusiones truncadas, deshechas, ha visto que un buen día mi rostro se llenaba de alegría placentera; que me rodeaban tres hermosos chiquillos, rubios, encantadores, sanos y robustos que saltaban sobre mi regazo, me inundaban de besos y caricias y amorosamente, deliciosamente me decían mamá...

Desde entonces, no he vuelto a verlo ni en el comedor, ni en el hall; ni siquiera a la hora frívola del te.

Bettina Brentano



Cualquiera que haya examinado un prontuario de Física, habrá comprendido que, todos los cuerpos tienen más o menos calor, y por consiguiente, que existen diferentes temperaturas, producidas por el estado natural de los cuerpos, por la influencia del sol, por el frotamiento, por la electricidad, por acciones químicas y mecánicas etc. etc.

El calor dilata los cuerpos y el enfriamiento los reduce; propiedades en las cuales se funda ese aparatito cogido en las paredes de Centros, establecimientos públicos y casas particulares y que se llama termómetro, del que se han ocupado la gente del trueno, como llamamos a estos chicos que no decaen de su entusiasmo.

El termómetro, dicen ellos, sirve para apreciar el estado de temperatura de la atmósfera y el del cuerpo en estado normal. Es un tubo de cristal, muy fino, herméticamente cerrado, y que termina en su parte inferior en una bolita o ampolla, llena de mercurio o de alcohol, el cual sube y baja por la canal o hueco interior de dicho tubo. Cuando el calor aumenta, el líquido sube, se dilata, y cuando el calor disminuye, dicho líquido se contrae y baja; es decir, que hace lo que nosotros en la cama, si tenemos calor nos estiramos, y si tenemos frío nos encogemos.

Dicho tubo está fijo sobre un tablero o caja a cuyos lados lleva unas rayitas que

indican los grados; desde el cero para arriba aumenta la graduación de temperatura y desde el cero para abajo hay un exceso de baja temperatura.

La escala más usada es la centígrada, que se construye, poniendo el tubo en un hielo y a donde llega el líquido así contruido, se señala el cero; luego se pone en agua hirviendo y donde llega el líquido se señala el cieno. Según algunos autores, le inventó Cornelio Drebbel el 1621; después han inventado diferentes formas y tenemos el de Amontons, el de Rauberford, el de Fahrenheit y el de Reaumur que es el más seguido con el Centígrado, cuyas iniciales llevan los termómetros C. y R.

Los que le llevan en el bolsillo son los Médicos para apreciar el grado de calentura de los enfermos viendo el exceso de temperatura que tiene sobre los 37 grados que es la normal en buen estado de salud.

¡Bien por los pequeños! así se hace, cumplir con interés un asunto que enseña deletando, como se dice en las fábulas.

Manuel Comiso y Enrique Martínez fueron los agraciados, habiéndose presentado también, Angel Herreros, Ezequiel Castellanos, Luis Meco, Francisco Coronado, Juan Vázquez, Pepito Sánchez y Julio Abel.

Para el siguiente: Hay otros aparatos también en las Escuelas, Casinos, en las torres etc. etc. y en los bolsillos de muchos ¡diviniales como se llaman? (r. l. j. s) ¿quién los inventó? ¿cuántas clases hay? ¿para qué sirven? ¿cómo eran los primeros? ¿cuáles son los más fijos y qué nombre tienen?

García de la Torre.

**TOMÁS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta de la I  
Trinidad S. Alcázar de San Juan

## Algo sobre el piropro

En la prensa madrileña, se ha suscitado recientemente una encuesta acerca del piropro callejero; por lo general, la mujer española (en su gran mayoría) recibe siempre con agrado, el piropro «fino», el piropro «bonito», con que es requetada a su paso por las calles. De esto, a las continuas groserías que desgraciadamente nos vemos obligadas a escuchar, media un abismo. Bien está el piropro madrigalesco que brota espontáneo en los labios del hombre al paso de una mujer bonita, pero no el piropro soez y vergonzante, con que algunos hombres dem: estran sus brutales apetitos y que ninguna mujer puede escuchar sin ruborizarse por muy ligera que sea.

Es verdaderamente lamentable, que una muchacha no pueda salir de noche sola, sin exponerse no solo a escuchar estas groserías, sino a tener que aguantar ciertos hechos, que demuestran hasta qué punto llega a incultura de algunos tenorios callejeros.

¿Debe desaparecer el piropro? A fuer de sinceros creemos, que no debe desaparecer esta costumbre tan netamente española; pero si deben ser piroguidos con rigor esos donjuanes de esquiná, que con su burdo lenguaje hieren nuestra sensibilidad.

Carolina.



**En depósito**  
de Bicicletas y Motocicletas  
Al contado y a plazos  
Accesorias en general y reparaciones  
Bicicletas desde 165 pesetas.  
Primo de Rivera 15. ALCAZAR.  
**PEDRO MINGUEZ**





EL SEÑOR

# D. José Antonio Zulaica y Alberdi

Terciario Capuchino, Caballero de la Orden de San Gregorio el Magno

Falleció el día 21 de Abril de 1928, en San Sebastián; a los 71 años de edad. Habiendo recibido los Santos Sacramentos.

R. I. P.

Su director espiritual, D. Santos Orbeago; su viuda doña Felipa Arregui hijos, R. P. José Antonio de San Sebastián, (Capuchino), D. Vicente, D. Luis, doña María, D. Ramón, D. Estanislao, y D. Gil Antonio; hijos políticos, doña Sofía Jáuregui, D. Miguel de Urreta y doña María Josefa Sigüenza; nietos; hermana, doña Ramona Zulaica, (Viuda de Azpiasu; sobrinos, primos y demás parientes,

Al comunicar a sus amigos tan dolorosa pérdida, le suplican le encomienden a Dios en sus oraciones y asistan a los funerales que en sufragio de su alma se celebraran en la iglesia de los RR. PP. Trinitarios de esta Ciudad; a las 10 de la mañana, los días 30 del corriente y 1.º de Mayo, por lo que le quedarán profundamente agradecidos.

## Noticias

El pasado domingo, recibió las aguas bautismales una niña hija de nuestro particular amigo D. Tomás Vallet.

Hubo gran derroche de pastas, dulces y licores de todas marcas, y el elemento joven se divirtió de lo lindo. Reciban los papás, nuestra enhorabuena.

El viernes pasado se celebró la boda del simpático Gabriel Ortega con Amparo Raboso.

Les deseamos una eterna luna de miel y que por esta amistosa noticia no se preocupe en muchos años de hacernos el ataud. ¡Deja, Ortega, que corran los años!

**EN PICON.**— El próximo día 4 se verificará una simpática fiesta taurina en este modelo pueblito vecino de nuestra capital, con motivo de sus tradicionales y animadísimas fiestas de la Santa Cruz.

En ella tomarán parte aficionados de la localidad lidiando reses de la acreditada ganadería de D. Luis Izaguirre de La Toladana y habiendo correspondido en suerte los estaqués a cargo de Julio Ormeño (a.) Gitanillo y Gonzalo Aparicio (a.) España Galt.

Celebramos tan feliz acuerdo y les deseamos justamente un perfecto resultado.

El sargento de la Zona, D. Camilo Fernández ha colmado de alegría su hogar con un precioso niño, al que bautizó con su mismo nombre. Enhorabuena, y a ver cuando hace la guardia de honor.

Ha fallecido en un hospital de Madrid el joven, Juan Serrano, después de 6 meses de hospitalización, y como resultado del golpe que le dió una máquina.

Acompañamos en su justo dolor a la familia. Ya lleva dos hijos el Sr. Serrano, pero es desgracia doblemente sentida!

Se encuentra mejor el niño Antonio Paniagua, hijo de nuestro buen amigo D. Francisco; lo celebramos mucho.

De paso para Sevilla hemos saludado a D. Julio Calladas, prestigioso abogado de Madrid.

El día 1.º de mayo se celebra en Villacañas la gran fiesta del patrón, el Santísimo Cristo de la Viga.

Los simpáticos danzantes hacen el honor de la fiesta a la que acuden personal de toda la comarca.

Les deseamos mucha alegría, y que por largos años puedan cumplir sus fervorosas promesas.

### ECOS RELIGIOSOS

Todos los días del mes de mayo, a las 8 oficiales de la tarde, se celebrará en la Iglesia de la Trinidad el Ejercicio de las Flores en obsequio de la Virgen Santísima.

Pero a partir del día 20, fecha en que da principio el solemne Novenario a Nuestro Padre Jesús Nazareno, se hará el Ejercicio de las Flores por la mañana, a las 8 (hora oficial).

Además, el día 3 de dicho mes, también a las 8 oficiales de la tarde, se celebrará el acostumbrado Ejercicio de los Primeros Viernes. — Por la mañana de este mismo día tendrá lugar, según costumbre, la solemne Misa cantada del Corazón sacratísimo de Jesús, a las siete y media (hora oficial)

## FIJESE EN ESTOS PRECIOS

Tirones bordados, más de 2 metros	0. 10
Calcetines algodón fino	0. 20
Medias algodón fino	0. 25
Corbatas Novedad	0. 25
Gemelos puños	0. 10
Camisas con dos cuellos	3. 50
Tohallas felpa	0. 25
Pañuelos jareton	0. 10
Crespón Marocain colores moda, metro	4. .
Opal suizo para ropa interior, metro	1. 40
Cojines Damasco, confeccionados	5. .
Vestiditos para niños, nuevos modelos percal	2. 50
Vestiditos Opal Fino colores moda	3. 90
Sombrillitas nena	2. 50
Bastones Novedad Junco	2. 50
Ceniceros metal anuncio	GRATIS
Papejeras anuncio	GRATIS
Globos Goma anuncio	GRATIS
Platos decorativos anuncio	GRATIS
Lapiceros anuncio	GRATIS
Espejeteros anuncio	GRATIS
Boquillas fumar anuncio	GRATIS
Cepillos boquillo anuncio	GRATIS

ARTICULOS DE CALIDAD Y NOVEDAD EL MAYOR SURTIDO  
**CASA ESEJDERO. ALCAZAR**

ALCYON - RAFAGA - EXPRES

NUEVOS MODELOS MEJORES PRECIOS

VENTAS A PLAZOS

ACCESORIOS

EXPOSICION Y VENTA: FERREZERIA EL LEON CASZELAR 19

# Palacio de las Medias

En nuestros escaparates encontrará siempre los artículos de más fantasía.

MEDIAS - CALCETINES - CORBATAS - CAMISAS

podrá comprar siempre en el PALACIO DE LAS MEDIAS a precios sin competencia.

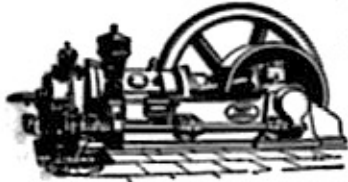
Muchas novedades.

PRECIO FIJO



CRISPIN

SECCION DE VARIOS



# MOTORES PARA ACEITES PESADOS

## “ TANGYE ”

ARRANQUE INSTANTANEO EN FRIO

La práctica demuestra que el motor TANGYE trabaja treinta años consecutivamente sin reparaciones y sin dificultad alguna.

Agentes generales para España.-Vaño Sánchez y Cremades.-Apartado 65.-Alicante.

Delegación para la provincia de Ciudad Real.-Francisco López Higuera.-Castelar 19.

**ALCAZAR DE SAN JUAN**

DESPACHO DE CARNES CONGELADAS DE  
**Alfonso López Quiros**

Castelar, 2 triplicado

ALCAZAR DE SAN JUAN

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

# Casa Ruiz

Castelar, 31

Droguería, Perfumería, Óptica, Ortopedia, Artículos de Limpieza, Barnices, Pinturas, Cera para pisos.

¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte Vi-Ki para teñir en Casa para frío y caliente.

NUEVA GRAMOLA “**LA VOZ DE SU AÑO**” por sus finas líneas, por su elegante construcción y admirables cualidades sonoras, la NUEVA GRAMOLA merece figurar en todo salón de música y en todo hogar donde se rinde culto al divino arte de la música.

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferretería EL LEON

# ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con existencia

**VIGAS**  para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

# VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

¡ES VERDAD! ¡Bien probado lo tienen!....

**Casa Almendros** es quien más barato vende

Además de los calcetines de 25 céntimos par. Las medias en todos colores de 40 céntimos par y sus conocidos tirones de finos bordados desde 5 céntimos en adelante.

PRESENTA nueva e importantísima recepción directamente de fábrica (esta casa no compra saldos) que ofrece en

**Medias y Calcetines** de hilo y seda, la última creación en bonitísimos colores y a precios de Almacén.

Todos los días de la semana y en cada compra, recibe V. un regalo, que lo representa la gran superioridad de los artículos que vende y el limitado precio de sus cotizaciones.

¡ES MUY CIERTO! Comprando en

# CASA ALMENDROS

siempre sabrá dinero.

Tirones, Ligas, Perfumería y Bisutería

Regalan muchas corbatas de seda VEA Vd. HOY MISMO los escaparates

# de CASA ESCUDERO.

 Le conviene

Hay Corbatas de seda dibujos moda, GRATIS





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Para la Agrupación Benavente

Con un abrazo para Felipe Molina.

Acostumbrados a que nuestras iniciativas y nuestros deseos caigan en el pozo del silencio, su carta, ha sido una alegría y un apoyo para conseguir una mirada compasiva, para este gran pintor, que honra a Alcazar y a la España intelectual...

Este periódico, está a la disposición de tan dignos ciudadanos que dan su esfuerzo por el engrandecimiento de la patria, y pueden disponer de sus colum-

nas para todas las iniciativas que sean para enaltecer a aquellos hombres, que diern su tributo al mundo, con el ingenio de sus obras...

Siempre han de ser los más modestos, los que, robando el tiempo al jornal diario, dan su corazón como pago a las buenas causas.

Recibid nuestro saludo, y el nombre de buenos manchegos...

## Temas pedagógicos

Al pensar escribir este pobre artículo y darlo a la luz, siento un algo en mí ser por si acaso pudieran tomarlo en cuenta mis compañeros de las escuelas privadas a los cuales yo, desde las columnas de este periódico saludo, pidiéndoles al mismo tiempo no vean en mi interés alguno que vaya en contra de sus métodos y procedimientos sólo quiero demostrar los caracteres que debe llevar la escuela primaria nacional.

Este tema que quiero desarrollar y que no se si podré hacerlo dadas mis pocas facultades de escritor, está muy debatido y por algunas firmas más autorizadas que la mía; pero en fin, si llego a conseguir que me comprendan y alguno me da la razón no he perdido el tiempo.

La escuela primaria en los distintos aspectos y las distintas clases sociales, y, digo clases sociales porque también las escuelas tienen sus clases y castas; como si ustedes piensan en recorrer las distintas aulas de Alcazar, se darán cuenta inmediatamente de que es cierto lo dicho en eso de las jerarquías. Pero la idea de la escuela popular es inseparable de la evolución actual de los pueblos modernos, y solo son dignos de merecer este dictado los que con más pureza conserven la idea de la popularidad en la educación.

Para ello es necesario la desaparición de las diferentes escuelas basadas en las diferentes clases sociales; la desaparición debe obedecer sólo a las distintas exigencias de cada educación profesional. Actualmente por desgracia no podemos decir que la escuela popular o primaria, la escuela primaria nacional mejor dicho, sea la escuela de todos, sino que por el contrario vemos que a ella no acuden más que las clases sociales inferiores, más bien desheredadas de la fortuna que no es lo mismo, dominándola despiadadamente y con desdén, los más privilegiados con el título de *la escuela de los pobres*. Pero díganme, el hecho de vivir en sociedad ¿no tiene la consideración de que ningún ser sea obstáculo para el desarrollo armónico social de los pueblos; pues siendo así, todos, absolutamente todos, deben dar a la escuela el carácter de obligatoria que en sí lleva; por tanto, no debe ser libre el individuo para poder o no educarse con arreglo a lo legislado, porque esa libertad

de que se goza, repercutirá en perjuicio de la Sociedad.

Otro de los caracteres es la de ser universal, característica bien clara, puesto que todos los ciudadanos deben recibir en ella su influjo, sin que nadie pueda eximirse de recibir la educación que en ella se da.

La idea actualmente dominante en esta cuestión, es la de que la escuela debe ser el tipo único único y nacional; puesto que el Estado hoy día, tiende a ocuparse de todo cuanto a la educación primaria se refiere.

El carácter de gratuita se desprende de la existencia de categorías sociales, y tiene como fin, nivelarlas, haciendo que la cultura general sea lo mismo para pobres que para ricos.

Y con esto queda senado que la escuela primaria nacional debe tener tres caracteres: OBLIGATORIA, UNIVERSAL Y GRATUITA.

ANTOLIN NAVARRETE.

Alcazar, Mayo, 1928

## La fe

No temas nunca, en los casos angustiosos decir una palabra optimista. No receles que el destino te contradiga: el destino jamás contradice a los hombres que esperan en él, y siempre cumple las promesas que en su nombre hacen los fuertes.

Tu buen deseo ayuda por otra parte, a manifestarse a todas las bellas posibilidades de la existencia.

Las hadas propicias, son los cofres invisibles llenos de mercedes, están siempre esperando la voz segura y afectuosa que las solicite en favor de una vida cara, de un ser querido y precioso.

Pero es indispensable que tu voz, al llamarlas, no tiemble desconfiada...

¿Cómo quieres que la buena fortuna se detenga a tus puertas, si no crees en ella?

Tu fe le abre los caminos de tu morada. La duda es como un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los genios del bien.

Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas: hablo del hacha de tu fe. Verás cuán espaciosa se vuelve la ruta, y cómo convida a recorrerla a todas las venturas.

A. N.



## ¡Eso es viejo...!

Como saben la promesa todos me preguntan: ¿Cuándo se pone la fuente esa que dijo el Sr. Vellando?

Más como yo se que esto es cuestión de alguna espera, a quien pregunta contesto de la siguiente manera:

“Que preguntéis no es extraño: y es que no tendis presente que, yo pidiendo la Fuente a lo sumo llevo ¡Un año!

No es tiempo descomparso; a más estoy convencido que de esta Fuente que pido, casi nadie se ha enterado.

Por tanto hasta que la gente sepa que pido la Fuente...

en mi petición no cejo;

y enseguida que se enteren...

tendremos FUENTE... (si ¡quieren!)

¡Eso es viejo!

M. Romero.

## Las cruces de Mayo

Estas cruces tan tristes todo el año, en las calles dormidas de la ciudad, se engalanan con las primeras rosas de mayo y son los altares ramilletes de flores donde resalta el cariño de los vecinos que han puesto en los floreros que le adornan las oraciones de su fé, que se han convertido en espléndidas rosas...

Las mocitas van de una cruz en otra con alegría y charloteo de pájaros; los mozos las siguen con miradas de amor diciéndolas requiebros, que son las mariposas del gusano de seda que a la flor de las mejillas, buscando la miel de un beso.

Al pasar hemos oído a un mozo pintorero y moreno; —Tus sonrisas son caracolitos del mar de tus ojos negros.— Dijo otro: —Quien fuera cruz de Mayo, para que fuera en tu pecho— —Al pasar tu por la cruz se ha llenado de perfume e incienso.—

Ellas sonríen y se dejan; ellos las persiguen con miradas y chicolens que son hojas que florecen del árbol del amor y el contento.

Las calles, llenas de juventud, son un jardín lleno de botones y capullos que la primavera ha de abrir para adornar la vida con las rosas del ensueño....

Volvemos a casa... y al transcribir nuestras impresiones pensamos... Que bonito es todo esto y que lístima que no sea verdad.

NOSPI.

J. José Gómez Boeches  
DENTISTA

Canalejas, 24

Alcazar

Crónica.

## EL PIROPO

El importantísimo diario de la noche «Heraldo de Madrid» tiene abierta una encuesta en la cual las personas más destacadas de España, vienen emitiendo su opinión sobre si debe o no suprimirse el piropo.

En ese conjunto de opiniones abundan en absoluta coincidencia, que está bien y debe subsistir, el piropo fino, ingenioso, delicado y madrigalesco, y que no debe existir lo que quiere llamarse piropo, siendo en realidad sandeces y groserías atentorias al respetable pudor de una mujer.

Con ocasión de esa encuesta, un brillante y saladísimo escritor sevillano, abundando en los anteriores criterios, define y matiza con el dominio de su tesoro literario y con las finas sales de su ingenio, el rai-gambre netamente andaluz del piropo, en concepción de gracia espontánea y de noble gentileza.

Si el piropo es una flor, atribula que esa flor nació en una maceta sevillana. Así debió nacer, en el cálido ambiente de la gracia dorada por excelencia.

No crea que pudiera suprimirse del todo el piropo, porque a falta de exteriorizarlo el pensamiento con el verbo de la palabra, lo revelarían el gesto admirativo y la franca expresión de las miradas. Y se preguntaba. ¿Como sepultarlo? Imposible; sube a un tranvia una mujer hermosa, la contemplan embelesados dos caballeros que no se conocen, se miran guiñauo un ojo, y sin hablarse, en el mayor de los silencios, brotó el piropo.

Aunque un poco desproporcionado el símil, parecen encontrarse las dos moralejas. En una comedia del genial Benavente, hacen referencia a un orfeón que uno de los personajes lo considera detestable; y dice otro personaje: «Pero vamos a ver, ¿en que le molesta a usted el orfeón?». A lo cual contesta el primero con irónica naturalidad: «En nada, no tocando, en nada».

Pues una cosa parecida pudiera decirse del piropo: ¿Puede suprimirse? Si; no existiendo mujeres, es fácil.

«No; el piropo no puede morir, mientras exista la majestad de la belleza; si nace en palabras galante, y brota en la admiración contemplativa, y surge en la atracción de unos ojos, y se manifiesta en el arrobamiento espiritual, será muy difícil extinguirlo mientras quede un átomo de vida, porque el piropo es eso; expresivo o silencioso, es un canto a las saludables y eternas bellezas de la vida.

Descartemos la palabra soez, el dicho grosero, la aberración injuriente, la expresión vergonzosa; eso tiene otro nombre, es la barbarie denigrante, carente de sensibilidad con todas las lamentables deformaciones de la incultura.

El piropo noble y galante, tiene su campo en un vergel florido, salpicado de gracia fina, de ocurrencias ingeniosas, de fervorosas admiraciones, de imágenes felices.

Florece en el dulce mirar de unos ojos encantadores, vibra en los tonales elegantes de un cuerpo garboso, revolotea en la risa femenina de timbres castarinos, reverbera en las mujeres hermosas, que con influjo poderoso se adentran en el corazón.

El piropo, es la sincera expresión de un sentimiento que se quiebra a flor de labio; la musa ligera que tiene su vuelo en el verso improvisado de un madrigal; la flor más lozana del pensamiento que arroja al paso de una mujer.

Emilio PANIAGUA



## Cinematografía

Vemos desfilar en la pantalla, películas y más películas españolas y todas ellas—salvo rarísima excepción—nos dan una triste idea del arte cinematográfico en España.

Pobreza de presentación y de expresión son las dos notas sobresalientes.

Se persiste en la manía de llevar a la pantalla las obras teatrales. Gran error, pues no son sus argumentos propios del cinematógrafo. —Este requiere movimiento y aquellas solo encierran ideas. —En el teatro el argumento viene a ser una cosa secundaria; en el «cine» es lo fundamental.

Que triste es, que, por no hacer novelas cinematográficas, se destruya tan ignominiosamente la obra de los grandes genios. ¡Que dolor experimenté al ver como la obra del glorioso D. Benito Pérez Galdós «La loca de la casa» era malamente filmada! ¡Una obra de ideas, convertida por obra de magia—de mala magia—en obra cinematográfica! ¡Que crimen cometería el gran Maestro, para así deshacer su obra?

Debemos todos los españoles, impedir que se cometan tales desafueros contra tales obras, orgullo de las letras hispanas, y obligar a las empresas cinematográficas a filmar argumentos propios para la pantalla.

El teatro para el teatro. *Al César lo que es del César.*

PEPE REY.

## Pétalos de flor

Para la señorita E. A.

La veleidosa Fortuna, esa diosa que está entronizada en el corazón de todo ser humano, esa deidad que todos adoramos con frenesí, te designó para que mi torpe péñola te cantara la primera, misión harto difícil porque tu belleza es digna de ser cantada por el inmortal Zorrilla, Gabriel y Galán, Becquer, Campoamor, y aun por el mismo Cervantes, que con su mágica pluma supo hacer una beldad de la zafia toboseña.

Así pues, empiezo por pedirte mil perdones por la torpeza de mi pobre ingenio, y confío en que tu nobleza sabrá apreciar en mi semblanza, más que la insulsa poesía, la inmensa voluntad que puse al hacerla.

Cuando Murillo pintaba su Inmaculada inmortal, en tu rostro virginal su imaginación estaba.

Por eso puso en sus ojos los destellos celestiales, que a los tuyos son iguales, y pintó tus labios rojos.

Copió tus divinas cejas, tu nariz correcta y breve, tu cutis de rosa y nieve, y tus mejillas bermejas.

Tu hermosura y tu nobleza dignas son de ser cantadas por plumas mejor tajadas. Salve a tu sin par belleza.

FLORIDOR.



«Muera Sansón con todos los filisteos»

¿Quién ignora la historia tan halagüeña como emocionante de este juez de Israel cuyos privilegios se vienen ensalzando a todas horas? ¿Quién no ha oído muchas veces, «este tiene más fuerza que Sansón?»

Es una historia que continúa con el rodar de los siglos, porque las obras de Dios son eternas como lo es su divina palabra.

Desde antes de nacer, ya se dejaba bismulmar la acción poderosa de que todo lo puede y contra el que nada valen las tentativas de los hombres, humildes gusanillos que viven de misericordia sobre la tierra.

Su padre Manué, estuvo casado con una mujer estéril pero el que todo lo puede la hizo fecunda y mandó a un ángel a decirle, aconsejándole que no le cortase nunca el cabello ni bebiera vino, que Dios le tenía destinado para la defensa de su pueblo. Sansón nació, y a los 18 años empezó a demostrar su poderosa fuerza, desquijando a un león que se le presentó en un camino.

Casóse con una filisteo que le vendió como Judas a Jesús, y él para vengarse de los filisteos, cogió trescientas zorras, las ató por el rabo poniéndoles una tea encendida, y al correr arrasaron toda su cosecha, indignado el enemigo, cercólo, le ataron fuertemente con gruesas sogas que el rompió con suma facilidad, y cogiendo la quijada de un asno mató con ella a mil filisteos. Luego le encerraron dentro de la ciudad, pero él cogió aquellas grandes puertas de hierro y las trasadó a un monte lejos de la ciudad, con cuyo hecho quedaron confundidos los filisteos.

Abandonado de su mujer, casóse por segunda vez con Dalila, vendió como Jesús, de Herodes a Pilatos y de Pilatos a Herodes, pues si la primera le traicionó, la segunda lo hizo en grado superlativo, siendo la causa de que diera fin a su vida. ¿Quién había de decir que aquel hombre enérgico, forzado y valiente había de caer en las redes de la astucia y del engaño, de la misma manera que cayó Adán por Eva en el Paraíso!

Dalila fué sobornada por los jefes de los filisteos para que le hiciera confesar en qué consistía el secreto de su fuerza; y el pobre Sansón, sugestionado por la astucia y sagacidad de su esposa, le dijo: «era mi cabello, que jamás ha pasado por el tijera ni navaja alguna». Luego Dalila celebró un convite, le dió un narcótico, se durmió y con unas tijeras le cortó el germen de su energía, de su fuerza y su poder asombroso. Avisó a los filisteos al propio tiempo que hipócritamente despetó a él por el peligro, y aprisionado ruidosamente, como Jesús, le sacaron los ojos, le tuvieron seis meses dando vueltas a la piedra de una tahona, malográndole con dichos y con trallas, y cuando celebran en el templo las fiestas del dios Dragón, le requirieron para escarnerle. Mas como Dios no abandona a los suyos, y por eso decimos que «Dios aprieta,

pero no aboga», hizo que fuera de buenos sentimientos el que fué por él; y compadecido, escuchó la súplica de Sansón que le dijo: *ponme junto a una columna para que no me caiga, como así lo hizo.* Una nube de insultos, de blasfemias, de improperios llovía sobre él; y «terrá-la», confundido ante aquellas fieras, levantó el corazón a Dios para pedirle que le restituyese sus fuerzas. Diosle oyó, como oye a todos los humildes, y rehaciéndose con la virtud del que todo lo puede, agarróse bien a las columnas y dijo: «**MUERA SANSÓN CON TODOS LOS FILISTEOS**»; el templo se desplomó y quedaron todos sepultados entre los pesados escombros. ¡Este es el fin de todos los que obran mal con Dios y con el prójimo! El castigo del Cielo viene tarde o temprano.

Enrique Martínez y Julio Abel estudiaron bien esta historia y se llevaron las entradas del Cine. También se presentaron, Herreros, Castellanos y otros acompañantes como Messas, Alhambra, Durán y Massó.

PARA EL SIGUIENTE. Algunas veces en la prensa, como también en libros; leo ciertos aparatos que no los entiendo, como el pluviómetro, meteorómetro, anemómetro, amperímetro, anemoscopio, telescopio, areómetro, telégrafo, teléfono, manómetro, manoscopio, gasómetro, termómetro, barómetro y pantógrafo. ¿Quieren decirnos los amantes de la cultura qué clase de bichos son esos y para qué sirven? Tienen patas o se crían en la tierra?

Supongo que os causaré risa, pero me dareis una buena y acertada definición.

García de la Torre.

## Canto a la primavera

I

Días de Mayo, gemas de sol y perlas de luz en cada corola.

II

En cada corola se posa Mayo como mariposa de oro y luz.

III

Se han vestido de gala los árboles para recibir a la novia Primavera.

Bettina Brentano.

## Para ti...

Labios de hielo, que en la hora mala rebajan mi calentura si me besan en la frente: Palomas de paz.

Labios rojos; rojos labios de fuego; los que azazan mis sentidos si me besan en la boca: Alcones que picotean en el alma y hunden sus garras en la presa del corazón.

Siendo tan diferentes, quiero que seáis los mismos,

Los que al final de la dura jornada de mi vida, se posen en mis ojos y engarben el signo de mi nombre a una oración.

¡Y, sean esos labios como los tuyos; y sea esa boca como la tuya!

ARTENOS.

## Amor perdido

A mi simpática amiga M. Q. L. con mi más respetuosa admiración.

Noche, triste y silenciosa, amargo sonido de campanas, es tránsito triste lo que tocan, por la muerte de mi amada.

Es mi ideal, lo que se ha roto y mi vida para siempre destronada yo, que la juré amor eterno ¡ahora! ¿qué he de hacer?

... más que llorarla. He de vivir con su recuerdo, y orar con fervor para su alma, y a Dios, rogaré me lleve al cielo ¡tal vez! allí, pueda encontrarla.

Vicente Montañés.

Tomelloso, Mayo, 1928.

## Aleluya-Aleluya

Enhorabuena CRISPÍN. Te felicito por el buen acierto que has tenido en elegir madrina. Aunque tu nombre es sinónimo de pequeño veo que buscas sombra de elevación.

La majestad soberana de tu madrina te ofrece su regazo. Ensalzala, que ensalzándola, te ensalzarás tú. Fíjate que es el hada del arte serio, la que te cobija bajo el dosel del verso. Admirala, que en su pecho germina la más grande poesía. Si eres trovador, hazla tu musa, que tu lira rompa una lanza en su honor.

Desarruga su ceño con tus trovas. De su aureola podrás enorgullecerte; está nimbada por el arte. La grandeza de su alma, cual hada protectora, extendió su brazo para posarlo sobre la cabeza del más humilde. ¡Pobre CRISPÍN! Te esfuerzas en agasajarla y, como es natural, ante tanta belleza no encuentras palabras para ello; sin embargo como buen galante, tu musa llega a su trono de esa honrosa dama que encerrada en su torre cristalina sabe mantener a gran altura el orgullo y mérito de la raza española.

Un lector de Vadollano.

## A los insignes Quintero

Poesía leída con extraordinario éxito en el homenaje celebrado en honor de los eximios comediantes, hermanos Quintero, en el teatro Moderno por la compañía Domínguez Luna Dieguez en la noche del 10 de los corrientes.

¿Que decir de estos autores si en todo el mundo es sabido, que mejores escritores no han nacido...?

Son los que hoy el mundo aclama por su pujanza y sus bríos; los que acentuaron su fama con «Amores y Amoríos».

Los insignes saineteros que escriben a la alta escuela; Los que no tienen senderos y llevaron los primeros a la escena a «Marianela»; De ellos aquí hablar no quiero; pues desde el humilde obrero a la alta aristocracia, saben que decir Quintero es decir: ¡Talento y gracia!

..... (El autor me ha exigido seriamente que aquí no diga nada de la FUENTE)

## Palacio de las Medias

En nuestros escaparates encontrará siempre los artículos de más fantasía.

MEDIAS - CALCETINES - CORBATAS - CAMISAS

podrá comprar siempre en el PALACIO DE LAS MEDIAS a precios sin competencia.

Muchas novedades.

PRECIO FIJO



# PRIMERA COMUNION. elegantisimas y preciosas estampas recuerdo

## IMPRENTA Viuda de B. Alaminos. - San Francisco, 2

### Noticias

Ha salido nuestro director, Rosendo Navarro con su familia a Valencia, donde va con la misión de ilustrar un libro, de la región levantina.

Le deseamos sean sus días felices y que mande sus impresiones de la tierra sol, flores y alegría.

Ha regresado de Zaragoza nuestro dibujante Simón Navarro, donde ha pasado una temporada que le servirá para mandarnos dibujos que reflejen el ambiente de la patria de Goya.

Sea bien venido y no deje de mandarnos el fruto de su ingenio.

El domingo pasado fué bautizada con el nombre de duarita una preciosa niña de nuestro buen amigo Teodosio Agudo.

Por ser la primera de la serie, fué un bautizo a todo tren, en donde hubo gran derroche de pastas y licores y en donde los invitados salieron satisfechísimos y contentos.

Damos nuestra enhorabuena a los padres.

Se encuentra mejorado del brazo que se rompió, el niño Abelito, hijo de nuestro gran amigo Abel Escribano.

Igualmente se haya mejorado de su pierna, Amable Paragua.

El día primero de Mayo, trabajando en una máquina de labrar Madera, el joven Aurelio Pérez, fue enganchado por esta su friendo en la mano heridas de importancia.

Para la primera Comunión, disponemos de preciosas estampas-recuerdo. Imprenta Viuda de B. Alaminos.

Se encuentra enfermo un hijo de D. Fernando Barrantes, jefe de Arenales. Deseamos no sea cosa de cuidado.

Se encuentra mejor la señorita Angela Carrero residente en la Corte, la celebra mos infante.

Saludamos a D. Luis Duque y vemos la manera de complacerle.

Ha pasado para la corte D. Pedro Villa y Villar con su distinguida familia.

Ha fallecido en Villacañas, D. Aniceto López, tío carnal del administrador de este semanario. Damos nuestro más sentido pésame a Doña Trinidad Granados y a su distinguida familia, deseándoles a todos resignación y conformidad con los designios de Dios.

Ha tomado el cargo de Director de esta Estación Enológica, el joven Augusto Pedrero.

Que sea enhorabuena.

Han regresado de su excursión por Andalucía, nuestros simpáticos y queridos amigos Santiago C-macho (a.) (Currito) Natalio Octavio (a.) (el chisto) y Francisco Riojo (a.) (el señorito) los cuales han sido a-ompañados, por el no menos simpático y conocidísimo "Tío Eloy".

Se ruega a los amigos, suscriptores y al público en general, que den cuenta de los fallos o negligencias referente al periódico con el fin de poderlas corregir; y tenga en cuenta que a veces coje el periódico alguno de la familia que le envía fuera, y como el interesado no le ve, se queja de que no le llevan.

### TEATROS PRINCIPAL

La nueva empresa que ha tomado a su cargo esta hermosa bombonera procura por todos los medios atraer al público con selectos programas, contratando artistas de reconocido mérito y películas de verdadero interés.

El jueves se proyectó la inmortal novela del eximio, Blasco Ibañez. Sangre y Arena reformada film que fué muy del agrado del público.

Para el sábado y domingo se proyectarán las superproducción que se denomina "Tripoli" en las que intervienen Wallace Beery, Esther Ralston, Georges Goodfrey el coloso negro último contrincante de nuestro campeón de boxeo Paulino Uzcudun que aparece en esta films excepcional.

### Teatro Moderno

Después de darnos a conocer. El Señor Adrián el Primo del eminente Arniches, y Lisé es Ortíz del festivo Muñoz Seca, y Los Mosquitos, celebró la función homenaje a los ilustres satiriceros Serafin y Joaquín Álvarez Quintero, la compañía de comedias que les acrtadamente dirigen los Sres. Luna Dieguez.

El acto del homenaje fué un verdadero éxito de taquilla, el teatro se vió materialmente abarrotado de público que aclamó entusiásticamente el nombre de los populares comediógrafos y aplaudió la dedicada labor de los intérpretes.

Después de unas cuartillas del culto secretario del ayuntamiento, D. Antonio Membilla, oras del director de este semanario Sr. Navarro, y unas acertadas poesías de nuestro poeta festivo M. Romero el que fué calorosamente aplaudido hasta el extremo que encontrándose entre el distinguido auditorio tuvo que levantarse a dar las gracias a los que le aplaudían con entusiasmo. También fueron leídas trozos escogidos de selectas poesías que fueron muy del agrado del público.

A esta función homenaje asistieron las autoridades, rindiendo de esta forma culto al ingenio y sutileza de los ilustres hermanos Quintero.

Se distingueron notablemente la señora Mariscal y las Sres. Luna y Dieguez, completando el conjunto las señoras y señoritas

Estrella Fuentes y los Sres. Francés y Gómez.

En vista del éxito alcanzado por esta compañía, le rogó a que diera aunque solo fuera una función para que nos diera a conocer "Tambor y Cascabel".

**TOMAS QUINTANILLA GARRIDO**  
Medicina General Consulta no 11 a l  
Trinidad 6, Alcázar de San Juan

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y die-

cisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará toda clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.

Se vende «Saison-Bignan» dos plazas matrícula 19.959.

p. Vda. Alaminos.—Alaminos



# OMEGA

Un reloj de marca por muy poco dinero

MUCHOS MODELOS

## Casa Escudero-Alcázar

3000 SOMBREROS DE PAJA, pondrá a su disposición MOLINA. para que V. elija el que necesita en la próxima temporada.

Tenga la seguridad, que entre todo ese surtido, está el sombrero que se adapta a su gusto y al dinero que quiere gastarse.

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. 7 intorerias y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**  
RECADEIRO DIARIO DE ALCÁZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amador Duz, 8 (Puerta) Teléfono. 12.600. ALCÁZAR: Paseo de la Estación, núm. 19

# DIK

**INSECTICIDA**  
EXTERMINA  
MOSCAS  
CHINCHES  
MOSQUITOS  
POLILLA ETC  
EL MAS EFICAZ Y RAPIDO

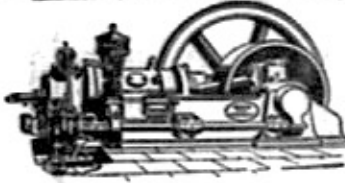


Agencia de ventas para esta zona  
**Alfonso Lopez Quiros**



CRISPIN

SECCION DE VARIOS



# MOTORES PARA ACEITES PESADOS

## “TANGYE”

ARRANQUE INSTANTANEO EN FRIO

La práctica demuestra que el motor TANGYE trabaja treinta años consecutivamente sin reparaciones y sin dificultad alguna.

Agentes generales para España.-Vañó Sánchez y Cremades.-Apartado 65.-Alicante.

Delegación para la provincia de Ciudad Real.-Francisco López Higuera.-Castelar 19.  
**ALCAZAR DE SAN JUAN**

DESPACHO DE CARNES CONGELADAS DE  
**Alfonso López Quiros**

Castelar, 2 triplicado

ALCAZAR DE SAN JUAN

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

# Casa Ruiz

Castelar, 31

Droguería, Perfumería, Óptica, Ortopedia, Artículos de Limpieza, Barnices, Pinturas, Cera para pisos.  
¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte Vi-Ki para teñir en Casa para frío y caliente.

**NUEVA GRAMOLA “LA VOZ DE SU AMO”** por sus finas líneas, por su elegante construcción y admirables cualidades sonoras, la NUEVA GRAMOLA merece figurar en todo salón de música y en todo hogar donde se rinde culto al divino arte de la música.

Exposición, Audición y Venta: Castelar 19. Ferretería EL LEON

# ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con abolladura

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

# VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

¡ES VERDAD! ¡Bien probado lo tiene!....

**Casa Almendros** es quien más barato vende

Además de los calcetines de 25 céntimos par. Las medias en todos colores de 40 céntimos par y sus conocidos tirones de finos bordados desde 5 céntimos en adelante.

PRESENTA nueva e importantísima recepción directamente de fábrica (esta casa no compra saldos) que ofrece en

**Medias y Calcetines** de hilo y seda, la última creación en bonitísimos colores y a precios de Almacén.

Todos los días de la semana y en cada compra, recibe V. un regalo, que lo representa la gran superioridad de los artículos que vende y el limitado precio de sus cotizaciones.

¡ES MUY CIERTO! Comprando en

# CASA ALMENDROS

siempre sobre dinero.

Tarjetas, Lijos, Perfumería y Abastecido

# CRESPÓN A PRECIO DE ALGODON!! .....de seda natural

Nueva remesa, más de dos mil metros 20 colores de Gran Moda

# CASA ESCUDERO.-Alcazar



Diario Español  
 Jeronimo de la Quintana  
 Núm. 56  
 Madrid



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## La Higiene pública

Dentro de todos los grandes problemas por que se encauzan los pueblos, batallando sin cesar por llevar a feliz resultado sus orientaciones, esmeros y trabajos, esta la higiene pública, a la que han dedicado en ocasiones sumo interés nuestros dignos ediles del Ayuntamiento.

Recordamos con agrado las determinaciones tomadas a este fin; una orden a rajatabla a todos los vecinos para que barriesen la calle o parte de acera de su dependencia o servicio; los barrenderos municipales, con sus grandes escobas al estilo de Madrid, recorrian las calles y plazas principales haciendo su limpieza tan escrupulosa que daba placer el pasear sólo por respirar ese ambiente tan placentero que despierta la limpieza.

Barridas las calles venia el viento y no arrastraba polvo que tanto molesta y tan antihigiénico es; llovía, y se limpiaba más sin amasarse ese baturrillo que ensucia las ropas y que en ocasiones y por algunos sitios se convierte en cieno asqueroso y repugnante.

Pero claro está, y es eso lo que tienen las leyes, las disposiciones y las ordenanzas, que al principio se cumplen y poco a poco van perdiendo fuerza hasta que se queda en agua cerrajas como suele decirse; y es de tan mal efecto el ver un pueblo sucio como el ver a las personas en las mismas condiciones; y aún me atrevo a retirar, la comparación, porque ordinariamente cuando se ve hoy día una persona sucia se alaba y se mira bien, porque lleva en su ropas la personificación del trabajo que es lo que honra, lo que da de comer y con el que cumplimos nuestro destino; lo que no sucede con ver las calles sucias, porque éstas indican desidia, abandono, despreocupación y falta de interés para cuidarse de ellas barriéndolas como Dios manda y como lo pide el bien público. ¿No es una ley de urbanidad encerrada en una pregunta de ese librito tan sustancioso como necesario e importante en el que se pregunta, qué indica el desaseo de una persona, y se contesta que desprecio de sí misma, hábitos groseros y desestimación de sus semejantes por la repugnancia que inspira? pues aplicando esta misma regla a los pueblos, observamos que a los forasteros que son los que suelen mirar las cosas sin pasión y con justicia, les daremos la razón cuando visitan nuestros pueblos y recorren nuestras calles y dicen: ¡vaya un pueblo sucio! ¡que poco esmero hay aquí! ¡vaya unas calles! ¡esto es vergonzoso!

Realidades cantan siempre, y como hay muchos pueblos como Criptana, Moral de Calatrava y otros, que se recrean las mujeres en blanquear ricamente sus casas, en barrer todos los días sus aceras y hasta la parte del centro de su pertenencia, presentando un aspecto agradable a la vista y un anecho

campo para la salud, por la higiene, ¿porqué no son todos así? ¿qué cuesta a la autoridad el obligar a que las calles se barran todos los días? Siendo limpios, no hace falta que reuigan imperativos, pero cuando no se hace por abandono y las calles son un lodazal de inmundicias, el brazo de la autoridad debe imponerse obligando a que se tengan siempre limpias, que la limpieza es la base de la higiene lo mismo pública que privada.

GARCIA DE LA TORRE.



## ¡GRACIAS!

(Para mi distinguido amigo D. José Pinilla.)

Recibí su tarjeta y el regalito, por el cual le doy muchas gracias Pepito.

¿Porqué se ha molestado? no merecía, desembolso tan grande mi poesía.

Por mi verso homenaje a los Quintero no debió usted gastarse tanto dinero...

Y he de manifestarle sin par Pepito que era bastante verde su regalito.

No consiguió con esto ruborizarme pues abriendo sus hojas llegué a encantarme.

Yo no he visto en mi vida tanta blancura, ¡que tiernas y que ricas! ¡cuanta hermosura!

Yo cuando vi el regalo quedé encantado...

¡es el primer trabajo que me han pagado!

Y gracias a este amigo que te gustó,

por el cual ¡dos techugas! me regaló

Me propuse lavarlas rápidamente

en la calle, y no pude...

¡por no haber FUENTE!

M. Romero.

TOMAS QUINTANILLA GARRIDO  
 Medicina General Consulta de día  
 Trinidad 6, Alcazar de San Juan

## CRONICA

### Los matadores de mujeres

El excelente periodista D. Jacinto Capella, director de «El Noticiero del lunes» es un escritor primoroso; tan interesante y ameno, que leer una sola línea de sus artículos, equivale a prendernos de su prosa galana y estilo fluido y llevarnos embobados hasta leer su firma.

Tienen sus comentarios juicios tan ciertos, observaciones tan atinadas, doctrinas tan nobles y pensamientos tan elevados, que realizan fácilmente el milagro de despertar el ávido interés de los lectores.

Hace poco, bajo el título: «El tango fatal» comentaba el asesinato de que había sido víctima en Zaragoza una desgraciada joven que andaba rodando como las hojas secas, por los tablados a la vez tristes y alegres de los «cabarets». ¿Quién había sido el matador? ¿Acaso un señor desesperado que a ello lo arrastró un vértigo de la fatalidad? ¿Acaso un hombre que ciegamente la adoraba desde el tierno florecimiento de la juventud, y al ver frustrada por causas ajenas la realización de sus sueños, en un momento de loco arrebató empuja el arma homicida que siega una vida en flor? No; el matador fué un hombre emponzoñado en las escorias de los vicios corruptores; de esos vicios sistemáticos y enarbolados que rehúsan y se distancian del trabajo noble y dignificador, para caer en la senda resbaladiza de la vida cómoda y alegre, llena de peligros que conducen al cementerio o al presidio.

No concurren en el hecho como muy certeramente apunta el Sr. Capella, las atenuantes que pueden rodear con misterios o razones el llamado crimen pasional.

En un cabaret de Zaragoza la había conocido cuatro o cinco días antes del crimen, y en ese corto espacio de tiempo, no puede alegarse los fuertes vínculos de un amor que se haya sentido, ultrajado, ni frustrado por otras relaciones impuestas contra una voluntad, ni menos quebrantar una esperanza prometida.

Mató porque el dinero se terminó antes que el vicio; mató porque una pasión lujuriosa disfrazada de amor frívolo y egoísta, pretendía imponer un mal entendido derecho de fortaleza, contra la debilidad femenina de una voluntad que no se le entregaba.

Y el que obra de manera tan injusta, tan canalla y tan cobarde asesinando a una joven indefensa, no puede llamarse caballero, solo puede ser un monstruo execrable, mancha y baldón de los más rudimentarios principios civilizadores.

¡Siempre la inferioridad de la mujer! ¡Con cuanta razón comenta el mencionado articulista las ventajas del hombre y los inconvenientes de la mujer!

Puede un hombre traicionar y continuar su marcha por los caminos libres de la vida sin que su virtud se merme ni resienta; el hombre engaña, seduce, hace presa, y lleva la hazaña como un trofeo de meritoria vanagloria, y sin embargo, la hembra que creyó en la promesa o juramento, no sólo se acobarda y abate la frente, si no que da la caída denigrante en el calvario de todas las amarguras.

Tras el Sr. Capella a colación el humillante refrán. *El hombre se casa cuando quiere; la mujer cuando puede.*

Es la desigualdad irritante, contraria a las exigencias imperiosas de la naturaleza que pide su parte en los gozos de las misiones procreadoras; entre prejuicios y atavismos

la hembra se ve aprisionada entre lazos y redes de leyes, costumbres y exigencias, que en nombre de su honra, piden todo el rendimiento íntegro y puro de su virtud.

¿La mujer cuando puede? ¡Y si no puede nunca! ¡Ah!... en ese caso ha de cruzar por la vida, como un muñeco, sin alma, sin corazón, sin pasiones, sin sensibilidad; en ese caso le decimos: «que no vibren en tu naturaleza ni en tu sangre las exigencias y deseos naturales; resiste por la senda de la virtud, camina insensible en nombre de una honra que debes conservar.»

Virtudes heroicas son esas que así caminan, con las ilusiones rotas y las esperanzas truncadas y los sueños esfumados y la carne muerta.

Y por si ese amarre no fuera suficiente, aún hay tiranos de los débiles derechos ajenos, como ese matón del cabaret que a su libre albedrío ordena disponer libremente de la hembra, y al no verla sometida a los impulsos lujuriosos de su bárbara voluntad, canallescencia le pega un tiro y la barre de la vida.

¿Para qué más comentarios! se hacen ellos solos avergonzándonos todos de que ocurran estos hechos reprobables, baldón ignominioso de la humanidad.

Emilio PANIAGUA.

## Un pintor manchego

“Los que tan poco valen encuentran malo siempre el trabajo de los que valen mucho”.

Dicenta (Padre)

El párrafo invocado no quiere decir que mi pluma valga mucho al calificar de bueno el trabajo del paisano nuestro que, con sus cuadros sabe idealizar la presa egoísta que la realidad suele impregnar en nuestras vidas que, cuando somos niños las concebimos muy ajenas y muy otras a lo que su transcurso accidentado o lento nos demuestra que son.

Mi pluma hoy corre rauda por las cuartillas, no obsequiando oídos ni cumpliendo una de tantas promesas que se hacen por compromiso, sino poniendo de relieve el justo mérito de un joven pintor que, con su trabajo, sabe hacer gala al plantel de trabajadores que salen de nuestra patria chica, en pos de horizontes desconocidos, en los cuales han de luchar con valor para abrirse cauces llevando un ideal con el que vencer en los tiempos actuales, tan enfangados en lo material y ruin.

Miguel Prieto se llama el artista a que nos referimos y ese será el nombre que le que a la posteridad, porque como decía Taine, lo que la historia calla, el Arte lo revela, y como su arte es de los que han de gozar pronto de la popularidad, ya que al correr de los años, sus lienzos reflejarán el mérito que atesora la voluntad de este pintor joven, pero que para la realización de sus cuadros se remonta a épocas pasadas y nos dá en ellos una sensación de grandeza y de arte, muy rara en el materialismo aunque nos tiene acostumbrados el tropel de “superartistas” de los tiempos actuales.

Este pintor, al que ha pensionado nuestra Diputación y creo seguirá pensionado, piensa sólo en todo lo que a su arte sublime que idealiza la materia y regocija el espíritu, se refiere; no duda nunca del triunfo que su labor le tiene preparado, pero pronto gustará de los zarzapos que hieren a todo soñador que no sabe lo que es el desencanto; y como vienen dolores, no del arte sino de la vida



egoísta y burda, muy a lo Sancho que se adecúa de nuestra tranquilidad y que envendamos, obstruye nuestro camino hasta el fin del viaje.

En todo lector suele haber siempre un inteligente y en los que recoge ecos un curioso, según Silveira a un enfermo de "filocalia". Esto es mencionado porque tengo la evidente certeza de que no ha de faltar el conquisitante crítico que, llevado del prurito de saberlo todo, pondrá reparos al arte real y verdadero de Miguel Prieto; pero contra tal crítica burda e intencionada, que a veces suele ser a modo del Cerdo de la Fábula, está el dague de la labor hecha y de lo que ésta demuestra en sus cuadros que atesoran elementos pictóricos suficientes para demostrar lo que es nuestro paisano.

Si es cierto que los planes más grandiosos fracasan casi siempre cuando son realizados por los que no lo han concebido, el plan de triunfo que concibe, siente y labora un hombre de mérito, tiene forzosamente que sobre salir el fruto; fruto que, en Miguel Prieto, en ese casi muchachito, debe ser sazonado con las mieles de una vida ajena a las luchas prosaicas del sustento, dedicada exclusivamente a laborar por su arte, arte que ha de engrandecer nuestra tierra manchega.

Hágase todo lo que sea posible humanamente porque la ilusión de Miguel Prieto, no se trueque. Ayudamos a un buen hijo que, puesta la vida y el corazón en su arte, con el pensamiento en sus lares, va pintando y derramando colores en sus cuadros, sin pensar en que pueda haber alguien que se cuido de adquirirlos para su conservación y orgullo propio.

Federico AGUIRRE Y PRADO.

Madrid, abril 1928.

## Las nubes de verano

Son fruta del tiempo estas nubecitas que se les traen con sus luminosos relámpagos que aturden y con sus aparatosos truenos que acobardan a todos menos a los desprecupados que no temen la ira de Dios.

No sabemos hasta donde llega el poder de Dios ni la acción destructora y caprichosa de las nubes; lo que sí sabemos es que, de ordinario, no son buenas, son perjudiciales para las cosechas, que a veces quedan arrasadas por los efectos tan poderosos de los meteoros igneos.

Es una ley de la naturaleza el instinto de conservación y para ello sembramos y recogemos, cuya riqueza queda a veces destruida por la nube inconciente que derrama a cantaros sus grandes aguaceros y sus terribles pedradas, con las que muchas veces llegamos a la miseria porque hay muchos que tienen su porvenir inmediato y único en sus cosechas. y perdemos todos porque todo sale de la tierra.

Todo esto es lamentable, desolador; ver que en un momento queda destruida, aniquilada, convertida en un oasis triste e intersticio el porvenir de una familia, la esperanza de un pueblo, la riqueza de una nación; pero hay otras cosas más tristes, la pérdida de la vida.

A mí me admira, y lo llevo a la categoría de la estupidez más grande, la ignorancia crasa, sapina y de todas las clases que especifican los filósofos, al decir lo imposible que algunos se quedan ante las tormentas aparatosas y aterradoras.

Yo quisiera que este artículo no cayera en el vacío, porque tiene miga y muy grande dentro de la realidad.

Cuanto han estudiado u hojeado algún prontuario de Física, me darán la razón de que no hay más remedio que prevenirse cuando se aproxima la tormenta por sus malos resultados; y para ello previso saber que hay cuerpos buenos y malos conductores que es necesario distinguir.

Se llaman cuerpos buenos conductores para la electricidad los que la dejan pasar, y malos conductores los que no la dejan pasar.

Son buenos conductores: los vegetales húmedos, los minerales metálicos, el aire húmedo, el agua, la madera mojada, los árboles, postes, los animales y el hombre. De todos éstos hay que huir, siendo peligrosas la cocinas por las chimeneas, el ponerse en las puertas y ventanas abiertas porque por ellas entra el aire húmedo que puede conducir el rayo; es peligroso estar cerca de caballerías y de gatos porque éstos tienen un gran potencial; es peligroso colocarse debajo de árboles y de postes; y sobre todo el estar tocando el suelo que es el depósito común a donde muere la chispa eléctrica.

Para ello es conveniente saber que son cuerpos malos conductores para el rayo y de los que él huye: las resinas, el azufre, el vidrio, la porcelana, el marmol, la seda, la lana, el aire seco y la madera seca, y de éstos nos podemos valer para evitar el peligro. El mejor medio es, si estamos levantados, sentarnos en habitaciones sin corrientes y con los pies en madera, como los travesaños de mesas o sillas, y así, no tocando el suelo estamos aislados; y si estamos en la cama, los que la tengan de madera están libres por estar triplemente aislados; una por la posición horizontal, otra por estar sobre lana y otra por estar sobre madera seca; y los que tienen la cama de hierro, están también libres por estar horizontal por estar sobre lana (que son cuerpos malos conductores) y por estar sobre los aislados del suelo.

(Tal vez estas cosas puedan evitar alguna desgracia! No tiren el periódico.)

G. T.

## Carta abierta

Sr. Director del Semanario «CRISPIN» Presente.

Muy Sr. mío: Leo el número de ese Semanario correspondiente al pasado Domingo, y me sorprende la publicación de una noticia relativa al regreso de mi corto viaje efectuado por Andalucía.

Prescindiendo del fondo de la noticia al cual nada tengo que alegar, aunque sí admito la agudeza informativa del autor, que por lo visto se interesa en no privar a los lectores de CRISPIN de importantes noticias, protesto enérgicamente de la forma en que se dio a conocer, ya que su redacción constituye una falta de respeto hacia mí, que no estoy dispuesto en modo alguno a tolerar.

Y como me asiste el derecho a exigir explicaciones cumplidas para no dejar en tela de juicio mi prestigio personal, recabo de usted el cumplimiento de mi deseo que espero reconocerá justo, y mientras tanto rogóle la publicación de la presente carta,

que tengo vivo interés en dar a conocer para dejar bien cimentada mi honoreabilidad que nunca me permitió menospreciar a las personas, utilizando medios que de hecho envuelven notoria mordacidad en menosprecio de las mismas, y me reservo tomar otras medidas de defensa, ante tan burdo e injustificado ataque.

De Vd. afectísimo s. s.

Francisco Rioja

Alcázar, 15 de Mayo, de 1928.

Por nuestra parte: Lamentamos muy de veras este incidente que tuvo su origen en un momento de humor y en el terreno amistoso, pero de tan mal efecto por trasladarlo a la publicidad el interesado.

El autor de la noticia confiesa que es muy amigo del Sr. Rioja y que tuvo esa ocurrencia creyendo caería en gracia, sin prever la trascendencia que pudiera traer ni la ofensa personal, ya que precisamente ha recaído la mancha en una persona con cargo público y la autoridad es inseparable de la personalidad por cuanto los cargos no son abstractos y que caracterizan y dignifican a las personas en que recaen.

No cabe duda que ha sido un abuso de confianza, una ligereza inconsciente, una libertad mal entendida la que se ha tomado y sin reflexionar el alcance que pudiera tener y el desprestigio en que pone al interesado con esas frases o nombres despectivos que están en pugna con la cultura y la educación; aunque ya decimos que casi es inconsciente y el público así lo ha considerado.

No obstante estas premisas, la Dirección encargada de este Semanario, se complace en publicar la carta del Sr. Rioja para que quede en debido lugar su honor con la falta reconocida por el que lo hizo y no reflexión; y esperamos que en atención a nuestra humildad, sincera y noble súplica, depondrá su apatido.

Fue un mal pensamiento concebido sin maldad, pero de mal gusto por el proceder.

LA REDACCIÓN.

## Este número ha sido visado por la censura



Hav un libro de gran importancia para la vida de estudio que no podemos pasar sin él. Esto lo prueban los pequeños lectores de esta sección infantil, porque han tenido que hojearle para buscar científicas, acertadas y concretas definiciones que vamos a poner para conocimiento de unos y curiosidad de otros.

No son bichos, dice uno, todos son aparatos, instrumentos que tienen concreta aplicación en la vida, bien definida por los sabios que nos han precedido y cuya invención es hija de sus grandes desvelos, trabajos constantes y de un escrupuloso estudio

para legar a la humanidad como un recuerdo de su misma vida consagrada para los demás.

Con esto hemos conseguido tener un ratito leyendo y estudiando a Martínez, González, Herreros, Castellanos, Avilés, Gutiérrez, Simón; siendo agradecidos Martínez y Herreros las por siguientes definiciones:

**Pirvómetro**, instrumento que sirve para apreciar la cantidad de agua que cae cuando llueve en un lugar determinado.

**Metronomo**, instrumento musical, que sirve para marcar el compás, y que los pianistas suelen tener sobre el piano para orientarse.

**Anemómetro**, un instrumento o aparato que se coloca sobre los edificios altos en forma de cruz con cuatro casquetes metálicos, que sirve para apreciar la velocidad del viento como su dirección. Las banderitas de hierro que hay sobre las veletas de las torres y que indica la dirección contraria al viento son simples anemómetros.

**Amperímetro**, aparato que sirve para medir el número de amperios de una corriente eléctrica.

**Anemoscopio**, aparato que indica la dirección del viento.

**Telescopio**, aparato que sirve para ver mejor los objetos distantes.

**Arquímetro**, aparato para apreciar la relación entre los pesos específicos de los líquidos que se comparan.

**Telegrafo**, el conjunto de aparatos para transmitir con rapidez las palabras de un sitio a otro y por escrito.

**Teléfono**, aparato para transmitir verbalmente las palabras.

**Manómetro**, aparato parecido al barómetro, destinado a medir la tensión de los gases en las calderas de las máquinas de vapor.

**Manoscopio**, aparato de física destinado a señalar las variaciones que experimenta la densidad del aire.

**Gasómetro**, aparato que sirve para medir el gas.

**Termómetro**, aparato para medir la temperatura de la atmósfera y de los cuerpos.

**Barómetro**, aparato destinado a conocer las variaciones atmosféricas.

**Pantógrafo**, instrumento para copiar, ampliar o reducir un dibujo.

**PARA EL SIGUIENTE**: Todos dicen, o mejor dicho, decimos, que la Ortografía es difícil, porque hay que saber el origen, la esencia de muchas palabras para saber como se escriben, como así mismo el uso autorizado de los buenos hablistas; por eso nos amparamos con los Diccionarios.

De todos modos yo creo que debe haber alguna nota característica, un algo en la misma relación del escrito, por lo que una misma palabra, que varíe de letra o acento significará cosa distinta. Así tenemos estas diferencias de palabras: *hojear y ojear; azar y azahar; Sara y Sahara; ato, hato y ató; aya, halla y haya, hierro y yerro; aré y haré, hasta y asta; had y haz; ha y a; éste y este; él y el; tú y tu y otras muchas.*

¿Qué son cada una para que no nos confundamos y sepamos escribir?

García de la Torre.

Se vende «Salon-Bignon» dos plazas matrícula 19.959.

# Palacio de las Medias

En nuestros escaparates encontrará siempre los artículos de más fantasía.

MEDIAS - CALCETINES - CORBATAS - CAMISAS

podrá comprar siempre en el PALACIO DE LAS MEDIAS a precios sin competencia. Muchas novedades. PRECIO FIJO.



### Agua potable de Alcázar de San Juan S. A.

Elto de la gran subida de agua en el pozo de que se abastece esta Sociedad, que llega a inundar las máquinas elevadoras, se hace necesario levantar éstas e instalarlas a mayor altura.

Esta operación necesitará un periodo de tiempo de ocho a diez días, durante los cuales no es posible dar el servicio domiciliario.

Por esta razón y de no impedirle causas inesperadas, el Lunes 21 a las nueve de la noche se suspenderá el servicio y no podrá reanudar hasta que no quede terminado el nuevo montaje.

Durante los días 23-25 y 27 se dará agua de once de la mañana a una de la tarde para que pueda la población reponerse de la necesaria.

Apartir de ésta en el depósito de la Carretera de Herencia se facilitará toda la que haga precisa, desde las seis de la mañana hasta las nueve de la noche.

Lo que se pone en conocimiento del público para que con la debida anticipación pueda recoger la que crea precisa.

Alcazar de San Juan 19 de Mayo de 1928.  
A. Dominguez.

### A la novena de Nuestro Padre Jesús

Alcazareños: En los fastos modernos de la antiquísima Alcazar hay dos nombres mágicos que todos en nuestra infancia aprendimos a balbucir en el regazo y entre los arrullos amorosos de nuestra querida madre y que todos pronunciábamos con respeto y veneración: Alcázar de San Juan y Nuestro Padre Jesús Nazareno. Dos nombres que van siempre unidos en los anales de las tres últimas centurias alcazareñas; dos nombres inseparables, escritos con euros e indelebles caracteres en el corazón de todo buen alcazareño, del que no serán bastante a borrarlos ni el rodillo igualador de los tiempos ni las ingratiitudes de los hombres.

Alcazareños: Deber religioso y cívico es no desmerecer de la piedad de nuestros antepasados. Nuestros padres nos legaron en piadosa herencia la lámpara encendida del culto a Nuestro Padre Jesús Nazareno: de her de los hijos es alimentarla con el óleo santo de una devoción siempre creciente. Nuestros mayores firmaron con Nuestro Padre Jesús un pacto de amorosa alianza, que nosotros jamás debemos denunciar, sino queremos que las generaciones alcazareñas de tres largas centurias surjan de sus tumbas y laocen indignadas contra nosotros el más terrible anatema.

Acudamos, por lo solícitos y presurosos al tradicional novenario, que con la solemnidad acostumbrada y en preparación a la fiesta de Nuestro Padre Jesús Nazareno dará principio el día 20 de los corrientes (siete y media hora off 1st). Acudamos a depositar el cuido de nuestra gratitud y de nuestra fervorosa plegaria ante las divinas plantas del excelso Numen Tutelar de nuestro querido pueblo y a renovar con nuestro divino Protector el pacto de alianza que con El firmaron nuestros padres.

### TEATROS

#### PRINCIPAL

La inauguración de los jueves aristocráticos ha correspondido a los deseos de la Empresa queda agradecida a tan selecto y distinguido público. En atención al mismo se irán reforzando los programas con las mejores producciones del arte para complacer a cuantas familias pasan allí su reunión.

El jueves se pasó por la pantalla la emocionante película americana «Justicia Antigua» de la que se hicieron calurosos elogios; y el sábado se proyectó la gran película «Venja Alegría» por Harold Lloyd.

### Teatro Moderno

Ha terminado La Cabaña del Tío Tom, de emocionantes escenas; por algo ha intrigado tanto en Madrid a la aristocracia, realizando al progreso que condena tan odiosa esclavitud de los países incivilizados como antagonismo a la libertad y a la dignidad humana.

El sábado y domingo, 19 y 20 se proyectará: RAZA DE HIDALGOS.

Los interiores de esta película están hechos en los grandes estudios de la V. F. A. de Herito, y los exteriores en nuestra pintoresca Sevilla, siendo interpretada por el conocido actor José Nieto.

El jueves el gracioso vodevil frívolo de ambiente fastuoso.

MADAME NO QUIERE TENER HIJOS interpretada por María Corda, que dejará grandes huellas en el corazón de las mujeres dedicadas a ellas en el Edén de sus amores.

## Noticias

Han salido para Madrid los jóvenes Manuel Pérez y Tomás Monreal. Les deseamos mucha suerte en sus negocios.

Ha sido trasladado a Andújar el factor Sr. Salvador Soria, en permuta con el Sr. Ortega. Que ambos encuentren su mejoría y tranquilidad.

El pasado domingo dieron sepultura a Francisco Quirarte. Sentimos el fatal desenlace, y damos nuestro más sentido pésame a sus hermanos y familia.

Ha sido pedida la mano de la bella señorita Teresa Cejudo, para nuestro particular amigo D. Lope Tejero.

El jueves pasado contrajeron matrimonio la joven Rosa Saludador, con el conocido industrial de Moral de Calatrava, D. César Guzmán Coll. Los desposados salieron en viaje de luna de miel. Nuestra enhorabuena.



INSECTICIDA  
EXTERMINA  
MOSCAS  
CHINCHES  
MOSQUITOS  
POLILLA ETC  
EL MAS EFICAZ Y RAPIDO

Agente de ventas para esta zona  
**Alfonso López Quirós**  
Alcazar de San Juan

3000 SOMBREROS DE PAJA, pondrá a su disposición MOLINA. para que V. elija el que necesita en la próxima temporada.

Tenga la seguridad, que entre todo ese surtido, está el sombrero que se adapta a su gusto y al dinero que quiere gastarse.

D. Luis Sánchez Viñas, Abogado del Ilustre Colegio de Ciudad Real, pone en conocimiento de todo el partido judicial de Alcázar de San Juan, que todos los meses durante los días, uno, dos y tres, y quince, diez y seis y diecisiete, permanecerá en la Fonda Francesa, donde evacuará todo clase de consultas y se encargará de la dirección y defensa de todos los asuntos civiles y penales que se le encomienden así como de testamentarias y partición de herencias.

Horas de consulta, de 10 a 1 y por la tarde de 3 a 7.

Véndese «Benjamín» 8 caballos inmejorable estado, con matrícula 21.360

Moto pequeña marca «Labor» 1 y medio C. V. seminueva, baratísima.

Automóvil «Rugby» 12 H. P. cinco asientos.

Motocicleta «Harley Davidson» barata

Moto «Harley Davidson» con sidecar se vende o se cambia por Ford Razón M. Ayuso.



Gran depósito de Bicicletas y Motocicletas Al contado y a plazos Accesorios en general y reparaciones Bicicletas desde 165 pesetas. Primo de Rivera 15. ALCAZAR. PEDRO MINGUEZ

Imp. Viuda Alaminos.—Alcazar



¡ Las vacaciones pasan, quedan sus fotos "Kodak" !  
Usted que no llevó consigo un "Kodak", ¿ qué puede mostrar de sus agradables vacaciones del año pasado ?  
¡ Nada, absolutamente nada ! A lo sumo podrá usted intentar una ligera descripción, muy imprecisa, que su cansada memoria le impedirá poder repetir nuevamente a sus amigos el día de mañana.

## Deje que hablen sus bellas fotos "Kodak"

El que precavido lleva siempre consigo su "Kodak" en sus viajes y excursiones, no tiene que recurrir nunca a vagas disertaciones, sino enseñar su álbum de fotografías "Kodak", y decir simplemente :

*Ahí estuve yo este verano. Esa es una de nuestras excursiones. Esos son los lugares que visitamos. He ahí ilustrado mi verano.*

Unos minutos son suficiente para aprender a manejar un "Kodak"

Todos los vendedores de artículos fotográficos como "Kodak" Vent Pocket, desde ..... 45 Pesetas y Vd la superioridad de los aparatos "Kodak". "Brownies", para niños, desde ..... 21 Pesetas

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.

Pida catálogos, detalles y demostraciones gratis a **CASA ESCUDERO-ALCAZAR**



# VITICULTORES

Combatir la invasión de vuestros viñedos con Azufres químicamente puros  
y Caldo Bordelés



Fórmula recomendada

100 litros de agua  
2 kilos cal  
1 sulfato cobre  
125 gramos permanganato potasa

Almacén de Maquinaria Vinícola

**Francisco López Higuera**

Castelar, 19 ALCAZAR DE SAN JUAN

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

REGADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Dirección: La MIRA, Avenida Sur, 8 (Paseo del Teléfono, 13400) ALCAZAR. Pasa de la Estación, s/n. 13

**Casa Ruiz**

Castelar, 31

Droguería, Perfumería, Óptica, Ortopedia, Artículos de Limpieza, Barnices, Pinturas, Cera para pisos.  
¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte Vi-Ki para teñir en Casa para frío y caliente.

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO *con existencia*

**VIGAS I** para construcciones,  
*existencia en almacén.*

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

No hay mejor regalo que el de pesetas en metálico, por que cada uno las invierte en lo que más le agrada. Precisamente por eso, muchas personas para realizar sus compras se dirigen a

**CASA ALMENDROS**

Única que hace regalos en metálico, con la superioridad de sus artículos y la economía de sus cotizaciones.

Primera Casa en Medias y Calcetines  
Bisutería, Perfumería, Bordados.

¡Ya llegaron! Muy pronto gran exposición de **ABANICOS** como siempre las más altas novedades.

**EXPOSICION PERMANENTE DE MAQUINARIA PARA BODEGAS**

Visite estos almacenes antes de efectuar sus compras  
Conocerá distintos modelos, precios y condiciones  
de venta-IGUAL QUE EN FABRICA.

VENTAS A PLAZOS

VENTAS AL CONTADO

**Ferretería "EL LEON" Calle de Castelar, 19**  
ALCAZAR DE SAN JUAN

**Artículos de Viaje**

MALETAS, MALETINES, PORTAMANTAS

ESPECIALMENTE CLASES EXTRA

**CASA ESCUDERO.-Alcazar**



Mariano Espinosa  
 Ferrnimo de Quintanilla  
 Madrid



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## La asistencia escolar

Toda la prensa viene ocupándose de las grandes o pequeñas de la Asamblea Pedagógica celebrada en Madrid el pasado mes, en la que se han esforzado todos sus miembros alegando poderosas razones en bien del Magisterio, ya que es el que en verdad lleva la carga de dirigir, enseñar y educar a la niñez, que es el problema más arduo de la vida y el que mayor mérito tiene ante Dios y ante los hombres.

Entre los muchos puntos que ha suscitado dicha Asamblea uno es acerca de la asistencia escolar. Todos se lamentan del vacío de las escuelas y sin embargo están aferrados en la creación de otras nuevas y el aumento de Maestros; planes que no satisfarán los deseos de ensalzar y trabajar por el mejoramiento de España, en tanto no se haga cumplir lo legislado referente a la asistencia. ¿Es obligatoria la enseñanza, o no? ¿Está así legislado o es mero capricho de algunos ciudadanos? Está legislado y por consiguiente lo primero y principal que debe hacerse, es obligar a todos los padres a que lleven a sus hijos a la Escuela; en vez de andar por esas calles de Dios como vacas sin cercero, y en vez de ponerlos en oficio sin tener el tiempo suficiente para ello. Piden que se les enseñe a los padres la obligación que tienen de tener en la Escuela a sus hijos desde los seis hasta los catorce años, no siendo lícito el abandonarla, en tanto que llegada la edad reglamentaria de los catorce años, el Maestro no le dé la correspondiente certificación de actitud para ingresar en cualquier oficio o taller; y que al patrono o maestro de obras que dé trabajo a un muchacho sin el debido certificado de actitud, sea culpado de delito con la correspondiente sanción por explotación de menores.

¡Qué bonitas son las leyes si se cumplen! Continuamente nos estamos quejando de muchos males que azotan a la nación, y cansados estamos de señalar con el dedo que la causa de todos es la ignorancia, el analfabetismo que alcanza en España nada menos que un 50 por 100.

Hoy precisamente leo una nota referente al último censo de España, y dice así: Da España 21.389.942 habitantes con las últimas adiciones. Los varones son 10.373.382 y las mujeres 11.016.460. La provincia más poblada de España es Barcelona con 1.349.282; luego Madrid con 1.067.637; Valencia con 926.442 y Oviedo con 743.726.

Las provincias en donde menos analfabetos hay son las de la región leonesa y las de Castilla la Vieja; y las de mayor analfabetismo las de la región murciana. Las capitales de menos analfabetismo son León, Segovia y Santander.

En el 1900 el analfabetismo en los varones desde 7 años hasta los 21 suponía del 40 por ciento y el de las mujeres se acercaba al 60.

Si buscamos la causa de esta sombra que denigra, veremos como estamos todos de acuerdo en decir que no se asiste a las Escuelas; que es obligatoria la enseñanza, ¿y qué? A la Escuela asiste el que quiere y cuando quiere, y los padres están deseando sacar a sus hijos y colocarlos al trabajo para que arrimen aunque no sea más que una peseta, como dicen: dificultades y abusos que no se podrán quitar en tanto que no venga de arriba un azote obligando a que se cumpla el decreto, y entonces es cuando podremos decir con verdad que la enseñanza es obligatoria, que como hoy día no se cumple, diremos que es libre, como todas las cosas, por el poco respeto que tenemos a las leyes que tienden al mejoramiento de nuestra Patria.



Por encontrarse en Madrid el autor de esta sección Mariano Romero, se deja de publicar este número

### Crónica

## Reflexiones espirituales

Bien a pesar nuestro, hemos de extraer un hecho punible de los bajos fondos sociales, para comentarlo a nuestra satisfacción y brindar al lector un detalle más que poder agregar al acervo de sus experiencias. En todo he ho hay que aprender y experimentar para la necesaria elevación espiritual. Nadie vislumbra el fondo psicológico de las cosas al chocar con ellas; bruscamente, y el alma no está saturada de las causas generadoras de esas cosas todas, de las cuales podemos extraer la esencia que ilumine nuestros pasos, al caer en ellas, cuando podemos descontar sus conocidos fundamentos. El hombre que no baña su espíritu, en todos los peldaños de la escala de Jacob, a pesar de todas sus facultades en latencia, será un eterno ciego que correrá inconscientemente en todos los escollos mundanos, sin medios de posible rectificación.

Vamos al hecho indicado. Trátase de dos jóvenes de ambos sexos que ha ya algunos años que se quieren con amor pasional. Fueron inútiles todos los consejos y reprensiones dadas al no-lo por sus padres, para hacerle desistir de sus propósitos. Claro está que hemos de reservar el lugar y los nombres, para no herir susceptibilidades después de la tragedia. Limitémonos por tanto a analizar el hecho, para sacar la consecuencia de que, el amor, que es bien, en cualquiera de las formas que se nos presente, aún con las más raras apariencias, cuando es desviado por prejuicios sociales o religiosos, deja de ser amor, para convertirse en crimen o en caos social.

Es corriente que el amante vea en el objeto de sus amores, en lugar de todos los horrores que le indican los deánas, al ser más preclado de la existencia. Es el poderoso e irresistible imán de cupido en las subyugaciones amorosas, bajo cuyas alas se oculta el Destino, con las afinidades psicológicas naturales. Debería saber el mundo inconsciente, que el hecho de oponerse al Destino, equivale a oponerse a Dios en sus desigualos. Así vemos que, el mal que supeamos corrientemente en tales atracciones, al ser desviado por tradicionales empirismos, se convierte en tragedia o mal mayor que el que se quiso evitar.

Los amantes de nuestra referencia, sobre todos los infandios familiares, impusieron la majestad de la paternidad, con la cuna del recién nacido, a todas las trabas sociales.

Así como la naturaleza siente horror al vacío en todos los aspectos de su característica; como la razón siente horror a lo fortuito, así la Verdad brilla sobre todas las tinieblas del Mundo; aún sobre todas las leyes desnaturalizadoras.

Nos consta que el padre del recién nacido, ha querido cumplir como hombre digno, pero ha hallado la muerte antes que realizar sus naturales deseos; y ahí queda abandonada a su suerte, la infeliz madre, con su pobrecito niño, con el estigma infamante de una sociedad inconsciente de elevados deberes.

Dios trasciende en todo. Y nadie escapa a los preceptos de su justicia. ¿Nos hemos dado perfecta cuenta de esto?... ¡Pues tiembler los culpables de toda tortura maternal!...

Hay una ley para lo físico, como la hay para lo moral, que como la ley de proporciones definidas, determina con las atracciones espirituales, la polaridad universal. Penetremos bien en el misterio, es decir en el gran Misterio, libres de prejuicios sociales, ya que tales prejuicios son corrientemente el lastre ruinoso que imposibilita el libre vuelo del espíritu, al recorrer una tras otra todas las esferas de su escala eterna.

Asturo MUÑOZ

## Valencia

Para BÉTTINA BRENTANO

Señora: Yo le contaré tantas cosas de Valencia, que de tantas, no se por cual empezar. Acaso por aquel camino que va al Torrente... ¡Que limpia era la mañana! Al borde del camino, las barracas entre árboles frutales, daban la nota típica espejándose en las balsas de agua del arroz.

Todo el paisaje era salpicado de casitas blancas que tienen en sus tejados el ángulo gótico de una catedral. ¡Que sencilla debía ser la vida en aquellas viviendas! Sentí un gran deseo de conocer un interior, y pasé a la más blanca y pulida; la que tenía en su puerta como un dosel, un ronal entrelazado que daba sombra y los rayos de luz al posar por las flores pintaba en el suelo, rosas de oro del rosal del sol.

¡Qué bonito fue aquello! Allí lejos la gran Ciudad con sus complicaciones modernas y aquí dentro, qué bien estar... Las mazorcas decoraban las paredes, como racimos de piedras preciosas, que daban reflejos tornasolados; iris de perlas de topacios; lucas de amortiguadas, suaves y diáfanas como los ojos de esta moza que me pregunta:— ¿Que quiere almorzar?— Si fuera posible (le digo) mantenezse como esa mariposa que se ha posado en esa flor.

Se sonríe y me dijo: Si puede ser; ya verá, ya verá...

Se ha subido a una silla y haciendo con sus brazos dos arcos como dos asas de una ánfora Oriental, ha cojido una mazorca rubia y dorada como si entre sus manos hubiera empezado a amanecer.

Ha traginado por la casa, y poniendo una sartén, tapada en la lumbre me ha dicho: Estos granos de oro por un milagro de Dios en flores se convertirán...

Han empezado a florecer con un ruido como una granizada sobre un cristal; la moza sonríe y me dice: Ya verá, ya verá, y para que la ilusión sea completa de que son flores las comerá con miel.

En una fuente pintarrajeada, plana y airosa, me ha presentado estas flores blancas como una nevada de flores de zaharrajese en ellas, no hay ninguna que se parezca— Y en su mano sonrosada de mujer limpia y sana luce la albura de una roseta, como un copo de nieve que se hubiera quedado prendido de un rosal.

¿Porqué sobresale este recuerdo de Valencia como la espiga más alta de un trigo? No quiero profundizar estas cosas, me basta con sentirías en los paisajes recónditos de la imaginación.

NOSPI

## ¡POLICHINELAS!

Se ha tomado el acuerdo de elevar una estatua en el centro de la plaza, el artista triunfador. La historia del artista es ésta, como historia interminable y calçada de tantos artistas. Soñó; quiso convertir su sueño en realidad, y el ambiente se le alzó en mano airada. Obstáculos hallo sin cuento, Y... ¡huyó el artista con su sueño acuestas. El pueblo, tras insultarlo, lo olvidó, pero... ¡un día! logró, al fin, vencer. El vago de poblado, el soñador, de nuevo, tuvo pueblo. Lo llamaron, triunfador, como lo echaron un día. Piden que venga el artista; quieren hacerle una estatua y dar el nombre a una calle. Ya están preparando unos discursos sus paisanos. Los discursos para el acto se ven muy solicitados. Ensayan ante un espejo las actitudes. La comisión al caso estudia ya el saludo y habrá versión, cantando las excelencias del repudiado artista. Se encargaron las levitas, las chisteras y el calzado. ¡Qué bien va estar fulano en el discurso del brindis, y mengano en tal cosa y zutano en tal otra! ¡Que bien van a quedar! ¡Qué triunfo!

¡Polichinelas! pero ¿qué tratan de ensalzar al artista o de laciros? ¿Con qué derecho pretendéis un aplauso? ¿No fuisteis vosotros quienes fuisteis obstáculos? Egoístas si vosotros aún queréis que sirva de pie a vuestro lucimiento idiota. Yo que el artista no os daría motivo ¡polichinelas! No hacéis el homenaje por su causa, sino por la vuestra, no queréis cantarle, sino que os canten. Nada hacéis por él, sino por vosotros.

Enrique GALLEGO.

TOMAS QUINTANILLA GARRIDO  
 Medicina General Consulta de día  
 Trinidad 6, Alcazar de San Juan

Este número ha sido visado por la censura



## SU COMENTARIO Nuestra Madrina

A Carmen R. Moragas con la inefable alegría de ser uno de sus ahijados más.

«Para ser feliz me basta un libro que me entretenga unos labios que sonrían y un beso que me sostenga».

Díaz de Escovar.

Este es uno de esos cantares que tiene su perfrasis y que puede ser definida a este tenor:

Un libro que no entretenga sino que infunda una vigorosa en nuestra imaginación voladora: unos labios que sonrían, esos son los de mi madrina, ya que descendió de las alturas para hacernos sombra y darnos vida con su sola presencia y por último unos labios que me besen: los de la mujer de mis ilusiones, los de la rústica moza que en el lugar sabe esperar, con paciencia de santa, entre el dormir de las ilusiones y el despertar de la realidad, aquel venidero día feliz en que pueda unirse en el irrompible lazo del matrimonio.

Divagaciones. ¡No! Es solo una pequeña rienda floja a la fantasía, ya que nadie puede sujetar la veloz carrera de los pensamientos.

Al entrar de lleno en el asunto que sirve de cimiento a este trabajo, lo verifico para hacer constar el orgullo que ha originado a este pobre *periodiquero* saber que, la sublime actriz Carmen Moragas, el heraldo de un arte límbico que endulza los agrices de nuestra existencia, se convierte en madrina de esta Redacción ya que sus individuos son amantes, tan tozudos como los de Teruel, de un ideal paralelo con la dulzura que atesora nuestra reina-madrina.

Tal para cual, dice un adagio manchego. Cierto, ciertísimo: La poesía de una mujer espiritual escuda las ideas y los anhelos de unos Manse Pedros que, sobre el tinglado ramplón de la prosa puerilísima, se revuelven para levantar tristes sus ojos en espera de que la inspiración les ayude en el total desarrollo de sus ideales, ya que estos pobres soñadores ponen en sus producciones trozos de su vida.

Si bien, por las ideas se cotizan, era para afirmar serían millonarios estos gorrioncillos del arte y del amor, de éstos que, sin las suficientes alas para remontarse y sostenerse en las alturas, no abandonan nunca las enseñanzas que produce la inteligencia ayudada por el trabajo.

¡Sim! ¡Sim! ¡Sim! Cuán digna eres de que tus ahijados tengan en su cerebro una ígnea en la cual se dedique culto a tu imagen.

Pecaría de sacrilego si no cantase la alegría que me ha producido el tenerte por guía y ángel caudillo. Todos estamos escudados por una figura femenina que, con su mirada, nos alienta a que redactemos grandes defectos o sublimes pensamientos, unas veces sinceros y otras así creídos, pero ahora contigo a nuestro lado, dime mujer romántica de romanticismo espiritual: ¿con-

cibes que nuestro trabajo, teniéndote a ti, ha de ser equivoco o arrojado con pesadumbre?

No. Los ideales nobles y el ángel custodio que vigila y descubre nuestros sentimientos, establece un contacto productivo, y ese contacto irradia de la soberana majestad de tu figura.

¡Salve madrina mía, yo te reverencio y ten por seguro que en este escondido redactor, tienes en todo momento y lugar un cantor más que estará siempre dispuesto a rendirte la pleitesía que mereces por la nobleza de tus ideas y por la bondadosa simpatía de tu carácter.

Federico AGUIRRE Y PRADO  
Madrid, Mayo de 1928.

### Crónica: Regionales

## El encanto de viajar

Hay en España pueblos muy bellos en los que el alma parece querer escaparse. Otros por el contrario, son feos, tristes, de una fealdad y una tristeza que nos hace sentirnos míseros ante la dolorosa realidad. A la severidad de los viejos poblados castellanos, rodeados por la esmeralda viva de los trigales, sucedense los pueblos los blancos de Andalucía, unos pueblos que nosotros ya conocíamos por las revistas ilustradas.

La primera región que atravesamos es la Mancha. Campos estériles ante nuestra vista en los que de vez en vez un molino rompe la monotonía de la campiña siempre igual. La carretera se desliza por entre olivares y viñedos, recos por el sol estos últimos. Lejos, muy lejos ya. Toledo deja adivinarse por los pardos paredones del castillo de San Fernando. La neblina que sube del Tejo envuelve la vieja capital castellana aureolándola, vistiéndola con su gasa impalpable.

Ajofrín. Sonseca, Orgaz, Mora, pueblos todos que conservan restos de épocas pasadas vamos dejando atrás en nuestro peregrinar sin fin. A los molinos, ya semi-derruidos, remplazantes los castillos en los que crece la yedra y el jaramago, ¡pobres castillos! sin almenas ni parterres, hoy dedicados a guardar rebañales y las pequeñas «aquinterías» en las que una moza—como aquellas mozas que nos pintó Cervantes en su libro inmortal— nos ofrece la amplia cocina en cuyo hogar arden los leños cantarines.

El alma de Castilla palpita en estos viejos lugares de la Mancha, tan pobres, tan humildes, tan sin color. Es la Castilla de Regoyor, una Castilla parda que vive solo del recuerdo sin pensar en emprender una nueva vida, sin intentar volver a la lucha, como vencida por el peso de la civilización que poco a poco va aniquilando aquella sed de emociones artísticas que sentían nuestros abuelos.

Viajar... siempre viajar... He aquí nuestra vida. A las emociones del paisaje se une el

deseo de conocer, de estudiar tipos y costumbres que algún día puedan servirnos para futuros libros, notas tomadas sobre la tierra a la sombra de un roble centenario o bajo el pórtico romántico de una catedral provincialiana.

Y tras la severidad de Castilla, está la alegría policromada de las ciudades andaluzas. Córdoba, Sevilla, Cádiz, Granada. La belleza que canta en los ojos de las mujeres y en las orillas de los ríos. Una belleza que se hace copla al conjuro de la guitarra y al son de los palillos.

¡Castilla! ¡Andalucía! ¡Que diferentes son! La una triste, alegre la otra. El sayal de estameña y el mantón de Manila. La oración y el cantar que dice de amores. La procesión bajo la trisaza de un ciclo bosco y la corrida de toros en una tarde de sol.

Fidel CABEZA

Córdoba 1928.



A la señorita A. G. M.

De caprichoso bouquet eres divino capullo de nuestro pueblo el orgullo, de las bellas honra y preza.

En este humano jardín de tan policromas flores de esas que cantan amores eres el mejor jazmín.

Nasso, griega es tu nariz, tus ojos son un tesoro, tu pelo cascada de oro, de brillantes, tu cerviz.

Es tu boca una cereza partida por gala en dos; en ella te puso Dios perlas de inmensa belleza.

Tus manos alabastrinas son pétalos de azucena; tu risa al oído suena como campana argentina.

Esas manos ideales que son como sortilegios, siempre arrancaron arpegios de sonidos celestiales.

Eres pues, una quimera de figura angelical que formas un ideal cual hada de primavera, dulce como un madrigal.

FLORIDOR.

Moto pequeña marca «Labor» 1 y medio C V. seminueva, baratísima.

Automóvil «Rugby» 12 H. P. cinco asientos.

Motocicleta «Harley Davison» birata.

Moto «Harley Davison» con sidecar se vende o se cambia por Ford. Razón M. Ayuso.

## Al Pueblo de Alcázar

La Agrupación Benavente, pone en conocimiento de todos que con fecha próxima, se harán dos funciones a beneficio de nuestro querido paisano Pintor Lizcano.

La primera obra que se representara será *Al Escamplo*, la obra cumbre de D. Julian Sánchez Prieto (Pastor Poeta)

Nosotros que verdaderamente hacemos un sacrificio por tener todo nuestras ocupaciones hacemos este homenaje con gusto y cariño extraordinario, por tratarse de un beneficio merecidísimo no dudamos que todos os unireis a nuestro ideal y de esta manera, lograremos aunque de manera mezquina a lo que el pueblo de Alcázar glorifica al gran artista Sr. Lizcano así pues, nosotros, pediremos asistan todos, para demostrarle que le admiramos y le queremos y sobre todo, que es un pobrecito viejo, que se encuentra en una situación precaria y todos debemos ayudarle a vivir de esta forma demostraré el pueblo de Alcázar, que sabe admirar y querer a los hombres que tanto honran nuestra patria chica.

El Presidente  
José Manjobacas.



## A la procesión de Nuestro Padre Jesús

Alcazareños: Toca ya a su fin el solemne novenario que con un entusiasmo siempre creciente venís dedicando a Nuestro Padre Jesús Nazareno, durante el cual habéis accedido a prostraros a los pies de vuestro Numen Tutelar y Protector excelso para ofrecerle el homenaje de vuestra gratitud y de vuestra fervorosa plegaria. Ha llegado el momento de completar la hermosa obra. Ahora que Nuestro Padre Jesús va a devolver la visita, recorriendo las calles de esta ciudad de sus predilecciones, preciso es que le recibáis con el amor y con el entusiasmo propios de vuestra provechosa hidalguía y de vuestra acendrada devoción a Nuestro Padre Jesús, engalmando las fachadas de vuestras casas y acompañándole con devota compostura y piadoso recogimiento.

NOTA.—Itinerario de la procesión: calle de la Trinidad, Antonio Maura, Feria, Santo Q. de la, San Francisco, Canalejas, Castelar, Ramón y Cajal y Trinidad.

# ¡Muy interesante! ¿Quiere usted distinguirse?

## Use medias (DU BARRY) "TALON PIRAMIDAL"

### Venta en el PALACIO DE LAS MEDIAS

Hoy gran exposición de abanicos japoneses, TODOS PERFUMADOS, visite esta exposición y apreciarán la variedad y cantidad de este artículo.

Existencias Grandes-Precios mejores. Mañana un abanico propaganda a todos los clientes que visiten el.

# Palacio de las Medias







# VITICULTORES

Combatir la invasión de vuestros viñedos con Azufres químicamente puros  
y Caldo Bordelés



Fórmula recomendada

100 litros de agua  
2 kilos café  
1 sulfato cobre  
125 gramos permanganato potasa

Almacén de Maquinaria Vinícola

**Francisco López Higuera**

Castelar, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 21

ALCAZAR DE SAN JUAN

Pisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: La VALLA: Anillo Sur, 8 (Puerto) Teléfono, 11.400. ALCAZAR: Pasa de la Estación, n.º 13

**Casa Ruiz**

Castelar, 31

Droguería, Perfumería, Óptica, Ortopedia, Artículos de Limpieza, Barnices, Pinturas. Cera para pisos.  
¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte Vi-Ki para teñir en Casa para frío y caliente.

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO con existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Álvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

No hay mejor regalo que el de pesetas en metálico, por que cada uno las invierte en lo que más le agrada. Precisamente por eso, muchas personas para realizar sus compras se dirigen a

**CASA ALMENDROS**

Única que hace regalos en metálico, con la superioridad de sus artículos y la economía de sus cotizaciones.

Primera Casa en Medias y Calcetines  
Bisutería, Perfumería, Bordados.

¡Ya llegaron! Muy pronto gran exposición de **ABANICOS** como siempre las más altas novedades.

**EXPOSICION PERMANENTE DE MAQUINARIA PARA BODEGAS**



Visite estos almacenes antes de efectuar sus compras  
Conocerá distintos modelos, precios y condiciones  
de venta-IGUAL QUE EN FABRICA.



VENTAS A PLAZOS

VENTAS AL CONTADO

**Ferretería "EL LEON" Calle de Castelar, 19**

ALCAZAR DE SAN JUAN



**Artículos de Viaje**

MALETAS, MALETINES, PORTAMANTAS

ESPECIALMENTE CLASES EXTRA

**CASA ESCUDERO. - Alcazar**





# CRISPINI



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Un artista Manchego

A continuación damos copia el certificado que el joven artista Ricardo Illescas, han dado los artistas firmantes, por ser este periódico el impulsor y el primero que desembrió los dotes de este artista manchego, tiene hoy el alto honor de hacer una llamada a los poderes públicos para que pensone a quien de suyo se lo merece....

Los que suscriben, Profesores de Pintura Artística Premiados con grandes recompensas Exposiciones Nacionales.

Certifican; que D. Ricardo Illescas alumno de la Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Madrid, reúne las más excepcionales condiciones para el arte del dibujo; y no fomentar esta natural disposición de dicho joven sería descuido imperdonable; mientras que ayudándole con pensión para que pueda trabajar con desahogo sería un bien para el arte porque pronto alcanzaría gran fama para gloria de la región que le dio nacer.

Y para que pueda el interesado hacerlo constar donde conenga, firmamos el presente en Madrid a 20 de Mayo 1928.

J. Moreno Carbonero.—Luis Menéndez Pidal.—Cecilio Pla.—Angel Andrade.—Ramón Pulido.—M. Santa María.—Aniceto Muñoz.—José Capás.—M. Peña.

## Aguafuerte

Recuerdo, que me sujetaron por la espalda me amordazaron y un hombre me insultó.

Cobarde; para maltratarme, déjame suelta las manos; para insultarme quitame la mordaza y lucharemos de hombre a hombre, frente a frente con armas iguales y sea la victoria del más fuerte, o de quien sea la razón.

Ha pasado el tiempo; fué tan grande el insulto que está grabado con fuego en mi carne y nunca se borrará...

Cobarde; Tiembra ante la fuerza de la ley de la razón; que es tan fuerte, que salta las ligaduras, traspasa el hierro y ha de buscar tu corazón como nido de sierpes, para arrojarte al festín de los cuervos con una maldición.

Rosendo NAVARRO.

Este número ha sido visado por la censura

## Valencia

Para BETTINA BRENTANO

Señora: Estas cosas ingenuas que perduran en esta Ciudad, contratando con la vida moderna, tienen para mí el mayor encanto y no las cambiaría por los aspectos modernos que no tienen ninguna personalidad.... le contaré....

Me dijo un amigo: "No dejes de ver los fuegos artificiales"— Yo me sonrei por que recordaba la pólvora de las fiestas de mi pueblo, mil veces repetida sin arte y emoción y no obstante sin saber por que fin; iba acompañado de una valenciana que es todo armonía y serenidad. ...

Ha empezado el espectáculo. ¿Que ha sucedido que un ramillete de claveles rojos se ha dibujado en el espacio?...

—"Que bonita (ha dicho mi compañera) se diría que son flores luminosas sobre un negro crespón...."

—¡Mira.... mira!.... me dice: Se ha llenado el espacio de palmeras, parece ser que todo cuanto vemos no sucede aquí, que son cosas de otro planeta.... que estas cosas que vemos, es que se ha rasgado el velo de la obscuridad y vemos por un resquicio la mansión de Dios....

¿Que cosas dices mujer!.... ¿No me crees? El espacio es el cañamazo donde se bordan nuestros sueños con los colores de la fantasía mira tantas frentes cargadas de ideas.... tantos ojos clavados en lo alto; cuando vemos son llamaradas que el gran pirótecnico recoge, para darnos estos paisajes fantásticos que son relámpagos de la imaginación.

En verdad mujer, que sabes decir cosas bellas y que debes creer cuanto dices, por ser de esta tierra que hasta en el cielo florecen las flores de los huertos Valencianos con los colores eléctricos del arte y el amor.

"No te rias... te hablo en serio, te voy a decir un secreto, estos fuegos que vemos son perfumes incendiados que lanzamos en un cohete al sol y el en pago nos dá tantas flores perfumes y alegría... que por algo se dice que es la tierra de Dios...."

Muy bonito, mujer; muy bonito, tanto... que estos fuegos artificiales son tan bellos como tu protectora imaginación.

NOSPL.



## Lo que he visto esta semana

Esta semana he visto la mar de cosas, voy a contar tan solo las más curiosas;

He visto que han triunfado los Españoles, sobre los Mejicanos por siete goles.

(Según la prensa dice sin jugar nada;

¡veremos como salen de la Olimpiada!)

He visto en el Heraldo que Aguirre y Prado,

a Vicente Sol Sanchez ha entrevistado.

(Su actuación Pro colegio (1) no es sorprendente...

¡ha hecho cosas más grandes este Vicente!)

He visto que dos bravos aviadoras, para España conquistan grandes honores.

(Iglesias y Gimenez son en cuestión dos glorias nacionales de aviación.)

He visto que las aguas por averías no han tenido a secas cinco o seis días.

(Luego habrá de seguro consumidor que pague más que marca su contador.)

Y he visto (de ver tanto no tengo vista)

al gran D. Luis Serrano que es contratista (2)

Jóven de gran cultura e inteligente

que me dijo que en breve tendrá la Fuente....

Esto y eso me...

¿Y pondrán, ¡seguro!

pero.... ¿pa cuando?

M. Romero

- (1) De Huérfanos ferroviarios
- (2) De obras públicas

## Dijo Séneca

Vive con los hombres como si Dios estuviera mirándote; habla con Dios como si los hombres te oyeran.

Lo que el hombre de bien juzgue honesto, hágalo, por penoso que le sea. Hágalo aun en contra de sí mismo. Hágalo, aun cuando al hacerlo corra gran peligro. Lo que no debe hacer nunca, es aquello que le cause vergüenza; ni aun para adquirir placeres, ni aun para conservar la vida.

El que quiera ser feliz, debe consagrarse a ser honesto. Ningún sufrimiento puede amargar al virtuoso.

## De Victor Hugo

Ciertos pensamientos son oraciones. Hay momentos en los cuales, sea cual fuere la actitud del cuerpo, el alma está de rodillas. Observar, es trabajar; pensar es producir. El hombre vive de afirmación más que de pan.

El enterrador es un hombre que a fuerza de cavar fosas ajenas, va abriendo la propia

## Levántate a conquistar

La conquista de almas es la conquista por excelencia. Diariamente debes levantarte con el propósito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos con quienes el destino te ponga en contacto.

A unos los conquistarás con tus palabras amables, a otros con tus miradas afectuosas a los de más allá con tus servicios.

Sé un don Juan de las almas. Deja en cada una de las que encuentres una huella de luz.

Además de la íntima alegría de estas conquistas, podrás, merced a los que te quieren, hacer mucho bien.

El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que él no puede dar, por amor a él lo darán con placer los otros; lo que él no puede hacer, por amor a él otros lo harán sonriendo.

Multiplicará insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le son necesarios, y podrá amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su amor y con el amor de todos los corazones conquistados.

A. N.

## Palabras del sembrador

Usa del poder de tu pensamiento todos los días con algún buen propósito: conviértete en una fuerza que trabaje en la dirección de la evolución. Piensa diariamente en alguien de quien sepas que se encuentra afligido, que tiene algún dolor, o que está necesitando ayuda, y vierte sobre él tu amoroso pensamiento.

J. Krishnamurti.

## Pensamientos de un apóstol

Mujeres madres: en vuestras manos se halla la salvación del mundo.

Dominar no es sino poseer el medio de explotar el trabajo ajeno.

La instrucción y la educación son dos nociones distintas. Para la primera hay la escuela; para la segunda la escuela y la familia. Donde hay un hombre que vive sin trabajar, allí existe la esclavitud.

El principio y el fin de todas las cosas reside en el corazón del hombre.

Cuando más se convengan los hombres de que su salvación está en ellos mismos, más posible será ésta y más pronto tendrá lugar.

León TOLSTOY

## El mejor día de la vida

Es sin duda alguna el de nuestra primera Comunión. Todos le recordamos con alegría; todos sentimos cierta envidia cuando vemos a los niños y niñas revestidos con sus vestimentas blancas que parecen maripositas y con sus treganías y bonitos lazos y bandas, símbolos de su inocencia y de su virginal pureza.

¿Quién fuera niño! oímos decir a las gentes; ¡quién fuera niño dicen los padres, y ¡quién fuera niño decimos todos! Es un día de envidia santa, porque con esos deseos expresamos nuestro dolor de no ser buenos y nuestros deseos de ser ángeles como estos niños: ¡Verdad, nenes y nenitas, que vosotros estais muy contentos con haber recibido a Dios por primera vez en vuestros pechos? ¡Verdad que desde este día ya vais a ser mejores, más humildes, más obedientes, más respetuosos más amables y más aplicados? ¡Quién lo duda! Estos son los deseos de vuestros queridos papás que tanto os quieren; estas son las aspiraciones de vuestros profesores que siempre os inculcan el bien y que os presentan instruidos ante el altar para que converseis con el niño Jesús encerrado en el Sagrario por nuestro amor.

Muchas veces habéis oído decir que Jesús decía «Dejad que los niños se acerquen a mí» y a pesar de que es nuestro Dios y nuestro padre, que a todos nos quiere por igual y su atención a nuestras obras, es muy cierto que tiene preferencia por los niños, porque los niños son el símbolo del más sincero y noble amor, de la pureza más inmaculada y de la inocencia más expresiva. ¡Día hermoso, placentero y sin igual! ¡Es el único en que podéis presentaros limpios a



ante Dios y ante los hombres! por eso todos os miramos, todos os acompañamos, todos os seguimos; y vuestros padres, rebosantes de alegría, os obsequian con sus regalitos, con una extraordinaria comida y con retratos para que cuando seáis hombres y tengáis hijos, podáis presentar vuestra figurita y decidles: «mirad que retrato de mi Primeros Compañeros» así lo tenéis que hacer vosotros.

Muchos son los niños y niñas que abren su corazón en su infancia a esta obra que es la más grande de cuantas hacemos en la vida; pero da lástima, cuesta sentimiento pensar, que hay muchos que no llegan a sentir las dulzuras y alegrías de esta fiesta porque los padres no quieren; y ¿hay o puede haber mayor disparate en la vida? Unos padres aducen que no tienen traje sus hijos; pero ¿es que Dios pide trajes o los pide el mundo? Dios no quiere ricos, Dios fue pobre y humilde y no quiere más que pureza de alma; ese boato exterior es vanidad del mundo. El que va muy elegante es menos grato ante Dios que el que va pobremente vestido, porque el orgullo y la vanidad de los padres (los que son así) desvirtúan el mérito de la obra, y pensando solamente en querer ser más que los demás, son menos a los ojos de Dios. No obstante los que son buenos son buenos para Dios y para los hombres, sean pobres o ricos.

El día de la Ascensión celebraron este acto tan hermoso, en Sta. María, los niños y niñas de las madres francesas; y el día 20, domingo, lo celebraron en la misma Iglesia los del Colegio de San José. El lunes y martes lo hicieron los niños y niñas de las Escuelas Nacionales.

Desde estas humildes columnas damos la más sincera enhorabuena a los padres, niños, niñas y Maestros, y quiera Dios vaya cada año en aumento este acto por el que no puede venir un rayo de luz para nuestro mejoramiento espiritual y material, uniéndonos cada día más a nuestro Dios que es el mejor padre y el mejor amigo. Este no engaña.

## Mes Estudiantil

Miro la hoja del almanaque y en ella veo uno de los últimos días del mes de Mayo....

¡No sé que tienen estos días para mí que el llanto acude a mis ojos nublando mis pupilas y mi espíritu se pierde en una vaga ilusión de dulces remembranzas!

¡Que tiempos aquellos! que cual ráfaga luminosa, pasaron raudos para nunca más volver... aquellos tiempos tan gratos, que al recordarlos la emoción invade mi alma... aquellas horas de ensueño tan acariciadas, en que paseaba las Aulas con los sabios textos bajo el brazo cuando era estudiante... aquella feliz época en que los sueños de color de rosa edificaban la quimera de mis ilusiones.

Con que envidia contemplo a los que hoy son estudiantes te o retornar al Templo de Minerva; pasar al lado de una jovencita pinturera y verter en sus oídos palabras

vehementes de cariño que ella, algo ruborizada recoge, devolviendo en pago, una de esas inefables miradas acompañada de una cándida sonrisa, que encierra todo un maridial de amor.

Con que envidia, repito, veo pasar los días 26, 27... cuando el temor del suspenso ó la esperanza del sobresaliente, son la pesadilla del estudiante. Y con que regocijo en mi alma veo descender del tren la algarazara estudiantil, una vez finalizado el curso, satisfechos por ver premiados sus trabajos de ocho meses de estudio.

Los que aún estudian; los que tenéis la alta dicha de ser estudiantes... no os sintáis deseosos de terminar vuestra carrera, no os tengáis por felices al llegar a la meta de vuestros estudios, antes al contrario, llorad... llorad mucho cuando tengáis en vuestro poder la última papeleta aprobada, porque ya ante vosotros, el fantasma implacable de la vida se alza amenazador; y cual Espada de Damocles, os indicará lo efímero del placer, en la árdua lucha por la existencia.

¡ Quien pudiera por una eternidad ser estudiante!.....

Rosal Montañar.



Sois tres figuras de Sebes, tres figurillas preciosas no las hace más hermosas el más delicado orfebre.

Eso sois en lozanía arrogancia y gentileza, tres delicadas bellezas de artística orfebrería.

Triptico de más valía Montañar no lo talló ni el Ticiano lo pintó ni aun lo son las tres Marías.

Vuestros ojos ideales son como antorchas divinas, vuestros dientes perlas finas y vuestros labios corales.

En vuestro pelo ondulado oro y ébano se encierra, sois en esta hidalga tierra como en la guerra el soldado.

En los rostros marfileños de la hispana raza orgullo son tres hermosos capullos del jardín alcazareño.

FLORIDOR.

## Tu es sal mundi

Innumerables han sido en las distintas eras de la vida escritores y poetas que, sintiéndose filósofos «al natural» y «del natural» quisieron deleitar a aburridos lectores en aquellas horas, que como muy bien dice

un sabio alemán: «dediquemos un intervalo a la necesidad», un esparcimiento o recreo, que más bien que prodigarles un copioso instructivo o cultural, sirvió para causar una risa ridiculizante para el escritor. En efecto, un incomparable Giacomo Leopardi dotado de un privilegiado cerebro, cantó himnos a la Naturaleza en sus maravillosos sonetos que enclavaron una perpetuidad, un estilo, una escuela, un algo, al parecer, para los filósofos sobrenatural (para los filósofos) a pesar de su pesimismo que en acentos inmortales, le hicieron llegar a la desesperación por su exceso de mentalidad y, no acatar la dura ley que tenemos los humanos en nuestro destino: que para Rousseau, Renán y otros muchos sabios era fatal.

Ahora bien, Leopardi, que en su incomparable himno «amor y la muerte» en que, admirable y magistralmente versifica con su diosa palabra los pensamientos más sublimes, y «cuando se empieza a amar» insuperable para él «el amor y la vida», en sus prodigiosos versos, languidece por ver en la vida y en el mismo amor un fracaso por la gentileza del morir, debido «del natural» y «al natural» por haber perdido su Dulcinea, su Beatriz, su Laura; esto es, aquella bordadora o costurera de quien se había enamorado, naturalmente, con naturalidad... No nos extraña que un escritor francés muy conocido y poeta... de los modernos, incurriese en insensateces contraste de literatura, en lo que cayó formar poeta, a causa de haber perdido a su amada Eloisa que fortifica con su apellido de potentes cimentos, el fantasma de que psíquicamente formamos contrario, por miserables humanas.

El inolvidable Emilio Castelar, el sapientísimo humanista Díaz Rubio y el sabio gramático Salazar, dijeron en más de una ocasión «no es lo mismo presencia que condición»; ni es lo mismo tampoco lectora, querer decir lo que uno no sabe explicar; no es tampoco igual, querer parapetarse al amparo de la pluma, para causar resentimientos y quedar el autor ante los lectores en terreno caballeroso y astuto. No; la verdad no tiene más que un camino, que es el único; la evidencia, «lo natural» y no (de lo natural) rectitud y conciencia perfecta, y ante la verdad la trasverdad.

Diremos con el sabio Unamuno, gloria de los maestros del mundo ¡Cuántos hombres pierden el tiempo en pretender mortificar al semejante, a cambio de permanecer en el analfabetismo, por ser completamente carentes de toda sustancia a gris!

El gran Cajal, dice en sus célebres charlas que si en verdad, Dios tomara en cuenta las ruindades de los corazones de lo que hizo, imagen y semejanza suya, tendría que renegar del mundo por El creado. El semejante, es «uno», dotado de las mismas cualidades, con la especial diferencia de perfección y desarrollo de las mismas; por eso hubo grandes capacidades (escasísimas) e innumerables mentalidades (obtusas)... ¡Eloisa...! ¡Eloisa...! ¡opresora mano de un escritor, vil engañadora fantasma de su cerebro, ¡como robas luz a tu musa...! ¡como le privas de su inspiración! El amor que en

ti vivió y el profundo recuerdo a las cenizas congestionada a un poeta, le hace languidecer le deprime y le lleva para siempre, aquel fino estilo intencionado de otros tiempos.

¡Ya perdió para siempre el romanticismo...! ¡ya no puede componer versos cuando cantan los gallos pueblerinos... ya no compone odas «de la estirpe de Romeo Augusto» para aspirar al dominador centro de una flor natural, no «al natural y del natural»... No confundamos el epíteto con el aserto.

Eloisa, Eloisa blanca y pura como la nieve, quieres fortificar más los pétalos de tus capullos, con el apellido de tu sabiduría, y sin compasión alguna: hacra ir a un pobre equivocado a batallar en el campo de las letras sin recordar que el insondable océano de la literatura, existen terribles guerreros que su magistral perla de musculosos atletas; les hace dominar con facilidad al insignificante enemigo, que creyéndose nación germana, es únicamente un infimo colaborador de hormiguero, que solo consigue su misma ridiculización.

Los grandes hombres y verdaderos ciudadanos dicen: «Respeto confraternidad y cultura». Los «minentes sabios» que el mundo han sido, gritan: «Civilización, caridad, patriotismo».

Yo, admirador siempre de los grandes escritores, no puedo consentir sin protestar enérgicamente, la pérdida de un hombre de todo un hombre, de un poeta finísimo e intencionado sin igual; por eso, grito desde mi humilde gabinete, desde una plaza pública, desde estas columnas, lamentando la desaparición de aquellos fecundos escritos del autor francés a que me refiero; todo por ti Eloisa... todo por ti... ¿quien eres?... ¡por último Eloisa...

Grandes ríos — dijo Cajal — se pierden en los mares; grande poetas... se pierden en vultores en... Eloisa.

El poeta, muere desorientado ya del pensamiento sublime de un «metro-libre» para componer versitos a su modo despistado de pensar; «al natural y del natural, de una toda, de un bautizo; en una palabra, de absurdos hechos, de infantiles aldeanos, y de simplezas; de eso... de Sancho-Panxa... ¿quien es Sancho-Panxa? y Eloisa?...

Perdido el pastor detras del artículo del natural.

TAL



6<sup>mo</sup> depósito

de Bicicletas y Motocicletas

Al contado y a plazos

Accesorias en general y reparaciones

Bicicletas desde 165 pesetas.

Primo de Rivera 15. ALCAZAR.

PEDRO MINGUEZ

Sigue siendo de gran éxito la temporada de Abanicos. El mayor surtido

# Palacio de las Medias

Existencias grandes de Medias y Calcetines hilo y seda; vendemos a precios reducidos

PERFUMES - BISUTERIA - NOVEDADES - SOMBRILLAS

CAMISAS - CORBATAS - BASTONES - TIRANTES

Venta de las Medias DU-BARRI - Talón Piramidal en el

# PALACIO DE LAS MEDIAS











*18 Cuspulo Mors Caber*  
*servicio de la Quincena 19*  
*Madrid*  
Núm. 799



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garci a

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Homenaje al pintor Angel Lizcano

En el teatro principal, el día 12 del corriente dará una función la agrupación "Benavente" en homenaje del gran pintor, Lizcano. Siendo todos los beneficios para socorrer al desgraciado artista por su avanzada edad sufre los rigores de la miseria.

Alcázar no puede dejar de concurrir a este homenaje que aparte del aplauso que merece, los aficionados que componen la agrupación Benavente; es llevar un poco de consuelo a este gran pintor Alcazareño, y que a la vez es una gloria de España.

Estas humildes obras de la agrupación Benavente, nos ofre-

ce la oportunidad de remediar nuestro abandono, a este artista genial, que inmortaliza este pueblo Mrehego, y por el que nos sentimos glorificados de ser paisano nuestro.

Alcázar; tú que has respondido a todas las llamadas no dejes de acudir a dar tu óvolo, para endulzar la vejez, de este hombre, que aparte, de ser viejo y tener obligación de socorrer al devalido, morirá vendiendo su tierra y sería triste que por nuestra indiferencia al morir no llegara nuestras caricias que serían para él como el beso de un hijo o de una madre.

Se pondrá en escena; El drama en tres actos de (El Pastor Poeta) Al Escampio y el juguete cómico de los Hermanos Quintero "El Chiquitín."

Hay que tener en cuenta que aquel sitio libre del muelle del Oeste, había ya sido ocupado por otros barcos en la ausencia del vapor carbonero. Este, al fin, se resolvió a ocupar el lugar mismo de su viaje anterior. Cuando ya instalado, el ancla, al parecer, cortó en el fondo del mar las cuerdas que unían el cadáver a unos pesados hierros, y el cadáver surgió de pronto en la superficie de las aguas, a la vista de todos los barcos y del público que se hallaba en el Paseo de Los Mártires. Tratóse del segundo capitán, asesinado por los suyos, en la noche ya referida, dentro de su propio camarote. Y con este motivo, todo quedó aclarado y detenida la tripulación.

Decía 'Diógenes Laercio: 'Necio será quien crea que la Naturaleza no es justa, y que no hace seguir indefectiblemente los efectos allí donde lo requieren las causas.'

¡Lástima grande es que el hombre, con sus rudos sentidos, no perciba, ni menos conozca por inducción, ese mundo invisible que le rodea; el que le inspira y exalta a veces, sin notarlo, para denunciarle con su funesta obra y ante el mundo, del propio modo que le glorifica, cuando bien lo merece.

Nadie debería ignorar que hay una Conciencia Universal, a la que nada escapa sin aplicar su sanción; a veces, sobre los hechos mismos y a veces, en sus fechas lejanas, y en las más extrañas formas.

Arturo MUÑOZ

ningun dinero:

*Y con lo que se ahorraran precisamente, quizá alguno acordara poner... ¡la Fuente!*

M. Romero.

## El paso a nivel

Varias son las semanas que llevamos en suspenso esta sección por que nuestros lectores no nos puedan calificar de pesados y en espera de que la promesa hecha por la compañía de F. C. a nuestro digno alcalde presidente se llevase a cabo con la premura que el caso requiere, más en vista de que el tiempo transcurre lentamente, y de que las cosas siguen en el mismo estado que estaban, hoy volvemos a la palestra, después de un compás de esperar harto prolongado.

Los infinitos hechos que el diario leemos en los grandes rotativos vienen a apoyar nuestra solicitud con relaciones espeluznantes de tal o cual tragedia ocurrida en los pasos a nivel de distintas poblaciones, entre ellas el reciente atropello del auto en que iba el inspector de policía de una de las capitales andaluzas, el triste suceso que en el paso de las bodegas del marqués costó la vida a un pobre niño de 7 años víctima de su ignorancia y de encontrarse las barreras sin las seguridades debidas por la falta de varios alambres en ambos lados y la falta de un hombre que contenga el paso de los peatones grandes y chicos en los momentos de verdadero peligro.

Y por último el triste suceso acaecido a las 9 de la noche (h. o.) en el paso a nivel situado en el kilómetro 157 de la línea de Alicante, en el que pereció un matrimonio en plena juventud compuesto por Antonio Esculero de 35 años y Dolores Muñoz de 32, dejando en el mayor desamparo y miseria a tres hijos que el mayor cuenta 8 años, ¡que espectáculo más triste ofrecía el día 30 ver a un hermano de la víctima con los tres huérfanos en una nueva calle de amargura camino de cementerio para que aquellas criaturas dieran el último adiós a sus progenitores.

Día de luto para el noble pueblo de Cripitana, miseria y desolación para las casas de los cónyuges y horfandad eterna para tres criaturas inocentes todo lo que se hubiera evitado, si el paso a nivel donde fué atropellado por una máquina el carro que guiaba el interfecto, mantendiera el matrimonio y tres mulas, hubiera usado las garantías y vigilancia necesarias. Así se solucionara con unos cientos o miles de pesetas, como si la vida de los hombres se cotizasen como en los tiempos de la esclavitud.

No, los pasos a nivel, todos sin excepción de los que son muy transitables, deben desaparecer de una vez para siempre convirtiéndolos en pasos superiores o inferiores con lo que se evitan catástrofes análogas a las citadas y molestias sin cuento a los transeúntes haciéndoles esperar por tiempo indefinido, como sucede en el paso a nivel de Cripitana.

Este paso y sus similares encierran así el dolor y molestia, la misma compañía así lo ha reconocido en oficio dirigido a nuestro Ayuntamiento y así como cuando un edificio a su ruina urge su demolición para evitar una catástrofe, así es urgente la desaparición del paso a nivel y sustituirlo por el paso superior o inferior, así lo pide un pueblo por su seguridad abilitada y la voz del pueblo es la voz de Dios (vos populi vos



Tienes razón; para ti lo mejor de la vida es el dinero: ¿Que serías tú sin él? Hombre inculto y de mezquinos pensamientos.

¿A donde podrías ir sin él?... Para ti están cerradas las fronteras, son mudas las naciones. No tienes ciencia ni arte para conseguir lo que tu piensas adquirir solo con tu dinero.

Para tu incultura no hay puerta abierta y como no puedes producir con tu ingenio, no has de conseguir ese dinero que ambicionas para triunfar.

Si alguna vez lo tienes, no será por tus méritos, ha de ser explotando al humilde

aprovechándote del trabajo de los demás.

Llevas razón... lo mejor de la vida es para ti el dinero! ¡Vales tan poco, que sin él, no serías nada aun menos que est animal que da su esfuerzo...

Pero ten presente que un día llegaré, que que al proclamar que la mejor, no es la ciencia, el arte el invento, y tan solo el dinero, será motivo para castigarte, hoy no tienes otro castigo de los hombres de estudio, el desprecio.

Rosendo NAVARRO.

### Crónica

## Reflexiones espirituales

Allá por el año de mil ochocientos noventa, ocurrió en Alicante un crimen, cuyas extrañas circunstancias impresionaron grandemente a todos los que conocieron el misterioso y trágico suceso. Ocurrió esto en las interiores dependencias de un vapor carbonero de nacionalidad inglesa.

Estaba el barco atracado, ya después de su descarga, muy cerca del ángulo que forma el muelle del Oeste, en el pintoresco Paseo de Los Mártires; frente a la estación férrea del Puerto indicado.

La tragedia tuvo que ocurrir en las últimas horas de la noche.

Siempre que he referido este suceso, he significado mi particular criterio en este punto. Indudablemente que, al retirarse algunos marineros del paseo habitual por la población, nada tendría de particular que algunos de éstos, posiblemente en estado de embriaguez, promovieran el tumulto que dió margen al crimen. Sabido es que en el estado de embriaguez, se patentizan co-

rrientemente los odios concentrados en el estado normal.

Es el caso que desde los barcos vecinos, como desde tierra, se oyeron extraños ruidos, carreras, voces y ayes quejumbrosos. Y cuando las autoridades acudieron, todo estaba en orden aparente, como si en el barco no hubiera ocurrido nada de particular. Parece que la falta del segundo capitán fué debidamente justificada y no hubo necesidad de procedimiento judicial alguno. Todo quedó reducido a simples sospechas sin fundamento. Allí no había ocurrido nada.

A los cuarenta y ocho días del supuesto suceso, volvió el barco mismo al puerto de Alicante. Este, haciendo sonar su sirena, llegó hasta el centro del puerto. Por haber varios barcos de costado en el muelle del Oeste, no quedaba otro lugar libre, ¡oh desventura!... que el propio lugar ocupado en su anterior visita. Largo rato pasó el citado barco en el centro del puerto, virando repetidas veces, y con la natural indecisión al parecer ante la idea de ocupar el lugar libre del muelle del Oeste, o atracar en el muelle del Este, donde no tenía costumbre de atracar en ninguno de sus viajes.

¡Qué luchas más terribles debe sostener a veces la conciencia, con el medio-ambiente!....



## Lo esperaba

*Ha tiempo la esperaba y ha sucedido, por esto a mi de susto no me a cogido.*

*¿Que nuestro Ayuntamiento amenaza hundirse? ¡pamos... que es la noticia para reírse!*

*ese caserón viejo sin perder día debía mandar tirarlo nuestra alcaldía.*

*Pues si no, en días de lluvia es muy probable, que celebren sesiones... ¡con impermeable!*

*¿Lo has visto bien por fuera caro lector? ¡pues aún está por dentro mucho peor!*

*Se ha hundido, ha poco en parte con tal fortuna, que no hemos lamentado desgracia alguna.*

*Más si tiras que hundirse de cualquier modo lo mejor es dejarlo que se hunda todo.*

*Esto iría en beneficio del pueblo entero... ¡yo gustaba el derrido!*



de) por lo que el articulista confía en que las autoridades de Alcázar y Criptana, así como cuantas entidades influyeron en el cambio de horario de Manzanares a Ciudad Real, secunden nuestra pobre iniciativa y aporten su valiosa influencia para que esta necesaria innovación se lleve a cabo con la urgencia que el caso requiere.

GASTON.

## Valencia

Para BETTINA BRENTANO

Señora: De todas las edificaciones, lo que más me ha impresionado es la lonja y el mercado; una por su seriedad y reciedumbre, y la otra por su alegría que parece un invernadero para frutas, flores y pájaros.

¡Qué animación! ¡Cuanta luz! ¡Como brillan todas las cosas!... los puestos son exposiciones de frutas... ¡Qué explosión de color...

En cestas apiladas los dorados ranajos las guindas, las fresas, los nísperos (tañicos) dan un aspecto donde el color es música que nos llega a los sentidos con alegría desbordante. ¡Qué bonito! Las vendedoras con delantales y mangos blancos, frescas y hermosas hacen de sus puestos vitales como una ofrenda a los productos de Mayo.

Qué alegría de colores, de música y perfumes. Brillan de tal manera que nos faltan sentidos para abarcar los matices que Valencia encierra en su mercado.

Las flores, como alimento natural de esta tierra lucen su gracia en todos los puestos y al mirar el contenido de los ramos frescos y loranos nos invitan a comprar... por el gusto de hablar con estas vendedoras, que sonríen, con sus ojos sin malicia, serenos y claros como agua de río que parece que han fecundado y dado color a la fruta por el matiz de sus mejillas y el color de sus labios.

Mercado de Valencia... lleno de sol, de sonrisas y alegría guardadas como en un arca de cristal las joyas más preciadas de tus huertas que te distinguen de las demás regiones de España y el que quiera rendir homenaje a Valencia en su riqueza natural, que visite una mañana de sol este gran edificio del Mercado.

NOSP!

## Fiesta en honor de los presos

Nadie merece más compasión que aquellos que no la merecen... Tener lástima de aquellos que por su desgracia cayeron en brazos de la fatalidad, es uno de los mandamientos que debemos cumplir y que debemos tener presente en nuestras oraciones para remediar con nuestro pensamiento a aquellos desgraciados que sufren sus faltas y que también tienen corazón, lágrimas y remordimientos.

Esta fiesta, que concurren las autoridades civiles militares y eclesísticas, ha sucedido en el mayor silencio. El pueblo no

se ha enterado. En nuestra alegría y egoísmo fuimos de la desgracia, pero hay personas consecuentes de sus actos que no olvidan a estos enfermos desgraciados, y les llevaron el consuelo de su presencia, de sus palabras buenas y cocorogo, dándoles un abrazo de piedad. Sea para ellos el saludo de este humilde periódico, que en nombre de esas víctimas de la fatalidad, les envían llenos de emoción, de gratitud y recuerdo.

## El derribo del Ayuntamiento

Por el estado ruinoso del edificio del ayuntamiento, se ha tomado el acuerdo de instalarse provisionalmente de alquiler, por tener un plan de obras de urbanización de primera necesidad y no poder construir edificio nuevo, y el alcalde en el buen deseo y acierto de no aplazar estas obras, con lo que había de costar una reparación en un edificio que al final vendría a ahajo, paga el alquiler de la casa consistorial hasta que produzca por natural desarrollo del municipio y pueda sin poner cargas al pueblo construirlo de nuevo. Esta actitud del municipio tiene el aplauso de Alcázar, ya que ese deseo de todos el que desapareciera este viejo caserón para hacer un ensanche y paseo que dará una gran vida a esa barriada que estando en el centro de la población no tiene la animación que merece; también es propósito del Alcalde, hacer un paseo de buen gusto con una fuente decorativa en el centro.

Reciban por todo esto nuestra felicitación ya que somos viejos paladines de esta causa como igualmente el arquitecto que informó del estado ruinoso del edificio, D. Crispulo Moro, que desde «El Diario Español» hizo una campaña con este motivo, con el deseo de mejorar a Alcázar.



Postamos en el número pasado para los chicos que dibujasen una mano, creídos que tendríamos una nube de Crispinistas con su mano dibujada; pero nos hemos engañado, solamente Juan del Rey fue el trabajador que consagró la mañana a hacer su trabajo.

Y no es que no haya dibujantes, no; hay muchos que sienten amor al arte, unos con ingenio para inventar otros como copistas que saben corresponder a los grandes ideales de los que consagran su vida en hacer una verdadera perspectiva de las realidades y de las fantasías humanas.

Por algo es ahora el dibujo una asignatura obligada, es decir, que entra en el plan de estudios de la enseñanza primaria y se-

condaría, la que antes era libre; porque es uno de los medios más adecuados para educar la vista el gusto y la inspiración de los niños que abren sus pulmones a las expansiones sensibles y agradables para imitar a nuestra madre su uraleza que es fecunda en riqueza como en primores y que el artista quiere arrancar para trasladarlos a su lienzo y a su papel, en el que quiere ver toda la armonía, todo el encanto, toda la poesía, todos los primores, todas las bellezas, toda la perfección que en sí encierra el hermoso panorama del universo, de este gran palacio, conjunto y compendio de los privilegios de Dios cincelados para corona del hombre.

Yo veo que el dibujo anima, recrea, entretiene, deleita a los niños y con él se despiertan sus facultades acostumbrándose a esbozar y representar los objetos que ve; y veo así mismo su utilidad en la vida porque el dibujo es la base del artista que saca sus aptitudes para ponerse en mútuo contacto

con el mundo exterior, sintiendo, haciendo y amando la ciencia, el gusto y el arte. (No es verdad que los hombres de ciencia han llenado el mundo de innumerables inventos?)

Pues la mano diestra del pintor, del dibujante exteriorizó, o mejor dicho, formó el croquis del invento para que los hombres vieran claro y sencillamente la creación del invento que había de causar una verdadera revolución en el mundo; y llegó con ello a recrearse en el fruto de sus desvelos y en el triunfo de sus ideales.

Sin dibujo no hay arte; la industria, la mecánica, los oficios se basan en él, y por él vemos todas las grandes palacios y soberbios alcázares, los artísticos Bancos y primorosos Casinos dibujados en un plano antes de que los operarios dejen correr por sus anchas y honradas frentes el sudor de su trabajo en el levantamiento de su obra.

Para el siguiente: Digan los pequeños lectores qué puede ser el número 100.

GARCIA DE LA TORRE.



## Viñetas de Alcázar

### LOS CRISTOS

Capillitas de sencilla traza, encajadas y pulcras; rincones de recogimiento en el bullicio del trágico ciudadano, donde la devoción se muestra solo desde la hora vespéral, como sigilosa, en bisbeos de rezos rápidos y ofrendas de calderilla por alguna enlutada.

La tenue lucecilla de aceite— aliado eterno y fiel de la mística cristiana en

la candelilla votiva, pone, en la noche, cambiantes de dolores nuevos sobre la faz angustiada del Cristo agonizante. Surgen evocaciones de cuchilladas, juramentos y lamentaciones a zaga de la ronda vigilante, y el recuerdo de aquel Corredor cuitado que mató su propio corazón en la persona del hijo fantasma.

Lugares de venerada tradición que, en el amontonamiento de los siglos, conservan floreciente, sin pompa y sin ostentación, el aroma pristino de la fé sembrada en las Catacumbas.

G. P. DE MARAÑON

### DESDE HERENCIA

El día 1.º fué pedida la mano de la distinguida señorita Concepción Gómez-Lobo Ruiz, para el conocido propietario D. Diego Ubeda Montes con este motivo se han cruzado valiosos regalos. La boda se celebrará el próximo Julio.

### A LOS ESCRITORES.

No será publicado ningún trabajo ni noticia que no se mande al Director para que pueda revisarlo antes de darle a la publicación, y en caso de que incurran en algún error o falta digna de sanción, sepan que el escritor es responsable de su escrito y de su trabajo.

Sigue siendo de gran éxito la temporada de Abanicos. El mayor surtido

# Palacio de las Medias

Existencias grandes de Medias y Calcetines hilo y seda; vendemos a precios reducidos

PERFUMES - BISUTERIA - NOVEDADES - SOMBRILLAS

CAMISAS - CORBATAS - BASTONES - TIRANTES

Venta de las Medias DU-BARRI - Talón Piramidal en el

# PALACIO DE LAS MEDIAS



# BANCO CENTRAL

**Alcala, 31-MADRID**

Capital autorizado . . . .	200.000.000,00	de pesetas
Capital desembolsado . . . .	60.000.000,00	Id.
Fondos de reserva . . . .	16.000.000,00	Id.

SUCURSALES: Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Campo de Criptana, Carcabuey, Caregante, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Enguera, Haro, Hellín, Jén, La Roda, Lorca, Linares, Logroño, Luccena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Nájera, Ocaña, Peñaranda de de Bracamonte, Piedrahita, Puente Genil, Priego de Córdoba, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torre del Campo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas, Villa del Río, Villanubledo y Yecla.

**Filial: Banco de Badalona, BADALONA.**

## Intereses de Cuentas Corrientes en pesetas

A la vista . . . . .	Dos y medio por 100 anual
A ocho días de preaviso	Tres por 100 anual
A tres meses . . . . .	Tres y medio por 100 anual
A seis meses . . . . .	Cuatro por 100 anual
A doce meses . . . . .	Cuatro y medio por 100 anual

## Consignaciones a vencimiento fijo.

Estas Consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega al cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses, y cuatro y medio por ciento a un año.

**CAJA DE AHORRO.-Interés que abona: 4 por 100 anual.**

**El día 10, inauguración oficial de la Sucursal de Alcázar de San Juan**





Uno de los fotograbados (hecho sobre linoleum) que ilustran el libro que muy en breve aparecerá, de Rosendo Navarro, titulado

## RETABLOS DE MUJER



### ¿Te acuerdas?.....

¿Te acuerdas?... Era la noche como una lluvia de plata. Tú y yo solos en la reja, frente a frente nuestras almas, en un coloquio de amores hecho de luz, sin palabras. ¿Te acuerdas?... Era la noche como una lluvia de plata.

Del parque el rumor se oía como una endecha embrojada: coloquio también de amores de las floridas acacias. Te miré. Y el azul puro de tu serena mirada; tenía el claro de luna de aquella noche de plata... ¿Te acuerdas?... Nuestro coloquio era de luz, sin palabras...

Cantó un gallo, ladró un perro. Se oyó una canción lejana. Cruzó la calle una sombra. Oíó la hora una campana. Te miré. Y entre las flores del jardín de tu ventana besé los lirios de nieve de tus manos perfumadas... ¿Te acuerdas?... Era la noche como una lluvia de plata...

Mudos los dos nos miramos, frente a frente nuestras almas; en un coloquio de amores hecho de luz, sin palabras... Del parque el rumor se oía, como una endecha embrojada. Temblé de gozo infinito. No pude decirte nada. En el altar de tu reja eras la imagen alada que no entiende los caprichos de las promesas humanas. Y te besé con los ojos; y te besé con el alma; y te adoré, conmovido, como se adora a una santa... ¿Te acuerdas?... Era la noche como una lluvia de plata...

A. Ortiz Cabeza.

Este número ha sido visado por la censura

### LAS RUTAS DEL DESTINO

Y... las huestes de Mara me engañaron crueles con los aureos destellos de sus ricos joyeles... con el bello ropaje de la maga ilusión... ofreciéndome un diorama de amor y dicha llena me dieron honda pena, y se rompió de angustia mi pobre corazón. ¡Ay! cuántas, cuántas lagrimas. Yo no debo estar triste. Ha de hallar solo duelo en todo lo que existe esta dulce alma mía que al mal siempre cedió? ¿No ha de ser a través de lo cierto y lo incierto aquella luz divina que indicándole un puerto la verdad le mostró? ¡Oh los lazos náyaeicos que me atan a la tierra, que tienen a la carne y al espíritu en guerra, ¿desde dónde sus hondas raíces partirán? Quiero anularlos; pero me lo impide el Destino, y hasta cumplir con El seguiré mi camino... Las rutas del Destino allá me llevarán.

Esperanza Cervato de Cabeza.

### Al amor de la lumbre Para los albañiles

#### REFRANES

El perro mi amigo; la mujer mi enemigo; el hijo mi señor.  
El perro y el niño, donde un cariño.  
Mal ladra el perro, cuando ladra de miedo.  
Perro alencero, nunca buen conejero.  
Por agua del cielo no dejes tu riego.  
Para pasar agua y dar dinero, nunca seas el primero.  
Quien echa agua en la garrala de golpe, más derrama que ella re-oge.  
A bien, hijo; y al mal, yesca y pedernal.  
Al bien, bucallo; y al mal, esperallo.  
Bien sobre bien, bocado en mantecado mojado en miel.

TOMAS QUINTANILLA GARRIDO  
Medicina General Consulta de II a I  
Trinidad 6, Alcázar de San Juan

Es una verdadera lástima el ver algunas manos de peones albañiles completamente agrietadas, chorreando sangre y que les hacen ver las estrujas como suele decirse.  
(¿Cuál es el origen? No es el andar siempre en el agua como creen algunos; es que al mojárselas y darles el aire, como no se las secan, se abren causándose muchas molestias.

Para ello precisa hacer una crema sencilla y fácil, que estoy seguro les ha de producir excelentes resultados y agradecerán los buenos deseos de este periodiquito que desciende a todos los campos y ayuda al que le tomamos las manos.

RECETA Derritan juntos sesenta gramos de manteca de cerdo con otros sesenta de cera blanca y quince de alcanfor reducido a polvo, dicha crema se guarda en un botecillo y al terminar el trabajo frótese sobre las grietas; a los cinco días quedan curadas. Es condición indispensable el secarse siempre las manos después de mojadas en el agua y se evitará tan picaresca simiente.

### ¡Oh el dolor.....!

El dolor es el surtidor inagotable de donde se nutren los espíritus privilegiados para la inspiración. El manantial donde en sus líneas, aplaca su sed voraz la fiebre de la Quimera. Nos lamentamos del dolor; y sin embargo es el que nos produce los mayores placeres de la vida. Del dolor arranca la pluma del poeta, y sin este acicate, el verso sería insípido. ¿De dónde se alimenta el Romancero, en donde cada nota es una queja y un lamento de dolor? Del dolor arranca la primera nota musical. El buril del artista marca indeleble la huella de su dolor. Buscad y encontrareis en cada trozo de vida un lamento, y en ca la lamento un dolor. ¿Qué es la mueca grotesca de Arlequín? ¿Y la risa de Colombina que al romperla parece que se derrumba una cascada de cristal? Todos son manifestaciones de dolor. Nos lamentamos, y sin embargo nosotros mismos lo buscamos y nos deleitamos con su sabor ácido. El mayor dolor lo produce la decepción, y más si ésta nos hiere en lo más profundo de nuestro amor propio. Cuando a lo intangible queremos darle forma real y modelarlo a nuestro capricho, y ello se nos revela bajo forma distinta a nuestra ilusión; entonces nos lamentamos, doloridos, de la cruel decepción. ¡Oh que sueño más bonito! Enamóramos de lo bello y querer dar la misma belleza al crisol donde se ha fundido la obra Lo infinito. ¡Pobre muñeca que, ávida de deseos te lanzas en vertiginosa carrera por los campos inconmensurables de la Quimera. Frena tu caballo alado. Y... fría, serena, enamórate del arte si es tu deseo, pero no del artista, pues te expones..... a sufrir una decepción.

UN LECTOR

Vadollano, Junio de 1928.

### D. José Córdoba Pinilla

Nos ofrece el inmenso surtido en trajes que para la próxima temporada tiene en su exposición del pasaje de D. Alvaro González; sobresaliendo como novedad trajes "Masculino" americanos "Varon Dandy" y pantalones "Mil rayas"

Motocicleta "Harley Davidson" barata







# DODGE BROTHERS

PRESENZA AL MUNDO AUTOMOVILISTA TRES

Tres modelos de coches seis cilindros

SON SU ULTIMO TRIUNFO

"STANDAR" "VICTORY" "SEÑIOR"

Coches finos bien acabados y de una sólida construcción a precios bajos

**Standar 11.000 ptas. Victory 13.500 ptas. Señor 16.000 ptas.**

Agencia provincia de Ciudad Real Francisco López Higuera

19, Castelar, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: Ex MADRID: Amor de Dios, 6 (Puerta) Teléfono. 11.400. ALCAZAR: Paseo de la Estación, n.º 13

## Casa Ruiz

Castelar, 31

Droguería, Perfumería, Óptica, Ortopedia. Artículos de Limpieza, Barnices, Pinturas. Cera para pisos.

¡Queréis ahorrar tiempo y dinero! Usad el famoso tinte Vi-Ki para teñir en Casa para frío y caliente.

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *gran existencia*

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

Ramón y Cajal - Castelar

Alcazar de San Juan

Tres cosas, a esta casa hacen distinguida, no hallando quien la imite de forma igual; en Medias y Calcetines, la más surtida, y en Abanicos no es Casa, ya es Catedral.

## PERFUMERIA - BIJUTERIA - JUGUETES

Visiten la gran exposición de ABANICOS que presenta hoy domingo 3 de Junio.

NOVEDAD - ARTE - BARATURA siempre a **CASA ALMENDROS**

10.000 abanicos país tela con preciosas pinturas a mano desde 65 céntimos.

**Irusta Fugazót Demare** Ultimos discos impresionados por este sublime TRIO

No te engañes corazón, Doña Rosario, A la luz del candil, Mi suegra no me quiere, La orgía dorada, Los faroles, Abajo las coquetas, La parranda, canción del Platero por MARCOS REDONDO

EXPOSICION AUDICION Y VENZA: FERRETERIA EL LEÓN

## Perfeccione su línea con "DUBARRY"

LA GRAN MEDIA - Punto impecable - Tonos discretos

Tejido invisible - La mejor en seda - Vea el precio

## CASA ESCUDERO.- Alcazar



Francisco Copeland  
Jesús de la Quintana



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

Del momento

El riego de los árboles

A veces cuando crees ciertas cosas, y una de ellas para mí, ha sido la noticia de que los árboles de las plantitas de Alcazar, están sin regar desde primero de Mayo.

Es natural que los periódicos locales se ocupen en sus columnas de todos aquellos asuntos más o menos importantes, que se relacionan con los intereses públicos de la localidad, y bajo este aspecto constantemente se comentan, enfocados en el momento en las rectas y ocultas intenciones.

Al consejo, cabeza visible y enjuto borroso que ampara y cubre de esos intereses, van siempre dirigidas las advertencias y encaminados los ruegos.

Aprovechamos esta ocasión para decir que las comestibles periodísticas para que tengan un alto valor moral han de estar completamente exentas de odios y resentidas y de alfileres sistemáticos de molestar insistentemente y zaherir con habilidad escudado en letras de molde.

Mi el bombo y platillo exagerado en las ponderaciones y aprobación de lo que creemos correcto; ni el refinamiento irónico mordaz y sangrante en lo que consideramos equívocación.

Digo todo esto, por que cuando apretamos y felicitemos algo que creemos merecedor de plácemes y alabanzas, parece que somos y algunos así lo creen, exaltados en el elogio; y lo que es peor en algunas instancias, que caemos en la adulación, cualidad a veces propia de eficientista aquellos precisamente que habladlos en aureola de paria-simo, hazana el anatema en todos los casos ajenos.

Cuando es al contrario, cuando censuramos razonablemente también otros actos y otras obras, entonces sin examinar el objeto de la censura, hállese en aguas de tomas decir: "may bien; claro, claro."

No es extraño; son todas las excesivas pasiones de la vida, en la fuerza misteriosa y etérea de la acomodación de las muchedumbres, que se resqueja siempre como en las tres palabras, caballos y caballo.

No; hay que ser lo mismo para el elogio que para la censura, razonándolo todo en un ambiente apacible y sereno donde resalte y fulgure la más acrisolada imparcialidad.

Con la misma noble idea que otras veces he aplaudido actos y ejecutorias del actual concejo alabado, he de tener hoy el pesar de decirle, que el abandonar de riego en la actual época los árboles de nuestras plantitas y juncos, me parece que comete un abandono imperdonable.

Es costumbre que cada gloria y juncos tiene su guarda fijo de plantilla, y en y ha sido siempre norma también que al llegar la época adecuada, se refuerzan esas plantillas de los guardas, con los tractoras llamadas temporales provisionales, que durante el verano ayudan a las formas del cultivo y riego de las arboledas.

Como hasta el presente no trabajan los temporales, los árboles carecen del riego necesario. ¿A caso dirá el concejo que no existen fondos de reservas para esas faenas extraordinarias? Pero si afirma esa razón, su imperiosa remedia de manera más ordenada.

Creo que cada ayuntamiento que trabaja en los riego cobra una peseta diaria; tendrémos entre paseros y glorias así o así; con un ayuntamiento para cada una, equivale al

gravamen de seis o siete pesetas diarias, y esto temporalmente sólo en esta época, representa una cantidad de conjunto relativamente pequeña.

Del capítulo de impresvicio, o bien al comisionar los presupuestos generales, no debía olvidarse nunca el conservar el remanente necesario para esta arcedión, necesaria y precisa.

No debemos caer jamás en las fealdades del frío, no debemos ponderar las excelencias de su sombra confortable y del ornato y la abundancia que representa, para luego abandonar en el desmorro de sus brotes.

Deber del consejo es, atenderlo y cuidar, hállese el agua que reclama su cerco de tierra después y sedulosa.

Es de creer que la falta de riego que lamentamos, habra sido y será a su pesar, pasajera y transitoria, pero si indiferentemente ha de seguir en la época calurosa que se acerca, deber nuestro es advertirle el abandono manifiesto en que incurra.

Y deber nuestro también el pedirle que que a todo trance procure, resanar seriamente los riego, ideando la forma más fácil que encuentre para dedicarle los recursos pedidos.

Emilio PANIAGUA

La Maldad

Es la maldad una fuerza de hecho por la vida; May al contrario: la manera más fácil de luchar en la existencia, es la conquista de los demás. Debemos levantarnos diástramente con el firme propósito de conquistar almas. La maldad produce el vicio en el alma. La desconfianza y la suspicacia son fuerzas repulsivas. La simpatía, en cambio, hace de cada hombre un colaborador, o cuando menos sirviente en el camino del obrar. Cuando alargamos la mano a un desconocido, nuestro propósito debe ser estar hacer de él un amigo más. Las cosas que pasamos en sociedad, deben desarrollarse, espiritualmente, a conquistar amigos. Una sonrisa, un apretón de manos franco, un saludo efusivo, un obsequio mínimo hecho espontáneamente, un cumplimiento perfecto que no sea jamás adulatorio; he aquí las más eficaces redes para pescar almas sin esfuerzo. El pescador de almas, lo más pronto, en su ejercicio, una destreza insuperable.

Así como las donjuanas, mientras más conquistadas, más poder de seducción adquieren para seguir conquistando, así las pecadoras de almas, en cada pesca fructuosa, aumentan de una manera considerable su simpatía, su don de gentes. La función crea el órgano. Se ve, pues, que aun después de apartar la ética, un espíritu cortés, bondadoso, hospitalario, es un elemento incontestable en la lucha por la vida. Sea dicho esto para los utilitaristas.

Para los otros, para los que no consiguen la ganancia como finalidad de toda actividad para los seres excelsos, que, como Franklin, se preguntan siempre, al llegar a cualquier sitio: ¿qué he podido hacer yo aquí?. Para los espíritus superiores que sólo aspiran a edificar, a detrimarse sobre el mundo, como el Sol, en distadas de luz, que recompensa mejor que la deficiencia misma de: esta efímera?

¿Cómo debe hacerse el bien?—se preguntaba el divino Marco Aurelio.—Y respondió: «Hay quienes, después de haber servido a los ajenos, se apresuran a apostrofar en creencia este favor. Otros no hacen esto, pero síem-

pre tienen presente en su memoria el servicio que han prestado, y miran a quien lo ha recibido como un deudor. Otros por último, si algunos por una que han favorecido a los demás, se congratulan en esto a la vida, que después de sustentar sus razones, no piden nada, contentos de haber producido el bien que le es propio. El caballo que ha estado su camino, el perro que ha ido a la casa, la abja que ha acarreado la miel, y el hombre, no hacen rubor piden a ejecutar otras acciones de la misma naturaleza, como la vida, que en la próxima estación, él nuevos padamos.»

A. N.



¿CUANDO.....?

Cuando—mi preguntan por la pobrería— comienza en las obras de urbanización. Y si ya los trabajos se han adjudicado... ¿en que están pensando que no han empezado? Si hay algún motivo que impida el principio que to diga el pueblo nuestro municipio! Así esos señores que andan preguntando cuando sepan cuando! Yo que hegan las obras dezo solamente... ¡a ver si de paso me ponen la FUENTE!

• Semestre.

La Juración del Banco Central

Las comunistas-vitistas de depresión la basculan al beneficiar al obrero sus grandes al dispersar

Por fin llegó D. Benito Urdaba a la realización de sus deseos levantando un majestuoso edificio que, con el que junto a él levantó su querido padre (q. e. p. d.) dan hoy verdadero realce a la calle principal de Alcazar de San Juan.

Como teníamos anunciado, el pasado domingo, a las 13 y media, se inauguró el Banco Central en dicho edificio Las numerosas y selectas comisiones de Toledo, Madrid, Villanueva, Quintanar, Criptana, Herencia, Tomelloso, Albar, Villarrobledo, Jata, Sevilla y de otros más puntos, comparecieron a efecto desde el día anterior para dar más

realce al acto que fué en verdad uno de los más simpáticos que se han celebrado en Alcazar, por haber concurrido las circunstancias de poner un Director que con su amabilidad y franqueza ha tocado todos los resortes e invitado a todas las clases sociales que van y palpitan la obra grandiosa de esta Entidad, abierta a todas las aspiraciones de la vida comercial de esta región.

Según fuimos pasando vitámos las diferentes dependencias de dicho Centro, hermanamiento las habidas para las diferentes negociadas. Todo va encajando pero con gusto, arte y elegancia.

El cetro parroquial de Sta. Onofre acudió con cruz alada a bendecir el local para que Dios proteja a la empresa y a cuantos tengan intervención con ella por medio de sus negociaciones e intereses.

Precedo era que los demás puntos se hayan quedado sin aristocracia por que no podíamos el respirar de tanto personal como acudió a este acto; sin embargo, ello no fué obstáculo para que hicéramos honor al excelentísimo locallo que, con un buen vino, pastiches y champagne nos dió fuerzas para contrarrestar la atmósfera tan pesada.

Nada habia, decían algunos, y al poco rato un chí repetido obligaba a guardar silencio, y todas nuestras miradas enfocan a la presidencia, en la que se levanta una copia de champagne, la copa del culto y digno Director Ouberal que con voz sonora y dulce nos dice: Bendito por esta ciudad de Alcazar que por su rango de histórica lidalgura, recoge hoy en su seno a esta Entidad Bancaria que viene pluriénica de vida y de juventud, no a sembrar antagonismos con los demás Bancos que, antes que éste conquistaron la confianza bien merecida de Alcazar, sino para contribuir con ellos al engrandecimiento moral y material de esta región manchega en la que naci y a la que vuelvo honradamente en saludar a estas dignas autoridades y a cuantos tienen el honor de firmo en este acto tan simpático para todos (y andes aplausos).

Todos saben que por la situación topográfica de Alcazar, este Banco no ha de ser una sucursal más en Bayona sino el Centro de todas las demás, el corazón que por sus grandes arterias ha de recoger y llevar a todas las demás vidas y sus intereses en beneficio de todos las demás pueblos a los cuales saludo en las personas de sus nutridas comisiones que nos honran con su presencia, patrocinando el Interés en que todos vean el que Alcazar haya elido el elegido para tan halagados frases (grandes aplausos).

Después ofreció al Sr. Alcaide 50 cartillas de a 50 pesetas para que los Maestros presen a los niños y niñas de las Escuelas.

El señor Alcaide, D. Luis Cepeda, dió las más expresivas gracias por las frases tan galantes y sinceras que habia venido para Alcazar y por el ofrecimiento que le hacia en favor de los niños y niñas de las Escuelas.



Este humilde semanario se pone a disposición de la nueva Entidad como lo está de las otras y desde estas columnas caluda a los Directores que con tan entusiasta esplendor nos han recibido, y a cuantos de los demás pueblos han venido a honrarnos en tan memorable fecha.

D. Benito Ubeda está sumamente orgulloso por que por su arrojo y constancia ha puesto un nuevo sillar en el progreso de Alcazar.

El señor director nos obsequió con un rico habano y todos fuimos saliendo con cara de fiesta y complacidos por tan simpático acto.

Alcazar progresa, ya tiene tres Bancos el Español de Crédito, el de los Previsores y el Central.

### POLICRINEBAS

Hoy he estado en tu casa y en tu despacho. He pasado revista, mientras llegabas, a los retratos que casi cubren las paredes. He, te he visto, sí. Me he fijado en el que dicen en ese de la llegada del Ministro. Y en los otros también: en aquel del banquete, y en aquel de las obras del concedido puente. Siempre estás junto al Ministro. He te ve muy bien. No hay quien te quite de estar junto al Ministro. Parecido, sí, muy parecido ese eres tú.

Pero... ¿en qué quedamos? ¿es el homenaje a ti o al hombre de Gobierno? ¿a qué te muestras tanto? ¿por qué presumes tanto? ¿No fue el ministro quien hizo? ¿por qué explotas la estancia de ese prócer para ponerle donde los demás te vean? ¿por qué han de fijarse en él si tu no fuiste nada? ¿o qué vas al Casino, y al enseñar el retrato, jones el dedo en él? ¿por qué preguntas por él? ¿por qué han de fijarse en él? ¿por qué insistes? ¿qué puntito es el hecho? ¿por qué a tus hijos enseñales donde está tu hijo no los dice quien es el Sr. Ministro? ¿Policrínebas? ¿quién eres tú? ¿se retrataron por tí? ¿Policrínebas del hijo de la tuberculosa? te tiran para que te muevas. policrínebas de valón? ¿policrínebas? mejor que estar siempre pensando en ser cola de león.

Bartolomé GALLEGU

### Pensamientos de un apóstol

Los pobres no han reconocido nunca, y no lo reconocerán por los siglos de los siglos, que esa es justo eso de que unos pueden llegar a burlarse y otros pardan morir de hambre.

La piedad queda siempre en el corazón del hombre como el más alto sentimiento, ya se haya dirigido hacia un hombre o hacia un insecto.

Hay una fuerza que lo dirige todo: la opinión pública, a la cual obedecen individuos y pueblos, por ser la resultante de todas las fuerzas morales de la humanidad.

El único método de instrucción es la experiencia, y, su sistema, la libertad.

León TOLSTOY.

### Este número ha sido visado por la censura

## Punzadas

Amigo Mariano ya estarás contento ya tienes la fuente que es un monumento.

Es una belleza por su arquitectura de correctas líneas y hermosa figura.

¡Qué bonitas flores adornan tu fuente! con su magno caño de agua permanente.

Si cortas el agua no te has de agotar por que de tu fuente la puedes tomar.

¡Cuanta pesetas te hacen poco eso así ya no tienes que afear en seco.

Y el ese gallito es el de Pasión pidele Mariano con gran devoción.

Que ya las potables sean permanentes que no veas nunca sin agua tu Fuente.

DALIA.

### El Banco Central en Tomelloso

El día 10 del corriente, fué la apertura, en esta Ciudad, de una sucursal del Banco Central, instalada en la calle de Independencia, n.º 10, en el punto donde se implantó, un edificio de construcción moderna, y uno de los mejores de esta población.

La instalación llevada a cabo en él, es de un gusto depurado, estilo español antiguo, de confort y comodidades ad hoc.

La plantilla de personal, está integrada casi en su totalidad de escogidos elementos de esta, habiendo sido un verdadero acierto el nombramiento de los primeros puestos: la caja está a cargo de don Miguel Bolo Galiano, ex-almirante y acudado de la corte por sus cualidades de actividad y veracidad en asuntos de finanza, junto con una honrada acionada, constituye una referencia moral, que bien merecen plácemes los consejos de dicha entidad, por el acierto de tal nombramiento.

El puesto de Director, ha recaído en la persona de don José Aguirre Belgado, que por los diferentes cargos que desempeñó en esta sociedad bancaria en otras poblaciones, en sus acendrada en la dirección de ésta sucursal, que sin disputa alguna es hará de una importante categoría.

A la apertura precisa galante imitación del Sr. Director asistió una nutrida representación en la que figuraban el elemento oficial, personalidades de relieve en la industria y comercio.

También asistió al acto el Sr. Vice-Presidente del Consejo del Banco don José María, don Jacinto Fernández, don Antonio Mateosola, don Angel Herrera y otros, con los Sres. Directores de las sucursales de Albarite, Alcazar, Villacañas y Ciudad Real.

A la hora del champán el Vice-Presidente del Banco, alza su copa y brinda por la prosperidad de esta laboriosa Ciudad, manifestando que se congratula muy mucho de tener ocasión de poner a disposición este centro Bancario, a una población como Tomelloso, que siendo sus hijos herederos de laboriosidad y honradez, las puertas del Banco estarán abiertas para facilitar cuantos medios estén a su alcance, para así cooperar más y más al engrandecimiento de ésta ya gran Ciudad, poniendo a disposición de nuestra primera autoridad, 50 cartillas de ahorros, para que las distribuya entre los niños pobres de las escuelas públicas.

Se aplaude tan humanitario y simpático ofrecimiento.

Acto seguido, nuestro digno Alcalde, don Juan de Mata Espinosa, hace uso de la palabra, diciendo que siente una verdadera satisfacción en la celebración de este acto, por que él significa abrir un puesto más al desenvolvimiento del pueblo que representa y en nombre de él, da las gracias a los Sres. representantes del Banco Central, y a los asistentes; ya que ello denota la característica de hidalgía de ésta Ciudad, acogiendo tan caritativamente a cuantos se entrecruzan piden sus pines en su suelo con intenciones sanas e ideas de fomentar su nombre, industria y comercio. Dando las gracias en nombre de los niños desheredados, por la donación de esas cartillas de ahorros. Nuestra primera autoridad es alabado y felicitado por sus intenciones y conceptos.

El lunch fué servido por el Sr. don Esteban de la Cruz, repostero del Circulo Liberal el que fué tan abundante como selecto.

Por nuestra parte, le deseamos a la nueva sucursal, prosperidad en su desenvolvimiento, felicitándoles por su designación en la plantilla de personal, que la integran personas de acreditada honradez y competencia sum.

Salvador LÓPEZ RAMÍREZ.

Tomelloso 12-6-98.



D.ª Concepción Sánchez, Maestra de Madrid en ejercicio, tuvo el honor de visitarnos el lunes pasado. Alternamos en una cultural charla y dice que tiene vistos dos o tres números de Crispin, los cuales facilitó un pariente suyo que va y viene con frecuencia a la Corte. Todo lo leo, nos dice, y me hace mucha gracia el considerar a los niños con su periódico en la mano, prontos a resolver estos asuntos. ¡Ay, que nada son y significan mucho en la marcha de los pueblos.

¿Qué significación tiene con que ponga usted en el día de ayer, dice, sobre el 100? A mí me me ocurren muchas cosas y dado que los niños durarían como discurremos y pensamos los mayores. Bien, señora, la contesté; esta sección amena, es como una lección de cosas en la Escuela y a los chicos les intriga de tal manera, que se disputan y pelean

en las soluciones que presentan. Claro es, que es una sección infantil, en la que no podemos profundizar por cuanto se trata de pequeños, que con más o menos acierto, hay entre ellos sus diferencias como las hay en las personas mayores.

Vea V. los papeles que me entregaron ayer los chicos. No, contesté; es mejor que yo dé lo a su palabra y me remita V. el número próximo que le agradeceré. Será usted complacida, y para que los como leemos todos, diré que Abel González, Manuel Colino, Angel Herreros y Juan del Rey estuvieron muy lacónicos y tocacharrantes en sus contestaciones, mereciendo la entrada del Círculo Enrique Martínez y Angel Avilés por sus acertadas contestaciones que son las siguientes.

(Pregunta V. qué puede ser el número 100?)

Contestación al canto: 100 perillas que tiene el dero.

100 céntimos que tiene la peseta.

100 cuarterones que tiene la arroba.

100 libras que tiene el quintal antiguo de Castilla.

100 años que tiene un siglo.

100 unidades que representa la U. en numeración romana.

100 pesetas que tiene un billete.

100 duros que vale otro billete.

100 áreas que tiene la Hectárea.

100 metros cuadrados que tiene el area.

100 metros que tiene el Hectómetro.

100 centímetros que tiene el metro.

100 litros que tiene el Hectolitro

100 centilitros que tiene el litro

100 gramos que tiene el Hectogramo.

100 miligramos que tiene el gramo.

100 unidades que tiene la centina

100 años del centenario.

100 bujías de una bombilla.

100 que es lo llama al retrete, y no recordamos de más.

¡Bóno, los lectores sacarán algunos más: sin embargo os habeis portado.

Para el siguiente: P. d. d. c. r. n. s. J. g. d. l. g. n. r. l. P. r. m.º

Me parece haber visto algunos libros de lectura, que en estos momentos, ignoro los títulos; pero que están a vuestro alcance para que relatéis algo de ese personaje:

García de la Torre.

### PERDIDA

Se ruega a la persona que halla encontrado una moneda americana de 5 dólares esmaltada y preparada para coignante reloj, representand. la cabeza de un indio, que se perdió el día 14 la entregue en Imp. de este semanario en donde es lo gratiAcord por ser recuerdo de familia.

### D. José Córdoba Pinilla

Nos ofrece el inmenso surtido en trajes; que para la próxima temporada tiene en su exposición del pasaje de D. Alvaro González; sobresaliendo como novedad trajes "Mancollino" americanos "Varen Dandy" y pantalones "Mil rayas"

Deténgase en este anuncio; que le interesa aprovechar esta oportunidad

## PALACIO DE LAS MEDIAS

Durante esta semana pone a la venta grandes cantidades de artículos a la mitad de su verdadero valor.

Medias seda lra. color y negro	0,80	Calcetines niño todos colores	0,25	Camisetas caballero seda desde	2,80
• lra. torzal sin defectos	1,75	Sombrillas niñas	2,00	Pañuelos bordados Sra. medsa dna.	1,90
• Gran Fantasía	3,75	Bañones javi caballero desde	1,90	Bolsos Sra. fantasia desde	6,50
• algodón supori r colores moda	0,40	Ligas caballero	0,40	Carteritas niña	0,75
• hilo mercerizado	1,10	Tirantes caballero	0,80	Tohallas tamaño grande	0,50
Calcetines Oro. algodón extra tres pares	1,25	Camisetas caballero dibujos moda	3,75	Hojas afeitar insuperable calidad	0,20
• seda superior calidad	4,25	Camisetas caballero verano desde	0,80		

Grandes existencias de Perfumería de las mejores marcas • adornos de vestidos • Bisutería • Corbatas • Pañuelos • Tirón de bordados

MEDIAS DU • BARRY • consulte precio

a comprar al **Palacio de las Medias** Un practico regalo a todos los compradores







# DODGE BROTHERS

PRESENZA AL MUNDO AUTOMOVILISTA TRES

Tres modelos de coches seis cilindros  
SON SU ULTIMO TRIUNFO  
"STANDAR" "VICTORY" "SEÑIOR"

Coches finos bien acabados y de una sólida construcción a precios bajos

**Standar 11.000 ptas. Victory 13.500 ptas. Señor 16.000 ptas.**

Agencia provincia de Ciudad Real Francisco López Higuera

19, Castelar, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y baincas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

REGALADO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Pretoria) Teléfono, 13.480. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá con las mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO fin existencia

VIGAS I para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## CASA ALMENDROS

Ramón y Cajal - Castelar

Alcazar de San Juan

Tres cosas, a esta casa hacen distinguida,  
no hallando quien la imite de forma igual;  
en Medias y Calcetines, la más surtida,  
y en Abanicos no es Casa, ya es Catedral.

PERFUMERIA - BIJUTERIA - JUGUETES

Visiten la gran exposición de ABANICOS  
que presenta hoy domingo 3 de Junio.

NOVEDAD · ARTE · BARATURA siempre a

CASA ALMENDROS

10.000 abanicos pais tela con preciosas pinturas  
a mano desde 65 céntimos.

**Irusta Fugazót Demare** Ultimos discos impresionados por este sublime TRIO

No te engañes corazón, Doña Rosario, A la luz del candil, Mi suegra no me quiere, La orgía dorada, Los faroles, Abajo las coquetas, La pa-randa, canción del Platero por MARCOS REDONDO

EXPOSICION AUDICION Y VENZA: FERRETERIA EL LEÓN

# ABANICOS FANTASIA

CASA ESCUDERO.-Alcazar.





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## ¡NO QUIERO, NO QUIERO!

Este periódico han creído que era un buzón abierto a todas las concupiscencias, y ruindades del vivir, y han llegado cartas, de todos los matices para uncinarnos al carro de sus odios y bajezas, sin comprender, que este insignificante CRISPIN es tan poca cosa, como una espiga al viento, se que resiste el anate y no se la pue le arrancar.

Para todos aquellos que nos juzgaran por su nivel, hemos de decirles, que este periódico, es una tribuna abierta, para defender nuestro ideal; pero que no se presta, a rencillas y ruindades y que respetamos todas las ideas; pero no compartimos aquellas que están fuera, de nuestro ideal, aunque para ello tubiéramos que desaparecer.



## A lá limón

Completado

A lá limón  
a lá limón  
que se ha roto  
la Fuente  
A lá limón  
a lá limón  
manda a  
componerla  
(Esto cantaban  
las chicas  
cuando salían  
de la escuela)

R. Romero.

## Valencia

Para BETTINA BERTANO

Como lo diría yo Señora: y el caso es, que no puedo decir que no me gusta... pero sí puedo asegurar que salía exultando y al día siguiente forzosamente había de volver.

En este jardín me sucede una cosa rara, que no puedo imaginar... En mis paseos por la llanura, bordaba yo sus campos con mi fantasía, rincones bellos... plazuelas artísticas... fuentes silenciosas, enramadas, guirnalda de rosas, pájaros exóticos, y en este jardín de los Viveros han pensado en el tantos artistas que no hay nada que hacer, que no puedo colocar ni una flor, ni un jarrón ni una estatua, que no esté colocada y tan de mi gusto, y de tal manera, que parece que mis pensamientos han cuajado por un milagro de Dios en esta tierra Valenciana.

Y al sentarme en las plazuelas, extender la vista me decía. "Allí pondría una fuente" y estaba... "Que bonito sería un pavo real plateado extendiendo su ropaje blanco, como un encaje de seda" y lo ví; y más dentro yo pensé en un estanque, con cielos que cayera el agua de lo alto... y se realizó el milagro... y todo cuanto pensé y había pensado estaba allí... con decirle Señora que una tarde mecido por la atmósfera del mes de Mayo sentí deseos de oír música y aquella tarde tocó la sinfónica y una vez que había un banco frente a mí me me dije (por qué no había de sentarse la mujer más bella de Valencia, y llegó... y me miró como yo solía que miraban la reina, y me habló con palabras que eran acentos de un poema.

Le digo Señora: que en este jardín de los viveros ha metido todas mis fantasías y de tanto como me gusta, le odio porque mis sueños de arte, ya no pueden ser lo; palisadas azules las guirnalda de verde... va, porque siento vergüenza de mis quimeras ante la realidad de tanta belleza perlamada... y llevo pensando desde que llegué a esta región que pondría en aquella arca de piedras preciosas y no encuentro nada y me veo tan pobre de ingenio, Señora... que de mí, siento lástima.

NOSPI

## El paso a nivel

Hace ocho meses, aproximadamente que emprendimos esta campaña desde las columnas de "La Voz de la Mancha intensificándola tenazmente en las de CRISPIN; campaña que por la justa, por lo razonable, por la humana y aún por lo moral si se nos permite la frase, se hizo altamente simpática al pueblo en general y sobre todo a aquellos que sin prejuicios de ninguna índole piensan con la imparcialidad que piensa todo buen patriota que solo tiene puestas sus miras en el bien y prosperidad de su patria chica.

Indicamos la necesidad urgente que el paso a nivel de la carretera de Cuenca, vulgo de Criptana, sea sustituido por un paso inferior o superior para evitar posibles catástrofes, que si no han ocurrido, pueden ocurrir al menor descuido del semaforista, como ocurrió en el establecimiento en el kilómetro 157 de la línea de Alicante en la noche del 29 del pasado mayo, que costó la vida a un matrimonio joven y plétórico de salud y a tres caballerías mayores, de cuyo suceso dimos cuenta oportunamente y hablemos a tres criaturas menores en la más triste horfandad.

Nuestras autoridades se hicieron eco de nuestra campaña y solicitaron de la compañía la construcción del citado puente, la contestación fué satisfactoria, pero han transcurrido unos 6 meses desde que se hizo la promesa, y esta es la hora que las cosas siguen como estaban, sin que se vya el más pequeño vestigio de que la promesa cristalice: subsisten en la actualidad las mismas molestias por esperas indefinidas y el inminente peligro es el mismo.

Los grandes rotativos nos traen a diario múltiples noticias de atropellos en los peligrosos pasos a nivel, que luego se solucionan con una indemnización más o menos importante.

Nosotros, cuya pluma reconocemos es la menos autorizada por ser el último de los plumíferos españoles, salimos atacando esta anomalía y nuestra iniciativa fué bien acogida, insistimos y no fuimos atendidos hasta la fecha en nuestra demanda, pero no por eso desalentamos, sino por el contrario, y aún a trueque de que se nos califique de machacones impertinentes, continuamos nuestra honrada campaña en bien del pueblo de Alcázar y de su comarca en general, para que de una vez para siempre desaparezca el tan traído y llevado paso a nivel y con él los peligros y molestias que encierra y si funciona con arreglo a leyes arcaicas también desaparezcan estas en bien de la humanidad.

Cuando en un principio vimos que nuestras demandas caían po. o menos, en el vacío, fuimos a dudar de que nos asistiera la razón, pero hoy nos aferramos a la idea de que nuestra campaña es justa, como lo prueba el artículo publicado por uno de los primeros rotativos madrileños, y aún diríamos que el de mayor circulación.

A. B. C. en su editorial del 20 de Junio en la página 15 columna 1.ª dice: "El servicio de pasos a nivel en los cruces de vías ferreas con carreteras, ha ido desapareciendo en casi toda Europa, substituidos con caminos de plano inferior o con viaductos.

Algo se ha hecho también en España, pero muy poco, y cerca de Madrid hay todavía casos bien típicos del sistema viejo, tan incómodo como peligroso. Nos referimos, como ejemplo al paso a nivel cercano a El Escorial, donde por ser frecuentes las maniobras, los carruajes y automóviles han de detenerse en la carretera mucho tiempo.

"Por lo menos ya que tales pasos subsisten y no deben existir perpetuamente, se debería adoptar el procedimiento etc."

No copiamos más por no ser más estenosos, pero creemos lo bastante para demostrar la razón que nos asiste, puesto que ahora la queja no parte de un minúsculo periódico provinciano, ni del último de los periodistas españoles como nosotros nos consideramos, sino de A. B. C. el mayor rotativo quizá de España y de una autoridad, tan sólida como la de su Redacción, Dice, "por ser la maniobra frecuente" que diría, si viera este paso a nivel donde la maniobra por su proximidad a la estación; es continua día y noche y por la vifurcación de las líneas de Andalucía y Levante, es casi permanente el cruce de trenes descendentes y ascendentes?

Con todo lo expuesto nos atrevemos a interrogar. (Era descabellada nuestra campaña? es razonable creemos que sí y aún nos permitimos instar a nuestras celosas autoridades a que recaben la valiosísima influencia de nuestro altruista y patriótico Gobernador Civil el Excmo. Sr. Marqués de Guerra, del dignísimo Sr. Presidente de la Diputación provincial y de cuantos elementos intervienen en la reforma de horarios en los trenes para que la oferta hecha por la compañía cristalice y sin esperar a que ocurra una catástrofe desaparezcan los pasos a nivel de Criptana y Bodegas del Marqués, para tranquilidad y seguridad de todos.

GASTON.

## PERDIDA

Se ruega a la persona que halla encontrado una moneda americana de 5 dólares esmaltada y preparada para colgante rojo, representando la cabeza de un indio, que se perdió el día 14 la entregue en Imp. de este semanario en donde será gratificado por ser recuerdo de familia.



Grabado del joven Eduardo Santos

## Viñetas de Alcázar

Piedras y escudos

Todos los vestigios profanos que conserva nuestro pueblo de los tiempos pretéritos, hay que buscarlos en la piedra labrada de los caserones, macisos y fuertes como amurallados recintos, contra el ambiente, entonces rural, de puertas afuera. Firmes sostenes de la tradición procer a cuyo cobijo ampararse, huyendo de mundanas pompas, los hidalgos de rancia estirpe, que así alternaban el uso de las armas con el cultivo de las tierras de pan llevar.

Sillares de roja piedra arenisca, de filón genuinamente alcazareño, que dan a la ciudad una prestancia típica de aspecto hurado y a la vez noblemente airoso, con una sola nota de arte, entonces muy en boga: el de la heráldica. Sobre el montante del recio portón el escudo familiar primeramente labrado, con orlas florituras y penachos pomposos. Dentro, en los amplios patios que valían humedades de siglos, recias columnas de piedra; monolito a los que pudimos aplicar el plé de las celebradas estrofas de Manrique.

.....  
pues es hizo Dios pilares  
de tan rí, últimos techos  
e dal firmes y derechos.

Firmes, sí. Porque en otros tiempos del cemento armado representaba, ase lo artificio, un valor de jerarquía.

Que por muchos años seas, caserones de los Rojas, y de los Navedras, y de los Alburquerquees archivo viviente de un pasado esplén ferrosol...

G. P. de Madrid.

Tallor de Encuadernación  
Natalio GONZÁLEZ  
San Francisco, 2



## Comentarios a la conferencia de D. José Durá

Fuimos todos, con un gran deseo de oír la palabra de este joven conferenciante que ostenta títulos que abonaba nuestra curiosidad.

Una conferencia son dos cosas; un hombre que adquiere una gran responsabilidad en público exponiendo sus juicios en alta voz, para que se le juzgue, y recoja sus enseñanzas y un público con diferente ideología que sintiéndose en la butaca del espectador, es el juez, el crítico, que tomando la postura más cómoda hace del conferenciante una víctima que desea a la vez aplaudir y triturar, por un instinto malsano, de la colectividad.

Cuando el orador da en su palabra el sentimiento honrado, su altiza de miras, y tiene una firme convicción de sus ideales, impone el respeto y adueñándose del oyente lo lleva pendiente del hilo de su voz haciéndole vibrar con sus pensamientos llenándolo de emoción con sus ideas hasta que rompe la frialdad del público, arrancando una espontánea ovación; y este fue el caso del Sr. Durá; su palabra que nace del manantial de sus ideas, que ha sido cultivada con esmero, en el difícil arte del saber decir, no tuvo que esforzarse en pulir la frase, fue el cincel de mano maestra que a golpes de martillo, desbasta el granito haciendo el roaje que oculta las formas de la estatua sublime del ideal.

Fue un homenaje a los humildes a los obreros, los que dan un alto ejemplo de laboriosidad y honradez y un canto a los hombres que en las bellas artes supieron inmortalizar nuestras regiones ensalzando cuanto hay de bello en el hispano solar.

### ENVIO

Paladín de la democracia, y de la buena costumbre: reciba nuestro fraternal saludo y que su palabra sea una bandera al viento para luchar, por la justicia y libertad.

La REDACCION

## De la escuela de los sofistas

Para el culto doctor D. J. N. Discutíamos una vez porque lo dije "¿Es preferible que se muera sería un gran triunfo para esa mujer!"... lo dije sin ton ni son; el tiempo y la responsabilidad de estas palabras me han hecho pensar; hoy tras larga meditación lo afirmo; tener la oportunidad de morir a tiempo, es la única que muchas veces nos hace inmortal... En la vida de Cicerón (¿Cuál fue el gesto que la inmortalizó?... su muerte; no pudo resignarse de ir unida al carro del vencedor y prefirió la muerte. Lucrecia sacrificó su vida en el lecho; suplicó; dos mujeres sublimes que la muerte les puso la corona de laurel.

Cristo y Huda por su muerte dieron el ejemplo de su alta misión y por este sacrificio conocemos la grandeza de su moral.

Usandizaga, y Julio Antonio con su muerte, ponen sus obras en el último pedáneo de la gloria y les da el triunfo con sus muertes prematuras en el crítico momento de su fama mundial.

Poder morir a tiempo ¡Quién pudiera morir dejando una estela de respeto y admiración!... Esperar la muerte por cobardía pasando todos los sacrificios por conservar una vida que no es nuestra y que una corriente de aire nos la puede quitar, es triste... no deseo mi muerte; pero pido que llegue en aquella hora en que me recuerden con cariño y que por ella me amen en muerte, e los que en vida, no me pudieron amar.

Aquel caso que discutíamos dá pena verlo, ha salido de aquella enfermedad deformada, empieza la declinación del triunfo de esta mujer, a caer en el peso del olvido como uno de tantos seres vulgares que se pierden sin poder llegar a más...

La muerte; tengalo presente amigo doctor es tan buena como el nacer, y cuando siega una juventud en el apogeo de sus facultades es para hacerla inmortal... No era predestinada, es una de tantas mujeres que su historia se reduce, a nacer, casarse, engordar y morir.

CRISPIN



Un jardín de rojas flores  
una fuente cristalina  
de argéntosos surtidores  
y la brisa matutina  
que están susurrando amores.

Son de pálidos destellos  
ante el fuego de tus ojos,  
ante tus aureos cabellos  
y ante los clavos rojos  
que lucen tus labios bellos.

Esas perlas trisadas  
de agua transparente y pura  
que penden de la enramada  
no llegan a tu hermosura  
que es de todos admirada.

Azucenas celestiales  
son tus manos nacarinas,  
mujer de las ideales  
que son anfora divina  
de perfumes orientales.

FLORIDOR.



Si, hemos leído varios libros, nos hemos vuelto locos registrando y hojeando unos y otros y por poco no nos damos por vencidos; pero como la casualidad la pintan calva, decía uno, cuando ya estaba cansado de leer y registrar, lo dejé; más no quedaba tranquilo, seguía en mí un como remordimiento y dije: éste es el último que registro, si en éste no le encuentro, no miro más. Acerté, aquel era el que me daba la historia del que se trata, de nuestro inmortal gene-

ral Prim, de este bizarro caudillo que es una estrella española como militar y político.

El general Prim, nació en Reus el 1814, y murió en Madrid, vilmente asesinado el 1870. Era hijo de militar, a los 19 años entró en el batallón de Migueletes o Tiradores de Isabel II, Estuvo en el sitio de Solsona y al frente de una compañía de Zamora fué gravemente herido.

Después de la guerra civil en la que tomó parte activa, fué nombrado subinspector de carabineros en Andalucía; fué disputado por Tarragona y dió el voto a Espartero; en Barcelona estuvo de coronel y brigadier; fué gobernador militar de Madrid, y acusado de que había querido asesinar a Narváez, que era presidente de Ministro, fué procesado y condenado a 6 años de prisión en un castillo de las Marianas, aunque a los pocos días fué indultado.

El 1847 fué nombrado capitán general de Puerto Rico; el 1848 fué diputado en Vich y en 1853 en Barcelona. Declaró la guerra a Marruecos el 1850 tomando parte activa y principal en todos los mayores combates como en el de los Castillejos, Ceuta, Tetuán y Wad-Ras en donde acabó aquella batalla, gloriosa y triunfador como el héroe de aquellos tiempos que engrandeció los dominios de España, llegando al último grado en los ascensos militares, de Capitán General. También fué Visconde del Bruch, Marqués de los Castillejos, Conde de Reus y Grande de España.

Fuó luego a Italia quedando aceptada la candidatura de D. Amadeo de Saboya para ocupar el trono de España; pero la suerte le fué tan adversa, que el mismo día que vino D. Amadeo a España, Prim fué víctima de una emboscada y herido por trabucos en la calle del Turco de Madrid, falleciendo al día siguiente, y su cuerpo descansa en la Iglesia de Atocha en un hermoso mausoleo.

Nuestra patria le recuerda como uno de los españoles más sobresalientes por su talento, por su heroísmo y por sus grandes dotes en beneficio de la nación; y todos los literatos hacen en sus libros la biografía de tan prestigioso español narrando sus principales hechos para que los chicos admiren al que defendió con valor a España, dejando girones de su heroísmo por doquier con el fin de que aprendamos a defenderla siempre como buenos hijos.

Enrique Martínez y Angel Avilés han sido los agraciados de semana mereciendo el primero un gran elogio por su trabajo bien presentado. Así se hacen los hombres, trabajando desde pequeños.

Para el siguiente: T.n.m.s.n.s.p.d.t.n.t.s h.mbr.s.c.l.br.s.q.s.n.g.l.r..l.d.r.l.s.c.n.c.r.; qq...n.f.v.l.zq...z

García de la Torre.

Este número ha sido visado por la censura

## Fiesta de Alegría

Con motivo del cumpleaños del Maquinista Antonio Abad, fueron invitados un grupo de jóvenes de lo más simpáticos y alegres de esta población, marchándose a pasar el día a la Alameda de Cervera, donde se derrochó el buen humor y se bailó de lo lindo reinando una gran armonía y contento, pasando un día al aire libre en este bello lugar, de la llanura Manchega.

Entre los muchos concurrentes, recordamos la Sra. de D. Ignacio Barroso. Irene Palacio, Remedio Palacio; Antonio Abad y D. Jesús Arévalo, y las simpáticas hermanas, María, Sebastiana y One Achucarro; Prater Comino, Amalia y Ubertina Raboso, Amalia Torres, de Villarrobledo, Matilde Tahona, Nuncia Izquierdo, y muchos más que no recordamos.

Celebramos el cumpleaños de Sr. Abad, que tan alegremente y con tan buena concurrencia ha sido festejado.

## Carta abierta

Sr D. Rosendo Navarro  
Presente

Nuestro querido amigo: Le rogamos dé a la publicidad la presente carta por lo que le quedamos agradecidos. Por fin se celebró la función a beneficio de nuestro querido paisano Pintor Liscano, le adjuntamos una nota para que la publique también del ingreso gastos y líquidos que quedó. Como relativamente las pesetas que han quedado es una cantidad merquina en comparación a lo que merece el gran artista, acordamos de celebrar al poder ser dentro de este mismo mes otra función a beneficio de D. Angel Liscano, y ya unidas las dos cantidades, representa algo, estas pesetas queremos entregarlas a V. y con ellas abrir una suscripción en el periódico de su digna dirección «Crispin» y creemos que Alcázar se unirá a nosotros y aunque sea con modestos donativos reunir una cantidad que se pueda aliviar por un poco tiempo el malestar de nuestro glorioso artista.

Con objeto de reunir algunas pesetas más queríamos haber celebrado la función en el Teatro Moderno y el Sr. Cenjor nos lo negó rotundamente sin acortar a explicarnos esta actitud.

Quedan de V. attos affmos. y amigos  
El Director,  
Francisco Fernández

Felipe Molina

DETALLE DE INGRESO GASTOS Y LIQUIDO DE LA FUNCION A BENEFICIO DON ANGEL LIZCANO.

(GASTOS)

Factura Moises Mata	11,00
Sociedad de Autores Españoles	22,25
Acomodadores y porteros	9,00
Repartidor de programas	2,50
Luz eléctrica	12,50
Billeteaje	1,25
Limpieza teatro	3,00
Para las artistas Sta. Palacios y señoras	
Brotóns	50,00

En depósito al empresario para la Hacienda	30,00
Orquesta de D. Demetrio G. Motos	00,00
Teatro	00,00

Total de gastos 141,50

Recaudado en concepto de billeteaje Pesetas 390,50

Donativo Despertar 10,00

Gastos 400,50

Queda líquido Pesetas 239,00

SON PESETAS 239,00 para el Sr. Liscano

Se vende «Salson-Bignan» dos plazas matrícula 19.959.

## Verdadera ocasión ofrece el PALACIO DE LAS MEDIAS I sus clientes

Nuevos artículos vendemos durante esta semana a precios asombrosos

Corbatas seda a	0'50	Cepillos ropa	0'95	Medias seda sin defectos	0'80
Cinturones piel caballero	1'20	Pañuelos orilla festón	0'20	• • torzal sin defectos	1'50
Tirantes caballero	0'80	Pañuelos bordados fantasía media dna.	1'90	• • inmejorables	2'50
Ligas caballero	0'40	Calcetines niño todas las tallas	0'25	• • Fantasía	3'75
Bastones java caballero desde	1'90	Calcetines Cro. hilo extra tres pares	1'75	Sostenes señora	1'10
Camisas percal fino	3'75	• • fantasía • •	2'75	200 bolsos de Sra. liquidamos a la mitad de su valor. Gran rebaja de las medias seda «furi» de 5'50 hoy a 3'90.	
Especios tocador fino	0'45	Medias algodón Sra. colores moda	0'40		
• con marco	0'20	• hilo extra	1'10		

El mayor surtido de adornos de Vestidos, Corbatas y Calcetines fantasía. Primera casa en medias. • PRECIO FIJO







# DODGE BROTHERS

PRESENZA AL MUNDO AUTOMOVILISTA TRES

Tres modelos de coches seis cilindros

SON SU ULTIMO TRIUNFO

"STANDARD" "VICTORY" "SEÑIOR"

Coches finos bien acabados y de una sólida construcción a precios bajos

**Standar 11.000 ptas.- Victory 13.500 ptas. Señor 16.000 ptas.**

Agencia provincia de Ciudad Real Francisco ópez Higuera

19, Castelar, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA

CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domitila: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Portería) Teléfono, 12.480. ALCAZAR: Pasa de la Estación, s/n. 13

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son las mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *gran existencia*

**VIGAS I** para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y 5

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

## CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

**Irusta Fugazót Demare** Ultimos discos impresionados por este sublime TRIO

No te engañes corazón, Doña Rosario, A la luz del candil, Mi suegrá no me quiere, La orgía dorada, Los faroles, Abajo las coquetas, La parranda, canción del Platero por MARCOS REDONDO

EXPOSICION AUDICION Y VENZA: FERRETERIA EL LEÓN

# ABANICOS FANTASIA

CASA ESCUDERO.- Alcazar





Director: Rosendo Navarro

Redacción y administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Exposición Angel Lizcano

«Esta tarde, a las seis, se inaugurará en el salón Naney, Carrera de San Jerónimo, 40, una interesantísima Exposición de cuadros de Angel Lizcano. Esta Exposición ha sido organizada por la Asociación de Pintores y Escultores, como homenaje a tan insigne maestro, que a los ochenta y tres años, enfermo y sin recursos aún anda buscando afanoso, en el viejo Madrid motivos para crear cuadros que son como a modo de las últimas palpitaciones de un pintor cuya vida de luchador incansable está llena de destellos geniales y momentos de gran inspiración. Por la belleza de las obras que expone, la Exposición ha de tener un gran interés artístico.»

Recogemos la noticia publicada por los periódicos de Madrid en la que se procura reparar la gran desgracia de este gran pintor, que se le tenía injustamente olvidado.

Nosotros que hace cuatro años venimos hablando de este gran pintor alcazareño, y que hace unos días, un grupo de jóvenes obreros le han rendido el primer homenaje recogiendo unas pesetas, para testimoniar la admiración y el deseo, de socorrer sus necesidades, más parentéricas.

Tenemos la gran satisfacción de haber sido los primeros en salir en defensa de este glorioso artista y no descañaremos hasta que Alcazar contribuya con el mayor esfuerzo en remediar al más notable de sus hijos, que a cambio nos dió su fama, como el mayor galardón que nos podía lograr.

## Aguafuerte

ORACION

Señor: Creo en ti; puedes disponer de mi vida a tu antojo.

Tu me has concedido la gracia de poner fin a mi existencia; pero yo nunca haré uso de ella porque es de tu dominio, y respeto tu obra con veneración.

Pero librame Señor, de este sufrir...

No te pido me concedas nada, que no sea para todos, por igual, porque al mejorar mi vida en esta sociedad, es privar a otros de ello, y no quiero beneficio a cambio del sufrimiento de los demás.

Mis sufrimientos no motivan esta lamentación; porque el calvario es el camino de la vida eterna, y de la resurrección.

Pero es tremendo presenciar el dolor de mis hermanos y no poderlos llevar consuelo, ... ¡Están tan lejos de mi voz!...

Oír por la noche los quejidos de los que sufren los peores castigos por la ciudad

Librame, Señor, de este tremendo sufrir; o hadme duro como la roca o da

me el medio de poder remediar; o qui tarme la vida, como descanse a esta jornada; porque me faltan fuerzas y no quiero ser zulo y sujeto mis ímpetus como un potro salvaje pero, temo que rompa el freno y se desboque sin poderlo remediar...

Rosendo NAVARRO.

## KRISHNAMURTI

por Gaudalup G. de Joseph.

CAPITULO PRIMERO

«Si el pasado nos da derecho a juzgar del futuro, no habrán corrido dos centurias antes de que la figura que hoy, a causa de la cercanía no podemos apreciar en toda su magnificencia, aparezca ante los hombres del futuro burrosa, legendaria, mística.»

La intensidad de la vida moderna hace que suban rápidamente por el cielo intelectual y espiritual de la humanidad astros de todas las magnitudes y que alcanzando de prisa su cenit declinarian con la misma premura; en un instante se llenan los cielos de todo el mundo con un nombre, con la exposición de una teoría, de una doctrina; y todo ello es olvidado a la vuelta de pocas semanas. Los diarios han empezado a hablar del misterioso joven hindú que se ha presentado en Europa y América rodeado de un halo luminoso de reformador espiritual. Muchos periodistas se han apresurado a entrevistarle y a dar a sus ávidos lectores impresiones no siempre exactas, pero casi siempre respetuosas. Su elige interesante y juvenil es harto conocida, se ha prodigado bastante. En nuestro escepticismo, que es la característica de nuestra época, el gran público ha acogido con indiferencia la noticia de la presentación de este conferenciant; no se sabe lo que será capaz de hacer. Se le escucha con respeto, se encuentran sus teorías bellas y claras, cuando él habla desaparece el misterio que lo rodea, y se contempla un joven muy humano, altamente simpático, lleno de magnetismo y de poder; pero aún no entra de lleno en las conciencias de las masas.

Los que creen en su misión formidable, ya constituyen legión en todos los países del globo; su predicación tiene toda la maravillosa sencillez de una vida de sol. Sus palabras son claras e inteligibles, no viste su enseñanza de ropajes enigmáticos, no le hay en él que se presiese al equivocar o a la falsedad; sus enseñanzas tienen la peculiaridad de ser comprendidas por todos, adaptándose obedientemente a la cultura y elevación moral y espiritual de quien escucha, de suerte que nadie se queje de no haber entendido nada, pero nadie está tampoco por encima. La humanidad entera queda comprendida en el compás maravilloso de su inmensa doctrina.

Continuará

## Consuelo Velasco

Modista

Gran taller de confecciones adaptadas a los últimos figurines de la moda.

Avisos: FONDA FRANCESA

Viajes a esta, Jueves y sábados

Este número ha sido visado por la censura



## Las moras

*Decirte lector me es grato  
(no sé si ya lo sabrás)  
que todo cuanto que trato  
en este Pasando el Rato  
me hace pasar las moras.*

*¿Que por culpa de quien est  
averiguado lector,  
si es que tienes interés;  
solo sé que llevo un mes  
de padre y muy mio señor.*

*En «Crispín» esta sección  
comencé y no la he dejado,  
en pro de la población...  
no cobro retribución  
y encima soy censurado;*

*Porque la censura aquí  
es una cosa corriente;  
hay quien dice por ahí...  
¡que es por que me falta a mí,  
por lo que pido la Fuente!*

*Por eso he dicho lector  
y repito una vez más,  
que este humilde arrojador  
por querer ser escritor...*

¡ Pasando está las moras.

M. Romero.

## Pensamientos de un apóstol

Un hombre que sienta con toda intensidad la vida espiritual no tiene bastante con una patria.

Millones de monedas obran sobre las multitudes menos eficazmente que un poco de amor.

¿De qué sirven los grandes capitales en las manos de algunos, cuando no pueden ser verdaderamente útiles hasta que no lleguen a propiedad de todos?

La riqueza es la principal causa de la miseria.

Someterse significa preferir la paciencia a la violencia, y preferir la paciencia a la violencia significa ser bueno o menos malo que los que acostumbran a hacer a los demás lo que no quisieran que se hiciera con ellos.

No deberá existir diferencia entre pacientes y extraños.

Leda T. J. 1917

## CRONICA

### Vivir, siempre vivir

Dile esto yo, al leer en el número pasado de «CRISPIN» de la teoría fundamental que reverbera en los primeros pensamientos del artículo: «De la escuela de los solistas.»

El aristócrata oculto en el pseudónimo «CRISPIN», espíritu fino y delicado que con su bien cortada pluma, lo mismo traza con rasgos vivientes la vida humana de un «Aguafuerte» vigorosa, que nos arroba y

deleita con las sutiles donosuras de un maripal erruyador; llevado a veces de un romanticismo noble en su fondo y puro en su esencia, nos plantea en el mencionado trabajo el mantenimiento de unas opiniones que yo por mi parte no comparto.

Que me perdone si digo que este trabajo periodístico, dentro de su fin noble, está cercado de pinceladas románticas nobles también; porque no debemos olvidar que los romanticismos, son dulcedumbres y lamentos bondadosos, donde viven y alientan los más puros impulsos idealistas.

Pero a veces con todas sus existencias, el romanticismo nos ciega y nos empuja a mantener afirmativas teorías, diametralmente opuestas a las realidades de las naturales corrientes de la vida.

Tal es y juzgo el caso relatado y comentado que sirvió de argumento al artículo; fuera el caso verídico o imaginario, es igual teóricamente juzgarlo desde diferentes puntos de vista.

Una mujer joven y guapa que lucha entre la vida y la muerte; un blanco general haciendo votos porque el divino tesoro de esa juventud salga airoso de esa lucha en la tabla salvadora de la vida; y entre esas incertidumbres, la voz idealista y romántica, que aún lamentando la muerte, por honor y corona gloriosa a esa misma vida, dice: «Preferible que muera, sería un gran triunfo para esa mujer.»

Ah... no, morir nunca; en plena juventud doradísima. Morir joven para que la muerte sea un sentimiento general que ofrezca un recuerdo más perfume y sentido en su dolor, no compensa los días de gloria y satisfacción, de gozos y donosuras que a esa vida podía tener reservado el destino.

Afirmó, aparte la raíz familiar y contadas excepciones siempre latentes en esos casos, el sentir general de las muchachas es flor de un día, que se deshoja y avienta con las primeras ráfagas del nuevo amanecer.

Aún en los hombres excelentes, lumbreras de su arte, es un crimen misterioso de la fatalidad que tronche sus vidas en los primeros encumbramientos de su juventud.

No pasan a la inmortalidad por morir en plena juventud junto a la gloria de sus primeros triunfos, pasan por la creación de sus obras geniales, y si pasan por ellas, esa inmortalidad más se enciende y propaga a medida que al avanzar en su edad, la vjeestería de su labor cuenta con mayor número de joyas.

Ni las figuras brillantes en artes y profesiones, ni las que se encumbraron en la masa anónima y olvidada, deben morir nunca en plena juventud; las unas para que den páginas de gloria y esplendor a su patria, las otras para que den el fruto de su procreación, de su tal vez y de su trabajo a este engrase que mueven los hilos de la vida.

Morir ante una humillación, ante un acto deshonroso, defendiendo una bandera, sí; tiene su justificación; da y gloria, admiración y respeto; eso es diferente.

Pero morir en plena juventud de escuefos y quimeras, postrado, indiferente en la cama, y minado por tristonera calquermedad, es lamentable y doloroso.

Exactamente ese sentimiento general de manna indignación que surge a raíz de esas muertes, es la sublevación que tristemente sentimos contra la farras misteriosa del destino; y tridemente nos preguntamos: (¿Porque ocurren estos casos?) Pero se pasa la vida; se comienza a llegar el olvido y con él, dicho y escrito, el misterio al hoyo, y el vivo al bullo. El romanticismo



# Que todos somos uno... La langosta

no que a veces se apodera de nosotros vé, ese sentimiento fijo y permanente; la realidad lo disuelve y estufa

No; morir nunca, no puede sostenerse la teoría bajo ninguna razón que medio la justifique.

La vejez temblorosa en el pulso, y el cerebro flotando en débiles evoluciones, se aferra en las postrimerías de su existencia al instinto de conservación, y muerde el pan y busca el refugio.

La juventud envuelta en las galas de sus luces irisadas, y contemplando los cielos rosados de sus ilusiones se horroriza solo con pensar en la idea de la muerte.

Si nosotros no queremos morir, amigo Crispín, natural es que los semejantes piensen lo mismo, y no hallen bueno nunca y menos en la juventud, esa hora halagadora de la recordación.

Aténgase al dicho egoísta de amor a la propia vida; «más vale acompañar, que nos acompañen.»

Vivir... vivir siempre... siempre, para trabajar y procrear; para llorar unas veces y reír otras; para gozar y sufrir; para ver cielos estrellados y soles que alumbran; y multitudes reunidas y soledades campestres; para oír músicas que nos recuerden penas y alegrías y para aspirar aromas de flores delicadas; para ver jugar a los niños y oír la risa de una mujer, como un cristal que se rompe; y para contemplar todas las bellezas y todas las grandezas de la vida.

EMILIO PANIAGUA.

*Ha de haber armonía para llegar al Todo, que esta es la ley divina que nos lleva a la Unión con la Causa Suprema de la augusta Creación. ¡Limpiemos nuestras almas de miseria y de todo! Somos rayos de luz de la luz primordial; no haya celos que oculten su potencia radiante y seamos para ella como excelso canal donde eierta su esencia sutil y penetrante. Que todos somos Uno, que todos somos Ella, la fuente de omnisciencia, de amor y de poder... Abramos la conciencia a esa suprema estrella que nos dice la causa del Ser y del no Ser. Del Ser y del no Ser, espíritu y materia, de aquello que es el fondo, de aquello que es la forma, discernamos hermanos... y sea nuestra norma la verdad ante todo... lo demás es miseria. No hay nada personal aunque así lo parezca; somos como las gotas de un inmenso oceano; la gota que se aparte, aunque mer ne, aunque crezca Anará triste y sucia como infecto pantano. La Armonía es amor, la materia, espejismo. Limpiemos nuestras almas de miseria y de todo, anulemos en ellas toda idea de egoismo para ser todos Uno con la Causa de Todo.*

Esperanza Carrato de Pabena.

## Excursiones vergonzosas

Desde que dos pequeños salieron de pira el año pasado, se vienen repitiendo con bastante frecuencia estos chinazos que hacen bajar la cabeza a más de cuatro padres. Hace unos meses se fugaron otros cuatro jóvenes hacia Valencia; la semana pasada se fugaron otros cuatro, y las pobres madres están pasando un calvario.

Como sabemos que éstos de la última expedición venían ahorrando dinero desde hace un año para dar el golpe, y tenemos noticias ciertas de que hay otros dos o tres cuadrillejas que están haciendo lo mismo para emprender también la fuga de golfos cuando menos se piense, creemos debieran las autoridades hacer un ejemplar escarmiento cuando regresen, y así se evitarían estas salidas que hechan un borrón en las familias.

Todos comprendemos que estas fugas son debidas al arrollo y tonterías de los jóvenes que se apuestan y se llaman cobardes si no hacen lo que en una broma se les ocurrió; y como no hay castigo y ven que todos salen bien, hay quien se anima a explorar terreno para ver mundo. Si a su regreso los pasearan esposados y entre la pareja dos o tres domingos por la calle Castelar, seguramente que por no pasar vergüenza, no se atreverían a hacer esas fugas; el castigo siempre impone temor y por temor se evitan muchas tonterías, muchos atropellos y muchas acciones que dicen poco en favor de un pueblo que como Alcázar está en vías de generación y progreso. La autoridad se debe imponer ante el desenfreno de la juventud atrevida porque la autoridad es el alma de un pueblo.

T. Martín.



Con el mayor gusto hemos pasado un rito de palique con los pequeños, en cuyos ojos centellea un algo que, unido a su simplicidad y nobleza, dice mucho en su favor. Y habíamos de los hombres grandes de todas las naciones, de todos los matices y en todos los órdenes; cuando uno, atrevido y resuelto, nos dice con su peculiar sonrisa y dientes no de piñón: «Todos los hombres me admiran, cada cual en su esfera; pero entre todos, sobresalen algunos que me atraen como el imán al hierro y que no puedo remediarlo. Cuando, en mis libros de lectura o en los de mi hermana y a veces en el Diccionario de mi padre, leo pasajes, historias, hechos, biografías y me fijo en que ese sabio, ese gran hombre, esa estrella, ese fenómeno, ese héroe, ese cerebro era español, vamos, que no sé lo que me pasa, se me pone la carne como de gallina de la emoción, de la alegría, del gustazo que me dá. Muy bien, le dije; así me gustan a mi los chicos españoles, muy suyos y de los suyos, siquiera sea porque se cumpla la verdad de aquel adagio vulgar que dice «cada uno arrima el arcus a su sardina».

Es un orgullo muy grande el que se siente con estas cosas, y vamos a ver si aprueba V. nuestro trabajo. Enrique Martínez, Angel Herreros, Blas Gil, Pedro López y

Cándido Monreal nos describen a grandes rasgos la vida de un gran pintor español, del insigne Velázquez.

Este gran ingenio del arte que sintió en su imaginación los volcanes de la más acertada y pura inspiración que tan fantásticamente supo trasladar al lienzo, nació en Sevilla el 1599 y murió el 1660.

Desde los primeros años sintió el amor al arte y tuvo por maestros a Herrera el viejo, a Francisco Pacheco y a Tristán de Toledo.

La naturaleza fué su principal estudio; hizo los retratos de los principales personajes de su tiempo, y al ver Felipe IV el de Olivares, nombró su primer pintor de Cámara. El 1628 fué a Italia donde estudió las obras maestras de la señora del mundo, y pintó soberbios cuadros como «Las Fraguas de Valcano» y «La túnica de José». Entre los numerosos retratos que hizo resaltan el de la Familia Real, el de Quevedo y del Cardenal Pamplio.

España se enorgullece con este gran artista que supo dar a sus cuadros la riqueza del colorido, la realidad sorprendente, la elegancia de los ropajes y una armonía tal, que a simple vista se conocen sus trabajos, como el San Antonio, San Pablo el Ermitaño, Los Bebedores, Las Meninas, La Rendición de Breda, Las Vistas de Aranjuez y otros muchos que figuran en el Museo de Madrid.

Esta pequeña anotación o reseña biográfica del notable pintor español que ha sobresalido y figura en primeras filas como uno de los principales pintores del mundo, abalora el mérito de una patria plétórica de vida científica, artística y cultural que todos reconocemos, salvo raras excepciones de los malos e ingratos españoles.

PARA EL SIGUIENTE: Escriban y apréndanse la mitad del alfabeto de Morse.

García de la Torre.

D. O.

## Verdadera ocasión ofrece el PALACIO DE LAS MEDIAS I sus clientes

Nuevos artículos vendemos durante esta semana a precios asombrosos

Corbatas seda a	0'50	Cepillos ropa	0'95	Medias seda sin defectos	0'80
Cinturones piel caballero	1'20	Pañuelos orilla festón	0'20	» » torzal sin defectos	1'50
Tirantes caballero	0'80	Pañuelos bordados fantasía media dna.	1'90	» » inmejorables	2'50
Ligas caballero	0'40	Calcetines niño todas las tallas	0'25	» » Fantasía	3'75
Bastones java caballero desde	1'90	Calcetines Cro. hilo extra tres pares	1'75	Sostenes señora	1'10
Camisetas percal fino	3'75	» » fantasía » »	2'75	200 bolsos de Sra. liquidamos a la mitad de su valor. Gran rebaja de las medias gorda	
Espesos tocador fino	0'45	Medias algodón Sra. colores moda	0'40	«Huri» de 5'50 hoy a 3'90.	
» con marco	0'20	» hilo extra	1'10		

El mayor surtido de adornos de Vestidos, Corbatas y Calcetines fantasía. Primera casa en medias. • PRECIO FIJO



# Carta abierta

Sr. Director de CRISPIN.  
Alcázar de San Juan.

Muy Sr. mío: Ruego a Vd. tenga a bien dar cabida en su estimado Semanario a las siguientes líneas.

«Buen quisiera ir casa por casa a agradecer a todos los asistentes a la Velada Cultural celebrada el 22 en el Teatro Principal por las niñas-párvulos de la Escuela de mi cargo, en beneficio de los ciegos pobres de Alcázar, pero ante la imposibilidad de hacerlo, cual sería mi deseo, ruego a todos y cada uno reciban por medio de la presente una prueba leal de mi agradecimiento.

A nuestro Alcalde, D. Luis Cepeda, le debo grato reconocimiento ya que de una manera franca particular y oficialmente se puso a mi disposición honrando al acto con su presencia; a D. Luis Castellanos Párroco de Santa María que se me ofreció, no pudiendo asistir por hallarse en viaje; a D. Victor E. Alamañac, empresario del Teatro, que gratuitamente lo ha cedido; al celebrado maestro de música el gran Demetrio, que no ha querido cobrar; a Don Pedro Escudero que galantemente perfumó el Salón; a los Directores de los dos Semanarios de Alcázar y en fin a todos cuantos directa o indirectamente han contribuido a dar esplendor a la Fiesta, reciban mis más sinceras y expresivas gracias, rogándoles sepan perdonar cualquier omisión involuntaria que seguramente habrá habido.

Agradecida por anticipado soy a Usted, Sr. Director muy atenta y a.

Q. B. S. M.

La Maestra,  
Micaela Pérez.

Alcázar de San Juan 23 junio 1928.

## Compañía Telefónica Nacional de España.

### CONVOCATORIA

Para la provisión de una plaza de Operadora-Mestoria en el Centro Telefónico de Alcázar de S. Juan, la Compañía Telefónica Nacional de España admite solicitudes, dando el plazo de un mes para su presentación, a partir de la fecha abajo inserta.

Para detalles sobre este particular diríjase a la Jefa del Centro Telefónico de Alcázar de S. Juan.

Alcázar de San Juan 29 de Junio de 1928

## Compañía Arrendataria del Monopolio de Petroleos. S. A.

Delegado en la Provincia de Ciudad Real y Depositario distribuidor-Humberto Pastor Sagarra.-Alcázar de San Juan-Apartado número 8 - Teléfono 33.

Auxiliar Distribución D. Gregorio de Haro

Representante de esta Delegación en Ciudad Real  
José Piqueras Abad.-Toledo 5.

Esta Delegación pone en conocimiento de todos los consumidores de los productos monopolizados que los precios que rigen en esta Provincia desde la implantación del Monopolio son los siguientes:

**Gasolina** 0'60 el litro en toda la provincia, menos en Alcázar y Ciudad Real que tiene un recargo de 1 céntimo por litro en concepto de impuestos, y en Almadén cuyo recargo es superior.

**Petroleo.** En toda la Provincia por revendedores

Por cantidades de 5 lts. en adelante 0'60 el litro.

menores de 5 lts. 0'70

0'80

**Aceites pesados** (Gas Oil y Diesel Oil) para Motores

A 0'35 el kg. en toda la provincia.—No existiendo revendedores de esta clase de producto los consumidores deben dirigirse directamente con sus pedidos a esta Delegación.

Si algunos revendedores desaprovisivos trataran de sorprender la buena fe del público cobrando precios más elevados a los consignados en el presente anuncio, esta Delegación agradecerá las denuncias que se le hagan en este sentido y si posible acompañar justificantes o factura con el fin de imponer las sanciones debidas.

También hace saber esta Delegación que dispone de aceites lubricantes Tipo monopolio para automóviles y motores de combustión interna, así como que la Dirección admite pedidos de marcas especiales o de importación.

Todo comerciante que se dedique a la venta de lubricantes deberá poseer la correspondiente licencia de venta otorgada por mi Dirección.

Para cualquier dato o aclaración diríjase a esta Delegación:

Oficinas: Paseo de la Estación 3-Alcázar de San Juan

### En Santa Quiteria.

#### Los señoritas de Alcázar amantes de los Pobres

Como filial de la Conferencia de Señoras de San Vicente de Paul se ha constituido en la Parroquia de santa Quiteria la Conferencia del Ropero de San Vicente integrado por distinguidas jóvenes de la localidad que en número muy crocido acuden todos los lunes a las siete y media de la tarde para celebrar sus Sesiones.

Deseamos que llegue a conocimiento de todo el vecindario de Alcázar la constitución de este Ropero amparo de los desvalidos y en nombre de Dios Nuestro Señor rogamos a los buenos corazones envíen a esta Junta todas las prendas inútiles que en sus Casas tengan las cuales serán convertidas en manos de estas jóvenes distinguidas en prendas aprovechables para los necesitados.

No importa que las prendas que nos envíen estén rotas o maltraídas porque de todo se sacará partido.

Son muchas las señoritas que no han recibido invitación rogándoles se alisten en esta tan honrosa institución y es nuestro deseo que todas se tengan por invitadas y acudan el lunes a la Conferencia que tanto bien reporta a los pobres.



Se encuentra muy mejorada de su penosa enfermedad nuestra colaboradora, Beatriz de Brentano.

Hacemos votos por su completo restablecimiento, y le mandamos el saludo de sus lectores, que reclaman sus escritos, y desean que disfrute de salud.

Hemos tenido el gusto de saludar, a su regreso de Madrid, nuestra simpática colaboradora Mercedes Miscano; donde ha pasado con su familia una temporada.

#### PADRES TRINITARIOS.

El día primero de Julio tendrá lugar en la iglesia de los PP. Trinitarios una solemne función con sermón en honor de Nuestro Padre Jesús Nazareno a la par que en acción de gracias por los beneficios recibidos por una persona devota.

Se encuentra algo mejorado D. Enrique Nuca. Nos alegramos.

Ha dado a luz una robusta niña la esposa de nuestro particular amigo D. Francisco Izquierdo, fogonero de este Depósito.

Tanto la madre como la recién nacida se encuentran en perfecto estado de salud.

Nuestra enhorabuena a los venturosos papás.

Se encuentra enferma, la esposa del asuntador Sr. Guillen.

Deseamos su pronto restablecimiento.

También se encuentra enferma la simpática Srta. Anita López; hija del importante industrial D. Francisco López. Deseamos se restablezca.

Hemos saludado con sumo gusto a D. Enrique Escribano, hermano del conductor D. Francisco.

Nos alegramos que su estancia en ésta le haya sido agradable.

La esposa de D. César Bravo, ha dado a luz una preciosa niña.

Nuestra enhorabuena.

Se encuentra enferma la Sra. profesora de la Academia de la Asociación D.ª Julia Mariscal esposa de nuestro buen amigo Don Teodoro Vizcaino.

Hacemos votos por su mejoría.

La señora esposa de D. Jesús Campo, ha dado a luz una hermosa niña.

La madre y la nueva reciénita, se encuentran bien.

Enhorabuena.

Hoy saldrá para Madrid, después de una temporada entre nosotros nuestro querido amigo Francisco Pedrero.

También salieron para la Corte a cumplir sus deberes militares, nuestros particulares amigos Macario Morollón y Francisco Soria.

El día 27 falleció después de larga enfermedad, el antiguo correspondiente de periódicos D. José María Escribano.

El entierro, que se verificó el día 28 a las 7 de la tarde, fué una manifestación de duelo, dadas las simpatías de que goza la familia del finado.

A toda la familia, enviamos nuestro más sentido pésame.

El próximo lunes se efectuará la apertura del nuevo establecimiento de Ferrería de nuestro buen amigo Francisco Castillo López, instalado en la Calle del Cabo Noval. Le deseamos grandes triunfos y prosperidad en sus negocios.

**DIK**  
**INSECTICIDA**  
EXTERMINA  
MOSCAS  
CHINCHES  
MOSQUITOS  
POLILLA ETC  
EL MAS EFICAZ Y RAPIDO

Agente de ventas para esta zona

**Alfonso López Quiros**

Alcázar de San Juan

El gran éxito conseguido con la más abundante y refinada colección de

**ABANICOS**

que ofrece **ALMENDROS**  
Hace que todo marchante admire y compre los modelos más artísticos y caprichosos de la actualidad.

**RAMON Y CAJAL-CASTELAR**

**BANCO CENTRAL**  
ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOLOADO. 60.000.000,00  
FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

#### SUCURSALES

Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Boas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carabunco, Caragante, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Prágo de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Ubeda, Valencia, Villacanas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yerba.

#### Filial Banco de Badajoz (Badajoz)

#### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista..... Dos y medio por ciento anual.  
Con ocho días de preaviso... Tres por ciento anual.  
A tres meses..... Tres y medio por ciento anual.  
A seis meses..... Cuatro por ciento anual.  
A doce o más..... Cuatro y medio por ciento anual.

#### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

#### CAJA DE AHOROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuenta corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras Cuentas de créditos Compra y venta de valores. Libro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.



# CRISPIN SECCION DE VARIOS AUTOMÓVILES - CAMIONES - DODGE BROTHERS - GRAHAM BROTHERS

PRECIOS A REGIR DESDE 1.º DE JUNIO DE 1928

## SEIS CILINDROS

Automóviles Tipo SZANDAR cuatro puertas seis cilindros.  
Automóviles Tipo VICTORY cuatro puertas seis cilindros  
Automóviles Tipo SENIOR cuatro puertas seis cilindros

## CUATRO FRENSOS

Pesetas 11.000  
Pesetas 13.500  
Pesetas 16.000

Cuatro frenos CHASIS GRAHAM BROTHERS Seis Cilindros

Modelo	Capacidad	Entre ejes	NUMATICOS		PRECIO
			Delante	Detrás	
D. E.	34	3 metros	31.5.25	31.5.25	8.500 pesetas
B. L.	1	3.30	30 x 5	30 x 5	10.400
I. E.	1	3.55	30 x 5	30 x 5	11.200
M. E.	1 1/2	3.80	32 x 6	32 x 6	13.400
L. E.	1 1/2	4.20	32 x 6	32 x 6	14.250
O. E.	2	3.80	32 x 6	34 x 7	15.250
T. E.	2	4.20	32 x 6	34 x 7	16.300

## ¡OJO! AUTOMOVILISTAS

### CUBIERTAS Y CAMARAS

Cubiertas	30 x 3 1/2	84 pesetas
Cámaras	30 x 3 1/2	16,50
Cubiertas	29 x 4 40	88,50
Cámaras	29 x 4 40	16,75

Para cuantos detalles le interesen, dirijase a su representante para la provincia de Ciudad Real

CASTELAR. 19

**FRANCISCO LOPEZ HIGUERAS**

ALCAZAR DE SAN JUAN

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA. PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECADENO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono. 13.493. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá s n las mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR. 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *Gran existencia*

VIGAS  para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eusebio Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Ato-la 41 - Sevilla 3 y 6

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan; Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

### CAJA DE AHORROS

Imposiciones de 1 pta. disponibles a lá vista 4 por 100

Compañía Madrileña de Contratas  
Aportación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustin Gil Salices  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

## A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 pta. en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO

Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid

Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

# ABANICOS FANTASIA

## CASA ESCUDERO. - Alcazar





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Frases de Séneca

Vive con los demás —dijo Séneca—, como si Dios estuviera mirándote; habla con Dios, como si los hombres te oyesen. Lo que el hombre de bien juzgue honesto, hágalo, por penoso que sea. Hágalo aún en contra de sí mismo. Hágalo aún cuando en ello corra gran peligro. Lo que no debe hacer nunca, es aquello que le cause vergüenza, ni aún para adquirir riquezas; ni aún para adquirir placeres. La honestidad es la única felicidad que conozco.

## Valencia

El Huerto del Santísimo.  
Para Bettina de Brentano.

Señora: Al desfilir por las ciudades modernas, en busca de emociones artísticas; no sé que tiene la arquitectura moderna que no detiene nuestros pasos; se admira el coste de construcción; pero no el valor artístico; ¿es acaso, por carecer de él no, es por la repetición; todo cuanto tiene de arte, es comercial, reproducciones de escayola cemento y mármol, de unos cuantos motivos decorativos que tienen su origen en otras épocas, hay un patrón, no un estilo y Valencia en su parte moderna imita las grandes capitales Madrid, París, pero sin llegar a ellas; por esta causa, no tiene ningún interés para el viajero y hay que buscar aquella agricultura que responde a una región; aquel arte que tiene la personalidad local; por esto he admirado en Valencia lo que tiene un sabor castizo, lo que tiene una historia o leyenda de antigüedad.

Un viejo amigo de esta capital que piensa tan acertadamente como una revista en valenciano, titulada «Valencia a lo Garsón», me recomendó que fuera a comer fresa al «Huerto del Santísimo» y un día de primavera fuimos en alegre compañía a este huerto que conserva su tradición como si en un escapulario fuera una presa el corazón.

Es sencillamente un huerto, pero no un huerto escaramelado con adornos de confitura, si no con la ingenuidad antigua que los conjuntos resultaban bellos sin rectas artísticas... y le voy a contar Señora: el resultado de esta excursión.

Para sentir la belleza de un pueblo el mejor guía es una mujer que tenga en su rostro reflejado la mejor copia de la Musa popular, o la más sentida canción... y me deparó la suerte una mujer de carnes azuladas como un rayo de lana y de mirada intensa, como un misterio oriental.

Nos perdimos en el huerto; en un apartado rincón nos sirvieron las fresas como piedras preciosas pulimentadas por el rocío y los rayos de sol...

Transcurrió el tiempo... y al salir le decía a esta mujer de carne azulada: «Las fresas han tintado tus labios y mejillas de tal manera que parece que Valencia ha florecido en tu rostro de marfil.»

Nospt



## Cosas de fuera...

En el «Heraldo» he visto con sumo agrado, una información bella de «Aguirre y Prado»

El reporter hablaba de los que fueron bizarros militares y ya murieron.

Los que por su bravura (según la Historia) a España la colmaron de honor y gloria.

Fueron hombres gloriosos estos señores, más no les van en zaga sus sucesores.

Y me voy del asunto del reporter; hablaba extensamente del Exartero.

¿Que cuento qué decía...? en vano esperas, te compras el «Heraldo»... ¡y así te enteras!

Esto no es un anuncio (pues no he cobrado) es hablar del progreso de «Aguirre y Prado».

Que hace poco escribía en el «Crispín» y ya es un periodista de gran postín.

¡Salve a Aguirre! te envidio por que has llegado te ha costado trabajo... ¡pero has triunfado!

Yo también tendré un triunfo seguramente!

¿Que cuando? ¡Cuándo quieran poner la FUENTE...!

A. Romero.

## Consuelo Velasco

Modista

Gran taller de confecciones adaptadas a los últimos figurines de la moda.

Avisos: FONDA FRANCESA  
Visitas a esta, jueves y sábados

## Insistiendo

Para CRISPIN.

Me dirijo a «Crispín» y no al nombre que resguarda el pseudónimo, porque en el escrito a mi dirigido en el número pasado, titulado «De la escuela de los costuras» sigue firmándose Crispín, y cuando él no descubre el velo misterioso del pseudónimo sus rasgos tendrá.

Desde luego que trabajos literarios tan amenos y primorosos son leídos con ávido interés, acrecentándose ante la curiosidad del lector, cuando ante la duda del pseudónimo hace mil conjeturas que le intrigan en comentarios y deseos.

Amigo Crispín, su escrito me halaga y entusiasma en la forma maestra con que está trazado, tan sencillo y característico en la facilidad de su pluma; fluido, galano, preciso y de un sentimiento palpante que lo siente en su alma, seduce y fácilmente gana la voluntad del lector.

Pero aparte de sus aciertos, y de los razonamientos que aduce; descartando las bellezas literarias que nutren su contenido, para mi juicio y mi sentir, disiento como la vez anterior, de la idea fundamental que nos enredó en esta amigable polémica.

Dice V. que ella entraña hondos problemas psicológicos, y precisamente en esas complicaciones idealistas y sentimentales, está a mi juicio la clave que hace soñar y volar a los espíritus, sentando afirmaciones, que no tienen cabida en las verdaderas realidades de la vida.

Porque no olvide V. que la base primordial de nuestra polémica, radicada en un caso real o supuesto, de una mujer joven y guapa que lucha entre la vida y la muerte, y ante ese caso, V. aún lamentando la confirmación del pronostico dijo: «Preferible que muera, sería un gran triunfo para esa mujer.»

Y dije yo, no; no debo morir, vivir, siempre vivir. (Morir? ¡para qué! Esa muerte en plena juventud; ¡va a pasar por ello a la inmortalidad!) (No) En ese caso la vida estaría llena de seres inmortales.

Aureola, sentimiento general, lamento ferviente; sí; pero pasajero, fugaz, flor de unas horas que no compensan los triunfos, los gozos y satisfacciones, y la admiración entusiasta que la vida reservaba a esa ignominiosa muerte prematura.

La vida o la muerte en un caso determinado como el que nos ocupa, para mí no hay lugar a dudas; la vida, siempre la vida, por impulso, por sentimiento, por amor a la belleza, por rudimentario instinto.

Dice V. «Pasar por villanías y vejaciones humillantes solo por vivir, no lo admito.» Ah... amigo Crispín eso no lo admito yo tampoco, ni la persona que tenga un adarme de vergüenza y dignidad.

Pero no discutimos casos de estos en los cuales estamos conformes; discutimos precisa y escuetamente el anterior.

Que la muerte es liberación y saldo de cuentas, la muerte en términos generales, jóvenes y viejos; eso hallé cada cual con el deber y el haber en el libro de su conciencia.

Al partir de este punto amigo Crispín todo cuanto expone en su admirable trabajo es lógico y natural pero es porque se aparta por completo de la fantasía sentimental origen de esta discusión periodística.

Porque una mujer sea joven y guapa, no creo que precisamente esa culminación de juventud, sea un motivo en un momento de gravedad para creer que es la hora preferible para su muerte, por imaginarse una au-

reola recordatoria tejida en el sentimiento general.

No es triunfo sucumbir en esas condiciones, es fracaso de ilusiones y esperanzas, fracaso de vida rota vencida por los crueles misterios de la muerte, derrota de encantos y admiraciones aventadas en los soplos glaciales del olvido.

Hondos problemas psicológicos y complicados dice que abundan en la entraña que discutimos; efectivamente que existen, pero es en otro orden, hay que buscarlos en otros derroteros; en la entraña de lo que llamamos crímenes pasionales, hay casos verdaderamente curiosos y dignos de observación, porque en rededor del eje amoroso, torna toda la gama soñadora y romántica.

Muchas veces son quimeras que cabalgan en disparatados pensamientos, otras veces son realidades de pasiones justicieras y puras, que tienen su raigadumbre en las fecundas y naturales barbechuras de la vida.

Pero es como antes indico, estimado Crispín, asuntos por completo ajenos al caso estricto y preciso que debatimos; son las ramificaciones que puedan desprenderse, de los casos distintos que nos ofrecen a observación, los múltiples aspectos de diferentes estados psicológicos que vibran en los pensamientos y en las almas.

EMILIO PANIAGUA.

## Rápida

Camina la noche de Enero con paso lento y uniforme por el monótono sendero del Tiempo. La esposa, vela orando al igual que los Apóstoles del Señor por la suerte del marido que arriesga su vida, conquistando a la madre Tierra los tesoros que en sus entrañas guarda.

Rumor de voces hacen estremecer, más que el frío había hecho, el débil cuerpo de la aún casi niña, y loca de incertidumbre, corre... corre sin saber por qué, fija en su alma un presentimiento que hace brotar de lo más hondo de su espíritu solitarios que la ahogan...

Tumulto de gente que clama, hácenla detenerse. Abriéndose paso, dá de lleno en su rostro, como latigazo de la adversidad, la visión horrible del cuerpo roto, tronchado por golpe brutal en la primavera de la vida, del que pocos días antes se había unido a ella por amor, con lazo que solo la muerte podía romper...

Una mujer, muy joven todavía, a la que su indumentaria negra hace resaltar la belleza de sus rasgos, belleza santificada en constante llorar por la pérdida dicha, lleva de la mano un hermoso niño. a visitar la morada del cuerpo, del que, en espíritu, les bendecirá desde allí arriba...

Hijo mío! reza por tu padre y pide a Dios como yo le pido te libre de triste destino que aquel tuvo. Pídele también por los verdaderos mártires del trabajo, los que a la conquista del pan, están constantemente expuestos a sufrir la proe de las desgracias, quedándose en antros inhóspitos de las profundidades, alejados de una mano cariñosa y privados del aticamento, que es-muriendo alejado de aplausos en un rudo o lleno de gloria, por la madre Patria, en los campos de batalla...

José Brúvalo.

Alameda de Cervera.



# FLOR EXOTICA

VIOLA

El cabaret, es un gran refugio en las noches plácidas, para aventuras galantes y para las quiéras de la imaginación, el nos trae mariposas de amor de todos los colores y continentes, que con el polvillo dorado azul de sus alas, pone un tul en las horas voláges y amargas del vivir.

Buciar en las vidas tortuosas de la mujer del cabaret, tiene el encanto de las grandes enseñanzas, de las historias fantásticas, de los bajos fondos de la sociedad; ellas saben el dolor de fugir la tragedia desgraciada de haber roto el primer juguete de la ilusión de caminar por la vida con la sonrisa en los labios fingiendo alegría, por mantener al hijo ausente, el padre viejo, o la familia desvalida; todas ellas tienen a su cargo, la disculpa de sus actos por una buena acción que el público no advierte por que nadie se fija en las lágrimas ocultas del corazón.

Y de todas las historias, la más bonita y dolorosa es la de Viola... su rostro es digno de un camaleón de marfil; su cuerpo es un ramito de nardos que en la noche da su perfume, como un perfume lejano de un capullo que no llegó a ser flor. Oí decir más, ella conoce todas las delicadezas del vivir; los libros elegidos de todos los países, los sistemas filosóficos, los autores de más fina sensibilidad; ha contemplado los museos del mundo haciendo crítica del más fino matiz y conoce en arte de la pintada llena de luz a lo que mojó en sombras llena de misterio y elucubración; catadora de todas las emociones, viaja por España donde ha quedado prendida por la araña dorada del amor...

Y es muy triste... esta mujer que todo en ella es delicadeza, pensamiento, ide; y luz el verla en el círculo de caras feroces del cabaret, dantar con su arte que cobró, en ser la bailadora de un príncipe Oriental, tener que transigir su elegante silueta en las contorsiones grotescas del ridículo fox.

P. TRONIO

## El Circo Cortés por fuera

Este círculo de tablas viejas que han sido plantadas en las ferias y en los mercados de España; tienen en sus grietas todas las miradas curiosas de los que pasaron al circo y de los que se quedaron sin poderlo ver; para mí, tiene el mayor encanto: ello me recuerda cuando niño, los juegos al alrededor de esa tabla; y la curiosidad por ver aquellos hombres que nos hacen reír, con sus bufonadas y aquellos otros ágiles y fuertes, que con sus pañuelos y volátiles nos entusiasmaban.

Los artistas tienen en sus ojos el encanto de tanto mirar, tierras extrañas, y en su rostro están los surcos que marcan la caravana por las carreteras polvorientas y por los caminos interminables.

La otra noche fué magnífica, se tenía que hacer un gran esfuerzo, para meterse en el cajón de paredes, de una habitación para dormir, y protestando de esta costumbre tan necesaria, para descansar fuimos calle arriba y calle abajo hasta dar en la plaza frente al vestíbulo del circo, un payote protector nos brindó asiento y cedimos con gusto por observar una función de circo oído por fuera lo que el murmullo del público nos dejara oír.

Llegamos cuando los clowns trabajaban; el público aplaudía las ocurrencias de los payanos con exclamaciones y carcajadas, y es un espectáculo que el reír es signo de aprobación. Después el compás de la música tan conocida por ser de circo, y tan simpática por ser tan vieja, dió lugar a que pasaran varios números, por último terminó el espectáculo; el público desfiló se fué quedando el circo en silencio. Vi un artista cansino... luego una mujer... más tarde un grupo de mujeres bellas, «¡Oh las artistas!» dijo mi amigo: iban despacio en silencio un poco cansadas por la jornada del trabajo duro... las acompañamos a distancia la puerta de la posada las ocultó... seguimos paseando y le dije a mi amigo: Estas carabanas de artistas, cruzan los pueblos dando alegría a costa de sus vidas llenas de sacrificios; los artistas de circo es gente honrada, dedican toda su vida al ejercicio que les cuesta sudor e ingenio; las mujeres son hacendosas, por el día el ensayo, a las faenas del hogar y en los ratos libres a confeccionar los vestidos y hacer primores para lucir la mejor toillet y por la noche al trabajo fuerte y arriesgado, y así un día y otro, sin más amores que su arte al que sacrifican todos los encantos de la juventud. En el fondo es una vida triste, ellos que procuran distraernos, no les pagamos nada más que con unas monedas y unos aplausos, pero no les damos un homenaje de agradecimiento y admiración.

Ellas, que agradecerían tanto un poco de cariño ya que ellos nos dan todo el suyo en el arte donde ponen todo el corazón y esfuerzo.

NOSPI

## Cosillas de arte

Me decía este buen amigo Manolo: «Te voy a presentar a un hombre culto, amante de las bellas artes y sobre todo un gran pianista» y le contesté: «No me presentes a nadie; ya verás como sin presentaciones, nos llegamos a conocer, lleo de las presentaciones, es una cucerrona, que quieras o no quieras haz de ser amigo y así resulta, que de circo presentaciones tan solo una suele perdurar; los amigos han de ser, por coincidir en los mismos títulos de nuestro agrado, y entonces la amistad empieza por una discusión, por un juicio de arte y después ce estos impulsos se ha sellado una

franca amistad... y así fué, y el sitio de concentración fué un piano; el hace amigos sin más palabras que los sonidos hechos notas de su voz.

Se me ocurrió decir en aquella reunión de los pocos iniciados en los profundos secretos de la filosofía musical, que el piano, es el instrumento que tiene menos personalidad, que sus notas recrean el oído pero no llegan a interpretar los momentos musicales de honda intensidad por no tener el acento que llega al corazón.

Todos los instrumentos tienen una definida personalidad; el piano quiere abarcar todos los motivos y le falta trabação, cadencia, sus notas son sueltas, no tienen la variedad de matices para abarcar todas las infonías que el músico, sintió; los cantos regionales tienen instrumento que a la vez que nacieron sus canciones de la musa popular se construyó, el órgano que su voz respondía mejor al sentir popular, la gaita, el tambor, la guitarra y el acordeón, son intérpretes admirables del sentir de un pueblo, riman con las costumbres con el paisaje con el ambiente del país.

Querer que el piano, responda a todos los impulsos a todas las vibraciones es hacer de un instrumento un diccionario que nos explica todo superficialmente para evitarnos el trabajo de profundizar.

No comprendo como músicos notables pudieron escribir música profunda para un piano, que al caer los pensamientos del autor, nos lo dice, con su voz acaramelada, sin acentos, sin comas, sin puntos suspensivos y sin traer una exclamación.

Terminé de pronunciar estas palabras y todos sublevaros me acometieron, derrochando argumentos y este músico que nadie me lo había presentado hizo una defensa del piano, que para regalo de mis lectores le suplico en nombre de nuestra nueva amistad, la publique y por si yo no pudiera conseguirlo, quiero que mis lectores le inviten a contestar a este comentario.

ALFIL



Este pétalo pudiera en dos frases resumir, o llamándole eblicera, o decirte Querubín. Por que tu mirar echaba tu alegre risa cautiva tus andares electrician y todo tu ser admira.

Es tu cuerpo tan sutil tan fragil y delicado, que no exagero al decir que eres un querube alado.

De las que Dios colocó por su bondad y belleza en la gloria y las dotó de una singular pureza.

En la tierra eres rosa, sin espinas y con flores y tus labios de coral sin querer plén amores.

Así es que eres un echizo como el oro de un trigo un encanto sin igual un angel del paraíso.

Eres la gloria en tot si.

FLORIDOR.

# El ahorro

Buen tema, han de esclamar al ver el título de este artículo los lectores, puesto que verdaderamente es así, en el ahorro, puede extenderse mucho escribiendo cualquier literato que esté bien versado en él; pero yo no puedo hacerlo quizás por las dos cosas, porque no estoy bien entendido en este tema y porque no soy literato, me limitaré únicamente a recordar la obligación que todo ciudadano tiene a Ahorrar y a enseñar a Ahorrar, y digo todo ciudadano, porque el ahorro es tan conveniente para el pobre, como para el rico, para los niños, como para los mayores, para los pueblos, como para las Naciones.

Grande fué y todos recordamos la resistencia que nuestra vecina y querida Francia tuvo en la Gran Guerra y no ignoramos ninguno que, su hazo principal fué El Ahorro, el ahorro de todo ciudadano, pues Francia es quizás la nación que con mayor entusiasmo lo cultiva; desde el niño que se cuidan, sus papás de hacerle, hasta el adulto que privándose unas veces de sus diversiones y otras abandonando algunos vicios, todos aportan unos céntimos diarios que les constituye un capitalito mayor o menor, según las fuerzas de cada uno, con lo que la cartilla que tiene inscrita a su nombre va aumentando paulatinamente el saldo. Y que tranquilidad y que bienestar reina en una familia cuando se tienen un fondo de reserva que se sabe nos facilitará las medicinas de cualquier enfermedad, librándonos de ella y de muchas calamidades que nos envía la Providencia, y solo a cambio del sacrificio de ahorrar unos céntimos diarios.

No somos los Españoles los más entusiastas del ahorro, y no es que no estemos dispuestos a escatimar una peseta de nuestro sueldo, ni es que no sepamos, ni podamos no, lo que para es que nos falta el hábito del ahorro. Nos asusta el tiempo. Decimos, si yo ahorro cincuenta céntimos diarios, al año tengo 182'50 ptas., luego no me conviene esperar tanto tiempo, pero si a estas pesetas, se le agregan las de otro año, y otro y así sucesivamente, tenemos que a un niño que desde la edad de cinco años sus papás le han ahorrado tres pesetas semanales a los veinte años de edad tiene una cartilla con un saldo mayor de 3.000 ptas. y sin esfuerzo ninguno (porque quién no podrá ahorrar tres pesetas a la semana) pues con esta cantidad y aquella edad, viene muy bien para su libramiento de quintas o en las acciones circunstancias hacerse de cuota o bien para su dote o dejarlos para seguir ahorrando y asegurar la vejez que es cuando hace falta.

Hoy en esta población para fomentar el ahorro y acostumbrar a ahorrar a los niños tenemos grandes ventajas por las varias entidades bancarias que hay establecidas y por la Caja Postal de Ahorros de Correos y muy especialmente por la facilidad con que adquiriendo una hucha de las nuevas que ha recibido el Banco Español de Crédito, que son una preciosidad puede el niño ahorrar desde cinco céntimos en adelante sin necesidad de comprar sellos ni ir al Banco hasta que esté llena, esto unido al elevado 4% de intereses anual que el Banco Español de Crédito concede hasta la máxima imposición del 10000 pesetas vuelvo a repetir es una gran ventaja para acostumbrar a todos al ahorro cuya base es la principal para la riqueza y bienestar de nuestro pueblo que tanto queremos.

Viva el Ahorro.

Le interesa visitar durante esta semana el

## PALACIO DE LAS MEDIAS

Medias, Calcetines, Camisas, Camisetas, Corbatas, Tirantes, Pañuelos, Toallas, recibidas grandes Partidas que las vendemos a la mitad de su precio.

Imposible igualar nuestro surtido y precios. Exposición de Productos Mirurgya

Abanicos Japoneses: Bordados al tirón Bolsos Señora Precio si creibles

El lunes regalo de Globos a todos nuestros compradores

No lo olvide ahorrará dinero comprando en el PALACIO DE LAS MEDIAS







# HELADORAS IDEAL BONELL

Con estas heladoras se obtiene el helado que más le agrade a las familias.

Se hace con rapidez asombrosa y sin molestia alguna.

(No necesita manipulaciones ni cuidados)

**Venta: Ferretería "EL LEON" Castelar, 19**

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA. PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 21 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

REGADURO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono, 13.400. ALCAZAR: Paseo de la Estación, núm. 13

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son las mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y 8

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

## CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

## RUBIO

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

**SANEAMIENTO  
INODOROS (Water-Closet)  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12**

Compañía Madrileña de Contratas  
Aportación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.  
Delegado para la Región: Don Agustin Gil Salaices  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

**A LOS INDUSTRIALES**  
Si queréis camionetas y camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas. en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de **ENRIQUE ESCRIBANO**  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a **FRANCISCO ESCRIBANO**  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Batería de Cocina, Vidrios  
planos, Grifería de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

## Ferretería CASTILLO

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Bano Central)  
Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Bar-  
nices.

MUÑUZURI S. A.  
Especial para carros y fudres

# ABANICOS FANTASIA

## CASA ESCUDERO.- Alcazar



# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## SUGESTION COMERCIAL

Toda la vida de los pueblos se desenvuelve en un gran ambiente de realidades y fantasías que no tienen fin; y como el gran regulador de la marcha progresiva es la industria y el comercio, hay una ley imperativa en el buen comerciante, que precisa poner en obra para el mejoramiento, crédito y prestigio de cuanto ofrece al comprador. Y es claro que, todo comerciante es instintivamente lo bastante psicólogo para comprender, que la ciencia del que se pone tras del mostrador, es una ciencia que no se domina a primera vista; requiere estudio, no estudio académico, pero sí estudio del público para saber atraerle, conquistarlo, suggestionarlo, con la bondad del artículo.

Esto es muy gracioso, esto es ingeniosidad, esto es tener sínderesis, saber dar en el clavo, como suele decirse. Por eso el buen comerciante que desea establecer una verdadera corriente de simpatía entre su negocio y el público, calcula, discurre, piensa, y en sus buenos deseos de poder amortizar su capital empleado con un rendimiento adecuado, se acuerda de aquel proverbio «El que no ANUNCIA NO VENDE» tan claro, tan real y verdadero, que no debemos demostrar.

El sabe, y todos reconocemos, que un género o mercancía encerrado en casa, en almacén, en establecimiento, sin propaganda, sin anuncio, sin escaparates, sin muestras, es un género muerto, es una mercancía que no puede prestar utilidad porque ignorada del público, no puede dar rendimiento alguno; y de aquí que el primer ideal del comerciante es el pensar en la fuerza sugestiva del anuncio, que es el más grande pregonero de su ingenio, para poder hacer el artículo con interés y justicia.

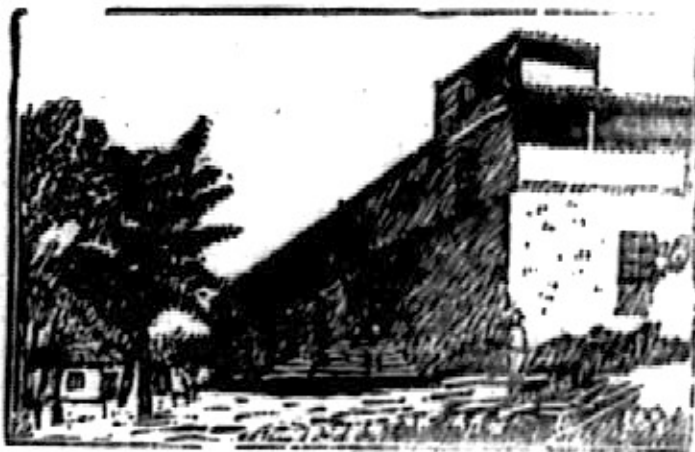
Y el público, primero lee, se entera de quién, cómo y dónde se vende; y aunque algunas veces se retrase, casi siempre pica; y pica porque lo ha leído en el anuncio, y allí va derecho como un tiro; pregunta, indaga, lo ve, lo examina, regatea, y allí preso, suggestionado, termina por comprar pero no al comerciante adusto, ágrico, desabrido, que con su entreciejo parece a un carcelero de pensil; es el comerciante amable, franco, noble, sincero y sagaz que, con su sonrisa en los labios y su semblante apacible, nos está dando las gracias porque hemos acudido a comprarle a él dejando a los demás; y como todos pensamos siempre el porqué de nuestras acciones y la finalidad que vemos en la honra que nos dispensa el público, venimos a caer en que cuando no nos anunciábamos, ganábamos algo, sí; pero desde que nos anunciamos en los periódicos, revistas etc... acude más público, llueven cartas de pedidos y tenemos la satisfacción de que el negocio prospera hinchándonos de pesetas.

EL ANUNCIO es, pues, la gran palanca que mueve a los pueblos y que los lleva allí donde han leído en el periódico, suggestionados y bien persuadidos todos de que el que anuncia es porque puede, porque tiene buen género que le permite hacer toda la mayor propaganda posible.

EL ANUNCIO suggestiona, acredita, da bombo, fama y muchas pesetas.

El que no anuncia no vende y el que no vende da en quiebra.

**Este número ha sido visado por la censura**



## Viñetas de Alcázar

### Viejos pasos.

A tono con el pardo resaca de los caminos circundantes y de las rastrojeras, que se extienden sobre el fondo de la llanura agostada hasta tocar en las primeras cisternas verdes de los pámpanos, parecen dispuestos estos pobres árboles de los viejos pasos extramuros que nacieron ya con los estigmas de la degeneración, sin haber conocido la juventud jugosa y lozana de la especie; como esos pobres seres de la doliente humanidad lacerados, para siempre, por una triste herencia.

Viejo paseo alcazareño de las Monjas, acojedor de la vejez y de los sin trabajo que en las tardes soleadas del invierno, al socaire en los escabeles que corren a lo largo del tapial, o en las escalinatas de la antigua capilla, treman la saga de espanto entre recias chupadas al cigarro deforme.

Paseo que ahora, en el verano, da clara muestra de inutilidad poniendo por todo amparo en el suelo de tierra reconocida, una leve mancha de penumbra temblorosa.

(¿Quién habló del riego de los árboles?... Aquí, un guarda, inválido del trabajo campero, empuja el carretón, que solo su presencia da frescura, y va saltando en los hoyos, a lo largo de la carvilada, el chorro limpio del agua bienhechora con un glu glu de compás mortecio).

Refunfuña el viejo: «ganas de amolar que sé la gente; como si hoyago no había llovido bastante». Pero sabe muy bien que pasará el rigor de la ordenanza y, a la nada, tornarán las cosas a lo que fueron antes. Y otra vez el arbolado decrepito volverá a hundir sus raíces en la entraña ardiente de la tierra, con la furia de una eterna sed. Que para eso Dios provee en la invernada sin abuciamientos de nadie, y porque así es, ha sido, y será en Alcázar; que en estas cosas de arbolado se nos dá todo un bledo.

Gil P. de Marañón.



## El niño se fué...

El Niño de la palma se l' ha cortao;  
 ¡paya suerte que tienes aficionao!  
 Ya no verás al Niño más en el ruzdo;  
 y... por tanto en las plazas... ¡te acabó el miedo!  
 Este Cayetanito ni por decoro... ha querido disputarse la oreja de Oro...  
 Para la cual estaba ya contratao pero unas horas antes... ¡te l' ha cortao!  
 A esta decisión suya, la afición llama,

unos; «miedita pura... otros... ¡jindama!»  
 (Yo no he visto a este Niño ni retratao;  
 lo que hablo del de Ronda me lo han contao)  
 El con muchas pesetas se ha retirao  
 y seguirá viviendo tan desahogao;  
 algo de esto le debe a «Corrochano» por él, será hoy el Niño. Don Cayetano.  
 Pues tiene de pesetas más de un millón;  
 y aquí en teniendo "pasta"... ¡ya es uno Don...  
 Yo también quiero irme, ya estoy cansao;  
 cuando pongan la Puente... ¡me la he cortao!

M. Romero

**Doña TRINIDAD JUAN**  
 Profesora en partos  
 Ex-interna del Hospital Provincial de Valencia.  
 Servicio esmerado,  
 Santa María, 11

## Nuestras visitas

Colegio de Doña Asunción Valverde Sánchez Aguayo

Al pasar por las celdas dormidas de la población, el murmullo y rebototeo de un colegio, detiene nuestros pasos y se desprende nuestro espíritu por un momento pasando lleno de emoción palpitando de recuerdos, de aquella escuela y de aquel venerable maestro que el tiempo coronó de respeto y admiración.

Acertamos a pasar por este colegio de niñas a tiempo que un amigo, nos invitava a que vieramos la expedición de labores que como deber cumplido, la maestra expone con el cariño y satisfacción que la madre presenta los primores de su hija; con esa alegría santa, limpia de vanidad, dode todo es afecto y abnegación.

Queremos acreditarlos, por que entendemos que no hay nada, antes ni después que real dir tributo a los maestros, que son el guía de la futura generación y que de ellos depende el porvenir de España...

No se que tiene un colegio que al pasar sentimos la timidez de cuando éramos niños por que al igual que entonces nos domina el temor de no sabernos la lección... de no haber aprovechado todas las lecciones que de justicia y bondad nos dieron.

Quedamos sorprendidos ante el aspecto que ofrece la sala; en mesas a lo largo de la pared y en una mesa central, exponen los trabajos de las niñas con esa sencillez y cuidado propio de la niña, que ha de ser mujer limpia y hacendosa.

Primero repasamos la sección de labores se adhiere el buen sentido de la profesora que conduce a la niña en aquellos primores de bordados encajes y filigranas, junto con las ropas de interés buscando y despertando el sentido artístico con el procielo, formando la mujer de mañana, que ha de ser la crisálida del capullo de seda y la hormiga práctica que atiende los menesteres del hogar...

¡Que encanto tienen estas ropitas de niña confeccionadas por ellas mismas, como trapitos de muñecas, que son ensayos prácticos para cuando sean mayores, ¡qué aroma de ingeniosidad y respeto! recordamos aquella arca de las cosas antiguas donde entre el olor a manzana, las novias de antaño nos iban enseñando el ajuar confeccionado por ellas, día tras día, soñando con el mañana ideal.

Sería interminable la inspección de trabajos; todo cuanto hay de bello en el templo de la imaginación de la mujer, estaba allí; bordados en blanco, centros en colores, estilo renacimiento, almohadas, toallas, juegos a vainica / bordados, bolsos de noche, mantelerías, combinaciones a punto de incrustación, encajes bordados al cefiro... sentimos no poder reseñar detalle por detalle por tener que dedicar atención a la sección de pintura y trabajos manuales hay láminas de geometría, dibujos al carbón, de adorno y figura, dibujos en colores, mapas de estudio del partido de Alcázar y de la provincia, gráficos representando el recorrido del Raid con fechas y horas de salida y llegada a todos los puntos en que hizo escala el Plus Ultra. Estudio del primer viaje que hizo Colón; cuadernos con ejercicios de lenguaje, redacciones; dictado, problemas de Geometría y Aritmética etc. Hay aciertos definitivos; cosas bien conseguidas; pero lo admirable de todo ello es el juicio crítico de la profesora que consigue que las niñas amen las formas bellas dándoles una



visión clara del color, e luciendo los sentimientos con paisajes bien elegidos, flores y detalles del mejor gusto...

Noa despedimos de las niñas y de la maestra. Levántanos una grata impresión y un recuerdo cariñoso de admiración a esta profesora que ha dedicado todos sus amores a la enseñanza, haciendo de sus alumnas, las hijas espirituales, cubriéndolas en su regazo y dándoles un solo protección y cariño de madre si no haciéndolas mujercitas cultas y preparándolas para que embellezcan la vida y sean prácticas en el santuario del hogar.

#### PATRONIO

#### Lista de las niñas que exponen

Bernarda Beaud, Ingracia Patiño, Emilia Pantagón, María Peñuela, Paula Abengozar, Concepción Raboso, Felisa Espinosa, Pilar Quiñones, Rita Estrillano, Josefina Sánchez, Amparo Patiño, Anurita Carreño, Magdalena Muñoz, Antonia Medrano, Fridolina García, Marcela Arias, Amelia García, Isabel Prieto, Concepción Pantagón, Silvia Tejada, Amelia Carrero, Procopio Vela, Catalina Crespo, Poca Andújar, Abdula Octavio, Rosa Monreal, Teresa Vela, Juliana Villajos, María Vicenta Almiñana, Concepción Ubeda, Julia Quiñones, Italia Abengozar, Dolores Sierra, Juliana Alcázar, Antonia Lizcano, Alvir Arias, Poca Comino, Emilita Lizcano, Purificación Comino, María Paniagua, Araceli Morro, Proserpina Pareja, Concepción Quiñones, Antonia Ubeda, Filomena Navarra, Dolores Zárraga, Encarnación Comino, Poca Navarro, Resurrección Tejero, Conchita Laserna, Aureliana Pantagón, Rafaela Espinosa, Angélica García, Adoración Mazonco, Rafaela Fernández, Presentación Nuñez, Carmen Patiño, Sebastiana Requena.

## Por amor a Alcázar

Ante terminaba un artículo, D. Carlos Morales Antequera, en el que epuñaba el mio anterior que titulé «La langosta» molestados ambos por el desconcierto y liborinatado de los chiquillos y mozas que no dejan título con cabeza; y como me suelo decir: que no respetan ni tienen las debidas consideraciones con las personas mayores, y que hacen todo el mal que pueden a todas horas y en todos los sitios, sin que haya un alcate para cortar semejantes granujadas.

Ya sé que yo que no era yo solo el pagano de semejantes lechorias; que después de cortar el pedazo de tela de la cancela del Colegio, a la noche siguiente cortaron las cortinas de las persianas y una cortina; unieron la puerta de celo y se han llevado el cuadro del horario reglamentario y calendario escolar; están que por diferentes sitios se quejan igual, habiendo caído el digno señor de la Vostigera también en las redes de las pilorias y traverosas de esas ferias.

Triste es confesarlo, pero es la pura realidad que, hoy no se preocupan la mayor parte de los padres de educar, reprimir y castigar a sus hijos. Son perezos, muy contentos los que en las tertulias familiares y en la mesa regalan los odios de los chicos con aquellos consejos, aquellas advertencias, aquellas amonestaciones de: «hijo mío, sé bueno; no hagas mal a nadie; que no tengan que decir nada de tí; sé respetuoso y obediente con todos no te jantes con malos amigos

etcétera, etc... con cuyas frases se modulan las almas y los corazones de los hijos para que sean reflejo fiel de sus padres.

Por eso los Maestros, a pesar de que trabajan mucho por educar, no ven nunca el fruto de su trabajo, dándose el caso de que cuando se le acerca a un niño con que se lo va a decir a su padre, suele contestar por lo bajo a sus compañeros: «bueno, a mí qué me padre no me paga» y otras parecidas.

Así, pues, con estas libertades, con semejante desprecupación, con ese abandono de los que engendran y con lo que ven en los Cines, ya no hay temor a Dios, ni a los padres ni a los Maestros; ya no hay respeto ni consideración a los mayores; todos quieren ser iguales; cada cual campea por sus respetos, y encima hacen guasa.

Yo no creo que la verdadera psicología de un pueblo esté en sus joyas artísticas, en sus históricas aforanzas que nos reflejan las perlas de sus civilizaciones remotas, no; la verdadera psicología de un pueblo, su carácter, su expresión, su alma y su vida toda, está encerrada, sintetizada en su principal arteria que forma la juventud, dirigida desde sus primeros años por la senda del deber del respeto y de la educación; y no cabe duda que, los tres factores que integran la vida de los pueblos son los padres, los Maestros y las autoridades, y que puestos todos en un mismo plano, serán los pueblos lo que se desea, modelos de ciudadanía, de laboriosidad y de honradez cuyos elogios serán cantados por propios y extraños, desapareciendo aquellas frases vulgares que a diario se repiten: «aquí hace cada cual lo que quiere»; y como la autoridad lo puede todo y la ley tiene siempre su fuerza, su acción sería eficientísima y de absoluta ejemplaridad cuando sentara su brazo sobre el culpable con verdad y con justicia. ¡Ah, el temor al castigo lo hace todo las más de las veces; que si no obramos por amor, al menos se hacen muchas cosas y se reprimen otras por temor. (Porqué existe el ejército) por temor al castigo, al arresto, al calabozo; y es bien seguro que, sin esa disciplina, sin ese fuero, sin ese rigor, nadie podría dominar a tantos hombres hechos y derechos.

(Y porqué las autoridades de los pueblos no han de poner corrección a esos chiquillos que ofenden con sus dichos, con sus palabrotas, con sus groseras acciones en desprestigio de los demás? La autoridad y la ley con el todo para encasillar a los pueblos, y así como reclama de todos los deberes, debe vigilar porque se respeten los derechos de todos, pues sabido es que el que tiene deberes tiene derechos muy sagrados que todos debemos respetar, y sin los cuales nunca se podrán conseguir los rectos fines de la sociedad que mira siempre al perfeccionamiento y al bien de los pueblos.

Ayudemos todos en la educación de los niños, corriamos sus defectos y reprendamos sus libertades que, solamente así unidos todos, padres, Maestros, autoridades, familiares, propios y extraños, podremos castrar victoria obrando en favor de Alcázar y de la sociedad.

García de la Torre.

### D.ª INVENCIÓN LEDRADO

Profesora en partos. Alumna de la Facultad de Medicina de Madrid.

Pintor Lizcano, 10.

## UNA GRAN FIESTA EN TOMELLOSO

Con motivo de la Bendición de la bandera de Los Previsores del Porvenir de la sección de Tomelloso y la inauguración oficial de Banco Popular de Los Previsores del Porvenir en la misma plaza, el pasado día primero del actual, se celebró en la hermosa e importante población manchega una simpática fiesta que resultó en extremo lucida y brillante y que dejó gratos recuerdos en toda la numerosa familia Previsora y del público en general.

Al correr de la pluma por apremios de tiempo y espacio procuraré dar una idea sucinta y exacta de los actos realizados en nuestro vecino pueblo.

A las nueve y media de la mañana se organizó en el local donde está instalado el Banco Popular, calle Mayor 28, una grandiosa comitiva que amenizada por la brillante Banda Municipal de Música y a cuyo frente se destacaban las banderas de Santa Cruz de Modela, Herencia, Membrilla, Villarrobledo, Alcázar de San Juan y Tomelloso, con numerosas representaciones de dichas secciones y presidida por todas las Autoridades locales, el Excmo. Sr. Don Emilio González Llana, Presidente del Consejo de Administración, D. Francisco Pérez Fernández, Fundador Decano de la Asociación y otras distinguidas personas, la simpática y bella Srta. Isabelita Pacheco Marín, hija del entusiasta asociado D. Antonio Pacheco Fíndez, como Madrina de la Bandera, el Abanderado Jesús Sobrado, hijo del Representante de la Sección de Tomelloso Don Jesús Sobrado, se encaminó a la Iglesia Parroquial, donde se celebró una solemnísimas función religiosa al final de la cual fué bendecida la bandera por el digno Párroco Don Vicente Borrell, el cual acto seguido pronunció unas hermosas palabras demostrando las ventajas de las Asociaciones de esta naturaleza y la hermosa y humanitaria obra realizada por Los Previsores del Porvenir, felicitando desde estas icofumnas al culto Sr. Borrell por lo clemente que estuvo. La misa la cantó desde el coro muy bien como el lo hace siempre nuestro paisano y amigo D. Gundemaro Iniesta.

La Hermosa Bandera, que por cierto está bordada con muchísimo gusto, ha sido confeccionada, bordada y regalada por la moñísima Madrina.

Acto seguido y en la casa de D. Angel Vázquez Director de la Agencia del Banco de Tomelloso (donde están instaladas las oficinas) fué servido un espléndido lunch, al que asistieron además de las personas y Autoridades antes citadas, todas las fuerzas vivas de Tomelloso y una nutrida representación del bello sexo.

A las una de la tarde y en honor del Excelentísimo Sr. D. Emilio González Llana, se celebró en el hermoso Teatro Echegaray cedido galantemente por su propietario D. José María Sierra, un banquete de 150 cubiertos, el cual fué amenizado por una notable orquesta, siendo presidido por el Sr. González Llana, el digno Alcalde de Tomelloso D. Juan de Mata Espinosa, Don Luis Cepeda, Alcalde de Alcázar, la distinguida y bella Madrina Isabelita Pacheco, el Sr. Cura Párroco Sr. Borrell, D. Emilio Ortega, Director del Banco Popular y Representante de Los Previsores de la Sección de Alcázar y otras distinguidas personas cuyos nombres escapan a nuestra memoria.

Al final del mismo pronunció unas brillantes palabras el culto abogado y Director del I. C. de Argamasilla-Tomelloso D. Francisco Martínez, que fué con justicia muy aplaudido y después nuestro querido Presidente Sr. González Llana también habló como el sabe hacerlo, estallando al terminar sus cálidas e inspiradas palabras largos y prolongados aplausos, terminando el acto con la lectura por el Sr. Sobrado de unas cuartillas llenas de hermosas palabras del entusiasta previsor y Representante de Herencia D. Narciso Yébenes, que no le fué posible asistir.

A las cuatro de la tarde y en el espléndido y moderno Teatro Cervantes, ofrecido para tal acto por su propietario D. Juan José Ropero tuvo lugar la hermosa conferencia que puso fin a tan lucida fiesta.

En primer lugar usó de lapalabra el Presidente de la Comisión local de Tomelloso D. Urbano Martínez, que explicó en sentidas palabras la marcha de Los Previsores del Porvenir desde su fundación hasta la fecha. Fué muy felicitado.

Después D. Emilio Ortega, Representante de la Sección de Alcázar, en nombre propio y de todos los Representantes de la Provincia, entonó un canto al virtuoso y trabajador pueblo de Tomelloso, poniendo como ejemplo los hermosos viñedos de su término que dijo son los mejor arreglados de la Mancha y prometiendo celebrar otra fiesta cuando lleguen al millar los Asociados de Tomelloso, fué muy aplaudido.

Acto continuo se levantó a hablar el socio n.º 1 D. Francisco Pérez Fernández el cual con su ameno y peculiar estilo explicó las ventajas de asociarse a Los Previsores del Porvenir, y con números que es la mejor manera de hacer cálculos y comparaciones, demostró que aún siendo la pensión como lo es actualmente de 106 pesetas anuales por peseta, representa un tanto por ciento elevadísimo el interés que produce el capital desembolsado en los 20 años de ahorro. Fué aplaudidísimo con gran entusiasmo.

Por último cerró el broche de los discursos (con broche de oro por cierto) nuestro ilustre presidente Sr. González Llana, el cual la primera parte de sus hermosas palabras las dedicó a Previsores, y la segunda a Banco, y como el dar una idea aproximada siquiera a sus inspiradas y documentadas palabras, resulta superior a mis escasas condiciones de cronista, solo diré que fué muchas veces interrumpido por los atonados aplausos de los oyentes que no se cansaban de escucharle.

El Banco para festejar su inauguración entregó al Sr. Alcalde de Tomelloso para el Hospital 500 pesetas, y a la comisión de señoras de la conferencia de San Vicente de Paul 250 pesetas.

JOSÉ LÓPEZ QUIROS,  
Asociado n.º 26.925

Alcázar, Julio 1928.

## Consuelo Velasco

Modista

Gran taller de confecciones adaptadas a los últimos figurines de la moda.

AVISOS: FONDA FRANCESA

Visitas a esta, jueves y sábados

Le interesa visitar durante esta semana el

## PALACIO DE LAS MEDIAS

Medias, Calcetines, Camisas, Camisetas, Corbatas, Tirantes, Pañuelos, Toallas, recibidas grandes Partidas que las vendemos a la mitad de su precio.

Imposible igualar nuestro surtido y precios. Exposición de Productos Mirurgya

Abanicos Japoneses: Bordados al tirón Bolsos Señora Precio increíbles

El lunes regalo de Globos a todos nuestros compradores

No lo olvide ahorrará dinero comprando en el PALACIO DE LAS MEDIAS





Perlas orientales tiemes por dientes,  
Azucenas sus manos alabastrinas.  
Záfiro con sus ojos de luz divina.  
Hojas de rosa y nieve tu hermosa frente.  
Es alegre tu risa como la aurora.  
Risa de querubines, risa argentina.  
Notas suaves y dulce de mandolina.  
Arpegios celestiales, rima sonora.  
Naris griega luces con gentileza.  
Dios la puso en tu rostro de Virgen pura.  
Eres el arquetipo de la hermosura.  
Zarina o Emperatriz de la belleza.

FLORIDOR.

**Informaciones de la semana**

El lunes, día 15, terminó el solemne novenario de la Sma. Virgen del Carmen celebrado en la parroquia de Sta. María. La Ilustre Hermandad se esmera cada año más en dar nuevo rumbo a la Sma. Virgen con el fin de implorar los beneficios del cielo que tanta falta nos hacen a todos.

Todas las tardes ha ocupado la sagrada cátedra el M. I. S. canónigo de C. Real, Don José Jiménez Manzanares, el que lleno de unión y con su espíritu cristiano ha cantado las glorias de la Virgen en hermosos y profundos sermones.

Que la Virgen bendiga al clero, Hermandad y a los innumerables fieles que con gran fervor han asistido a dichos cultos.

El Circo Cortés sigue actuando con sus grandes atracciones, dedicando la función del martes pasado a beneficio del Ayuntamiento.

El Teatro Principal pasa por la pantalla escogidos programas.

El Teatro Moderno está proyectando interesantes dramas de gusto, por la tarde en el Teatro y por la noche en la Terraza.

El salón del Casino del Sr. Cenfor destinado a la sociedad, está sufriendo una admirable mejora con el artístico arriesgado, obra del Sr. Rosendo que con sus diestras manos de artista, le está dejando a las mil maravillas.

Hemos saludado en el Cine a una nieta de D. Cristóbal Cenfor.

El pasado Domingo tuvo lugar en la Iglesia de Santa María la Mayor, el reparto a los ciegos pobres, de lo que se recaudó en taquilla en la velada cultural que por los parvulillos que dirige la maestra Nacional Doña Micaela Pérez Gascón, se celebró en el Teatro Principal.

Si agradable fué para todos la Velada en la que las actrices parvulillos nos dieron patente prueba del cariño y entusiasmo que por la enseñanza tiene la distinguida y culta Maestra, que sin otros anhelos que socorrer a los desgraciados ciegos, elevando el espíritu de Caridad en sus educandos no fué menos agradable y simpático el acto del domingo, donde las niñas, tan pequeñas, entregaban a los ciegos pobres vecinos de Alcázar las 12, 85 pesetas a que correspondieron cada uno.

Nuestro ilustre paisano, D. Luis Castellanos, Párroco de Santa María, en su plática sobre el mismo fin, estuvo tan sobrio, tan elocuente y conciso que fué su oración, un verdadero canto a la Caridad.

Reciba la distinguida Profesora D.ª Micaela, nuestra enhorabuena, nuestras felicitaciones al querido paisano D. Luis y que actos de esta índole se repitan con frecuencia.

Nombres de los ciegos a quienes ha correspondido las 12,85 pesetas

Francisca Tajuelo, Andrea Librada, Josefa Pérez, Joaquina Paniagua, Francisco Serón, Gregorio N. (Campanero de Sta. Quiteria) La niña ciega Isabel Montreal con un bolso y una caja de pañuelos.

Niñas que han tomado parte en las funciones representadas a beneficio de los ciegos pobres de esta localidad.

Josefa Muñoz, Araceli Carreño, Eugenia Fernandez, Normandina Pareja, Luisa Guade Rosario Ortega Francisca Vela, Rosario Molina.

Procedentes de Villarrobledo, han venido a vivir a esta los señores padres del logonero Ignacio Martínez, que ha puesto casa, con cuyo motivo hemos tenido el gusto de saludar a su simpática hermana María que regresó ya junto al calderero.

Siguen muy despacio en el curso de su enfermedad los señores Ballester.

Ha regresado de Alicante, Rafaelito Valiente, sobrino D. Humberto Pastor. Bienvenido como igualmente a su distinguida familia que ha venido a esta bendita tierra.

Alvarito Cejudo ha reanimado sus tareas escolares, completamente restablecido de su brazo.

Sigue un poco delicado el hijo único del alamaado sastrer Alfonso Sánchez.

D. Emilio G. Llacano se encuentra mejor de su desgraciada pierna.

El simpático barbero, Simón Carabayo, ha traído unos sillones americanos que epaqué.

Ha sido nombrado Sub-Jefe del depósito de la estación de Alcázar, nuestro querido amigo D. Tomás Gamito. Le deseamos un feliz acierto en su nuevo cargo y le damos la más sincera enhorabuena porque ya salió de Almorchón, subiendo la escala de los hombres de pro.....

Nuestro querido amigo el ingeniero sub-jefe del depósito ha sido trasladado a Madrid. Le deseamos feliz estancia en la Corte.

Ha dado a luz una preciosa y robusta niña la Sra. esposa de nuestro particular amigo D. Alejandro Flores. Nuestra enhorabuena a los venturosos papás.

Ha sido trasladado a Sigüenza nuestro particular amigo Enrique Sánchez.

Afortunadamente sin importancia, se encuentra unos días enferma la distinguida Señorita Lolita Cañadas, la deseamos verla pronto por la Calle.

En la Iglesia Parroquial de Santa Quiteria de esta localidad, se celebró ayer, a las 7 de la tarde, el matrimonial enlace de la simpática Señorita Carmen Tejero Meco, hija de nuestros muy estimados amigos Tejero Meco, con D. Manuel Fernández Arce, del Comercio de Madridéjos. Eterna luna de miel.

Ha salido para visitar varias capitales de Europa, acompañado de su bella esposa, el alamaado odontólogo D. César Vigil, el cual, con este motivo, hace saber a su numerosa clientela, que no habrá consulta nada más que los lunes, martes, miércoles y jueves. Feliz viaje les deseamos.

Ha salido para Valencia, con motivo de pasar una temporada con su familia, nuestro particular amigo, D. José Salz.

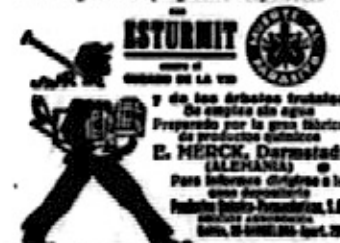
El pasado lunes se celebraron los esposales de la simpática Srta. Benigna Conscience, con nuestro apreciable amigo D. Vicente Pastor. Interminable luna de miel le deseamos.

Francisco Mazuecos ha sufrido una terrible caída en la plaza produciéndose una gran herida en la cabeza. Le deseamos cure pronto.

Saludamos de Herencia, hace unos días a la montísima Lola Montes, de compras en esta, que vuelva pronto la deseamos.

**Tallor de Encuadernación**  
**Natalio GONZALVEZ**  
**San Francisco, 2**

Todo agricultor progresivo capachona



**Agente para esta Zona**  
**Gaspar Santos Palomar**  
Canalejas, 4 dup. Alcaza



**INSECTICIDA**  
**EXTERMINA**  
**MOSCAS**  
**CHINCHES**  
**MOSQUITOS**  
**POLILLA ETC**  
**EL MAS EFICAZ Y RAPIDO**



**Agente de ventas para esta zona**  
**Alfonso López Quirós**  
Alcázar de San Juan

**BANCO CENTRAL**  
**ALCALÁ 31-MADRID**

CAPITAL AUTORIZADO.... 300.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOASADO... 60.000.000,00  
FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

**SUCURSALES**

Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuy, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Ján, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

**Piñal Banco de Badajoz (Badajoz)**

**INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS**

A la vista..... Dos y medio por ciento anual.  
Con ocho días de preaviso... Tres por ciento anual.  
A tres meses..... Tres y medio por ciento anual.  
A seis meses..... Cuatro por ciento anual.  
A doce o más..... Cuatro y medio por ciento anual.

**CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO**

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

**CAJA DE AHORROS**

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuenta corriente con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de créditos Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**MUTUAL SANITARIA NACIONAL**

Concepción Jerónima, 15 y 17-MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
**ALCAZAR DE SAN JUAN**

Importantes compras realizadas por

**Casa Almendros**  
le permiten poder ofrecer esta semana  
**MEDIAS Y CALCETINES FANTASIA,**  
**BOLSO s para señora y niña. Gra novedad y**

**ABANICOS**

todo a precios verdaderamente increíbles  
Compre Vd. **ERSA ALMENDROS** ahorrará dinero  
**RAMON Y CAJAL-CASTELAR**



CRISPIN SECCION DE VARIOS  
**HIJO DE M. PEDRERO**  
 PAPELERIA PROXIMA APERTURA  
 CASTELAR 12 ALCAZAR DE SAN JUAN

# DISPONIBLE

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
 CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
 CASTELAR. 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
 Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 6 (Puerta) Teléfono. 12.400. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son las mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR. 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas. 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y 5

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

**GAJA DE AHORROS**

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

**RUBIO**

Ferretería

Accesorios para autos  
 Cámaras y Cubiertas a  
 precios increíbles.

**SANEAMIENTO  
 INODOROS (Water-Closet)  
 a 40 pts. completo  
 CASTELAR, 12**

Compañía Madrileña de Contratas

Aportación de capital a los Ayuntamientos para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salices  
 Alcazar de San Juan Peseo Parque

**A LOS INDUSTRIALES**

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 pts. en adelante. Dirigirlos a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO

Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid

Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
 venida de C riptana, 2 Alcazar de San Juan

Bateria de Cocina, Vidrios planos, Grifería de Metal, Material Eléctrico Bicicletas, Accesorios.

**Ferretería CASTILLO**

CABO NOVAL 10 (Frente al Banco Central)

Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Barnices.

MUÑUZURI S. A.

Especial para carros y foudres

**CASA ESCUDERO.- Alcazar**

Nueva remesa de Abanicos grandes con flores y escenas Andalucía Abanicos Fantasía para regalo inmenso surtido

Camisas-Corbatas-Bastones-Media-Perfumería

SURTIDO INMENSO

PRECIOS MUY BARATOS





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Efica local

Entendemos, que para la buena marcha de una sociedad, es misión que no está sola encomendada a las autoridades; se puede dar el caso de haber una buena administración y un buen deseo en las autoridades y el pueblo estar mal y por el contrario se da el caso de haber una mala administración, y el pueblo estar bien.

Porque no es posible hacer cumplir las ordenanzas si los ciudadanos no tienen el deseo de cumplirlas; aunque fuera cada individuo acompañado de un municipal que vigilara sus actos.

Es necesario, que el ciudadano se capacite para vivir en sociedad; pondremos un ejemplo; el que tira una cáscara o mondadura que pueda proporcionar al transeunte una caída, no es solo de las autoridades el evitarlo, es del ciudadano que debe pensar que no debe hacerlo porque lo primero que debemos tener presente es el respeto a los demás y que la vía pública es de todos.

Pondremos otro ejemplo; El evitar los olores inmundos, arrojando residuos que infectan el ambiente es obliga-

ción el saber el daño que causamos y como consecuencia el que nos proporcionamos, por que ha de haber el conocimiento en todos, que evitando el motivo de infección, no solo es donde vivimos sino en los demás sitios no se propaga la infección que sufriremos justos y pecadores.

Todo aquél que infringe en las ordenanzas, de la educación higiénica y el respeto mutuo, no debía ser solo castigado por las autoridades, sino que la sociedad debía despreciarlo por el mal que nos quiso proporcionar; esto sería caminar muy deprisa a nuestra perfección porque todos debemos ser inspectores de la vida pública y no debíamos admitir en sociedad; como no admitimos los animales dañinos aquél que por su egoísmo nos proporcionara molestias.

Hay gente que entiendo que la vida es solo él, sin comprender que no somos nada sin el concurso de la colectividad y que si todos nos escudáramos en nuestro egoísmo la sociedad sería una manada de cerdos regañando por comer.

Y esto no es decir que las autoridades no cumplan con su obligación.

Se fuerte, con soberbia y si ellos te desprecian, antes los despreciaste tú. Porque todos podrán ir en contra tuya, y esto no es nada... por el contrario, es mucho que tú solo vayas en contra de todos.

Vale la pena por este gran orgullo de mantener tus convicciones, y no declinar hasta que la razón venza tus afirmaciones.

Es la única fuerza, por la que debes dejarte vencer, por los odios las pasiones y egoísmo de la sociedad—, no... aunque para ello tengas que sacrificar tu vida.

Rosendo NAVARRO.

ción a las inmensas muchedumbres que sólo un instante pueden escapar al látigo de la acuciante necesidad. Y así, en estos breves momentos Krishnamurti habla a los hombres, y en sus conferencias vierte agua de vida maravillosa y siembra semillas que van a esconderse en los corazones lacerados. Todos comprenden sus palabras y en muchos quedan grabadas sus enseñanzas como siembra que ha de desarrollarse en el tiempo para dar frutos salvadores.

Por muchos años ha permanecido lejos del mundo nutriendo en la meditación y en el estudio su magnas facultades de educador de la humanidad; apenas ha empezado a dar su tesoro a los hombres y éstos, contra su naturaleza y su costumbre, reciben sus palabras en silencio y con respeto, nada hay que replicar, su enseñanza es la más pura ética de todos los tiempos, la más devota esencia de todas las religiones, la más aromada flor del espíritu que penetra por las torvas inteligencias de los hombres para quedar latentes en el más hondo del sagrado individual.

Por varios días lo escuché hablando en diversas conferencias dos o más veces con intervalos de pocas horas. Siempre lo miré

con admiración creciente, su silueta fina trae reminiscencia de ascetismo, de olvido de las cosas mundanas, su cuerpo es ágil y sus movimientos llenos de vida. El color de oliva de su piel nos recuerda los soles calcinantes que la vieron nacer y pensamos en su libro *El Sendero* en el que magistralmente hace sentir la marcha forzada del buscador de la sabiduría sobre la cinta calcinada del camino abrasado bajo el fuego implacable de un sol de llamas. Sus manos delgadas y aleteantes parecen alas inquietas y cuando se abren en gesto de voluntad o de bendición lanzan effluvis fugitivos y contribuyen a dar fuerza a la expresión. Sus facciones reflejan toda la fuerza de la inmensa llama que arde a través de ese cuerpo en que se han quemado todas las impurezas; sus cabellos negrísimo, azulaos, echados hacia atrás, se sacuden con el gesto dinámico y potente de la peroración y se abren sobre su frente luminosa como un ave de

misterio que a su oído murmurase palabras enigmáticas que él traduce en nuestros lenguajes; y sobre la magia toda de esta figura a la vez humilde y dominadora se abren los dos lagos infinitos de los ojos, ora mirando de cerca las almas dormidas y embotadas de los que le escuchan, lanzando fulguraciones para hendir las masas gelatinosas en que se envuelven los espíritus, para amortiguar el impacto constante del retorcido vivir; ora son ojos lejanos, hondos y sagrados al contemplar en marcescentes lejanías cosas que él sólo percibe, y con la mirada fija a través de las cosas y de los hombres hace sus descripciones de los reinos interiores de las realidades perfectas a donde quiere llevarnos con toda la fuerza de su amor y con todo el poder de su grandeza que nadie le ha dado y que él ha sacado del abismo sin fondo de su propio y divino ser.

(Continuará)



## Por cumplir

Hoy lector voy a escribir solamente por cumplir

Cometiendo la bobada de no decir nada, nada

Querria con detenimiento hablar del Ayuntamiento

Más yo de esto nada escribo mientras que no sea el derribo

Además, es por que creo que si yo hablo, lo estropeo

Puesto que aun no he conseguido nada de lo que he pedido

(Es una prueba evidente de lo que digo, la Fuente

Des años de lata arro?... ¡y que si quieres arro?...!)

Por lo tanto de este asunto me doy en la boca un punto

Que los asuntos locales son para los concejales

Razón por la cual no escribo ni una jota del derribo

Aunque me han asegurado que hace un mes está acordao

Y además que se acordó por el pleno; ¿Es cierto o no?

Si es cierto, y pro pueblo miran ¿Que hacen ya que no lo tiran?

M. Romero.

## Carta abierta

Sr. Director del CRISPIN: Muy señor mío: Habiendo leído el artículo de fondo del periódico que Vd. dirije del día 27 del mes de mayo, quedo completamente de acuerdo con todo lo que en él dice.

Dicho artículo dice que sería una obra muy grande en particular para todos los obreros, porque así sería más fácil el engrandecimiento de nuestra obra emprendida por los grandes pensadores y que quieren la emancipación social. Bien, pero hay que definir dos puntos que son las bases principales de la cuestión que vamos a hablar cuanto lo primero, obligar a los padres a que lleven a sus hijos a la escuela sabido es que deben estar yendo hasta la edad de catorce años pero esto sólo lo pueden hacer un diez por ciento, los demás no pueden por que el salario que perciben no es suficiente para satisfacer las necesidades de sus casas sin la ayuda de estos.

Es de suma necesidad aumentar el salario o disminuir el precio de las subsistencias y cuando una de estas cosas estuvieran realizadas se podría exigir a que los niños fuesen a la escuela hasta dicha edad para bien de la cultura que hasta tanta urge.

Pero este mal es debido a la falta de sociedad que hay en todos los aspectos sea por el alfabetismo o sea de que todavía hay mucho miedo en los hombres de nuestra época, están muy reacios en ir a la sociedad para unirse con los demás compañeros, que todavía cuando en algún sitio habíamos los que así pensamos nos tildan de revolucionarios y que todo lo llevamos raso, y otras veces nos llaman locos los que así pensamos.

Pero si los que no están locos pensaran un poquito como nosotros y fueran a militar en el partido socialista y la Unión General de Trabajadores entonces se podría exigir la asistencia escolar, y otras muchas leyes que están en favor del obrero, y que por culpa de ellos mismos no se cumple como está la de ocho horas.

Carmelo LAGUNA.

Alcazar 10 de Julio 1928.

Este número ha sido visado por la censura

## Aguafuerte

Hombre; si te pones enfrente de la multitud y los prejuicios de la sociedad medita.

Que tus ideas, no estén limitadas de la suela de tus zapatos al sombrero.

Que tus impulsos sean nobles; limpios de egoísmos, que sacrifiques todas las vanidades al amor universal y a los mandatos de la conciencia y el corazón.

No te importe el insulto de la colectividad, producto de su incultura.

## KRISHNAMURTI

por Guadalupe G. de Joseph.  
CAPITULO PRIMERO

(Continuación)

Los hombres del día no tienen tiempo de leer, la vida los impele a correr desahoradamente más que en época alguna, en pos de los fantasmas del diario existir, ya sea tras de la miserablemente pitanzas, o tras el placer que siempre se escapa; pero todos van de prisa, no hay tiempo para detenerse un instante a la vera del camino; la belleza, la moral y la sabiduría han sido descartadas del vivir cotidiano, como un lujo al que no se tiene derecho. La búsqueda de las monedas polvorientas las facultades todas de los hombres. La inteligencia, las posibilidades, los poderes de que el rey de la creación se enorgullece han sido depositados ante el altar de Mamón. El ser humano está más desahogado y es más esclavo hoy que ayer. Así en este su angustioso vivir, sólo puede detenerse unos segundos para escuchar ideas concentradas que otros han buscado en las hondas minas del pensamiento y del sentimiento para darlas como agua de bendi-



# Polichinelas

Oye, tó, tó, fulano. No detienes tus pasos, ni los acortas. ¡Sé porqué no los acortas! Me es lo mismo, quieras que no quieras has de escucharme. Si porres, corro. Si marchas a paso tarde, marcharé pausadamente: me has de oír, me has de oír. ¡Tú fulano! Te hierre el que te tutee. Y el que no te ponga el don. Pero dime ¿que más eres que «entonces»? ¿No fuimos en ese «entonces» compañeros de trabajo? ¿No nos llamamos de tú? ¿No fuiste fulano a secas? ¿No fuiste tu quién quitaste por redivinarnos todos? ¿Cómo me trae el recuerdo tus palabras en los mímites! ¿Cómo escucho todavía los aplausos al compañero fulano! Pero... ¿cómo has cambiado! Te hicieron capstas de tus hermanos: jefe. Mandaste. Tuviste con tus hermanos durísimo rigor. ¡Ficiste, al fin, unos cuartos. También heredaste. Compraste un par de tierras para tí. Dejaste de sudar para los otros, y sudaste un poco para tí. Ya sé que tienes obreros. Que obligas a los de entonces a que te llamen de V. A que te digan don fulano. ¡Polichinelas! Protestabas en tus tiempos por envidia. ¡Polichinelas! aún entonces no eras noble. ¡Polichinelas! el hilo de la envidia y no el de la justicia tiraba de tí. No has cambiado, eres lo que eras; un malvado.

Enrique GALLEGU

# Perfiles de mujer

## MANTILLA ALMAGREÑA

Yo tenía una novia de Almagro; de este pueblo de patios andaluces, de balcones con flores y mocitas morenas y garbosas que tienen un aspecto sevillano, que se destaca como un jardín, en la planicie Manchega.

Por las tardes, bajo el emparrado, nos sentábamos en el patio, ella con su típica almohadilla, y yo con mis ilusiones de veinte años.

Yo no sé porqué este amor era tan silencioso el tiempo corría callado, ella manejando los bolillos y yo mirándola sin rechistar -viéndola tan bonita y siguiendo los trenzados de los palillos en aquél manejo de sus manos, que daban por sus dedos con una habilidad que parecía un juego de malabares o un baile de jiros estrambóticos donde se tejían aquellos encajes que eran un milagro de arte.

En nuestros largos silencios, le solía decir:

—Nuestro lenguaje, son los signos que hacen los bolillos al danzar en tus manos y los pensamientos son el encaje. Ella, se sonreía y contestaba.

—Pero no olvides que en esta conversación hay muchos alfileres clavados. Y al decir esto, me miraba maliciosa y yo miraba aquellos alfileres clavados en el dibujo de cabezas de colores fantásticos, como semillas de flores, como chinitas de río y quedábamos silenciosos para oír el ruido de los carretes que saltaban, como besos que escaparon de nuestro amor romántico.

Pasó el tiempo... yo seguí mi caravana y la olvidé... pero siempre que veo una mantilla en un bello rostro, como un arco de un patio de la Alhambra, me digo: «¡Cómo no van a ser bellas!... Si están tejidas con los sueños de la juventud en el libro de los secretos de la almohadilla...»

Recuento: AYARRO

# POESIA

La hermosa niña volvió a su casa; su madre al verla le preguntó:  
—¿Porqué encendidas están tus manos?  
—Con sus espinas me hirió una flor.

Salió la niña, volvió a su casa; su madre al verla le preguntó:  
—¿Porqué están rojos tus puros labios?  
—Tal vez la mora les dió color.

Al otro día vuelve la niña; su madre al verla le preguntó:  
—¿Dios mío!—exclama—¿porqué tu frente, pálida y triste, nubla el dolor?

—¡Ay! madre mía!—deshecha en llanto dice la niña,—todo acabó; abre el sepulcro para tu hijo, madre del alma... ¡Adiós! ¡Adiós!

Sobre la losa de aquella niña todos leyeron esta inscripción:  
"Cuando encendidas tuvo las manos, fué porque un hombre las estrechó, cuando su madre, su pobre madre, notó en sus labios rojo color, fué que un suspiro dejó sus huellas; fué que un suspiro nos encendió; cuando la niña pálida y triste, dijo a su madre su eterno adiós, fué porque el hombre que ella adoraba la abandonó."



## Entretencimientos

Sería aburrida la vida si estuviera caracterizada por la monotonía del trabajo que abruma, hace perder energías y nos convertiría en hombre máquina; a más de que sería de todo punto imposible esa rigidez fantástica y que algunos piensan.

Cualquiera que sea la profesión, oficio, ocupación o empleo que tengamos, es preciso buscar alguna distracción para recuperar las energías que hemos perdido con el trabajo tanto material como espiritual; y no es ilusión caprichosa sino casi una necesidad así reconocida y practicada por todos los grandes sabios. Justo Lipsio se entretenía con los perros. Quinto Mucio, insigne jurista y Pontífice máximo, después de sus negocios forenses, jugaba a la pelota y a la ajedrez; Sócrates, cansado de sus profundas tareas filosóficas, montado en una caña, jugaba a caballos con sus hijos; otros se han distraído con la caza, la pesca, los paseos, los juegos, lecturas diversas etc.

conducta que todos seguimos persuadidos de que es bueno, útil y necesario el trabajar y también lo es el descansar.

Todos los periódicos, reconociendo hoy esta gran necesidad del hombre, salen a su encuentro ofreciéndole lectura variada y amena que le den una grata sensación y distraigan su cansada imaginación. Artículos profundos, crónicas amenas, noticias, historietas, conocimientos de cosas, ect. ect.— están hoy a la consideración de los buenos lectores que toman el periódico para enterarse y distraerse.

En este humilde semanario figuran hoy cuatro pollitos bien, que con una sonrisa de pláceme, han seguido nuestro ideal, y son: Enrique Martínez, Angel Herreros, Natalio González y Arnaldo Rodríguez, que solucionan nuestros entretenimientos del número 63, como sigue:

1.º *¿Cuál es el animal que está siempre asustado?* El erizo, porque siempre tiene los pelos de punta.

2.º *¿Cuál es el animal más vago?* El pez; ¿qué hace? nada.

3.º *¿Qué animal se queda cojo cuando le matan la hembra?* El pato, porque le quitan la pata.

4.º *¿Cuál es el animal más pesado?* El molinero, que nadie quiere cargar con él.

5.º *¿Cuál es el animal más alegre?* El burro, que es imposible el que se a... burra.

6.º *¿Cuál es el último animal?* El delfín, del... fin.

7.º *¿Cómo sacaremos de una cuadra barra y media?* Poniendo sobre la barra una media del pié o de medir el trigo.

8.º *¿Cómo pesa menos un cántaro lleno que vacío?* Llenándole de agujeros.

9.º *¿Qué se necesita para que los niños salgan del Colegio?* Que estén dentro.

10.º *¿Quién se muere?* El que está vivo.

11.º *¿Es lo mismo comer para vivir que vivir para comer?* No, señor lo primero es comer como preciso para no morir; y vivir para comer es hacer la vida del cerdo, comer y no trabajar, pancia y nada más.

12.º *¿Es igual patatas con carne que carne con patatas?* No, señor; patatas con carne es muchas patatas y poca carne, con un gramo de carne basta; y carne con patatas es más carne que patatas, con una patatilla entre la carne, ya se puede decir que comemos carne con patatas.

Ficaron en el 7.º y en el 12.º

Para el siguiente: (Saben algo de la fotografía?) ¿Quién la inventó? ¿de qué nación eran los inventores y qué año? ¿qué partes principales comprende la máquina fotográfica? ¿en donde se ve la imagen y cómo se ve? ¿cómo se llaman los líquidos que se usan para la manipulación de retratos? ¿cómo se llama la placa una vez revelada y cómo se llama la prueba? ¿qué se necesita para ser un buen fotógrafo? ¿qué les pasa a los aficionados?

García de la Torre

**Quejz del vecindario**

Sr. Director de Crispín: Ruego a usted publique en el semanario que tan acertadamente dirige la siguiente carta.

En el costado derecho de la Plaza de Alfonso XIII hace bastantes días que se ha instalado un mercado de cerdos. aprovechando la sombra que proyecta la casa número 8 de dicha plaza, en la cual habito.

Como resulta que los que los guardan esperan a que hallamos hecho la limpieza de la puerta para instalar tan guerro comercio y armar un lodazal con el agua y pienso que les hechan, formando un estercolero en el lugar más céntrico de la población.

Como resulta también que no creo que sea beneficioso para la salud pública y en particular del vecino que suscribe, las emanaciones de un ganado que en las poblaciones cultas (entre las cuales sitúa a Alcazar) procuran alejar. Ejemplos: En Madrid no instalan cerdos en el Paseo del Sol ni en Santander en el Paseo de Pereda; ni en La Campana de Sevilla. Yo ruego a usted haga constar mi protesta, ya que no poco de intransigente puesto que hace 20 días que no he dicho nada por si se tratase de un caso circunstancial, pero puesto que es posible se prolongue todo el verano, en evitación de que mi criada limpie tales excrementos y tener que comprar Zotal para salir a la puerta de mi casa, antes ruego del Sr. Alcalde, hombre comprensivo y enterado de sus atribuciones que vea si existe un medio de evitarlo.

Gracias anticipadas de su S. S.

Alcazar Quintanilla de las Torres.

# Punzadas

Queridos lectores voy a decirlos lo que hace unas noches me ha sucedido.

Me para un individuo y va y me dice oiga V. Dalia V. que escribe, en Crispín las punzadas tan picantillas ¿Cómo deja que pasen ciertas cosas?

¿Que cosas se me escapan querido amigo? Es V. inocente e inofensivo.

Por Dios no me compare a un gilipolito es V. ignorante como un chiquillo.

Rompa ya de una vez no calle, hable, pero no se da cuenta de las potables.

De día mal que bien agua tenemos pero al llegar la noche ya no la vemos!

¿Ahora sale con esas? pues me complace, si aquí hace cada uno lo que le place.

¿No sabe que este asunto lo toqué yo y saqué lo que el negro en el sermón.

Aquí las aguas cobran el mes completo aunque dejen las noches para su asunto.

Ellos dirán tranquilos, pacientemente Dalia pide las aguas (1) otro la Fuente

Pues nosotros decimos con gran cachaza ya que no querria caldo tomar tres tazas'

(1) De noche

DALIA

# PALACIO DE LAS MEDIAS

## ALMACENES AL DETALL

Mercería



Perfumería

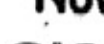


Novedades

Sombrillas



Abanicos Japoneses



Bastones

Grandes existencias Precios económicos.

Los lunes regalos a nuestros clientes







CRISPIN

SECCION DE VARIOS

AUTOMOVILES Y CHASIS

CHEVROLET

REPUESTO  
AGENCIA OFICIAL

Francisco Lopez Higuera

CASTELAR, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CAS ELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Pisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el dia. Tintorerias y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

RECADADO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono: 72.240. ALCAZAR: Paseo de la Estación, núm. 13

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá s n los mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

**VIGAS I**

para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y 8

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

**CAJA DE AHORROS**

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

**RUBIO**

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

**SANEAMIENTO  
INODOROS (Water-Closet)  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12**

Compañía Madrileña de Contratas  
portación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustin Gil Salaces  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

**A LOS INDUSTRIALES**

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas. en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de **ENRIQUE ESCRIBANO**  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a **FRANCISCO ESCRIBANO**  
vialta de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Bateria de Cocina, Vidrios  
planos, Griferia de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

**Ferretería CASTILLO**

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Banco Central)

Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Bar  
nices.

**MUÑUZURI S. A.**

Especial para carros y foudres



**Relojes Marca OMEGA**

pulsera y bolsillo, en Oro, Plata, Plaque Oro y Nikel,  
MUCHOS MODELOS donde elejir. Precios muy baratos.

Dirigirse a

**Casa Escudero.-Alcazar**



## CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Caja, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## GOLPES SOBRE EL YUNQUE

## El pintor Lizcano y su pueblo

Tanto se ha dicho, ultimamente, en letras de molde, del pintor alcazareño Lizcano que coger la pluma para seguir amontonando razones sobre alabanzas y propuestas sobre razones, pudiera ser tarea inútil del todo; porque en este triste caso del ilustre paisano indigente urgen más los hechos que las palabras. No obstante, como lo primero no puede venir sin lo segundo, y en este pueblo nuestro, domina esa especie de inercia de las marchas forzadas para resoluciones de cierto orden, no estará de más una nueva aportación al ya copioso acervo de las anteriores.

El caso del pintor Lizcano, tan frecuente en España, no hay que mirarlo por el lado personal de una pasada vida, más o menos desordenada, sino de la situación actual. Un glorioso pintor octogenario, nacido en Alcazar, vive miserablemente en una triste buhardilla madrileña. Le falta lo indispensable para comer y, más aún, para adquirir elementos de trabajo. Le faltan sobre todo energías para seguir luchando como sin duda luchó en los ochenta años de su vida; esos primeros ochenta años de la senectud optimista de Gutierrez Gamero. ¿Como ha podido llegar al estado de indigencia presente? Inútil la respuesta. Para intentar remedios hástenos tan solo conocer la evidencia del hecho.

Urgen, pues, los remedios y, con este fin el mundillo artístico cortesano organiza una exposición de sus obras. Cuadros, los más de ellos, trazados para solucionar situaciones urgentes, impetuosas; para vivir. Falta en muchos el alma de Lizcano, pero vibra en todos el nervio inquieto, movible, multicolor, del estilista genial, y la crítica con unanimidad absoluta y sincera proclama el positivo mérito de la obra caudalosa. Trabaja la comisión organizadora para que todo ello tenga una traducción de firmes realidades en la futura vida económica del ilustre pintor, y ésta es, precisamente, la ocasión oportuna para que nosotros, los paisanos del artista, intervinásemos aportando esas realidades; parte al menos de esas realidades decorosas que se buscan para un hijo de Alcazar.

Ya sabemos qué se ha hecho hasta hoy en este sentido. Unos cuantos jóvenes, con mejor voluntad que fortuna, organizan una velada teatral para encabezar una suscripción. Plausible intento de resultados deficientes según todas las trazas. No es este el socorro que necesita Lizcano, ni puede ser la única manifestación protectora de un pueblo a su hijo ilustre necesitado. Deba hacerse algo definitivo y ello no puede salir sino de las esferas oficiales representadas, en Alcazar, por el Ayuntamiento, y, en la provincia, por la Diputación. Estos dos organismos representativos no han dicho aún su última

palabra, puede que ni la primera tampoco, y, sin embargo, son los que deberían decirlo todo. No es un recurso viejo ni una cómoda postura para salir del paso endosando cargos difíciles. Es que la acción tutelar, como parte integrante de una suma de honrosas misiones encomendadas por el Estado a estos organismos, pocas veces podrá ejercerse tan acertadamente como en esta ocasión.

Para llevarla a efecto y fijar concretamente los medios habríamos de conocer las disponibilidades de ambas instituciones; pero nunca serán tan modestas que no permitan un margen de eficiencia, en acción combinada o independiente, para conjurar la situación actual del artista anciano. Nuestro Ayuntamiento, sobre todo, debe asignarle un seguro para su vejez, nombrando una comisión que le lleve la seguridad consoladora de que sus paisanos no le olvidan, y para hacer firme el ofrecimiento oficial ante la comisión organizadora de la exposición.

Hace ya algún tiempo propuse también al Ayuntamiento la compra de algún cuadro de Lizcano. Ahora otro periodista local insiste en la propuesta. Verdaderamente es lamentable que la casa Ayuntamiento del pueblo donde nació un pintor laureado no pueda ostentar ninguna obra de su hijo ilustre. Es ocasión pues, de reparar la falta. Reciente la exposición no sería difícil conseguirlo. Nada más grato para Lizcano que ver en la relación de compradores a su pueblo, al que siempre ha recordado con intensa emoción llamándose paisano del glorioso Manco.

Así es como podrá hacerse algo definitivo. Lo demás, homenajes, suscripciones, veladas; muy bien como iniciativa particular, pero de resultados totalmente negativos como cosa permanente.

Y ahora que ya hemos hablado todos bastante, que hablen los que pueden, y, mejor aún y más directo, que hagan.

Gil P. de Marañón.

## Aguafuerte

Agua limpia: cayendo de lo alto en ramilletes blancos de espuma; ruido de fuerte, con su voz clara; agua musical de arroyo que tiene los colores del iris, que refleja el cielo, que lava y pule en piedras preciosas los guijarros... agua de río serena, silenciosa fecunda y transparente; ¡Como te adoro!... Estoy enamorado del agua.

Desnúdate mujer; no hay telas tan bellas como el color de tu carne; el agua te espera, ella te limpiará de perfumes artificiales, de coloretes y pomadas y multiplicará tus gracias, y tu carne agradecida a su contacto te pedirá besos y tu alma saturada de noñerías, verá el revés de las cosas.

Deja los guñapos de tus vestidos que se los lleve la corriente con tus

prejuicios... aunque sea de seda, aunque sea tu honor.

Porque yo te digo mujer, que hasta que no la imites sería romanesco de aguas sucias, estancadas, mal olientes.  
Rosendo NAVARRO.



¡Por fin...!

Orgulloso está hoy, «Crispín... más que orgulloso encantao] nuestro» Ayuntamiento al fin ¡ha regao!

Cosa que pidiendo ha estado mas de dos meses «Crispín» pero por fin han regao, ¡Por fin!

Por esto aplaudir quisiera a tan digno Ayuntamiento pero no veo la manera... ¡y lo siento!

Más un ¡furrú! lo he de dar y muy merecidamente cuando lleguen a instalar una FUENTE!

Que es de gran necesidad para nuestra población y así tendrá variedad... ¡mi tecciónt!

Mil veces me han prometido que van a poner la FUENTE (promesa que no he creído... francamente)

Más yo no pienso cansarme seguiré dando la lata... ¿Que no quieren escucharme? ¡mala pata!

Mientras, seguiré mi asunto; (mi asunto, por que es muy mio,) ¡pongan la Fuente, y al punto... lo ofrecio...!

M. ROMERO.

## VALENCIA

Para NOSPI.

Nospi amigo! Igual que una moza coqueta y pagada de su hermosura se engalana para celebrar sus bodas, así Valencia, la novia azul del Mediterráneo, se prepara pomposa para sus próximas ferias. Y todo concurre a ofrecerle su tributo; los huertos tienen para ella el tesoro policromo de sus flores que en la tarde de Belliza y Arte cruzarán el espacio reunidas en ramitos olorosos.

Los artistas prosiguen infatigables la confección de las carrozas; los hoteles rebosan de forasteros; se ha multiplicado prodigiosamente el número de vehículos. Por todas partes se nota una crecida animación y una sana y franca alegría.

En la Alameda se alza el suntuoso pabellón municipal obra maravillosa de arte y de ajuste en cuyo recinto el genio valenciano improvisa un jardín magnífico, con grutas, fontanas canterinas y bombillas de color entre las plantas exóticas, de rarísima belleza.

Ya las tribunas esperan alineadas en interminable serie el desfile de los festejos. Ya de los pueblos, si aventar el dorado grano en las eras, se eleva al cielo la canción de los labradores trasparada de sol y de anhelos y se llena en la feria grande, con todos sus atractivos encantos.

Valencia en estos días se muestra esplendorosa y linda como nunca. No quiere prescindir de la nota típica y al efecto, en la luminosa Alameda también, se alza el tablao donde a diario se bailan las danzas del país tan artísticas y venerables. Allí está la blanca barraca trasplantada de la huerta mora al corazón de la ciudad, la cual con sus sencillas líneas y campesinas trazas nos habla de la grata y austera vida de los viejos labradores valencianos que hacían de ella su hogar y su templo, donde tantas veces bajo el emparado frondoso bailaron los aires regionales tan llenos de alma y de poética grandesa en su aparente ingenuidad y sencillez.

Y en los Viveros Municipales el rústico templete hecho de troncos de frutales y de pingullo de la Albufera aguarda el instante de acoger bajo su dorado techo a la Sinfonía que en las azules noches del estío deleitan a millares de aficionados con sus ejecuciones sublimes....

Nospi amigo! Valencia se dispone a celebrar sus fiestas... Y Vd. artista de fina sensibilidad ¡cómo gozaria con tanto espectáculo de arte!

Bettina BRENTANO.

Valencia y Julio 1928.

## Ejemplos

El nacimiento de Lionel, el hombre león, es un hecho de indiscutible notoriedad en Alemania como en el Mundo, para que podamos ofrecer la más leve duda ante su realidad. Y consiste que citamos este caso para no citar otros muchos de la misma naturaleza. Lionel es un hombre bien organizado, con el aclo defecto de llevar bien marcado en su rostro el feroz semblante del león, consecuencia de una acometida de esta fiera a su madre, en el acto de exhibirse como domadora ante el público, hallándose embarazada. O no existe la universal lógica, o este hecho supone la expresión de un pensamiento de gran intensidad, siquiera sea impuesto por extrañas influencias.

Sustituyamos, pues, las extrañas influencias en el pensamiento para aplicar a éste una intensidad por motivos propios, y tendremos el pensamiento creador como un incontrovertible resultado.

Apliquemos, pues, esta energía, a los fines de un sano optimismo con fe inquebrantable, y tendremos al hombre ante la facultad de convicción de modelarse a sí mismo, y modelar a la Sociedad de la que es una célula; ya que por la cultura adquirida, su sana mentalidad no podrá concebir su progreso individual, sin el progreso social; en bien particular, sin el bien general o universal. En la solidaridad absoluta, nuestro existir está íntimamente enlazado con todo otro existir y la unidad del Todo, jamás podrá quebrantarse en un solo punto cósmico, sin tener que resquebrajarse las huellas equi-



vacadas, como rectificación ineludible del único sendero posible en la armonía del conjunto.

Las jerarquías espirituales son conquistas evolutivas que a nadie deben evanescer hasta el extremo de utilizarse como medios propios para encumbrarse a costa de las inferiores jerárquicas. (Error lamentable que jamás prevalece mucho tiempo en la existencia del espíritu). Las conquistas espirituales son planes integrales, absolutamente solidarizados a los restantes planos inferiores y superiores, y, por tanto, no son algo disociado que pueda obrar sin el concurso de todo lo demás. La separatividad supone para muchos hombres, ese desplazamiento de energías y frutos de la colectividad, para encumbrarse después sobre la propia colectividad, a la que utiliza como ambiente admirativo; sin pensar que esa torpe admiración, engendra las diversas tragedias del Mundo, o plasma el tirano oculto que nos oprime y esclaviza, y que, casi siempre horrible, nos persigue hasta la muerte material.

Entre la brillante luz deslumbradora y las tinieblas, no hay más que gradas de un enlace perfecto de una praxiología única. Un roto eslabón de esa cadena, rinde al abismo ignorado. Los tiranos sembradores de las humanas discordias, deberían convertirse de esta gran Verdad infalible.

Sea, pues, la verdad nuestra fiel consejera. Y esa verdad, verdad siempre relativa, elaborada por una mente sana; verdad dictada por la Naturaleza en cada momento histórico, nos ofrecerá en todo la luz redentora que guía nuestros pasos saludables, aún cuando ella nos dicte ese santo dolor indispensable a la depuración de pasados hechos condenables por la Suprema Justicia.

Jamás la Verdad podrá defraudar a nadie que sea consciente de sus actos y merecimientos. Hasta en el sufrimiento, siempre justificado, si no por hechos de la actual existencia, por débitos de existencias anteriores, concibe siempre el alma esa espiritual belleza de la redentora aspiración.

Hasta debe ignorar que ante nuestras débiles percepciones, se extiende el eterno porvenir del ser en el seno del Ser Absoluto; porvenir que será lo que nosotros haya-

mos conquistado.

**KRISHNAMURTI**

por Guadalupe G. de Joseph  
CAPITULO PRIMERO

(Continuación)

El tono de su voz tiene, a veces, reminiscencias de trompetas bélicas; otras veces es alta suave como un rezo, o la voz en plena y entusiasta, otras sagrada como una mística plegaria, pero siempre es sincera y vibradora, penetrante y clara como hoja de acero, abriendo brecha para llevar hasta el fondo de las conciencias entenebrecidas la luz en que se baña su alma praxer.

Su traje escrupulosamente limpio, ya es clásico a la europea, ya a la usanza hindú, es siempre cuidado y elegante, y llevado con gracia y natural abandono. Muchas veces estuvo entre nosotros con sus pies calzados solamente por unas zapatillas rojas, como ahorrando pisar la madre tierra amorosamente saturándose de su magnetismo

sin al-darse de ella como torpemente lo hacemos en nuestra ignorancia.

Su sonrisa es luminosa y siempre que se le dirige la palabra se inclina hacia su interlocutor lleno de simpatía y atención como dispuesto a escuchar la cosa más interesante del mundo. Nunca mauda, suplico siempre. Ríe de buena gana con risa sana y cordial que contagia y rompe la endurecida máscara de nuestra cara en una sonrisa que hace bien al corazón.

En el reino del misticismo de un virgo yogui y la flexible elegancia de un moderno sportman.

A veces habla de sus deseos inmensos de trocar su vida actual por la tónica amarilla y el curcuma del meditante y recorrer las selvas de la India en mística contemplación, recibiendo su alimento de las almas caritativas que acuden presurosas a llenar de suave arroz y de blanca leche los humildes cuencos, con un gesto sencillo y no con la humillante forma de caridad que a nosotros nos es conocida; y luego, cuando vuelve de su estado de meditante por sus cálidos valles y sus bosques milenarios y mira la muchedumbre entristecida por lo que para ella significaría tan enorme pérdida, se llena de dulzura y nos asegura que no cederá a su encantadora tentación, él ha venido para quedarse con nosotros y aunque no lo comprendamos, aunque sólo le podamos dar una poca de atención y no lo sigamos por los celestiales reinos del espíritu, se quedará con nosotros que tal vez algún día iremos tras él y haciéndonos libres podamos, como él, abrir los ojos maravillados y limarnos de esa paz que está fuera de toda comprensión.

(Continuará)



(Un desencanto más en la vida! Yo creí que al poner a los jóvenes el asunto de la fotografía, sin corcido de todos, tan trivial, tan corriente, por cuanto hoy día no sólo los profesionales, sino infinidad de entusiastas ejen en por afición dicho arte, vería satisfechas y bien contestadas las preguntas; pero me engañé, ni uno siquiera se ha presentado, y parece increíble con tantos aficionados como hay en todos los pueblos, pudiendo decirse con verdad que, hoy día no es un secreto el arte de la fotografía es una incógnita resuelta y al alcance de todos por las muchas facilidades que dan las casas en la venta de las máquinas.

Soy consecuente con los chicos, y quiero confederar, y si es cierto que a algunos les faltaban solamente tres preguntitas que saber, y por ser tan corriente, quedan sobre el tapete para que indaguen y vean la manera de contestarlas que con ello se ganarán una serie de averiguaciones y manipulaciones, tan curiosas, que tal vez los sirva para sacar las peretillas de su bocha y com-

prar un Kodak, por ejemplo, con el que puedan llegar a la realidad de cuanto desean.

La fotografía es de las artes más útiles, más curiosas y más necesarias; no tiene más que para el aficionado se necesitan pesetas porque van unas tras de otras; pero entretiene, divierte, recrea, hace permanentes nuestras figuras y escenas y dejan un eterno recuerdo de nuestra existencia.

Comprendo conservarán el periódico anterior en el que figuran las preguntas en cuestión y a contestar, si no le tienen, acudan por él, que con mucho gusto se le ofreceré, deseoso de que lleguen sus científicas e interesantes contestaciones a manos de nuestros lectores que siempre animan con sus buenos deseos los trabajos de los pequeños.

Tienen tiempo de contestar hasta las 7 de la tarde para este asunto de la fotografía.

García de la Torre.

**Te encuentro**

Ha transcurrido un largo período de tiempo he rodado por el mundo y he llegado a plena mancha desolado en pleno desierto, he buscado ansioso un lugar donde respirar y luego a un famoso parque, cercado de arco, de plantas de jardín, de ornamentación y de una fuente que susurre; aunque su monótono sonido sea de agua-tibia, la ilusión es que fuese fresca.

Por sus pasos pienso que se quiere la mancha levantar y aunque, nada comparo, pues siempre son odiosas las comparaciones; aplaudo sin recato estos gestos y esas ansias siempre bellas.

Sigo mi marcha lenta apoyado en mi codo y me siento feliz, al sentirme asegado en la tranquilidad de este crepúsculo, no me acuerdo que soy viejo, que he envejecido rápidamente en ese tiempo.

Me paro en uno de esos polletones rústicos círculo mi mirada en derredor y tropiezo con dos mujeres que se han fijado en mis barbas y en mi pipa vieja pipa que me acompaña siempre, su mirada me pesa me siento atraído y salgo en su busca disimulada.

Pero al llegar enfrente me veo sorprendido bajo un edulcor de memoria y exclamo: ¿Ves Naxia? no me engañes.

—Si por cierto, y Y. es fugaz!

—El mismo—¿como por aquí?

—Nuestra vida, deseché aquel encanto, por la calidad y salvado parte de mi tesoro corro el mundo buscando, no sé el qué, busqué sosiego y llegué a Suiza, busqué vida activa y caí en Francia busqué alegría y caí en la Costa Azul busqué la hidalguía y caí en España, todo lo he encontrado, y mi alma no está satisfecha, no sé donde voy.

—¿Que hermosa estás Naxia y no habías encontrado o no habías buscado cariño?

—Planta es que no arraiga en mí.

—Acaso la muerte del Príncipe Muskin, si con esto no hiera nuestro recuerdo.

—Mejor, el amor del aventurero, equien quería sin atreverme a decirlo ni a dejarlo ir.

—Pero sobre tu pasado quiero algo... —Pero, una promesa, que no la cumplí... —Inermosísima Naxia de ojos verdes, aunque llamas, no me alirías; hay un abismo entre tu juventud y mi vejez.

El Caballero  
ALBERTO LUCENDY



Tus ojos agarenos de mirar penetrante Echizan cuando miran con todo su esplendor Recuerdan las estrellas de luces rutilantes En noches apacibles propicias al amor. Sedosa y ondulada tu hermosa cabellera Adorna tu semblante de reina, de vestal Creciendo su belleza igual que la palmera En medio del desierto se crece en majestad Jazmín con tus mejillas, tus labios son clavos

Ufana es tu belleza y rítmico tu andar, Dios te puso por manos dos valiosos joyeles O más que manos alas de paloma torcaz.

FLORIDOR

**Un curioso caso de telepsiquía**

En la mañana del 15 de Noviembre del pasado año, me encontraba visitando a un enfermo cliente mío, en su propio domicilio.

Al tratar de extender la receta, me entregó su pluma estilográfica para escribir. Entonces pronunció las siguientes palabras: He tenido ya tres plumas de esta clase, y las tres me las robaron. Ahora no quiero comprar ninguna más. Para que sea poseedor de una de ellas, será menester que me la conduzcan a mi mano.

La misma tarde fui a visitar a una señora enferma, con la cual no tengo ninguna relación de amistad, y a la que visitaba por segunda vez. Esa señora, ni tiene relación alguna con el enfermo anterior, ni tan siquiera lo conoce de nombre, ni tampoco le había de nada referente a plumas ni a robos.

Así acabó de visitarla, se levanta del sillón, abre un armario de luna, y sin preámbulos ni palabras, me pone una pluma estilográfica en la mano.

¿Qué es eso? Le pregunté extrañado y sonriente, acordándome de la escena de la mañana.

Pues una pluma para V., contestó: El lector poco propenso a buscar las causas de las cosas, tal vez diga que eso fué casualidad; pero dadas las especiales condiciones que mediaron en el hecho, yo lo atribuyo a un caso bien evidente de telepsiquía.

Dr. Victor MELCIOR

**Flor entre espinas**

RAPIDA

«La fatalidad me llevó a una mancha, sola en el mundo, aislada de toda protección, el naufragio en el mar de la vida era inminente; la barca que me conducía era frágil y el continuo y traidor oleaje la hizo zozobrar; con el ansia que produce una muerte próxima, intenté encontrar una tabla salvadora que me condujese a puerto seguro, pero no la encontré.»

«Ese mar embravecido que se llama soledad, siempre ávida de víctimas y más

**PALACIO DE LAS MEDIAS**  
ALMACENES AL DETALL

Mercería Perfumería Novedades  
Sombrillas Abanicos Japoneses Bastones

**Grandes existencias Precios económicos**  
**Los lunes regalos a nuestros clientes**



borrascoso que el inmenso océano, me empujó implacable hacia el abismo y en él me precipité; exhausta, sin fuerzas para luchar, caí obligada por la fuerza de las circunstancias; moría de hambre, busqué trabajo y únicamente encontré un hombre... un sádico que con palabras engatosas, me brindó protección, con una arteria impropia de todo caballero, me despoñó en el abismo de un lupanar; mis protestas fueran inútiles, se abandonó en esta cienaga de donde a pesar de mis esfuerzos, no he podido salir; pero le juro señor, que me asquea este ambiente, que esta vida me repugna, que por causa de ella pensé muchas veces en el suicidio y si no lo llevé a efecto, fué por el temor a Dios.

Así me habló una desgraciada que el azar me hizo conocer.

Un estudio psíquico de aquella infeliz, me hizo comprender que si su cuerpo estaba prostituido, su alma estaba iróluma; micula sobre la materia, veneración y respeto para su alma virgen.

Flor olorosa y fragante nacida en un rosal erizado de puntiagudas espinas e infectado de parásitos dañinos que ligan de tu purísimo caliz; mano enérgica encuentres que sin temor a escosores de agudas punzadas, te arranque del traidor rosal donde vives muriendo.

Acredora eres a una vida tranquila y honrada por lo immaculado de tu alma, aunque tu cuerpo esté un tanto corrupto; maldición y lepra sobre el ser ayepto y depravado que sin más miramiento que su vil apetito carnal, libó de tu caliz virginal y te arrojó sin conciencia en un prostíbulo inmundo.

Más no temas, la inmundicia no puede oxidar el oro y tu alma es oro purísimo. (Qué supone la corrupción de la materia, y más si es forzada, ante la pureza del alma?)

GASTON.

**Modas Peluches y**

**Perfumes de Mujer**

**Detalles**

Para los que amamos la Naturaleza y el color natural, ciertos artificios nos ofenden. Yo de mí sé decir que cuando he visto un rostro con las mejillas sonrosadas por color natural me he descubierto y he dicho: «Muchas gracias, señorita, por el espectáculo que me ofrece...».

**La moda del peinado**

El peinado hacia atrás es muy cruel, por lo difícil que es encontrar una frente que le esté bien; tiene la ventaja que, aún en frentes feas, dan la sensación de mujer intelectual...

**Afileres**

La mujer de buen gusto ha de procurar no hacer ejercicio que pueda acalorarse; no hay nada más ridículo que una joven sofocada, abanicándose...

**Propos**

No se debe enorgullecer una mujer cuando le digan: «Es usted bonita; tiene los ojos así...; la boca de esta manera...».

Porque todo eso es obra de la Naturaleza, y no podemos contrarrestar ni aplaudir lo que nos legó la vida; lo que debe exigir y aplaudir una mujer es el concepto que hagan de su capacidad, de sus gustos, de su ideal y sentimiento, y hacerle saber al hombre (de suyo material) que va siendo hora en que reconozca que no es lo mejor de una mujer su belleza física.

**Colores**

Es muy importante elegir el color de las medias en relación con nuestro temperamento y toilette; desentonan los colores que no están en armonía con el vestido y nuestros sentimientos, y es muy importante para la sensación que se quería producir.

Las negras inspiran sentimientos profundos; las blancas y rojas, vulgaridad, los colores rosa y termolados, pasiones y deseos; los colores grises, seriedad y respeto; el color perla plateado es de suma distinción.....

**Detalle**

Hay que huir de que por la moda de afeitarse el cuello, se pierda la sensación delicada de los rizados naturales que tienen suavidad de paloma; un cuello rapado por lo varonil es una nota desagradable para el hombre.

PETRONIO

**Doña TRINIDAD JUAN**

Profesora en partos  
Ex-interna del Hospital Provincial de Valencia.  
Servicio esmerado.  
Santa María, 11

Se alquila un local independiente al rincón de la Iglesia de Santa Quiteria.

Razón: Trinidad, núm. 1

**Noticias**

El próximo día 11, se verificarán los espasales de nuestro particular amigo Hipólito Palomares, con la bella y simpática señorita Clotilde Bravo.

Han salido para Alicante las simpáticas almagreñas, Rosario y Anita Sánchez.

Nuestro buen amigo, el nuevo médico de ésta, D. Julio Pérez Guzmán, hijo de doña Aurora Guzmán, Maestra Nacional, ha terminado brillantemente su carrera estableciéndose en Alcázar, Plaza de Sta. Quiteria 8, con consultas de las vías urinarias de 7 a 9.

De buen grado le felicitamos y le deseamos un gran acierto en su profesión con un crédito admirable en bien de sus semejantes

El día 2 murió en San Rafael (Madrid) el niño Julito Labadía. Nos unimos a sus queridos papás en su justo dolor.

Alvarito Cejudo y familia han salido para Dalmiel. Que se diviertan mucho.

Se ha trasladado a Villacañas un hijo del repartidor de este semanario, en unión de su amo.

Cumplimentamos los deseos de D. Antonio Araoz para que reciba el periódico en su pueblo, prov. de Avila donde se encuentra de vacaciones.

D. Segismundo Mazarambros salió para su tierra, prov. de Cuenca.

El Sr. Cañadas ha salido de veraneo para Galicia. Que le steute bien.

JUAN J. GÓMEZ LOECHES  
(Cirujano Dentista)  
Dentaduras, puentes-extracciones: Cabo Noval. (Frente al Banco Central)

El Sr. Sáiz ha regresado de Valencia de pasar unos días con su distinguida familia.

El miércoles día 1.º celebró su fiesta onomástica nuestro particular amigo D. Bruno Huertas; con este motivo obsequió espléndidamente a cuantos le felicitaron (doy fé)

Procedente de Tafalla, han pasado unos días con la familia del señor Jareño, D. Francisco Cortijo, acompañado de sus hijos Francisco y Consuelo.

Hemos recibido la visita del simpático Tomás Hamito, hijo del nuevo sub-jefe de Depósito. Bienvenida sea toda la familia.

El pasado lunes se dió sepultura a un niño hijo de Victoriano Huertas. Resignación a sus queridos papás.

También se efectuó dicho día el entierro de otro niño, hijo Juan Arias Barrilero. Acompañamos en su dolor a los queridos padres.

**DIK**  
**INSECTICIDA**  
EXTERMINA  
MOSCAS  
CHINCHES  
MOSQUITOS  
POLILLA ETC  
EL MAS EFICAZ Y RAPIDO

Agente de ventas para esta zona  
**Alfonso López Quirós**  
Alcázar de San Juan

**HIJO DE M. PEDRERO**  
**PAPELERIA**  
**CASTELAR 12**  
**PROXIMA APERTURA**  
**ALCAZAR DE SAN JUAN**

**BANCO CENTRAL**  
ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO....	300.000.000,00 de pesetas.
CAPITAL DESEMBOLSADO.	60.000.000,00
FONDOS DE RESERVA.....	16.000.000,00

**SUCURSALES**

Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Caracante, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Orpesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Terredelcampo, Tordesillas, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

**Princ. Banco de Madatosa (Madatosa)**

**INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS**

A la vista.....	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso...	Tres por ciento anual.
A tres meses.....	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses.....	Cuatro por ciento anual.
A doce o más.....	Cuatro y medio por ciento anual.

**CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO**

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

**CAJA DE AHORROS**

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuenta corriente con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de créditos Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**MUTUAL SANITARIA NACIONAL**

Concepción Jerónima, 15 y 17--MADRID

Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)

ANTES ALTOZANO

ALCAZAR DE SAN JUAN

Importantes compras realizadas por

**Casa Almendros**

le permiten poder ofrecer esta semana

MEDIAS Y CALCETINES FANTASIA,

BOLSO 3 para señora y niña. Gra novedad y

**ABANICOS**

todo a precios verdaderamente increíbles

Compre Vd. CASA ALMENDROS ahorrará dinero

RAMON Y CAJAL-CASTELAR



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

AUTOMOVILES Y CHASIS

CHEVROLET

REPUESTO  
AGENCIA OFICIAL

Francisco Lopez Higuera

CASTELAR, 19

ALCAZAR DE SAN JUAN

PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

Pisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. 7 interiorias y Quitaman-  
chas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales  
y papeletas del Monte.

MEDARDO TAPIA

REGADOR DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono: 72.940. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios  
muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa  
Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

VIGAS I para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y B

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

RUBIO

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

SANEAMIENTO  
INODOROS (Water-Closet)  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12

Compañía Madrileña de Contratas  
portación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustin Gil Salices  
Alcazar de San Juan

Paseo Parque

A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para to-  
dos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas.  
en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción  
de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
venida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Bateria de Cocina, Vidrios  
planos, Grifería de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

Ferretería CASTILLO

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Banco Central)

Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Bar-  
nices.

MUÑUZURI S. A.

Especial para carros y foudres



Relojes Marca OMEGA

pulsera y bolsillo, en Oro, Plata, Plaque Oro y Nikel,  
MUCHOS MODELOS donde elegir. Precios muy baratos.

Dirigirse a

Casa Escudero.-Alcazar





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—BU AMOR Y BU ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

# Contra campaña Educación

Pecaríamos de prudentes si no hiciéramos alto en la cruel y descarada campaña que un Maestro Nacional viene haciendo en «El Despertar» contra las Escuelas privadas. El prometió al público hablar de lo que es La Escuela Nacional, y verdaderamente se ha ido por la tanjente. Hasta lo fecha no ha dado ningún argumento para probar su tesis; y sin premisas arremete a capa y espada contra nosotros, a pesar de que había dicho que no haría alusiones ni se olvidaría de cuanto se debe así mismo. Es decir, de que es Maestro, cuya misión es enseñar y educar dentro y fuera de la Escuela; y en este caso no solo no enseña ni educa, sino que excita los ánimos, calumnia, injuria y desprestigia a las Escuelas privadas que, no solamente no les perjudican a ellos ni les quitan el sueldo, sino que les quitan carga y trabajo ayudándoles a formar cultos ciudadanos contra las falsas consecuencias apasionadas que él aduce, hijas de una animosidad pueril impropia de todo un Señor Maestro.

Había preparado un extenso trabajo refutando su labor antipedagógica su voluntad adversa y su lógica caprichosa; bien documentada porque habiendo sido confidente del anterior Inspector, y habiendo estudiado Pedagogía, estoy al tanto de lo que debe ser la Escuela Nacional y de lo que es (que no es lo mismo) pero consecuente con mis ideas, me acocjo a la Pedagogía, que es nuestra llave, nuestro regulador, nuestra alma y nuestra vida, y en ella leo: «El Maestro, por compañerismo, por ejemplaridad social y por decoro y utilidad profesional, debe vivir en perfecta armonía con sus colegas de la misma localidad, región o Estado, evitando luchas y rozamientos que tanto desprestigian a unos y a otros y que son la causa de la falta de respeto y de consideración que los pueblos les deben tener.»

Atento a ello, estoy en el deber de aconsejar a D. Hernán de la Puerta, se cña a su tesis verdaderamente interesante y pedagógica, absteniéndose de desprestigiar nuestra labor, que una cosa es elogiar y proclamar la soberanía de la Escuela Nacional, y otra dar palos ciegos denigrando a los demás, no olvidando aquel refrán que dice «Cuando el arriero vende la bota, o sabe a pez o está rota» y aquel otro «A la cual arrima el asno a su sardina» y aquella sentencia misteriosa: «El verdadero sabio será siempre humilde, la soberbia es propia de los necios»

GARCIA de la TORRE

Se alquila un local independiente al rincón de la Iglesia de Santa Quiteria.

Razón: Trinidad, núm. 1

Con bondad de intención, más no con gran acierto, a nuestro juicio, ha sido tratada en los periódicos locales la cuestión tantas veces debatida de la incultura y educación de los jóvenes y niños en el respeto a cuanto nos rodea.

Nosotros, no podemos estar de acuerdo con los que señalan como tratamiento eficaz de este mal, el varapalo a los padres y menos aún con el castigo a los pequeños.

Las travesuras cometidas por estos no son sino consecuencias de las precarias enseñanzas buenas y la abundancia de actos brutales y groseros que les sirven de ejemplo y lentamente van moldeando su carácter ante la impasibilidad de los que debían sutilmente percibir estos problemas y encorsetarlos, dando soluciones que beneficiarían considerablemente la moral del pueblo y los haría, por su singular competencia, acreedores a la máxima estimación.

Como protesta o justificación de los actos verdaderamente ruidosos cometidos por estos jóvenes señalan algunos la necesidad que de utilizarlos para el trabajo tienen sus padres en edad temprana indidiéndoles esta determinación la adquisición de enseñanzas precisas, más aunque esto sea una verdad nos permitimos dudar de la eficacia que como razonamiento tenga, pues, a la edad en que ordinariamente los utilizan diez o doce años no es probable puedan poseer un caudal de conocimiento. Nada es posible que lleven en su ánimo un caudal de sentimiento, de ternura, que les haga amar a sus semejantes, respetar y admirar la naturaleza, ser bueno en suma y hasta saber leer y escribir.

Una señora preguntaba a un maestro cuando sería conveniente empezar la educación que contaba cuatro años de edad. Si no habéis empezado aún—contestó el maestro—habéis perdido cuatro años. Contestación que pone de manifiesto la necesidad de preocuparse de la educación de los niños en sus primeros meses, en su primera sonrisa, llevando a cabo ante ellos actos nobles que les sirvan de estímulo y ejemplo y huyendo de proferir frases de indignidad o desvergüenza que grabándolas en su imaginación les obligará a proferirlas después, pues con razón advierte Cowley que la influencia en los niños de las palabras los ejemplos son comparables a las letras esculpidas en la corteza de los árboles nuevos: Crecen y se agrandan con los años.

Por estas razones, lo menor acto deshonroso, brutal o grosero de un niño, aparte de revelar una enseñanza punitiva debe ser corregido cariñosamente porque la repetición de estos origina la costumbre y la suma de ellos forma el carácter, la idiosincrasia de cada individuo.

Separadamente los actos pueden parecer niños, de una trivialidad que no merece nuestra atención más sucederá como acertadamente señala Smiles, lo que con los copos de nieve, solos, caen desapercibidos, cada copo agregado a la masa no produce cambio sensible en ella y sin embargo la acumulación de todos ellos produce la avalancha.

Si todo lo expuesto tenemos en cuenta nos producirá extrañeza el comportamiento de estos niños que nunca han visto una buena acción, jamás han escuchado un saludable consejo? Y así ha sucedido y sucede el egoísmo de padres sin conciencia del mal que a sus hijos ocasionan se pone de mani-

festo ante la exagerada miopía de los encargados de impedirlo.

La corrección se puede llevar a cabo con autoridades que se preocupen del niño, hombre después, con maestros, que primordial y fundamentalmente sean buenos, por creer que donde hay un hombre bueno hay un maestro, un mentor, un guía para los demás; esta es la cualidad más preciosa y más precisa; también contribuyen a su mayor realce cultura e inteligencia. Y por último un hogar que sea continuación de la obra educadora de los hijos y aunque se no pueden argüir las dificultades que para continuar esa labor tiene algunos padres, por su incultura, hay que reconocer que el grande hace a un hombre su cultura, más grande aún lo hace su bondad de corazón y fe, se puede encontrar en un analfabeta, por no ser patrimonio exclusivo de la inteligencia, aunque de ordinaria, cualquier juntamente.

Alberca MONTTOYA.



## ¡MANIA...!

Quando me pongo a escribir acude al punto a mi mente, la manía de pedir ¡una Fuente!

Más no es lo que daría por no ser tan exigente, y quitarme esta manía ¡de la Fuente!

¡Que absurda es mi petición! ¿por qué se me ocurriría? ¡Fuente en esta población? ¡Que manía!

Al hacer la petición no hay duda; me equivocaré; ¿Fuente en esta población? ¡Para qué?

Pues sí, ¡pienso en este instante! agua tenemos de sobra... ¡Hay una empresa importante que la cobra!

La cual nos dá ha comprender aunque lo dicho se trague, que quien quiera agua beber ¡que la pague!

Por tanto en esta sección aunque mucho lo lamente, dejaré la petición... ¡de la Fuente!

Más algún día hemos de ver Fuente en esta población; yo mismo la he de poner... ¡aunque sea por suscripción!

M. Romero

## KRISHNAMURTI CAPITULO SEGUNDO LA DOCTRINA

(Continuación)

La formidable doctrina de que este humilde y dordedro ser es apóstol, sintético, por sí dedito, la quintesencia de todas las religiones, de todas las formas de ética y de filosofía.

A los trece años de su edad dió el mundo un libro (1) disimulo por sus materias dimensiones, escrito en un inglés claro y sencillo que tiene la cualidad sorprendente y única de adaptarse a todos los hombres, en todos los tiempos y en todos los países. En tan escasas páginas está la más segura regla a seguir por el niño, el niño, el hombre y la mujer; por el magnate, el proletario, la virgen y la hembra del arroyo. No hay punto de la tierra en el que todos sus preceptos y todas sus enseñanzas no puedan ser seguidas. Esta obra portentosa tiene, además la cualidad de los diamantes finos: cada rayo de luz los arranca nuevos y vividos chipiques y así en cada época de la vida en que no mismo ser lo lee y lo estudie se encuentra algo nuevo y más profundo y sagrados conceptos en lo irán aclarando; conceptos no sospechados en la anterior lectura. En diferentes estados de ánimo, el mismo hombre pensador extraerá diferente y siempre provechosos jugo. Tal es la semilla que Krishnamurti lanzó al mundo abierto en la conciencia humana a los trece años de su edad. En realidad una semilla en la que está en potencialidad toda la ciencia moral y religiosa de los siglos pasados y de los siglos venideros. En sus pequeñas hojas se encuentran profundos consejos para nuestro angustioso peregrinar colitados por los ásperezos senderos de este valle de las sombras. Allí están también los guiones a seguir para no extraviarnos en el camino estrecho y difícil como el filo de una navaja. Allí las normas para sacar de la prom del diario existir la miel sabrosa de las grandes pequeñas acciones.

Nada hay orzino en sus jugosas páginas, no cobra ni falta una coma, una letra, una palabra.

Del tema inagotable de este pequeño libro que como peso de aguas claras y profundas está abierto a las avidencias de todos los que han urd de mejoramiento, de paz, de felicidad, han sacado profundos y bien documentados libros, pensadores de la talla de C. W. Leadbeater, en su obra *Talks on At the Feet of the Master*, llado p-imeramente sólo a un grupo de estudiantes de la escuela interna y publicado más tarde en forma de libro para que todos tuvieran acceso a él, y Mr. J. Arunbale, quien ha escrito a su vez, otro libro muy interesante. Sobre las enseñanzas que contiene se ha publicado un interesante libro de meditaciones diarias por autores anónimos que han ocultado su nombre en el servicio de la humanidad. La misma excelso Presidente de la S. T. que lo prologó, se ha ocupado, muchas veces de tan grandiosa obra. Y nadie ha agotado el tema, y nadie lo agotará nunca.

(1) Fue en el otoño de 1910 cuando Alcinoo comenzó a escribir, frase por frase, las inspiradoras palabras que forman el texto de su «primer gran don al mundo», «A los Pies del Maestro». Cada mañana se sentaba frente a un escritorio en el despacho de la señora Besant, en Adyar, la Dirección Central de la Sociedad Teosófica. La



señora Besant, sentada a la oriental, trabajaba a corta distancia de él; y en el silencio, sólo interrumpido por el susurro de los papeles a medida que ella escribía. Alguna vez trasladaba el papel, de memoria, cada mañana, una porción de la enseñanzas que su Maestro le había dado durante la noche anterior, cuando su cuerpo físico se hallaba dormido.

Durante los meses de Octubre y Noviembre del mismo año, Krishnaji con ocasión de su primera visita a Benares, reconoció y reunió a su alrededor varios jóvenes del Central Hindu College, — profesores y alumnos juntamente— y, día por día, les explicaba la enseñanza de su Maestro con un pensamiento amoroso y un intenso que las mismas palabras parecían innecesarias.

(Continuará)

## Engaños mutuos

Una mujer incauta, nada bella, y peor formada, afecta la de una ansiedad ilimitada del lujo y de la coquetación, jamás permitirá al mundo descubrir su rostro y formas esculturales bajo el arlequín de sus pomposos indumentos, rellenos, afletes y colorotes. Una mujer tal, sólo puede seducir a un hombre afectado como ella e incauto; con lo que el engaño es mutuo.

¿Y qué matrimonio puede resultar de este mutuo engaño? Conteste la experiencia de la vida.

Es corriente, que la mujer nada bella, reuna bellísimas cualidades morales que constituyen el blanco de su seducción. ¿Que necesidad tendrá una mujer tal, de disfrazarse, para alejar así posiblemente al hombre culto, enamorado de sus bellezas morales, cuando tan ruidosas están esas bellezas morales con la hipocresía?

¿Sabe esto bien la mujer...?

Y la mujer bella, culta y bien formada, ¿qué necesidad tiene de alejar con el lujo y los colorotes su hermosa cara natural?

No debería ignorar esta mujer, que, en todo caso, las vanidades sólo atraen a las vanidades; y que estas vanidades no hallan brillos vanidosos que calmen la incurable vanidad humana.

Ocorre a la mariposa infeliz, ante el fulgor lejano de la luz de la lámpara en noche oscura, tan oscura como su instintual percepción, que salta, deslum-

brada, de su amoroso y perfumado cubil de floridos pétalos, para lanzarse con violencia incontentada sobre la llama alucinadora. Y sin haber acallado su pasión vehementemente, arde su cuerpo en el fuego abrasador.

Tal ocurre a bastantes humanas mariposas, en las que aún persiste el irracional instinto, de imitación.

Aprendan las insaciables en la débil mariposa abrasada.

Arturo MUÑOZ.

## Para las mujeres Casadas y para que cobien a sus maridos.

No juntaron varios casados y comentaban la manera de engañar a sus mujeres, para justificar sus andanzas fuera de casa; todos coincidieron que el mejor sistema para que los dejen en paz es engañarlos con la verdad.

Prefecto uno, parodiando la escena. «(De donde vienen) preguntó la mujer— y se le contesta sin darle importancia. (De ver a la otra... la mujer se sonrió pensando que si fuera verdad no lo diría: El regocijo de esta marrullada a el marido tal alegría que después de pasar un rato, sigue riendo hasta que la mujer amonada le pregunta (de que te ríes) — de nada que tiene mucha gracia túano, y se cuenta una historia para justificar la risa sorda interior... se apaga la luz y a dormir...»

Francamente, si este sistema de justificar aquellas cosas que en realidad no tienen importancia, porque los celillos son la esca del amor, fuera sólo de un individuo, aplaudiríamos su ingenio, pero que este sistema se haya generalizado para que muchos hagan igual nos indigna, y para que la mujer pueda defenderse y vengarse de este engaño de la verdad, debe contestar cuando los digan (De ver a la otra... — Pues yo estaba pensando en el otro y verán como la sonrisa de gozo interior se cambia en un rostro avinagrado, porque entonces pensará el hombre: haber si ella me engaña también con la verdad).

Entonces la mujer debe reírse, al adivinar la lucha interior del marido, y como entonces la mujer es la que tiene gana de reír, el hombre se enfada y termina por comprender, que es un juego peligroso el jugar con la verdad.

Conste, que si hago esta aclaración de las marrullas de los maridos, es por mantener viva la llama de los celos, que consiste en los Mosquitos, y en las dudas de la mujer que con la chispa que tiene encendida la lámpara del hogar.

Quizás otro día, os cuento mujeres casadas, otras mentillitas que vosotras siempre perdonáis y disculpáis, pero no es lo mismo perdonar al marido sus marrullerías que pagar por todas.

(Verdad que sí...)

No que los maridos no se perdonan esta aclaración, pero para contentarlas yo les doy otro sistema que da mejor resultado porque no hay derecho a pervertir la verdad.

NOSPL

## Evocación

En el centro de la plaza se levanta una magnífica torre cuadrada, tronco de pirámide formidable rematada en cada ángulo por un torreón garita que sirvió de refugio y observatorio a los vigías. El monumento es genuinamente árabe. Es una pesada construcción de adobe con sus ventanucos irregulares, a distinta altura; invencible en aquel os tiempos de catapultas y escalas.

No se guardó respeto a la vieja torre y hasta se mira con ojos de temeroso rencor ya que ha venido a parar en triste cárcel.

Se la ultrajó adosándole la prosaica construcción de un mercado.

Yo guardo para la torre centenaria toda mi admiración devota y gusto de contemplarla día tras día, en su grave sencillez y airosa sobriedad, en su hondo y trágico silencio que es un fiero reproche constante por la forzosa ausencia de sus primitivos dueños; ausencia que lamentaremos cada vez más irremisiblemente. La torre presencia impávida el desfile de los siglos y de las generaciones que no quisieron o no supieron estimar su valor tradicional ni su antigüedad venerable.

En la calma de las noches bordadas de estrellas se perfila en su altura una silueta mora. Es el alma del pasado que no la abandona y desde allí, lanza su voz quejumbrosa y quimérica, arengando a los vijas avizores... Miro en torno. El pueblo o no lo oye o no la comprende y no obstante bien pudiera comprenderla. La raza perdura limpia y vigorosa a través de los tiempos, tanto, que casi todos estos hombres estarían mejor visitando chilaba y tocando su cabeza con el bello turbante mora. Así lo dice su tipo, su cara, sus ojos vivos, animados del fuego musulmán...

Lleuada de mi fantasía evoco el pasado y tengo la visión de un instante como tantos que fueron...

La silueta que hay sobre la torre da señales de inquietud y observo que una multitud de moriscos al son de destemplados atabales y con gritos de bélico clamor, asaltan la fortaleza y se disponen en nombre de Alá a defender el poblado de la turba de cristianos que avanza en son de reconquista.

Letitia BRENTANO.

### vida literaria y artística

## Sobre el pragmatismo en historia.

Por ANGEL DOTOR

Es curioso observar en el estudio de los grandes cultivadores de las disciplinas históricas de todos los tiempos, cómo se descubren numerosas y bien marcadas analogías entre algunos de ellos, empero sus vidas y obras encuadranse, a veces, reprimidas por la pavorosa barrera de los siglos. Así, leyendo en estos días la magnífica edición castellana de la *Historia Universal* del sabio profesor francés Charles Richey que acaba de dar a la estampa la casa editorial Arola e, hemos comprobado la coincidencia de fundamental concepto científico existente entre dicho ilustre publicista y otro gran historiador antiguo que si bien

no fué durante mucho tiempo estimado como mereció por su vasta y singular labor, hoy es justamente tenido por muchos críticos como el verdadero fundador de la Historia Universal: el griego Polibio.

Esto fué en efecto, quién anunció y demostró que para completar el desarrollo del estudio de la historia, y lograr hacerla debidamente provechosa es necesario siempre trazar las causas naturales de las determinaciones humanas, sin ayelar al conocido recurso de atribuirlos a la fortuna o a los dioses. El gran historiador llamó a esto la verdadera historia pragmática, o sea útil, eficaz (del griego *pragma*, que significa negocio), por la analogía o parecido, con que el ejercicio en los negocios lleva a solicitar la investigación de las causas, anticipándose así tanto tiempo en un concepto filosófico que en la era moderna adquirió singular relieve con Vilhan James. «Polibio quería importar si vale el término—dice un gran pensador contemporáneo—a la inteligencia de los sucesos históricos este espíritu práctico de los negociantes. No describir por describir, ni pintar por pintar, ni analizar por razones únicamente especulativas, sino determinar el encadenamiento de los sucesos para desentrañar, de ellos, los móviles de las acciones humanas y servir así a los estadistas, a los políticos y, en cierta medida, a todas las gentes. La historia provechosa y no simplemente artística y pintoresca, es la historia pragmática».

Vocos escritores de historia contemporáneos pueden ofrecer ese espíritu substantivo que dan a entender las líneas anteriores, como el célebre fundador de la Matapalica, cuya obra histórica, ya nombrada, es un verdadero modelo de lo que debe constituir el género si se quiere que responda a su necesaria utilidad. La *Historia Universal* de Richey resulta, pues, el tratado más ponderado que conocemos, o, lo que es igual, el que por su poder de síntesis, claridad expositiva y profunda objetividad, logra la máxima comprensión de todo lector: el docto y el profeta, al que lo estudia como texto didáctico, y aquel otro que sólo se sirve de él para consulta. Libro sincero y valiente, al seccionador y entusiasta de su propio fin, constituye una gran aportación para la juventud, a la que especialmente va dirigido «Esta es nuestra pretensión, nuestro deseo y esperanza—dice Richey a este respecto. Y no tendríamos disculpa si, hablando a los jóvenes, no les mostráramos que existen culpables. No tenemos con liberación alguna para los jueces que dieron lo cíclico a Sócrates, la cruz a Jesucristo y la hoguera a Juana de Arco. No sentimos ningún respeto para los conquistadores que para adquirir alguna vanagloria, han vertido dolores y sangre a torrentes. No nos causan admiración ninguna los golpes de Estado y las tiranías, las deportaciones y los saqueos, los terrores y los San Bartolomé».

Continuará.

## D.º INVENCIÓN LEDRADO





Profesora en partos. Alumna de la Facultad de Medicina de Madrid.

Pintor Lizcano, 10.

Visado por la censura

## PALACIO DE LAS MEDIAS

ALMACENES AL DETALL

Mercedería  Perfumería  Novedades  
Sombrillas  Abanicos Japoneses  Bastones

Grandes existencias Precios económicos

Los lunes regalos a nuestros clientes



## El próximo Congreso de la Estrella

Del 2 al 10 del próximo Agosto celebrará el Orden de la Estrella, su acostumbrado Congreso anual en los bosques de Eerde, cerca de Onne (Holanda). Excepcional importancia ha de tener este año el Congreso al que concurrirán más de tres mil personas de todo el mundo, la expectación es debida a que l'ese anunciada su asistencia el Jefe de l' Orden, Sr. Krishnamurti, el joven Instructor indio, quien explicará a los congresistas al aire libre, en pleno bosque, su Evangelio de Felicidad y les mostrará con palabras sencillas en camuro para obtener la liberación.

En esta época de lucha, de agitación, de incompreensiones y de general desorientación, va destacándose de manera sorprendente, la personalidad de este hombre puro y sencillo que parece haber alcanzado las más altas cumbres de la elevación espiritual.

Como él ha logrado la liberación y la felicidad, dice anhela mostrar a los humanos el camino para conseguirlas. Y su mensaje, en el que nos habla de la gloria de la paz interna, en el que nos pide que desechemos las complicaciones que ha llevado la evolución a nuestro carácter y nos quedamos tan solo con aquello que es verdaderamente esencial su mensaje que nos habla de la posibilidad de que todos alcancemos esa felicidad permanente, en cuyos dominios el tiene su su morada, se va extendiendo poco a poco por el mundo y se va convirtiendo en el centro donde convergen las miradas anhelantes de los hombres.

Además del Sr. Krishnamurti, asistirán al Congreso la Sra. Besant y otros personajes notables de la Orden de la Estrella.

La organización del Campamento será este año más perfecta, si cabe, que los anteriores, y los congresistas, que vivirán una semana en plena naturaleza, podrán disfru-

tar al mismo tiempo de ciertas comodidades como son, los baños, el correo, el telégrafo, tan indispensables para la vida moderna.

La comida será estrictamente vegetariana, sabido es que estos congresos no existen los sacrificios de animales para alimentar a los congresistas. Esta nota de refinamiento es quizá una de las que más contribuyen a que reine esa paz maravillosa característica de los campamentos de la Estrella. Tampoco se venden bebidas alcohólicas, ni se permite fumar en el campamento.

Y en este ambiente de pureza y bienestar es donde los miembros de la Estrella van a tratar de comprender el mensaje de Krishnamurti.

(Estos datos son enviados por varios miembros de la Estrella).

## Casino Principal

Bajo el tipo de mil quinientas pesetas anuales y con sujeción al pliego de condiciones que obra en Secareta a disposición de quien lo solicite, se saca a concurso el arriendo del Teatro de este Casino, por término de dos años a contar desde primero de Septiembre próximo, a 'mitiéndose proposiciones en sobre cerrado hasta las veintidos horas del día diez y ocho de los corrientes.

Alcázar de San Juan 10 de Agosto de 1928.

El Presidente,  
Bonifacio C. y Cano

## PARA TI

...de unos polvorientos papeles, que dormían ya el reposado sueño del olvido....

¡Llorar... que muy justo es que llores, cual he llorado, tú lloras, yo antes lloré; y hoy ya lo tengo olvidado.

Yo sufrí amargamente las torturas de un amor, hoy no sufro, hoy solamente duermo en mi pecho el dolor.

Tu sufrirás lo indecible cuando pienses que te amé; más yo... (seré insensible) no siento nada... no sé.

De tanto como ha sufrido mi alma ya anonadada cuando en tu pecho ha vivido, quizá que se halla atrofiada.

¡Os amé, sí...  
Más como tanto he llorado lo mucho que te he querido, mi pobre alma ha encontrado en el sufrir... el olvido

Angel MONDEJAR

## Curiosidades

### Para las anginas

Es muy común en los niños la inflamación desmejorándolos en extremo. No hay cosa más práctica ni más eficaz que comprimir un limón sin agua, y con un pincelito mojado en dicho zumo, se da unos toquitos en las anginas por el interior de la boca, dos o tres veces al día, y se hacen gárgaras con dicho ácido, a los dos días quedan en estado normal. Es bien sencillo y comprobado.

### Para los fiebres

Un hiho hervido en agua boricada, partido por la mitad y espolvoreado por dentro con ácido bórico es una gran cataplasma que se aplica en la parte inflamada y provoca la resolución del flemón en la cavidad bucal. Es un remedio casero y útil.

### Para las cortaduras

Inmediatamente lavarse bien con agua fresca y después cubrirse la cortadura con tafetán; es de lo más sencillo y práctico.

### Para dar el ricino a los niños

Mézclase con la cantidad de azúcar conde hasta que se forme una pasta con la cual se forman bombones, se les forra de platilla para engañarlos y se les da, haciéndoles creer que los ha comprado de la tienda y sin decirles nada de purga. Ellos se los comen, y sin sentirlo, producirán los efectos deseamos.

### Para las manchas de tinta

Estas, que son muy corrientes en los niños por sus travesuras, y en oficinas por descuidos, se lavan un poco, luego se frotran con limón y últimamente se les da jabón con agua caliente, sedándolos a la sombra.



Ha regresado después de pasar unos días de verano el inquieto y valiente joven Mario Tolosa.

Procedente de Córdoba se encuentra en ésta pasando una temporada con sus padres la señora esposa e hijos de D. Gonzalo Pallarás particular amigo nuestro.

Muy gustosos saludamos a las señortias Asunción y María Durá, hermanas del culto notario de esta población D. José.

Que su estancia en ésta, les sea tan agradable como nosotros les deseamos

Hemos saludado al competente médico don Gumerstindo Alberca y su señora. Bien venidos.

Se encuentra muy mejorado de la larga enfermedad que viene padeciendo, nuestro querido amigo Francisco Escribano.

Ayer sábado se celebró el enlace matrimonial de la distinguida Srta. Clotilde Bravo con nuestro particular amigo el industrial D. Hipólito Palomares. Eterna luna de miel.

El próximo día 16 en la Plaza de Toros de Pedro Muñoz nuestro p'izano el valiente novillero Laurentino Carrascosa, que tan grandes triunfos ha conquistado torzara cuatro hermosos novillos-toros de la acreditada ganadería del Sr. Elizaguirre. Le deseamos un gran triunfo.

Ha regresado de Valencia el reputado sastre de la localidad D. Alfonso Sánchez.

Ha regresado de su veraneo el barbero D. Francisco Bautista acompañado de su esposa.

El día 6 en Murcia dió a luz un hermoso niño la esposa de nuestro particular amigo, el tornero de este Depósito D. Enrique Botia; tanto la madre como el recién nacido se encuentran en perfecto estado; reciban tan venturosos papás nuestra más cordial enhorabuena

Con un permiso de cuarenta días se encuentran entre nosotros los ingenieros del 2.º de ferrocarriles Antonio Yébenes, Francisco Soria y Ventura Mulas. Bien venidos.

En la 2ª Quincena del próximo mes de Septiembre contraerá matrimonio nuestro particular amigo Daniel Ortega, con la señorita Paula López, hija del Sr. López Conductor en Ciudad Real. Deseamos lo piense bien dada la carestía de la vida.

En viaje de negocios hemos saludado a nuestro particular amigo D. Antonio Villarejo. Mucha suerte.

En la Encina, y para el joven Oficial de Correos, Sr. Anton o Martín, se ha pedido la mano de la joven, Pilar Vives, hija del Jefe de la Estación férrea, la boda se celebrará en el mes Septiembre

Han regresado de Alicante nuestros particulares amigos Francisco Campo, Gumerstindo Sánchez y Felipe Orea donde han mitigado los estragos del calor.

Importantes compras realizadas por  
**Casa Almendros**  
le permiten poder ofrecer esta semana  
**MEDIAS Y CALCETINES FANTASIA,**  
**BOLSO S para señora y niña. Gra novedad y**  
**ABANICOS**  
todo a precios verdaderamente increíbles  
Compre Vd. **CASA ALMENDROS** ahorrará dinero  
**RAMON Y CAJAL-CASTELAR**

**BANCO CENTRAL**  
ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOLOADO. 60.000.000,00  
FONDOS DE RESERVA.... 16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Encarnación, Hellín, Jód, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina de Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

### Filial Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista..... Dos y medio por ciento anual.  
Con ocho días de preaviso... Tres por ciento anual.  
A tres meses..... Tres y medio por ciento anual.  
A seis meses..... Cuatro por ciento anual.  
A doce o más..... Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**DIK**

**INSECTICIDA**

**EXTERMINA**  
**MOSCAS**  
**CHINCHES**  
**MOSQUITOS**  
**POLILLA ETC**  
**EL MAS EFICAZ Y RAPIDO**

ANTONIO MARCA

Agente de ventas para esta zona

**Alfonso López Quirós**

Alcázar de San Juan



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

HIJO DE M. PEDRERO

PAPELERIA  
CASTELAR 12

PROXIMA APERTURA  
ALCAZAR DE SAN JUAN

MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17-MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)  
NIBES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

TALLER DE ENCUADERNACION  
**Natalio Gonzalez Rodado**

Alcazar de San Juan

(Ciudad Real)

PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

MEDARDO TAPIA

RECADO MANO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: (en MADRID: Amor de Dios, 6 (Puerta) Teléfono, 72.240. ALCAZAR: Pazo de la Estación, s/n. 13

RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá sin los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO gran existencia

VIGAS  para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 41 - Sevilla 3 y 5

250 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal de Alcazar de San Juan: Castelar, 3 dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

RUBIO

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

SANEAMIENTO  
INODOROS (Water-Closet)  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12

Compañía Madrileña de Contratas  
portación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salaices  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

A LOS INDUSTRIALES

Si queréis camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas. en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Batería de Cocina, Vidrios  
planos, Grifería de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

Ferretería CASTILLO

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Banco Central)  
Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Barnices.

MUÑUZURI S. A.  
Especial para carros y foudres

Relojes Marca OMEGA

pulsera y bolsillo, en Oro, Plata, Plaque Oro y Nikel.  
MUCHOS MODELOS donde elegir. Precios muy baratos.

Dirigirse a

Casa Escudero.-Alcazar







Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Pequeñeces

Cuando hace bastantes años íbamos a los teatros para presenciar las representaciones de las zarzuelas en moda por sus grandes éxitos, recordamos entre una de ellas la titulada: «El Arte de ser bonita.»

En ella se nos daba a conocer una academia donde se daban lecciones teóricas y prácticas, no solo de realizar los encantos femeninos más o menos agraciados, sino de hermosear aquellos rostros del sexo débil, que brillaban por la ausencia total de rasgos componentes de la belleza.

Nos reíamos cuando un personaje explicaba cómicamente las excelencias de prácticos resultados: «Se alargan las pestañas, se agrandan los ojos, se refinan las cejas, se modela la nariz, se achica la boca, suavizan los cutis.»

Creímos que solo a título de pasar el rato en la comicidad de la farra farandulera, podían admitirse aquellos aparatos que brotaban de la vena cómica y festiva; no podíamos creer en aquellos tiempos que tomaran carta de naturaleza en la realidad si que pasaran a ser hechos prácticos y reales.

En estos tiempos actuales donde la frivolidad creemos que ha llegado al máximo de las mayores ridiculeces, vemos que es un hecho cierto y se practica lo que solo se nos figuraban aparatos y «extravagancias», que solo podían pasar en el fielato escénico donde en el aspecto cómico, caben todas las teorías por inverosímiles que sean.

No crean que esta moda de frívolos refinamientos, con detrimento de la belleza sana y natural, vamos a incluirla y fusionarla con otras modas justificadas a que se ha entregado la elegancia y comodidad de la mujer.

La moda, es como las ideas, como la diversidad de opiniones contrapuestas, como las condiciones morales de la persona; puede tener aspectos justificados, razonables y convenientes en su origen fundamental; y puede tener ridiculas y grotescas extravagancias que un sentir general considera contrarias a toda ley y atenciones a orígenes propios y naturales de la creación.

Lo mismo que hay juicios y opiniones centrados en el enjuiciamiento lógico y razonable, existen otros diametralmente opuestos, rayanos en absurdas y disparatadas afirmaciones.

Así, ocurre en muchas causas imperantes y grotescas que a la vista se presentan; quieren escucharse en la palabra moda, actualidad de momento.

Que sea moda el vestir con la falda corta, ni extraña ni tiene nada de particular; es más, constituye una renovación vistosa y cómoda digna de la gracia elegante de la mujer.

Que la mujer se corte el pelo tampoco tiene nada de particular; es también modalidad cómica, aseó, ligereza en el toque, gracia higiénica y saludable.

No hemos de ser críticos impenitentes que a diestro y siniestro en el movido tema de hablar por hablar, nos aferramos siempre al censurable sistema de buscar lo a todo el lado por donde acometer con la crítica falaz y desviada.

Pero ante el caso de ciertas ridiculeces que quiere escucharse en las palabras moda y renovación, pero que son rechazadas por ley natural y comprensión rudimentaria del sentido común, tenemos todos el deber y el derecho de protestar contra toda obra destructora.

En los ambientes viciosos y frívolos, donde los vicios morbosos se desempeñan en inconcebibles rarezas y extravagancias; donde la hastiada lujuria busca contranaturales emociones, es donde aventando las perezas del verdadero amor, se fraguan las acometidas contra la obra pura y natural de la creación.

Embardunamiento, desfiguración de rostros, cambio de rasgos, poda de complementos naturales, aspectos de mascarada ridícula, esa es la obra que quieren presentarnos al amparo de una mal entendida moda.

No es que protestamos contra el maquillaje en términos generales; está bien el maquillaje indispensable, justo, preciso de refinamiento e aseó; es contraproducente en cambio, cuando atenta contra la obra prodigiosa de los puros encantos, que formó la naturaleza, en la gracia y belleza de la mujer.

Emilio PANIAGUA.

## Visado por la censura

## Viñetas de Alcázar

### AMANECE

A la tranquilidad silenciosa de la noche va sucediendo un leve murmullo que se acrecienta lentamente con las primeras luces del alba, como un rumor de desprecio ciudadano. Sordo cascabeleo de las ruedas mañaneras; trepidaciones confusas del carruaje de labranza; repique de esquillas pastoriles, y una voz que desgarró los últimos velos tenebrosos con un pregón monótono... «¡lientes...!» El carrillón de las monjitas mece suavemente el vuelo de su faldella y eleva al cielo la mística plegaria de los maitines con apagada timidez claustral. Al punto otros campanarios entablan desentonaada competencia, en una polifonía de voces metálicas: Una mujer, con haldado manto, va sembrando por la calle, entre bostezos y arrumacos, el soniquete del azabache sobre profusión de medallas que son, en el rosario, lo que las estampas en el libro de rezos. Va poblandose la madrugada de una nueva algaraza de pájaros lugareños con molesta tenacidad apenas interrumpida por el paso de los primeros transeuntes...

Y todos estos ruidos de prima hora con que nos despertamos desde la infancia, forman parte de ese conjunto de naderías que se aferran a nuestro recuerdo acompañándonos a través de nuestras vidas más o menos complejas y azarosas.

Así, al despertar en pueblo extraño sentimos la primera sensación de ausencia al escuchar la voz desconocida de las campanas, o la nueva tonalidad de un pregón callejero. Y son las primeras impresiones de dulce nostalgia que llaman a la puerta de nuestro corazón con ese discreto repique del que está seguro de encontrar detrás un alma que escuche y responda.

Gil P. de MARAÑÓN.

## D. INVENCIÓN LEORADO

Profesora en partos. Alumna de la Facultad de Medicina de Madrid.

Pinar Lizcano, 10.



## Festejos

Para la feria dicen que aquí tendremos, festejos a millares... ¡Juzgo veremost.

Que habrá verbenas, toros, música y cine;

y alguna que otra cosa que se origine:

(Nosotros no sabemos nada en cuestión; ¡no sabemos siquiera si hay comisión...!)

Para que esto sepamos chicos, y viejos que tiren el programa de los festejos:

De esta forma veremos si falta al fin, algo, que hacer podamos los de «Crispín».

Que un festejo, pensamos hacer de valde si tenemos permiso de nuestro Alcalde:

Por si lo conseguimos; (que no dudamos) voy ha decir a ustedes lo que pensamos;

Será nuestro festejo muy poco fino puesto que premiaremos al más pollino;

Y si ustedes discurren cual yo discurre, uzran, que es cosa justa premiar a un burro

Pondremos un jurado muy competente que ha de otorgar el premio sinceramente;

(Como de esta me escape sin ser premiado, guardaremos el premio, ¡para el jurado!)

Con los otros festejos y unido a ellos, haremos un concurso de niños bellos;

Que son varios los niños que aquí presumen de bonitos, sabiendo que son atunes...

Como aquí estos concursos son los primeros, se ha de colmar el pueblo de fortalezas;

Y al ver tanto festejo, dirá la gente:

«¡Que lástima de pueblo que está sin Fuente!»

M. Romero.

## UNION

Esta misma palabra, unión, repito, ¡Unión camaradas!

Es necesario que el proletario español con una visión clara del porvenir y de la misión que a él le está encomendada acometa de un modo decisivo la empresa de unirse fuertemente, y esta obra que tanto ha de favorecernos debe realizarse en armonía con nuestro pensar y sentir respetándonos nuestros ideales en cuanto a ellos no se opongan nuestra acción unificadora, a la cual nuestro gremio de camareros debe contribuir alentadoramente, por ser una de las células que han de luchar por el desarrollo de nuestra organización.

Por el maremagnum de cosas acaecidas de tres lustros a la fecha aquellos estados que intervinieron más o menos directamente, en la fratricida lucha por una falta de raciocinio, se vieron precisados a nacionalizar sus industrias y de una manera indirecta, obligaron a los trabajadores a hacerse súbditos de aquellos países, o a que se reintegraran a nuestra patria aquellos que por encima de todos los prejuicios se honraron con ser españoles, lo que dió un gran porcentaje al gremio de Hoteles y Restaurants.

Hoy que cual justa reciprocidad el factor tiempo ha designado a España para que en el año actual pueda demostrar, de una manera categórica y práctica que puede competir con aquellos países que hoy se hallan a la cabeza de la industria hotelera con motivo de la celebración de la gran Exposición Hispano-Americana; quedando obligados todos los hombres de buena voluntad, por amor al bien, a colaborar en esta gran obra de dignificación profesional y que, sin miras bastardas, realicemos nuestra unión, pidiendo todos se celebre, a la mayor brevedad posible un Congreso Nacional de todas aquellas fuerzas que sustenten el principio de la lucha de clases, y en el cual desaparezca, el antagonismo de los diferentes organismos nacionales del gremio; y si en el mismo se comprueba de una manera fehaciente, por los delegados no nominales, sino por los verdaderos y genuinos representantes del gremio, la lucha hasta aquí encubierta, de rivalidad personal de unos y otros dirigidos, comunican lo primero, leal y noblemente, a que rindan sus armas designando un nuevo organismo y Comité Nacional con poderes para reservar deberes y derechos.

Si esta modesta voz que se alza en estos momentos semimargos de los hombres que luchan ha de manifestar el último acuerdo tomado en junta general para la buena y humanitaria obra de socorro al enfermo que desgraciadamente caiga de nuestros asociados, la Sociedad le pasará cinco pesetas diarias al enfermo que justificadamente lo está.

Este acuerdo es para todos en general y abonen como corresponde para socorro al enfermo.

José Atno. ABELLAN.

Alcázar de San Juan.





Con sumo gusto recibimos a los pollitos que, acostumbrados al trabajo y al estudio, han encontrado una manera fácil, concreta y más o menos acertada, en cuanto a la fotografía se refiere. Ya sabía yo que habría estímulo y gusto en contestar a un asunto tan corriente, porque hoy día serán pocas las familias que no cuenten con un aficionado a tan fascinador arte, que aparece, y lo es, como uno de los principales inventos de los hombres.

Presentados: Arnaldo Rodríguez, Cardenio Molina, Manuel Abad, Miguel López, Daniel Ezquibano, Carlos Moreno, Santiago Rubio, Manuel Pedrero y Enrique Sainz Pardo, fueron obsequiados como se acostumbra a los buenos trabajadores que, en sus contestaciones, dicen así:

Sabemos mucho y sabemos poco porque no es nuestra profesión; pero según hemos leído, la fotografía fué inventada por Luis Jacobo Daguerre y Nicéforo Niepce, ambos franceses y se cree que apareció el invento hacia el año 1839 en que Arago dió cuenta a la Academia de Ciencias de esta maravillosa conquista.

Las partes principales que comprende la máquina fotográfica son la cámara oscura, el objetivo y el obturador. En la parte posterior de la cámara hay un cristal esmerilado en el que se ve la imagen invertida, es decir, hacia abajo y natural, siempre que esté enfocada, para lo cual se va abriendo más o menos el fuelle de dicha máquina por medio de la cremallera hasta que se ve con toda perfección; luego se diaphragma el objetivo, se cierra el obturador, se pone el chasis con la placa en la parte posterior, donde está el cristal esmerilado, se le abre la puertecilla del chasis y el obturador para hacer la exposición de la imagen haciendo pasar los rayos de luz por la lente, cerrando en seguida.

Los líquidos que se usan se llaman: el primero *revelador*, que es el que hace aparecer la imagen, y el segundo  *fijador*, en el cual se tiene hasta que haya desaparecido la capa lechosa que preserva al salir del revelador y quede completamente negra.

La placa una vez revelada toma el nombre de *cliché* y que constituye el *negativo* de la fotografía porque en él aparecen negros los puntos que han de ser blancos, y blancos los que hayan de ser negros; y una vez que se pasa al papel, éste ya es el *retrato* o el *positivo*.

Para ser un buen fotógrafo se necesitan pesetas, estudio, arte y gusto.

¿Qué les pasa a los aficionados? que gastan mucho porque estropean mucho; sin embargo el que tiene idea y pesetas, llega a dominar este arte haciendo primorosas fotografías mejores a veces que los profesionales.

Así han triunfado la gente menuda exponiendo el fruto de su trabajo en el que se ve gusto, sencillez y claridad.

**PARA EL SIGUIENTE.** Ya que hemos dado unas pinceladas a cerca de la fotografía, que es la base de otros muchos adelantos, recorriendo un poco más el velo de los misterios del mundo, se nos presenta otro invento que trae locos a los chiquillos y al mundo entero, **EL CINE.**

Digan algo de él; ¿quién lo inventó, como se hacen las películas, cómo se llama el que trabaja en la máquina, porqué algunas veces se ve turbio, cómo puede ser el que se vea andar a gatas a un hombre por el techo de una habitación, y cuanto sepan o discurren de él.

García de la Torre.

## Para quien corresponda

No sé si en alguna de las calles que están pavimentando, habrá pasado lo que está pasando en la calle General Alcañiz, de que al ir excavando por donde pasa la tubería del agua que va a parar a las casas, se nota con gran frecuencia, que van rompiendo las tuberías dejadas sin agua a muchas casas, y con el perjuicio de pagar la reparación de dicha tubería, cosa que no debieran pagar por ser una rotura hecha con intención marcada, según han manifestado los mismos que lo hacen por que no les dan vino, y está probado por que en las casas que les dan dicho rícor no rompen el tubo, y vamos, no hay derecho a dejar las casas sin agua hasta Dios sepa cuando, con el perjuicio de tenerla que estar sacarreando de una de las casas que no tienen contador, y vamos, a esto no hay derecho.

Benedicto Castillo.

Repuestas considerablemente las existencias de **MEDIAS Y CALCETINES** con motivo de las próximas **FERIAS** permite a

## Casa Almendros

ofrecer grandes y notorias ventajas en calidades y precios.

Muy pronto la más extensa, artística y deslumbrante exposición de **JUGUETES** que **Compre Vd. CASA ALMENDROS ahorrará dinero**

## Se hace almoneda

Primo Rivera 21 Alcazar



A la Srta. Fr.Lrn.d.d C.m.n.

Tu sedosa y rubia cabellera adorna tu semblante cual aurea corona repujada de perlas y brillantes.

Tu nariz de corte irreprochable y tus labios de ampolá, tus mejillas nubes y bermejas de perfumada corola.

Tu talle flexible de palmera y tus manos nacaradas, hacen de tu cuerpo una escultura marmórea y delicada.

Tus ojos de mirar penetrante y tu risa cantarina, las perlas irisadas de tu boca y tu barbilla divina.

Forman un armonioso conjunto de gallardía y pureza como rosa del florido mayo alarde de belleza.

FLORIDOR

## Noticias

Hemos tenido la gran alegría de saludar a D. Crispulo Moro, director del Diario Español a su regreso de la excursión, de Panticosa, y de su viaje por Francia.

## BANCO CENTRAL

ALCALÁ 31 · MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOLOADO... 60.000.000,00  
FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuoy, Caragente, Cebros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellin, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

### Filial Banco de Badajoz (Badajoz)

**INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS**  
A la vista..... Dos y medio por ciento anual.  
Con ocho días de preaviso... Tres por ciento anual.  
A tres meses..... Tres y medio por ciento anual.  
A seis meses..... Cuatro por ciento anual.  
A doce o más..... Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banca.

## PALACIO DE LAS MEDIAS

ALMACENES AL DETALL

Mercería Perfumería Novedades  
Sombrillas Abanicos Japoneses Bastones

Grandes existencias Precios económicos  
Los lunes regalos a nuestros clientes



# El Banco Central

De la «Revista Nacional de Economía» copiamos el siguiente artículo, haciéndolo textualmente, por tratarse de una entidad como el Banco Central, recientemente instalada en esta localidad y que tanto contribuye con su apoyo y moderna práctica bancaria al desarrollo y prosperidad de la Agricultura, Comercio e Industria.

## Su creciente y constante expansión

### SUMARIO

#### Causas de este éxito del Banco Central.

El Consejo de Administración acuerda repartir un dividendo de 4 por 100 a cuenta de beneficios del actual ejercicio.—Es el mayor hasta ahora repartido.—Valor y trascendencia de este dividendo.—Cifras del balance del semestre. Más de mil millones en el balance global, más de trescientos millones en cuentas corrientes. El Banco Central casi duplica los fondos públicos de su cartera de valores en el transcurso de seis meses.—Ganancias exclusivamente bancarias en el primer semestre.—Creciente expansión del Banco Central.—Veinte sucursales más y próxima apertura de otras quince.—Una Agencia en la calle de Goya. Importantísima noticia para nuestros exportadores y para los extranjeros comerciantes y turistas: EL BANCO CENTRAL establece una Sección extranjera.—La exclusión de dos pabellones en el recinto de la Exposición de Sevilla.—Las acciones del Banco Central. Una vez más la realidad ha superado todos nuestros vaticinios.

En nuestra última crónica (1), dedicada al Banco Central, inspirada, como todas las que escribimos, en el culto a la verdad y en el respeto debido a nuestros lectores y abonados, estudiamos y comentamos el balance general de esta respetable entidad bancaria, balance correspondiente a 1927. Y lo estudiamos con prolija atención, por dos razones: Primera, porque un éxito tan continuado, tan seguro y único en los anales de la Banca española, y, sin temor a la hipérbole, nos atreveríamos a decir que de la extranjería, merece que el informador financiero insista en la indagación y exposición de las causas para acicate y ejemplo de análogas actividades futuras. Y segunda, porque, conjugado el Banco Central con todas nuestras fuentes de riqueza, con la industria, el comercio y la agricultura del país por la pericia y amplia y generosa comprensión de sus gestores, una Revista como la nuestra, consagrada al estudio y fomento de la economía nacional, no podía regatear ni atención, ni espacio, a quien, como el citado Banco, espolea, aviva y fecunda esas fuentes día por día y hora por hora. Si quisiéramos resumir en pocas palabras estas ideas, diríamos que las causas del éxito son la probidad y competencia de los gestores, la penetración de este Banco con la economía del país, y, ¿por qué no decirlo?, un ambiente de simpatía que ha convertido a la Casa Central y a las Sucursales en el hogar de cuantos producen y trabajan.

El Consejo celebrado al final de semestre acordó, en virtud de facultades estatutarias, repartir un dividendo a cuenta de los beneficios del ejercicio corriente, de 4 por 100. La Prensa ha publicado escuetamente la noticia, pero nosotros vamos a permitirnos subrayarla. El máximo dividendo a cuenta repartido en los años de mayor prosperidad y bienestar, no pasó nunca del tres y medio. Y los gestores del Banco, este año, a pesar de exagerar la medida y la cautela como veremos—ello ya constituye una norma infranqueable—, acuerdan este dividendo, el mayor hasta ahora otorgado, con la

plena confianza y seguridad que da la halagüeña realidad de los hechos, la cual, por lo que toca al Banco Central, supera siempre los cálculos más optimistas.

Y para que nuestros lectores formen cabal concepto del valor y trascendencia de esa cifra, hemos de agregar que, para computarla y acordarla, los gestores del Banco Central han tomado sólo en cuenta los beneficios exclusivamente bancarios. Y ello es índice, por una parte, de la medida y cautela de los gestores, y por otra, del desenvolvimiento, cada día más próspero, de esta entidad, índice que sabrán interpretar nuestros lectores habituados a la rápida y exacta comprensión de los hechos bancarios.

**CIFRAS ELOCUENTES DEL BALANCE DEL SEMESTRE.**—Para que sea aún más completo el concepto que formen nuestros lectores del valor y alcance del dividendo repartido a cuenta de la gestión del Banco Central, y, sobre todo, de la marcha ascendente y del auge constante de esta entidad, conviene reproducir algunas cifras plenamente demostrativas de nuestros asertos.

Las cuentas corrientes que en 31 de diciembre último se elevaban a 217.500.000 pesetas suman hoy 300.800.000 pesetas. La cifra global del balance, que era en el citado día 976.000.000, asciende hoy 1.177.000.000.

Más de 1.000.000.000 en el balance global, y en cuentas corrientes, más de 300.000.000. ¿No prueba esto la identificación cada día más íntima, más confiada del comercio, de la industria, de la agricultura, con este respetable Banco, propulsor de todas nuestras fuentes de riqueza? Cerca de 100.000.000 de aumento en cuentas corrientes en el corto transcurso de medio año, revela, por una parte, la creciente y merecidísima confianza que inspira la solidez de este Banco, y, por otra, la identificación con él, ya subrayada, de cuantos trabajan y producen.

Y aún hemos de agregar otro hecho y otro dato, que no debemos ocultar como preciso y necesario, índice de la conducta de los gestores y de la marcha ascendente del Banco Central. En 31 de diciembre último, figuraban en la cartera de valores fondos públicos por valor de 33.500.000 pesetas, y hoy existen 63.100.000 pesetas, esto es casi duplicada la cifra en seis meses.

**GANANCIAS EXCLUSIVAMENTE BANCARIAS EN EL PRIMER SEMESTRE.**—Otros datos, no menos elocuentes, vienen a confirmar el auge constante, la prosperidad creciente del Banco Central. Y sentimos que la falta de espacio nos fuerza a citar tan sólo los principales.

Las ganancias que en el primer semestre de 1927 fueron de 2.907.000 pesetas, se han elevado en este primer semestre de 1928 a 3.700.000. Seguimos refiriéndonos a las ganancias exclusivamente bancarias, observación que deben tener muy en cuenta nuestros pacientes lectores.

Y se han elevado estas ganancias a 3.700.000 pesetas, a pesar del gasto que supone la instalación de las numerosas Sucursales, que el Banco Central, atento a las necesidades de la economía nacional, y a demandas apremiantes de nuestras más ricas poblaciones, va abriendo en toda España.

**CRECIENTE EXPANSION DEL BANCO CENTRAL.**—Las Sucursales, que en 31 de diciembre último eran 41, ascienden a la respetable suma de 62, al cerrarse el primer semestre del corriente año. Y se nos comunica, de autorizada fuente, la noticia de que próximamente, se abrirán 15 más; y si los gestores del Banco hubieran de atender inmediatamente todas las solicitudes y demandas de las poblaciones que piden una Sucursal o Agencia, habrían de duplicar o triplicar el número. De este modo, responde la economía del país al comportamiento del Banco Central. Pero con pleno conocimiento de esa misma economía, con un plan metódico y conienzudamente concebido y madurado, los gestores van distribuyendo la red de Sucursales y Agencias, concertando las economías de nuestras regiones, que hallan en el Banco Central su cauce y su instrumento bancario por excelencia.

Esta preocupación constante del Banco Central por dar las máximas facilidades para que sus clientes realicen las operacio-

nes de banca con la mayor comodidad y prontitud posible, le ha incitado a abrir una Agencia en la calle de Goya, esquina a Torrijos. Lo mismo el mundo aristocrático, que el comercio del suntuoso barrio de Salamanca, han agradecido, con visibles muestras, la fineza del Banco Central, y se apresan a corresponderle, con el entusiasmo de su reconocimiento.

**UNA SECCION EXTRANJERA.**—La nota en concepto del cronista, más importante, con serlo no poco las ya transcritas, es la creación, por el Banco Central, de una sección extranjera a cargo de una ilustre personalidad que tiene justo renombre en el mundo financiero de Alwyn T. Eades. Esta sección servirá de nexo entre los extranjeros y España, y por otra parte entre muchos exportadores, principalmente los pequeños exportadores y los mercados nuevos. Baste recordar que solo levante exportó una muy cerca de 1.000.000.000 de pesetas, que esta exportación aumenta año tras año a compás de la intensificación y extensión de los diversos cultivos en las feraces comarcas levantinas, que el número de exportadores se acerca ya a 4.000 en aquella zona.

Ahora bien; el Banco Central ha hablado ya y sigue abriendo Sucursales y Agencias en las principales poblaciones de Levante, cabezas de distrito o centros importantes de producción y contratación. Nuestros exportadores encontrarán en esa Sección algo que vale tanto o más que la ayuda financiera: el consejo, la orientación, el instrumento bancario rápido, competente, adecuado para penetrar en los mercados nuevos y hasta para caminar y negociar en los ya trillados y conocidos.

Llamamos la atención de los exportadores catalanes, valencianos y andaluces, y en general de toda España, acerca del valor que para ellos supone contar con un Banco nacional, que pone a su disposición una Sección extranjera y dirigida nada menos por personalidad tan relevante como Mr. Eades, conocido, como pocos, de la banca internacional y de todos los mercados de Europa.

Hace veinte años que venimos gastando tinta y derrochando discursos en demanda de un instrumento bancario de esta índole, pues bien; ya cuentan con el nuestros exportadores. Merced a él pueden ponerse en comunicación inmediata, como con terreno harto conocido, con Suecia, con Noruega, con Holanda, con Dinamarca, con Rumania, con los demás países bálticos (que hay que conquistar para nuestros productos, principalmente la naranja) por no citar los más conocidos.

Valencia, que tanto y tan en vano ha trabajado por obtener una mejora de esta clase, responderá con la prontitud característica de su genio vivo y emprendedor a la facilidad que hoy le brinda el Banco Central con su Sección extranjera. Sus exportadores harán bien en ponerse inmediatamente al habla con esta Sección, que seguramente les ayudará a penetrar en los mercados nuevos y a andar con mayor seguridad por los antiguos (1).

Los extranjeros hallarán también en esta Sección un instrumento bancario de primer orden, y si vienen a España como comerciantes o como turistas, el informe, el consejo, la orientación y la ayuda del Banco Central puede serles, no ya útil, sino imprescindiblemente necesaria.

**LA EXCLUSIVA DE DOS PABELLONES EN EL RECINTO DE LA EXPOSICION DE SEVILLA.**—Con justicia se ha otorgado a un Banco, como el Central, que de modo tan práctico y eficaz pone la economía española en relación con la del resto del mundo, el privilegio de construir y abrir dos pabellones en el recinto de la Exposición sevillana.

Las naciones hispano-americanas, los numerosos extranjeros que se disponen ya a

(1) Hay Banco extranjero (de los más importantes) cuya Sección de esta clase cuenta con más de 4.000 empleados. Por ello es lícito colegir el desarrollo que esta Sección puede alcanzar, dado el auge de nuestra exportación y del turismo internacional.

visitar la Exposición, los numerosos expositores en ese hermoso certamen, y las provincias españolas que allí levantan en suelo hermano, y bajo el cielo más puro, sus grandiosos pabellones, recibirán la noticia con la satisfacción que produce saber que sin salir del recinto de la Exposición podrán realizarse con la mayor comodidad y presteza todas las operaciones de banca.

A este efecto el Banco Central prepara un artístico folleto explicativo de todas estas operaciones, folleto que profusamente repartirá por España, por América y por toda Europa.

**LAS ACCIONES DEL BANCO CENTRAL.**—Terminamos nuestra crónica anterior (véase el número 77 de REVISTA NACIONAL DE ECONOMIA) diciendo:

«Votos hacemos por que siga la pujanza de esta vida (del Banco Central), fruto de la probidad y de la competencia, y por que nuestra próxima crónica, eco fiel de las realidades económicas y financieras, emplee igualmente así:

Al auge y expansión del Banco Central han rebasado nuestros cálculos más optimistas y superado nuestras previsiones más optimistas y superado nuestras previsiones más fundadas.» Así será.

Afirmación rotunda, categórica, que no titubamos en consignar en páginas tan serias como las de REVISTA NACIONAL DE ECONOMIA, y que no era aventurado lo comprueba una confirmación más (ya hemos perdido la cuenta) que los hechos han dado a nuestros augurios.

Al ponernos a escribir la crónica anterior se cotizaban las acciones del Banco Central a 171; al tirarse el pliego, a 177, y a la semana o poco más de repa tida nuestra Revista, a 200, y fueron subiendo hasta 207, 208, 210.

Y subían en momentos de general flojeza, y seguitan incommovibles cuando locas ráfagas de especulación salpicaban de endebles los más sólidos valores. No es ocioso este comentario. Las acciones del Banco Central siguen, más que incommovibles, erguidas su marcha segura paulatinamente ascendente.

Los tenedores, aún contando con una pingüe ganancia, se resisten a vender, por que no ven garantía más sólida y halagüeña que el fruto cierto de la labor constante, de la competencia y pericia de los que dirigen la fecunda vida de este Banco, como ninguno fundido con la economía del país.

Ahí están los datos, y, en números anteriores, nuestros augurios. Leídos hoy, no parecen ciertamente adulación, sino mloplá de nuestra vista, ya que la realidad, semestre tras semestre y año tras año, ha ido superando los más halagüeños vaticinios.

## UN NOMBRE DE QUINIENTAS PESETAS

Por Clemente Cruzado.

Algunas mujeres pensando en un probable estado matrimonial, exigen que el hombre, por lo menos, cuente con un sueldo de 500 pesetas. Es muy difícil dar o negar la razón en este asunto. La mujer en estos tiempos no se resiste a representar el papel de esclava. Tiene el convencimiento de que puede equipararse en todo al hombre. El trabajo y los negocios los desarrolla con la misma desenvoltura. En posesión de unas libertades que no tenía, y de una educación amplia que le permite conocer el secreto de todas las cosas, quiere mantener su puesto con la entereza a que le da derecho su conquista. Antes, cuando tenía que esperar, como única solución, al hombre que la redimiera, libertándola, de la soltería, no se creía capaz de poner inconvenientes y reparos a un matrimonio de cualquier calidad. Pero al cambiar de estado no mejoraba su condición. En su nueva vida encontraba más dificultades, menos encantos y mayores responsabilidades. Seguía siendo sierva, pero con el temor de un dueño que mandaba y fiscalizaba celoso, sus acciones. Y muchas veces, el mejoramiento material se trocaba en azares y desdichas, calamidades y sufrimientos. Si el marido no ganaba lo suficiente-

(Continuará)



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

**HIJO DE M. PEDRERO**

**PAPELERIA**  
CASTELAR 12

**PROXIMA APERTURA**  
ALCAZAR DE SAN JUAN

**MUTUAL SANITARIA NACIONAL**

Concepción Jerónima, 15 y 17--MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Eslanco)  
ANES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

**TALLER DE ENCUADERNACION**  
**Natalio Gonzalez Rodado**

Alcazar de San Juan (Ciudad Real)

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA · PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. 7 interiorías y Quitamanchas Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

RECORDO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono, 72.000. ALCAZAR: Pasa de la Estación, s/n. 13

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá s n los mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO Gran existencia

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas, 2 ALCAZAR DE SAN JUAN

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**

Casa Central: MADRID Alcalá 14 · Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan; Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

· A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

**CAJA DE AHORROS**

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

**RUBIO**

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

**SANEAMIENTO**  
**INODOROS (Water-Closet)**  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12

Compañía Madrileña de Contratas  
portación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

**A LOS INDUSTRIALES**

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocetas de ENRIQUE ESCRIBANO

Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Bateria de Cocina, Vidrios  
planos, Grifería de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

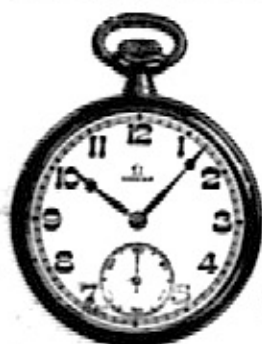
**Ferretería CASTILLO**

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Banco Central)  
Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Barnices.

MUÑUZURI S. A.

Especial para carros y foudres



**Relojes Marca OMEGA**

pulsera y bolsillo, en Oro, Plata, Plaque Oro y Nikel.  
MUCHOS MODELOS donde elejir. Precios muy baratos.

Dirigirse a

**Casa Escudero.-Alcazar**



*Manau decho  
Zabaleta 38 prof  
Madrid*

# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES



PRIMER ANIVERSARIO

## D.ª Saturnina Quintanilla Garrido

que falleció en esta Ciudad el 4 de Septiembre de 1927 a los 26 años de edad

R. I. P.

Su afligido esposo D. Federico López Rico; hijos Fratitas y Rosita padres don Nicolás y doña Rosalía; hermanos don Tomás, Berenice, Antonia, Feliciano y Rosalía; padres políticos don Fructuoso y doña Gregoria; abuela, hermanos políticos, tías, tíos políticos, primos y demás parientes

INVITAN a sus amistades al funeral que por el eterno descanso de su alma tendrá lugar el día 4 de Septiembre a las 9 (hora oficial) en la Iglesia de los RR. PP. Trinitarios de esta ciudad.

No se reparten copias

## RESPETABLE PUBLICO

Las ferias en Alcázar, no es el acontecimiento que hace palpitar a una población con un deseo general de festejos, atracción y grandes acontecimientos; la feria llega a esta ciudad como una fecha que nos trae el almanaque, sin hacernos palpitar de aquella emoción que en otro sitio produce el avenimiento de estos días, donde los aprendices rompen la hucha las jóvenes estrenan sus mejores galas, los elementos culturales preparan fiestas de arte y ciencias... donde el comercio prepara sus tiendas y los establecimientos toman sus precauciones para servir a los elementos forasteros, que llegan, atraídos por el programa de festejos.

No sería justo cargar toda la responsabilidad del decaimiento de nuestra feria, a un sector por que no se puede improvisar en unos días un programa, de festejos que hiciera palpitar al distrito y todos los pueblos comarcanos... pero no podemos dejar pasar sin anotar, que sea de quien fuere la culpa, siendo Alcázar la población que reúne las mejores condiciones para hacer una semana que fuera una fuente de ingresos, transpurren los días feriados con menos animación que cualquier fiesta por arrancarnos los mejores elementos, las ferias de los pueblos próximos, y muy particularmente Albacete.

Nosotros, para contribuir con nuestro esfuerzo, preparamos un numero extraordinario, donde quisiéramos manifestar todos los aspectos comerciales y artísticos de Alcázar de San Juan...

Por que entendamos que si todos los elementos contribuyeron en igual entusiasmo haríamos entre todos la mejor feria de la provincia, por sobrarle a Alcázar elementos, energías, reservas económicas, capacidades intelectuales y hombres de acción.

NOTA.

Forzosamente por tener que dedicar toda nuestra atención al número extraordinario dejaremos el número próximo sin publicar, el número de feria se regalará a nuestros suscriptores y anunciantes. Es el único regalo que podemos hacerles y en él ponemos el mayor esfuerzo por que les sea de su agrado.

## Aguafuerte

Voto por la escuela única mundial, porque entiendo que el problema de la educación es para todos los niños igual y todos han de estudiar el mejor método, el mejor sistema, porque lo mismo aquí que en la China el niño es el hombre del mañana, y es el mismo problema de educación; el amor al prójimo, principio filosófico de todas las religiones, ciencias y artes, que son el único idioma universal.

Digo que la mejor escuela no es esta ni aquella, sino la que reúne mejores condiciones y la que tenga más elementos de educación, y el mejor maestro, será siempre el más culto, el más humano y el de mayor sensibilidad.

Quando los padres cozen de la mano al niño y le lleva a la escuela, entregan al maestro el cariño más grande, carne de su corazón; el hijo.

El maestro es para los padres lo más excelso: un profundo respeto de admiración va a él, como el incienso de la fe ante Cristo. El maestro debe tener conciencia de su misión y ha de hacer de cada niño el ciudadano más inteligente, más sano... y es la obligación del maestro depurar los conocimientos que transmite al niño, que todas las miradas de los padres lo están mirando y es responsable de la futura sociedad.

Debe preocuparse de que la escuela esté dotada de los adelantos modernos, de los métodos de higiene encauzando los instintos y deseos naturales del niño para la profesión, arte y de su agrado. El no hacer esto, es cometer una gran injusticia imperdonable, porque el maestro que admite una escuela donde el niño cae víctima de climas para la actividad física e intelectual, comete una inmoralidad por comer... y pueden disculparse las inmoralidades cuando somos nosotros los responsables; pero no pueden perdonarse cuando rezaen en un segundo y éste es un niño que inconscientemente lo hacemos juguete de nuestros egoísmos y bajezas.

Quando he leído las crónicas de Luis Bello, he sentido un gran desprecio por los cascantes del estado de algunas escuelas; pero sobre todo he sentido una gran indignación por aquel maestro que ríe con conciencia las inmoralidades de la enseñanza por comer.

Lo admirable en la vida es que, cuando nos amenazan por quitarnos la comida, al no cometermos una mala acción, decir: No! y quedarse sin comer.

Y cuando nos amenazan con quitarnos la vida, decir: ¡No! y perderla.

Lo demás son estómagos agradecidos que por comer pierden la dignidad.

Rosendo NAVARRO



## ¡Y un jamón!

En la próxima semana son las ferias del lugar, las que prometen estar cual nunca, de animación.

Pues son tantos los festejos que día tienen preparados que nosotros amonados, exclamamos: ¡y un jamón!

Que, dará la población envía por su limpieza; más, ante tanta grandeza, exclamamos ¡y un jamón!

También día que obitarda para esa fecha a los dueños (estos nos parecen sueños) de casas en construcción, a retirar la porción de escombros, que en calles vemos; y como no lo creemos exclamamos: ¡y un jamón!

Estamos en este pueblo a tan poco acostumbrados que al vernos tan festejados nos ha de hacer sensación...

Quando llegue la ocasión verán como no me engañó; ¿Que tendrán este año tantas cosas? ¡y un jamón!

(Que halla festejos o no resultame indijere-; lo único que ruego yo es que pongan una FUENTE!)  
M. ROMERO.

## CRONICA

### Contrastes

Para el admirado don Antonio Rosaya, maestro de los libros, apóstol de la Vida.

En uno de los pasados días hemos contemplado con rubor un caso inédito que pone de manifiesto una vez más como venimos relajando y envileciendo nuestra ya escasa sensibilidad.

En un pueblo vecino se celebró con motivo de las fiestas una corrida de novillos, actuando como matador de las reses un modesto muchacho hijo de Alcázar de San Juan, hombre de buena voluntad pundonoroso y valiente, pero desprovisto aún de las habilidades taurinas necesarias para ganarse el aplauso de las multitudes. En torno a este futuro lidiador pulularon unos cuantos amigos que le adulan y «jalean» desviándole de la ruta que debe seguir en la vida. En la lidia de las reses tuvo suerte y salió, según dicen, alvoso en la no fácil tarea de pasar por los cornopetos. Se le aplaudió como merecía con entusiasmo entre los asistentes a la novillada. Nada hasta aquí tengo que criticar puesto que me parecen admirables todos los homenajes cuando no traspasan los justos límites y convierten al hombre en ídolo de multitudes histéricas.

De regreso a esta villa y conocida ya por sus convecinos la excelente labor realizada por el diestro, se congregó el pueblo en las esquinas esperando su llegada con el ánimo de aclamarlo y glorificar en hazas. Oivos, más entusiastas, deseaban llevarlo a su domicilio en hombros, actuando así de mulas adulteradas por la vestimenta. Mujeres hombres y niños enrojecían con voces y chillidos y apenas, en el final de la calle, aparecía un coche exo amaban anhelantes: ¡Ya está ahí! ¡Ya está ahí, Así permanecieron hasta las once de la noche que cansados de esperar y defraudados se disolvió la manifestación reintegrándose los vecinos a sus hogares.

He aquí que el ídolo que dió una lección de sentido común, de modestia y de preocupación de la realidad fué el torero que rehuyendo toda exhibición y homenaje se retiró a su casa esperando pasara el popular entusiasmo.

Esto ha pasado pero entre los amigos que he aludido al principio de esta crónica ha surgido la idea de formar un club taurino que ostente el apellido del animoso lidiador.

Señores: Con todo el respeto, con toda mi consideración pero también con toda mi energía les pido humildemente un poco de reflexión antes de realizar semejante propósito. Vean que el ídolo que festejan es aún una realidad: raza, que le faltan muchos sinasiores, muchas horas de pena y de dolor y ansio, mucha sangre que verter en la calcinada arena de los cosos taurinos.



que antes de llegar —si llega— ha de sufrir muchos desengaños, muchos arreces de la vida mil veces más terribles que las coroadas de los toros. Van, se fueron más que en idea más que beneficiar porju sea el lidiador porque se creará triunfante cuando aún es un hombre anónimo en el montón. Que pando, el es irreflexivo convenciendo el vértigo de una engañosa altura, porque es triunfo actual, al decir de todos es proscritura y discutible. Vean los reptiles, que no es procedente semejante homenaje porque faltan otros que cumplir y realizar y que estos son más justos porque las h. mensajes cumplen. Buenos más otros en la vida y realizan la más beneficiosa para la Humanidad. ¿Han cuantos son éstos? Vedlos.

Algunas veces pocas —venos aparecen por Alcazar otro muchacho hijo también de este pueblo cuyos éxitos como médico investigador se admiran y comentan entre hombres de ciencia de la talla de un Calmette y un Mechnikoff. Esta legítima esperanza de la biología es llama Ramón Alberca. Para en vida ante los libros y abraza en vida ante el campo de Zeiss de su microscopio. Sus trabajos le han valido la protección del Estado que lo envió pensionado a París. He aquí en primer triunfo. Los demás no los enumeramos.

Pero ante este primer triunfo del hombre de ciencia no se ha oído ni una voz, ni un aplauso siquiera para alentar y ayudarlo en el camino. No se ha pensado en homenajes, ni se han tendido las manos para felicitarlo y poner entre sus paisanos en medio de la indiferencia de todos. Y aquí está la vergüenza, lo que produce pena profunda y dolor intenso.

Homenajes, sí, homenajes para los toreros; todos los que se quieren, todos los que sean merecidos. Pero homenajes para todos los artistas, para todos los apóstoles de la Ciencia.

Tener en cuenta, que, como dice el maestro Zouaya, nos miran y nos escuchan, que otras razas y otros pueblos contemplan nuestros actos. No prestéis ese homenaje prematuro. Ya llegará su día. No fundéis con el taurino siquiera por una sola razón: porque en Madrid se muere de hambre en un tabaco el pintor Lizcano. Y también es hijo de Alcazar de San Juan.

Pedro BACHO.

## Utopías

Esta tarde, acompañado de un amigo delecto, he escuchado en un gramófono la «Quinta Sinfonía» de Beethoven.

Nos hemos deleitado saboreando el Allegro con brío, viril, apasionado, pleno de motivos melódicos; el Andante, dulce, evocador con un mezcla de cantos divinos y de concubinas ansias sensuales, donde la frase melódica se recoge una y otra vez, se c men-

ta y se ofrece con nuevas galas, siempre la misma y siempre nueva y siempre bella nos ha hecho sentir el latigazo de la emoción, el éxtasis, el gozo, el dolor, nos ha llenado de optimismo sano; y al terminar con el Allegro final, donde el genio multiforme de Beethoven rom... todos los convencionalismos técnicos y brilla con todo su vigor, hemos quedado largo rato en silencio, sin atrevernos a romper el encanto del momento.

Después, la conversación, necesariamente, tenía que versar sobre arte, y sobre el Arte más puro de todas las Bellas: la Música.

Lamentaba mi amigo, y yo con él la casi nula cultura musical en España, no ya en el elemento obrero, sino en personas de gran gran cultura general.

Así es, desgraciadamente. Yo he oído a Abogados eminentes, a competentísimos Ingenieros, a Médicos notables, decir, y decirlo sin rubor, que la música clásica les hace dormir. Solo gustan de las composiciones populacheras de Serrano o Guerrero, que a mi juicio, y sin presumir de iconoclasta, están ocasionando una perversión en los gustos artísticos del pueblo que bien podemos calificar de foresta.

¿Medios de evitar esta depravación de gustos? Muy sencillo. Para gustar de la buena música hay que habituarse a oír, y oír de más indico para ello que la creación de Sociedades filarmónicas, de las que ya fundadas: bastantes en España.

No sería difícil crear una en Alcazar. El que suscribe, fué fundador y directivo de la primera junta de gobierno de la «Sociedad Filarmónica Albalense» que se creó sobre la base de las cuotas mensuales de 30 céntimos (después llegaron a 500) con cuyos solos recursos se oyeron en Albalce a los mejores artistas consagrados por los públicos de Europa.

En estos recitales se regalaba la entrada general íntegra al elemento obrero, que al fin, al principio, apenas asistía acabó por llenar el teatro y escuchar con una religiosidad ejemplar, creyéndose un privilegio de importancia.

¿Sería injusto pensar en hacer en Alcazar algo parecido? Evidentemente hay de sobra para ello y con un poco de buena voluntad podría conseguirse.

/ ver el hay quién recoja la idea.

ESCAMILLO

## Carta abierta

St. Don Luis Cepeda.

Alcaldé Presidente de Alcázar de S. Juan, Muy respetable y Señor nuestro: En nombre de mis compañeros los individuos que componen la «Agrupación Benavente» que remos exponer con el mayor respeto lo que sigue.

Como recordará hace un más aproximadamente esta agrupación hizo un beneficio en el Teatro Principal a favor de nuestro glorioso paisano D. Angel Lizcano, ofreciendo hacer una segunda función igualmente benéfica; para esta segunda función quisáramos ser patrocinados por ese digno Ayuntamiento y cooperar en esta obra tan humana para ver coronado nuestro propósito, nuestro acuerdo principal es que en esta segunda función fuese invitado el glo-

rioso pintor para a este acto y tributarlo el homenaje que merece. Ese digno Ayuntamiento encargarse de solicitar un teatro de la población, para tal fin, entregar una cantidad, la que crean oportuna y unida a nuestras dos recaudaciones y con ellas abrir una suscripción local para ver el medio de reunir unas pesetas que puedan calmar por un poco tiempo el malstar del gran artista, al mismo tiempo asignarle una cantidad mensual para mientras viva y por último hacer un banquete regio con asistencia de las Autoridades, y de esta manera lo demostraremos un cariño que bien se lo merece.

Todos los periódicos de Madrid llevan ocupándose de D. Angel Lizcano más de un mes, unos comentando su arte glorioso, otros la miseria injusta que sufre y por último, hasta aquí se ha podido defender con sus cuadros aunque malamente, pero hoy el pobrecito con ochenta y cuatro años, y con la vista gastada, que haría si no nos ocupáramos de él el erguro le a un hosp tal esto sería el acabose, que un artista como el Sr. Lizcano que tanto honra a España y sobre todo a su patria chica que llegase a este extremo, mereceríamos un castigo terrible de Dios: Vd. D. Luis que en su corazón abriga siempre el manto que calmó los dolores, creo cooperará ayudándonos en todo y en este caso con mayor motivo para que en España y en el extranjero sepan que los paisanos de Cervantes tienen sangre hidalga para empapar a nuestro siempre glorioso Pintor Lizcano.

De V. atto. alfino S. S.

g. b. a. m.

FELIPE MOLINA.

## Gino Roechi

El joven artista que sintió en sus venas el fuego santo de una formidable rebeldía.

Bajo la lámpara su cabeza parece hecha toda de luz.

El enumerado cabello se encrespa bravo, como acaso las ideas se agitan y entrecierran en el cerebro joven.

Es impulsivo y jovial; es artista y es poeta; es un jugador leguero y romántico que nos trae prendidas en su violín las melodías melancólicas o burlescas de otras tierras remotas.

Su romanticismo despierta en nuestro ser ansias bonitas de romper con las ligaduras que nos sujetan a una vida igual, sin emociones, en un mismo pueblo agobiador y rutinario.

El viene de lejos. Ha visto otros hombres, otros cielos, otros mares; asistió al templo de la Finca Quimera, y vibró de distinto y nuevo modo en cada instante.

Sus nervios finamente sensibles, no se atrojarán nunca, así. Sus ojos no pierden tampoco potencia visual. Su retina abarca y se acomoda a su impresión más vastos horizontes que nosotros, los que vivimos cercados de altas montañas en nuestra tierra y en nuestro esp. rita.

El, cada día revive y se renueva el influjo poderoso de la música. Nosotros nos conformamos con oír y con tocar un poco...

El artista joven, de alma poeta es impulsivo y jovial, alegre festivo... pero bajo su

aparente trivialidad guarda otra gran cosa, algo que para muchos es un indicio insignificante sin valer ni importancia y que sin embargo, basta para colocarte a un más alto nivel en el respeto y admiración que de suyo merece.

Con las melodías del violín trata de apagar la voz de su noble rebeldía de la santa rebeldía que le empujó a dejar familia y hogar acaso para siempre, porque vivió a su amada patria ultrajada y maltrecha en poder de unos hombres sin alma...

Al dejar sus santos amores se lanzó a través del mundo a olvidar o a revivir los días de dulce felicidad tan lejanos ahora....

Por eso, a veces, cuando ejecuta música de su país se frente se baña de sombra y en sus ojos tiembla una lágrima silenciosa y ardiente....

Bettina BRENTANO.

Se vende la Casa núm. 8 de la calle del Moral.

Razón.-Primo Rivera 21

## RAPIDA

La vi avanzar majestuosa como cortando el espacio lha arrebuja en un manto blanco como el armiño, que deja adivinar sus esculturales y u órbitas fuerzas de Dios a Pagana. Tocome con su barilla y un escalofriante estremecimiento recorrió todo mi ser; sin saber porqué, se cerraron mis párpados y mi oído percibió el sonido silencioso de su voz de sibila que autoritaria decía: «Mortal, tira la carga de convenciones y rancios respetos que a la Sociedad guardas, y no te asustes por nada de lo que veas, quiero que contemples lo que es la vida actual pero mirada bajo el prisma de la verdad y descorridos los velos con que la mentira con que la mentira convencional la envuelve, quiero que tus ojos obedientes a mi mandato y por un fenómeno de esos que la ciencia llama incognoscibles puedan leer por un momento en la mente y en el corazón de los que a tu lado pasan y dicho esto, volvíome a tocar con su mágica varilla diciéndome: «¿Qué que ves? Mis retinas se fijaron en un grupo de hombres que aplaudían a otro. Vi al hombre actual en el grupo de oyentes, h mecos mediocre, que juntaban sus manos con entusiasmo y vitoreaban a aquel que evitándoles el trabajo de pensar le daba hechas las opiniones y los criterios de las cosas como quien hecha prunto a los pájaros insatisfechos que nada les importa el ser y el porqué de la vida.

Profundicé con mi observadora mirada el interior de sus convosiones y buscando en sus profundidades, no pude encontrar en el pecho de ninguno las ideas de justicia de amor y de caridad.

Solo en interés, el egoísmo y las bajas pasiones, trusan allí cabida; ni un sentimiento de generosidad, ni una idea de nobleza cruzaba por sus mentes, todos pr. curaban engañarse, ocultando bajo la carátula de la educación la hipocresía de sus almas. Al ver convertida la vida en un perpetuo carnaval, sentí tal no acas que sin darme cuenta, me levanté cayendo de bruces sobre un señor completamente obrero que abito de satisfacción contemplaba como yo un orador de mitin que con ademanes de polichinela y cara congestionada como payaso de circo, nos explicaba los derechos de ciudadanía, el respeto a la propiedad, como base y sustento de la Sociedad, enseñanzas todas que argun confesión del propio orador habia adquirido en el correccional de Santobá y ofreciéndome a los espectadores salí de la sala dirigiendo: Señor Señor que pesadilla,

L. Sánchez Viñas,

## PALACIO DE LAS MEDIAS

Con motivo de las próximas ferias hemos aumentado enormemente las existencias de Medias y Calcetines que vendemos a precios increíbles. Bolsos de señora y niña gran Fantasia, Abanicos japoneses, Perfumes, Camisas, y Corbatas. Durante esta semana se expondrá en los escaparates lo más bonito fabricado en Bisutería fina.

Visítelos y se convencerá. Haga sus compras en el

Palacio de las Medias ahorrará dinero.

Grandes existencias.

Todo muy barato.

Precio Fijo



## Un hombre de 500 pesetas

(Continuación)

te, su vida era más triste y tenía la amargura de la impotencia que había impuesto a su sexo la sociedad. Si, por el contrario, él era un libertino, ella tenía que sufrir con resignación los vicios y la conducta de aquel hombre porque la licitud de sus quejas no encontraba amparo ni defensores. Entretanto, se llenaba de hijos a los que no podía educar ni atender con el esmero que soñó en las horas románticas de su juventud infantil.

Presentada por este lado la cuestión, a la mujer le asiste la razón lógica de pedir para su matrimonio un hombre que le ofrezca, al menos, una garantía.

Al conseguir, con su esfuerzo, elevarse hasta el nivel que ocupa, perseverando con constancia por la emancipación moral y la incorporación a la vida de hoy, se ha visto libre de las necesidades antiguas, que la obligaban a aceptar un hombre cualquiera como único sostén, amparándose en su nombre para su defensa. Hoy ya, la mujer tiene énfasis a la elección y aunque pida poco, exige mucho. Un hombre de 500 pesetas, dice ella. Pero un hombre de 500 pesetas no es un amor. Las ideas, cada vez más estrechas van cerrando las puertas al romanticismo amoroso, y la sociedad, con sus nuevas normas, que van restando sentimentalidad en la mujer y personalidad en el hombre, se ríe de estas preocupaciones por creerlas ya intrascendentes. Al matrimonio le llaman sacrificio, y no es tan cuenta que con sacrificio tiene un precio, y su amor lo concretan en una cifra. Mirando el asunto por este lado, la mujer incurra en una falta al pedir en el matrimonio una garantía material.

Ahora que va consiguiendo la instauración de unas costumbres que le ofrecen el respeto a su conducta y el derecho a vivir con otras libertades, encontrando en el trabajo la esperanza amparadora que la libre de aquella miseria que sobre ella se cernía por su forzosa inactividad; ahora que con más serenidad y mayor altura de mira puede conseguir el amor, pudiendo examinar escrupulosamente y sin prisas cuanto la rodea, parece que quiere desahogar la felicidad molándose de ella con el dinero. Un hombre porque consigue un sueldo más o menos elevado, no mejora su ideología moral sino la tiene. Puede ser un cínico, un vicioso, un degenerado, y estas faltas no se borran sólo por ocupar una posición o un cargo. La mujer, una vez casada notará sus efectos, y entonces, ya tarde, lo menos importante para ella serán las 500 pesetas. Intimamente se confesará engañada por su ambición, siendo la única responsable de aquel ayuntamiento falso y pecaminoso.

Si cree que el hombre necesita un freno en sus costumbres, una ordenación en su conducta y una solidificación más recia en sus actos que lo libren de flaquezas y caídas vergonzosas, debe exigir de él algo más que las pesetas soñadas. Si ella, estando a cubierto de apremios, no quiere claudicar ligeramente ante un matrimonio dudoso, que busque en el hombre mejores condiciones cualitativas, más profunda convicción en sus ideales, una capacidad comprensiva, amplia, sólida educación y un grado de perfección más completo. Si él es noble y firme, ella tiene la obligación de ampararlo acariando sus proyectos, siendo su alentadora.

### La ruta de Don Quijote

En el Expres de Algeciras llegó anoche a Alcazar, D. Ito López Menéndez, que trae la misión, encomendada por don José Antonio de Sangroni, Secretario general del Patronato Nacional de Turismo, de organizar en Ciudad Real los Comités locales encargados de redactar el proyecto de «La Ruta de D. Quijote».

Por la excepcional importancia que ha de tener para nuestra región este proyecto, se gu amnie el Sr. López Menéndez, habla de encontrar toda clase de facilidades y adhesiones para la realización de la empresa que le trae a nuestra población.



### Teatro Moderno

Merce un entusiasmo y sincero aplauso la Empresa de este teatro, que tras de grandes desvelos y sinsabores ha conseguido contratar la mejor compañía de Zarzuela que actúa en los escenarios españoles.

Es esta compañía la que durante la temporada pasada ha cosechado un sin fin de aplausos en el teatro de la Zarzuela de Madrid.

Con sus directores, Matilde Revenga y Delfín Pulido, y sus demás componentes las principales figuras del Teatro Lírico Español.

Pondrán en escena, El Huésped del Sevillano, La del Soto del Parral, y otras.

Es probable, que el notable músico compositor D. Jacinto Guerrero, dirija la orquesta en la función del debut de esta Compañía.

La gran Empresa Ayuso, ha contratado para el teatro Cervantes de Criptana la compañía que dirige el eminente artista Luis Martínez de Tovar y la primera actriz Julia Delgado Caro.

Aplaudimos a los hermanos Ayuso, que han sabido elegir tan selectos señores para regalo del simpático pueblo de Criptana donde se proponen, llevar todos los aspectos del Teatro moderno y la mejor selección de películas de los mejores actores cinematográficos.

Ha fallecido un niño del industrial don Francisco Fernández.

Nuestro pésame a toda la familia.

Ha salido para Alicante en viaje de verano D.ª Francisca Martín acompañada de su hija. Que se diviertan mucho.

Rafael Ballester (hijo) ha muerto. Acompañamos a la familia en su dolor.

Ha marchado a Sevilla destinado a aquella estación nuestro particular amigo Antonio Soría.

De paso para Levante hemos saludado a D. Francisco E. Alejo Saez y a su distinguida familia.

Han salido de veraneo D. José Díez y esposa, para Barcelona, Valencia y otras poblaciones. Que se diviertan mucho.

Se encuentran unos días entre nosotros las simpáticas señoritas María y Angelita Moreno dedicadas a hacer preciosos y elegantísimos gorritos de vestir, para niñas, y que presentarán en el escaparate de la tienda de Jesús González.

Días pasados falleció una niña hija de fogonero de este Depósito D. Jacinto Pedrero. Acompañamos en su dolor a toda la familia.

Repuestas considerablemente las existencias de **MEDIAS Y CALCETINES** con motivo de las próximas **FERIAS** permite a

## Casa Almendros

ofrecer grandes y notorias ventajas en calidades y precios.

Muy pronto la más extensa, artística y deslumbrante exposición de **JUQUETES** que

Compre Vd. **CASA ALMENDROS** ahorrará dinero

## COTIZACIONES DE BOLSA

Cambios oficiales del día 23 de Agosto de 1928 facilitados por el BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

### FONDOS PUBLICOS

Titulos 4 por ciento Exterior .....	75.55 por ciento
• 4 • • Interior .....	90.00 • •
• 4 • • Amortizable .....	84.50 • •
• 5 • • Emisión 1900 Canjeada 1920	95.00 • •
• 5 • • • 1917 .....	94.50 • •
• 5 • • • 1917 Canjeada 1928	94.00 • •

### CARPETAS PROVISIONALES DEUDA AMORTIZABLE

Emisión 1.926 5 por ciento .....	103.60 por ciento
• 1.º Enero 1.927 5 por ciento (Sin impuestos)	104.30 • •
• 15 Febro. 1.927 5 • • (Con impuestos)	92.90 • •
• 1.928 3 • • • • •	76.25 • •
• 1.928 4 • • • • •	94.00 • •
• 1.928 4 y medio por ciento .....	99.90 • •

### ACCIONES

Banco España .....	582.00 por ciento
• Español de Crédito .....	465.50 • •
• Central .....	202.00 • •
• Hispano Americano .....	230.00 • •
Compañía Telefónica Nacional de España .....	99.75 • •
• Arrendataria de Tabacos .....	235.00 • •
• F. C. de M. Z. A. ....	591.00 • accs.
• F. C. del Norte de España .....	546.50 • •
Unión Española de Explosivos .....	1312.50 • •

### DIVISAS ESTRANJERAS

Paris a la vista Cheques .....	23.55 por ciento
Bruselas • • • • •	85.00 • •
Zurich • • • • •	116.50 • •
Roma • • • • •	31.70 • •
• Londres • • • • •	29.257 por libra
• New-York • • • • •	6.02 por dólares

## BANCO CENTRAL

ALCALA 31 MADRID

CAPITAL AUTORIZADO..... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOLOADO..... 60.000.000,00 •  
FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00 •

### SUCURSALES

Albacete, Alcázar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carregeente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Heda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sotoca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Rio, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista .....	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso .....	Tres por ciento anual.
A tres meses .....	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses .....	Cuatro por ciento anual.
A doce o más .....	Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés en pesetas y en monedas extranjeras Cuentas de crédito Compra y venta de valores, libro y desuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

## Ferias de 1928.

Si desea comprar **CRESPONES SEDA NATURAL** PARA VESTIDOS le conviene ir a **CASA EL CUDERO.**

Nueva remesa

Coloridos **GRAN MODA**

Calidades extra

**PRECIOS MUY BARATOS**



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

# HIJO DE M. PEDRERO

PAPELERIA  
CASTELAR 12

PROXIMA APERTURA  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17--MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio Gonzalez Rodado

Alcazar de San Juan

(Ciudad Real)

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. 7 interiorías y Quiltaman-  
chas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales  
y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Portería) Teléfono. 72.265. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios  
muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa  
Pompeya y Violeta y se convencerá s n los mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *gran existencia*

VIGAS **I** para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan: Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

## CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

## RUBIO

Ferretería

Accesorios para autos  
Cámaras y Cubiertas a  
precios increíbles.

**SANEAMIENTO**  
INODOROS (Water-Closet)  
a 40 pts. completo  
CASTELAR, 12

Compañía Madrileña de Contratas  
portación d: capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delgado para la Región: Don Agustín Gil Salas  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

## A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para to-  
dos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 pías  
en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción  
de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO

Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCRIBANO  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

Batería de Cocina, Vidrios  
planos, Grifería de Metal,  
Material Eléctrico  
Bicicletas, Accesorios.

## Ferretería CASTILLO

CABO NOVAL, 10  
(Frente al Banco Central)

Alcazar de San Juan

Pinturas, Esmaltes y Bar-  
nices.

MUÑUZURI S. A.

Especial para carros y foudres

## FERIAS DE 1928

para vestidos o cualquiera otra clase de artículos, no vacile;

Si necesita V. comprar Medias, Calcetines, Corbatas,  
Camisas de Catallero y niño, Perfumes, Crespones

Vaya a **CASA ESCUDERO**

HAY DE TODO

PRECIOS MUY BARTOS



Adiós España  
Jornalismo de la Tercera  
Madrid Núm. 73



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio García

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

### Nuestro pésame

Con la muerte de Francisco Escribano, Q. E. P. D. hemos sentido el peso de su desgracia en la redacción con profundo dolor, y hemos perdido el mayor entusiasta, el mejor amigo; el que puso en los primeros momentos el mayor esfuerzo para realizar lo que en nosotros hubiera sido irrealizable; el dueño de esta humilde semanario donde palpita el único deseo que nos anima: Fraternidad y Evolución.

En plena juventud, la fatalidad se lo llevó, cuando pensaba realizar sus mejores sueños.

Al despedirse para siempre, nos envió su cariño, queriendo morir en su pueblo, entre sus familiares: su deseo no pudo realizarse porque la muerte llegó muy pronto sin poderle completar. Nosotros recogemos su último deseo como un abrazo fraternal que nos envía antes de marcharse para no volver y entre todos los que componemos la redacción, le enviamos una corona de siemprevivas porque eternamente estará grabado en nuestro corazón.

### Semivivos

Huele a podrido en Dinamarca, dice Ham'et ... y...

No hay caracteres. No hay energías, no hay viros, pero abundan, en cambio, los semivivos, los semihombres, los mediocres, aquellos que, sin dejar de ser varones, no llegan a serlo de cuerpo entero.

La doblez, la espina dorsal elástica, la blandura, la farsa, la hipocresía se encuentran por todas partes. Apenas de hombres la forma existe, dice el poeta. Vivimos en plena ataxia moral. Huele a podrido en Dinamarca ... y en España también.

Lo que ya murió debe ser sepultado; y aquí debe repasar en la tumba, no para revivir más allá tal cual fue en los primeros días, sino para resucitar siendo otro, sin dejar de ser el mismo. Resucitar, no es volver a la vida con la misma vida que perdió; es reanudar del grano la planta, y de la planta la espiga, para volver de nuevo a morir y a renacer cientos de veces. Lo podrido, podrido no queda y en polvo sutil se transforma; la vida siempre fue, es y será vida.

Todo se debe esperar de la fuerza; sin la fuerza nada es nada, porque en la fuerza está el secreto de la vida, que es un modo de fuerza, así como lo podrido es un has de hecho de energías confusas y automáticas.

El carácter es un modo de fuerza, que a veces se corta antes que se desata, cual mítico modo gordiano, y que mata al hombre sobre todos los demás seres de la tierra.

Huele a podrido en Dinamarca ... y en España también, porque no hay caracteres, no hay quien proponga en vida el triunfo de la justicia, de la verdad y del bien, sino, al contrario, abunda el egoísmo, la egoísta, la conveniencia y el amor personal sobre todo interés que no sea el particular.

sino y pensamiento privado que a todo, cual mejor convenga. Se olvida el semivivo de que el hombre, por el solo, nada vale, de que es preciso colaborar todos para uno y uno para todos, de que sin la solidaridad no hay sociedad posible, de que el egoísmo es una planta exótica y un pececillo veneno para todo lo que sea progreso, cultura, civilización; se olvida el semivivo de todo el mundo para encerrarse fuertemente consigo mismo en sociedad de sus semejantes, y sólo así, uno no siempre está combatiendo consigo mismo, en cuanto planta, planta y quiere constante; cada caso diferentes en sus caracteres, horas, siendo en cualquier un verdadero giroscopo que gira a todas y a veces a impulsos de cóctico torbellinos.

Huele a podrido en Dinamarca ... y en España también, porque se corrompen sobre la tierra millones de almas muertas, de voluntades sin vida, de energías sin aliento, de apatías que sólo tiran de tales el no solo, de capotes, en fin, que palpitan en brazos de la ignorancia y de la holgazanería, del vicio y del dolo, del fraude, de la trampa y del juego, de la traición y de la maldad abortiva más propia de semivivos que de hombres propiamente tales.

El semivivo es la facial levadura que corrompe toda la masa, que avinagra todo lo bueno, que lleva la putrefacción a todo lo sano, que agota cuantas energías engendra la vida, que hace el vacío y ensorrece y aturde y resoposa las auras, más puras, los hábitos más engrasados para convertirlos a la posura en letales y melancólicas y nauseabundas emanaciones, capaces de envenenar y los más puros y celestiales ambientes, los más sagrados recintos, hasta convertirlos todo en inmundicia y en pestifera letrina y en podrido sepulcro en donde toda vida queda sepultada.

Tales son los semivivos, sombras de hombres, apáticos de sí mismos, vales a todos los vicios, juguete de todas las pasiones, cenagosos de todos los vicios bajo la apariencia de alabastrinos apáticos, hombres del sí y del no, cabezas de múltiples caras, y juecos finísimos y extremadamente flexibles hasta doblarse y besar con sus lujosos labios las inmundas aguas de la charca que les da vida.

Con tales hombres siempre tremos a parar al fango, con tales seres sin cabeza, sin corazón y sin músculos, acifallos, aunque de gallarda hermosura y marcial planta, siempre tremos a parar al fango.

Huele a podrido en Dinamarca ... y a podrido también en la pobre España, por causa de los cobardes semivivos, cuyas, cabezas atrochadas no dejadas de ser algún día coronadas por la gigante espada de la justicia y por la impecable agua, añada vengadora de toda corrupción y carne putrefacta que el fuego abrasará y purificará en su día cuando la hora de la sentencia haya sonado de una vez para todos, justos, e injustos, buenos y malos, viros y semivivos, hombres y fantasmas de hombres.

¡Saludes será el libro y el crujir de dientes! ... ¡semivivos!

Francisco IBESTA.

**D. INVENCIÓN LEONARDO**  
Profesor en parís. Niño de la Facultad de Medicina de Madrid.

Patricio Linares, 10.

Este número ha sido visado por la censura



### Cuanto lo siento

Cuanto lo siento  
hacer querida;  
La siento mucho  
cero hacer ....  
justo lo pensaba  
más no he podido  
ser, de la feria  
te informador;  
De nuestras fiestas  
quería informarte;  
construía todo  
lo que a pasado ...

Pero no puedo,  
siento dejarte  
sin el informe  
que t'ha indicado  
El no informarte  
no es por capricho;  
dejo de hacerlo  
con sentimiento ...  
Pero ¡carambal!  
ya te lo he dicho;  
no decir nada ...  
¡cuanto lo siento!  
La siento mucho,  
sencillamente;  
de nuestras fiestas  
no haber hablado ...  
Pues como solo,  
pienso en la Fuente,  
si han hecho feria ...  
¡yo m'entero!!

M. ROMERO



### Nuestras charlas

Con Paquita Garzón.  
Después de estar unos cuantos números sin dar a la publicidad las charlas que este CRISPIN inauguró, vuelven a surgir de nuevo. El antiguo catalán en quien sería la personalidad encargada de ocupar el tercer lugar. ¡Habla tantas y tantas personajes dignos de ocuparse de ellos!  
Por fin una tarde, la lectura de un cartel anunciador sobre un festival se encargó de humillar nuestra incertidumbre. Paquita Garzón sería la que ocupase este turno por su bondad, por su sencillez y por su arte regional, ese arte regional de la tierra de María Santísima, tierra alegre y triste que compendia los caracteres de un pueblo y en los pliegues de sus vestiduras lleva impregnado el amor y los celos.  
Entró en un elegantísimo gabinete, esperó un poquito rato. Ese intervalo fué suficiente para comprender que Paquita, era una mujer, una soberana mujer a quien hay

que visitar o, con un buen ramo de flores y ofrecérselas como a una imagen, o con un párrafo sustancioso, en el que todo sean palabras de armonioso sentir.  
De pronto unos pasos menudos se perciben por el pasillo. Se abre la puerta y dá paso a una figura frágil. ¡Bonita...! (No es necesario decir nada...) ¡Bonita! ¡para qué...! Como toda mujer es poesía. Se cambian los saludos y verdaderamente mi ánimo no alina a dar principio a esta charla. Mas que por cumplir el deber de periodista, me dió ánimo a emprender esta conversación.  
—¿...?  
—¡Ay mi Linares, provincia de Jaén. ¡Ay mi Linares...! Es muy bonito. ¡Que lástima que no lo conozca usted...!  
—¿...?  
—¡Jaén! No se puede comparar con mi Linares. No lo compare usted porque no vamos a ser buenos amigos. Dice con una gracia, con un ángel, con esa fuerza de la sencillez que en las mujeres es un dique contra la fuerza material... Yo que soy muy poco amigo de tener enemigos en el género femenino asiento a sus palabras. No ¡tr



galante complacencia, sino por merecida, que no es lo mismo.

Seguimos.

—Yo creo que de siempre. A los tres años, y años antes, se expresa enseñando unos dientes en correctísima alineación y una comisura labial que es digna copia de la Gioconda, me agradaba bailar y cantar. En mi familia todos han sido frailes y monjas. La primera que quiso ser artista fui yo, y calcólese el disgusto que en mi casa tendrían al enterarse. ¡Una artista en la familia...! ¡José! ¡Lagarto, lagartoff, invoca riéndose y su risa no sabemos si es arrullo de pájaros o el cantarino sonar del agua al correr por el arroyo entre el romero y las flores.

—Mire usted, no me pregunte esas cosas porque vamos a salir mal. Me prometta mi misma el no decir la edad y me hizo el propósito de manifestar a todo el que me lo preguntase que tenía la edad que represento, pero a usted le diré que tengo veinte años. Ahora, es así, de aquí en adelante no he de decir los años que tengo manifestada con ironía, con la serena ironía que sirve para demostrar el talento y el encanto femenino.

—No le puedo decir. Yo creo que en mi familia se oponían a mis deseos porque tenían un criterio algo equivocado de las artistas. Esas cosas trágicas... En éstas. Yo que sé. Pero seban desagradando al ver que la que quiere ser buena lo es lo mismo en las tablas que pensando en el hogar.

Callamos. Un momento pequeño de silencio y me imagino a Paquita Garza en su casa, arrullando las muñecas que adornan su piano, entosando las vargas con una que una siempre las atonas de él y de la grandes emociones sentidas. ¡La Garza! la muñeca humana que tiene la ternura de un hombre, se encuentra con él en su casa a horas con imágenes de niños, con muñecos!

—A mí (Por Dios), nada como lo de ambiente andaluz. Eso género para mí es todo. ¡Esa mi vida! ¡Esa...! ¡Qué se yo!, tantas cosas, lo quisiera decir que es mejor callarme a decirle tonterías que un serían comprendidas por usted mismo...!

Protesto.

—Que quiere usted que opina del público si para mí es muy bueno. Yo, como artista, soy mimada de ellos; sea cualquiera el público que sea. Es más, dice con ingenua inocencia, si a mí me fuera hostil alguno, me retiraría de la escena para siempre. No sé lo que es un fracaso ni una actitud indiferente. En unos he gustado más que en otros, pero en todos he sido aceptada y aplaudida. El público manchego es muy simpático y muy benévolo.

—No las merezco porque es la verdad.

—A mí me gusta con delirio la comedia como espectadora, cuando no hay nada de mi género, con el cual me entusiasmo. Del moderno vodevil y revistas no hablemos si quiera.... Es causa de la decadencia de nuestro género y de la del verdadero arte. Yo, cuando actúo, pongo toda mi vida, todo mi entusiasmo y todo mi arte en mi trabajo.

—Le repito que la música andalza, la verdadera música española, no la que ahora estudian algunos compositores, que solo procuran desarrollar su bienestar en lugar de encombrar el arte escénico español.

—De las modernas corrientes de feminismo y masculinismo, como usted dice, que quiere que lo diga, que no me gustan nada, absolutamente nada, es demandada modernización. ¡Si los viejos nos vieran...!

La tristeza ha interrumpido esta disquisición. En su gabinete, frente a frente nos contemplamos. Descubrimos nuestras almas sin habernos conocido nunca y las descubrimos al quejarnos de la farándula eterna de las conveniencias y del aparato, de la farsa de la vida en donde los ineptos aplauden a distinguidos de los demás, vestidos con abru-

dos atavíos, por creer ser ese el único procedimiento de adquirir un título.

—Lleve usted razón. No se lo había dicho. Empezé cuando tenía 13 años en Villacarrillo, por cierto que nos ocurrió una de las veces que fuimos por ferias a trabajar una cosa que, aun careciendo de importancia la recuerdo y recordaré siempre: Actuaba conmigo otra chiquita y cuando fuimos al teatro el pianista se había puesto enfermo. Se dió el orden de suspender la función y los morenos se empeñaron en que tenía que celebrarse. Yo entonces animé a la otra compañera y me entré en la concha del apuntador y allí, con la boca, hice los sonidos del piano para que ella bailase. Cuando trabajé yo ella hizo la misma operación y así salimos adelante.

—[Novia...! No señor. No lo soy y créase que no quiero quedarme para vestir imágenes. Me casaré, si alguien se acerca a mí,

pero el que se aproxime tiene que quererme como Paquita Garza, no como la artista. Tiene que venir deslumbrado por mi carácter, no por mi poco o mucho nombre.

—¡Hija mía ya lo comprendo que va a ser difícil, pero consiento sentarme en el pollín, y créase que lo sentiría, si así no es.

—Si señor, a mí me han hecho muchísimas ofertas para trabajar en revistas pero eso no es nada. Renuncio a nombre y a todo antes de actuar en esas absurdas producciones. En el cine si trabajaré, para lo cual empleo muy en breve.

—No señor, no tengo madre. Vivo con una hermana que para mí suplanta a aquella en todas sus partes. Está casada y es mi compañera en los viajes continuos que efectúo a trabajar. Hay un silencio que sirve para dedicar un recuerdo a la madre muerta.

—[Ay, hijo] yo no entiendo de esas cosas dice riéndose.

Mientras tanto mis ojos no dejan de contemplarla un solo momento.

Soy presentado a su hermana y son dignas la una de la otra.

Me despido. En la calle de Campomanes alzo la vista hacia el balcón para llevarme la satisfacción de contemplarla una vez más. ¡Infantil deseo...! ¡Búgase cerrado!

Calle arriba. Mis pensamientos están pendientes de esa mujercita salada.

Sueño usted Paquita con ese hombre que la quiera solo por su candor. Seguro llegará ese soñado príncipe.

Las mujeres buenas tienen derecho a la felicidad y esa felicidad se la pueden otorgar aquellos hombres que, sin ser poetas, escriban con la prosa de su conducta el verso de la mujer y satisfagan un sentimiento tan hermoso como es la aspiración del hogar en este ciclo moderno de tanta modernización.

EL BULULU.

Madrid. Agosto 1925.



### Apunte del Glorioso Lizcano dedicado a la Redacción de Crispin

Nuestro redactor en la corte ha conseguido llegando al techo del dolor, desde está prostrado el gran pintor Lizcano, para explicarle un recuerdo, que para nosotros tiene más valor que un cuadro terminado.

Este apunte está hecho, en una cuevita de nuestro redactor, estando enfermo y faltándole la vista quedamos altamente agradecidos y esperamos votos por que las iniciativas en su favor se cumplan...

## Un episodio

Conoci en cierta ciudad levantina a una joven de singular belleza, que por su desmesurado afán de lucir costosísimas joyas y vestidos de la última moda, vivía separada de su esposo, judicialmente, por supuestos delitos de adulterio, cometidos por la esposa. Un niño de pocos años, habido en el matrimonio, vivía con la madre. La púdica opinión suponía que el niño no era del esposo, por lo que no estaba con éste, después de la separación conyugal. La dama seguía triunfando en su afán de lucir galán de «la última moda», con el fin acariciado de fascinar a los hombres. Verdaderamente, llegaba hasta a provocar con su presencia la ardiente fantasía de todos sus admiradores espontáneos.

Como vivía más en la calle que en el hogar, en todas sus salidas de éste, dejaba el niño a la portera de la casa, mujer humilde que tenía que trabajar en caperuzas, estetas y otros objetos de esparto, para mantener a su esposo, paráltico, y a cuatro niños del matrimonio.

Y véase que contrastes. Mientras a la pobre portera a quien no conmovía nunca la última moda, no le estorbaba el niño de la vecina, a ésta molestaba grandemente la compañía del hijito. Misterios que pronto se desvanecen siempre.

Un día, y como reguero de pivota, cundió la noticia fatal. En cierta casa «non sancta», había sido asesinada la joven de belleza singular de nuestra referencia.

La pobre portera, sin entender de modas ni menos preocuparse de ellas, se proclamó, satisfecha, madre de un niño más a quien nada faltaría.

«Rara vez—dice Marden—presenta la naturaleza su cuenta el mismo día en que el

hombre quebranta sus leyes; pero si de su caja tomáis un préstamo hipotecando vuestro cuerpo, de seguro que no dejaréis embargados al vencer el plazo. Os prestará cuanto le pidáis; pero, como Shylock, exigirá hasta la última onza de carne. Rara vez presenta cuentas la naturaleza antes de que su víctima entre en la cuarentena, y entonces las ajusta en forma de achaques, enfermedades, alifanes y dolencias crónicas que suponen la muerte prematura en muchos casos.»

Veamos en la Moda al bello ideal que, en su finalidad de embellecer el aspecto estético de la personalidad humana, poniendo prudente coto a la teatralidad y desfiguración personal, realice espiritualmente a la mujer como al hombre, en el marco sublime de una sencillez arrobadora. Y ésta es que se hallará garantida contra todo posible engaño. Seanos por nosotros mismos, no por gigantesquequinesmas.

Preocupámonos más del fondo que de las formas engañosas, ya que en las formas hallará siempre la viva realidad todo espíritu selecto e intuitivo.

La característica autoridad de todo elevado espíritu, como Cristo, está en aquella pobre tónica inconcútil con que se manifiesta en Judea ante los fariseos, en manifiesta oposición a esos tronos dorados, y brillantes coronas y tónicas, cusjadas de perlas y diamantes. La higiene, además no nos exige perlas en la moda. No; tales riquezas sólo pueden inspirar envidia y recelos al hombre y a la humildad, pero nunca veneración. Cristo inspiró con sus pies lacerados y su tónica roída y ajada por el uso, amor a Dios y al prójimo. Así es la belleza espiritual. Su grandeza consistió en eso, en la humildad. Colocámonos en el justo medio de las cosas siempre.

Quizá por esta impropia manera de ver, escupamos en el rostro y aún sacrificuemos a todo nuevo talento ignorado, como nos refiere Evangelio del suave Rabí, escarnecido y crucificado después de declarar que su reino no era de este mundo. Triste es confesar que todo sigue igual en ese aspecto de la vida con la misma agudización de todos los demás problemas.

ARTURO MUÑOZ.  
de su libro de la vida.

**Pétalos de flor**  
A la Sra. M. G. M.

En ese cielo divino que por cara tienen hay cinco lunares, tres hermosos lunares que adornan tu mejilla y tus ojizas negras. Ese pelo castaño, suave y ondulado de incalculable valor hace de tu rostro trigado e imparable un rostro encantador. Los sangrientos clavales de tus labios rojos y tu mentón sin igual, nos forman con el énfase de tu cuerpo breve una belleza ideal.

FLORIBOR

**AMA DE CRIA** Se desea con leche fresca, para dar tres leches diarias. Ofertas a la Travesía de Palacio núm. 8 o en esta imprenta.



# La Cruz Roja

Inhoc Signo Salus

De un patíbulo afrentoso hizo un ídolo sagrado muriendo en el resignado un Dios todo poderoso.

Aquella sangre inocente que vertió el manso cordero, santificó aquel madero que tanto odiaba la gente.

En el blanquísimo cenital en que descendió Jesús, marcada quedó la Cruz de su sangre liberal.

Seguó de paz y ventura la Cruz para el cristiano y todo aquel ser humano que se halló en la desventura.

Reina la Cruz en el mar, en el cielo y en la tierra, reina en la paz y en la guerra, reina en el tranquilo hogar.

En la luz, es el consuelo del caído que se florido, en la paz el alivio con la Cruz mitiga el duelo.

Toda cuando en nuestra vida se estiende el negro agua, nos volvimos a la Cruz por nuestro Dios redimida.

De ella esperamos el bien que nuestra aflicción anhela, su recuerdo nos consuela y mal vemos con dorder.

Ante el símbolo sagrado en que murió el Redentor se postra con gran fervor aun el rey y el purpurado.

Aquel madero afrentoso es por milagro ívico el que guía nuestro sino en este mar caudaloso de la vida sin ventura por do caminamos locos sin mirar que poco a poco ramos a la sepultura, y cuando la Parca llega con su mano destructora quien a la Cruz no le implora ¡quien es gran poder le niega!

De su resplandor sagrado toma luz nuestra existencia y ilumina la conciencia aun del ser mas depravado.

Por eso el género humano, fija en esa Cruz la vista quiso fundar altruista una sociedad de hermanos.

Cuando al fin cristalizó aquella idea mundial en alba y puro cenital una Cruz Roja estampó.

Signo que al fué afrentoso, hoy es en la humanidad signo de amor y consuelo y extrema caridad.

Apudamos a la Cruz que nos llama con amor, ella fortifica y sana nuestro enfermo corazón.

GASTON

## Engerencias

Don las doce en la noche calorosa, del mes de Agosto, que invita a desvestirse. La plaza silenciosa del lugar que recordos nos trae al mago y el álamo lo torpe de melancolía, en el sitio donde melancolía, ve más el cielo ceja de estrellas y una voladora cruzó tras el virje castrón contemplador condenado a muerte.

Fuente llega a nuestro oído la novedad de obtener la confesión. Conseguirla en esta noche profusa de luctaciones que algunas voluntades no es difícil. Lo intentamos, y el virje castrón nos habla.

Me condenan a muerte posiblemente con justicia pero más que probablemente por un doto ferviente, acuciador de destruírme creyendo conseguir el embellecimiento de lo que me rodea con mi desaparición, sin inquirir, sin apreciar el poseso o no méritos suficientes para que se me conserve la vida como vejaratorio digno de castima.

Voy a morir, y lo siento por esto, en los únicos días que a mi lado, la gente rir en feria; cuando las casetas al construirse traen ya a los pequeños la esperanza y alegrías de las próximas fiestas que al fin no les defraudan, pues jamás el ruido ensordecedor de los pitos y flautas y el turrón falta a la alborotadora chiquillería.

Las mujeres, las jóvenes pasean, prodigiando la visión de sus encantos con acentos engendradas en su pecho que en sus labios aparecen y quedan prendidas en las retinas de los que pasan a veces, por su desgracia, en la de algún necio. (Sorrísas de mujer amorosas y acariciadoras que yo he visto y no he entendido hasta después)

Bastan comprensión y generosidad, guarda y nobreza, buscan, por mejor decir, amor que es el tributo de todas las más bellas cualidades psíquicas que si se poseen en fácil y lucido hacer regalo de ellas; más son pocos, los que esta generosidad se pueden permitir.

La época que se señala por vestimenta tan semejante y ridícula, se distingue también por la igualdad psicológica de los sujetos que deambulan y que se reproducen infinitas veces como las imágenes de los terralanos en los cates antiguos, por los espejos de las paredes...

Y dan las dos en la misma torre. Hasta el último instante su reloj, su corazón, avisará al pueblo el paso del tiempo. Es su única venganza... suil...

ALBACA MONTROYA



**La vida solo "CASA BUENA"**

**Facilidades de pago a los empleados de Ferrocarriles.**

**UNA IDEA**

Pocos días hace vi en el Ayuntamiento el proyecto de una fuente que con gran acierto ha hecho el Arquitecto Don Crispino Morco Cabeza y que supongo será la que se instale en la Plaza pública en cuanto se derribe el edificio que ocupaba el Consejo (En seguida me acordé de Mariano Romero pensando que al fin su campaña iba a ser coronada por el éxito.)

Al examinar dicho proyecto con detenimiento una idea cruzó por mi mente. Era ésta la de que dicha fuente debía tener por remate el busto del inmortal alcaide Miguel de Cervantes Saavedra, rindiendo de esta manera el pueblo un modesto pero obligado homenaje al glorioso marino de Lepanto, toda vez que Alcázar debe tener en la más céntrica, como si dijéramos en su propio porzón y cual madre amantísima un recuerdo perpetuo a su más excelso hijo.

Tengo entendido que ya hace años, mi ilustre paisano Don Alvarez Guerra, tan querido y respetado que fué en esta Ciudad y del que se guarda muy grata memoria; hizo construir en la Plaza de Cervantes una columna sobre la cual colocó el hermoso busto del autor del Quijote, hasta que un día, por falta de la ignorancia sin duda, amaneció caído y hecho pedazos...

Creo, a mi juicio, no lo presenta ahora al Ayuntamiento, ocasión propia para levantar de nuevo el busto de tan famoso escritor, mandándolo colocar, como digno remate en la fuente que se ha de poner en la gran plaza, y de esta manera que alegres y

melodiosos susurros de cantar sus épicas hazañas, haciendo que nuestros espíritus se fortalezcan y nazcan con sus recuerdos, unas ansias grandes de imitarlas.

Gregorio OSUNA

## El paso a nivel

De nuestro corresponsal en Criptana recibimos la noticia del nuevo accidente ferroviario ocurrido en los peligrosos pasos a nivel.

Dice nuestro corresponsal Sr. Sánchez.

«A última hora de la tarde del día 11 y en el paso a nivel situado junto a la estación ferrea, el rápido ascendente de Valencia alcanzó un carro que galaba Rufino Olivares y en el que viajaban Pilar y Lucía Delgado, las que resultaron lesionadas de gravedad, sobre todo la joven Lucía la cual sufre intensa contusión vísceral y doble fractura del maxilar inferior según dictamen del jefe de la clínica particular Don Julián Escaso donde fueron trasladadas las dos hermanas heridas, cuyo doctor con abnegación posible, no se apartó de la cabecera de las enfermas atendidas por el practicante Sr. S. Calcedano.

Como el terrible choque fue debido a que no estaban echadas las barreras o cadenas por no tener guarda el fatídico paso a nivel, hubo de hacerse cargo de las heridas el médico de la compañía que reside en Alcázar, por cuya razón no fueron trasladadas a la clínica del Sr. Escaso hasta las cuatro horas de ocurrida la desgracia!

«El suceso es muy comentado, no solo por la gravedad que encierra sino por el abandono de la Compañía el no tener médico en todas las estaciones y sobre todo en pueblos de la importancia de Criptana para atender rápidamente los frecuentes accidentes ferroviarios.

Por nuestra parte estimulamos a la Compañía para que dote esta estación ferrea de un botiquín de urgencia y personal facultativo, para que sin pérdida de tiempo pueda atender rápidamente esta clase de sucesos.

Hasta aquí nuestro corresponsal Sr. Sánchez. Nosotros solo podemos decir que los hechos frecuentes que vienen sucediendo; así dan la razón y hacen resaltar la necesidad de que con toda urgencia desaparezcan los pasos a nivel sobre todo el de la carretera de Cuenca, llamado vulgarmente de Criptana y el de las bodegas del Marqués, sustituyéndolos por pasos inferiores o superiores para que el temible peligro que en ellos existe, desaparezca de una vez para siempre.

«Creemos que no es mucho pedir, por tratarse de la tranquilidad no solo de Alcázar, sino de toda la comarca.

GASTON

## Aspectos de Alcázar

Los Talleres Ferr. vialtos.

Sentimos un gran orgullo de rendir homenaje a los obreros ferroviarios en todos sus aspectos y quisieramos plantar estas cuadros en tratos vigorosos para detallar cuanto hay en ellos de trabajo, calor y honradez. En muchos servicios resguardamos todas las dependencias; hay tres damos nuestro aplauso en general por ser uno de los mejores orgulllos de esta población.

Los talleres—es un engranaje de maquinarias que al visitar nos sorprende por el número, el movimiento y trepidación... al girar estos hombres de recia contestante, que trabajan por las máquinas haciéndoles esclavas de su voluntad, y un saludo paternal, nace del fondo de nuestro ser a estos hijos del trabajo que apartados de trivialidades modernas, sin el mejor giro de nuestra raza que son sus conocimientos técnicos y el empuje de sus brazos hacen las máquinas rodar que con el avance de progreso la industria y el comercio.

«Bello manoñes titánicas, con las que forjas, torques pueden y dan forma al engranaje de las máquinas del tren; son manos, callosas, ágiles; brisan las bueltas del oficio, son ganas duras como tenazas; la fuerza de la vida y el estrecharlas se siente el orgullo,

de la hombría de bien de que son los que inventan el mejor estandarte, donde están pintados los emblemas mejores—fraternidad y esfuerzo.

«Obreros ferroviarios...! cuando el salir del taller me cruzo con vosotros y veo en vuestros semblantes las huellas del cansancio por la dura jornada, quisiera daros toda la felicidad de que sois dignos, y medito que falta que levantar la mejor estatua, la que representa el celo ignorado del trabajo y no cambiara vuestro saludo por el galar don más grande de mi patria.



El miércoles día 12 y a la avanzada edad de 84 años, dejó de existir la valedor señora D<sup>a</sup>. Vicenta Navarro, madre de los conocidos industriales Francisco, Eusebio y Emilio Panigau.

El entierro fué una verdadera manifestación de duelo.

Reciba toda su familia, y especialmente su hijo D. Emilio, colaborador de este semanario, nuestro más sentido pésame.

También el día 12 falleció la virtuosa señora D<sup>a</sup>. Antonia Vela Quintanilla; madre de nuestros queridos amigos, y competente fabricante Félix y Basilio Peñuela; la finada que gozaba de generales simpatías fué acompañada, hasta el cementerio por una numerosísima manifestación.

Acompañamos a toda la familia en su justo dolor.

Días pasados el valiente novillero Laurentino Carrascón obtuvo un gran triunfo al matar cuatro novillos en la Plaza de Toros de Mota del Cuervo.

Nuestra más cordial enhorabuena y que siga conquistando laureles.

Ha tomado posesión de su cargo como Secretario del Ilustrísimo Ayuntamiento de Infantes, D. Manuel Fernández García.

Reciba a las muchas felicitaciones la más cordial de nuestra redacción.

Nuestro apreciado amigo y paisano, el médico de aviación Fernando Romero, ha sido nombrado, después de un brillante examen efectuado en Cuatro Vientos, alumno piloto de la escuela de transformación de Albacete.

Muchos éxitos le deseamos en tan arriaguada profesión.

Al paso por esta con su viaje de recreo a San Sebastián hemos tenido el gusto de saludar a nuestro particular amigo, D. José Vicente Solera feliz viaje.

### PETICION DE MANO

Ha sido pedida la mano de la Señora Araceli Baquero y Baquero, hermosa y distinguida hija del importante industrial de esta ciudad, D. Luis por D. Francisco Itesta, para su hijo Domingo.

Que sea para bien.

### NUOVO PROFESOR

Ha entrado a formar parte el digno profesor del Colegio de los P. P. Trinitarios de esta ciudad el laborioso y competente licenciado en ciencias, D. Juan Cutilas, que en recientes oposiciones a Matemáticas ha demostrado sus profundos conocimientos y su pose de pedagógico. Nuestra bienvenida y nuestra enhorabuena al Colegio.



# PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 16 y 17--MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio Gonzálvez

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

Pileados, bordado, planchados y bañicas, todo en el día. Interiorerías y Quitaman-  
chas. Especialidad en Mastones de Mahila. Se facilitan certificados de penales  
y papelotas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECAJAS UNICO DE ALCAZAR A MADRID  
Residencia: La MADRID: Avda de San, 8 (Paraná) Teléfono, 71240. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas y ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios  
muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa  
Pompeya y Violeta y se convencerá con los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO

VIGAS I para construcciones,  
existencia en almacén.

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUGURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan: Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

## CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pta., disponibles a la vista 4 por 100

## Compañía Madrileña de Contratas

Aportación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas  
Alcazar de San Juan

Paseo Parque

## A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para to-  
dos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 pta.  
en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción  
de Carrocetas de ENRIQUE ESCOBAR

Carretera de Villaverde

Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCOBAR

Avenida de Criptana, 2

Alcazar de San Juan

## FERIAS DE 1928

para vestidos o cualquiera otra clase de artículos, no vacile:

Si necesita V. comprar Medias, Calcetines, Corbatas,  
Camisas de Catalero y niño, Perfumes, Crespones

## Vaya a CASA ESCUDERO

HAY DE TODO

PRECIOS MUY BARATOS





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

### Contesta a "Una Idea" La fuente de Cervantes debe ser monumental

He leído con agrado el artículo que publica CRISPIN con la firma de Gregorio Osuna, no solo por las alabanzas que hace a mi proyecto de fuente, sino por la idea sugerida, de que en ella figure el busto del inmortal Cervantes, como rendimiento de glorioso homenaje a su inolvidada memoria.

Pongamos las cosas en su lugar, añadiendo que la idea fué llevada a la práctica por el escultor D. Rosendo Navarro y quede salvada una omisión, que indudablemente desconocía el Señor Osuna y después meditamos un poco despacio sobre su idea.

La idea, no creo yo que ningún alcazarero sea capaz de rechazarla, si se precia de serio, ni siquiera discutirla; pero la fuente no está hecha para que en ella, se coloque el busto de Cervantes, que sería empuquetecer tan grandiosa figura.

El proyecto de esta fuente es muy distinto. Cuando el Ayuntamiento no creía en la veracidad de un informe técnico, que indicaba bien claramente, lo ruinosa del edificio, pensando en que duraría muchos años tal y como estaba, se pensaba a su vez en convertir en jardín todo el espacio que hay entre el Ayuntamiento y el Casino Principal (La verdad debe decirse siempre porque no es mas que una), pero jardincillos bajos con paseos, formando un sitio de recreo, sin mayores pretensiones.

Hatonce conocida por mi la idea, se me ocurrió completarla con una fuente baja, como los jardincillos y sin que pudiera servir nada más que de adorno, porque no se quería que tuviera el carácter de servicio público y se confectionó el proyecto con varias ampliaciones, hasta que se dejó reducido a las dimensiones más cortas, (testigo hay de que en el mismo taller y ya terminando el trabajo, ordené, se redujera todavía más) con el fin de que diera una sensación de tranquilidad, de carencia de pretensiones, de fácil acceso a su contemplación, a ser posible que se apreciara al nivel de los ojos y no poderse utilizar sin embargo del líquido tan preciado.

Si la idea fué esa, cómo ahora se puede acopiar a ella, la majestuosa de instalar una figura de tan grandísima importancia?

No, amigo Sr. Osuna. Es imposible realizar una amalgama con materiales que se separan por completo.

Acoplemos la idea y llevemos a cabo independiente. Dejemos esta fuente como está y que celebre públicamente que le agrada el trabajo de ambos artistas, que por lo que a mí se refiere, le agradezco esta manifestación, por ser tal vez la única recibida, sin embargo de estar seguro, mi conciencia juez supremo mío, así me lo dicta, de que he puesto incondicionalmente, al servicio de Alcazar, toda mi inteli-

gencia, en mi cargo, en mi profesión y mi pluma en periódicos locales de la capital y de Madrid, y coincidente su apreciación con recibir en el mismo día una novela titulada "Sanatorio de Almas" de un redactor de "Vida Manchega" una dedicatoria tan comfortable, que rompe silencios pasados, diciéndome: "Ilustre alcazarero por sus trabajos siempre en su beneficio..."

Y en honor a V. y en honor a ese escritor manchego, cuyo nombre no puedo recordar en este momento, por estar la novela en poder del crítico literario, para dedicarle las líneas que se merece; en nombre también del escultor D. Rosendo Navarro, me ofrezco desinteresadamente, a llevar a la práctica su idea, en lo que de proyecto se refiere, pero en una fuente monumental digna de quien es el que ha de coronarla, y nada más en su lugar que una fuente, cuando sus obras han sido y siguen siendo los orígenes de las fuentes, donde se puede surtir y saciar la pureza de nuestro idioma castellano.

Dicho esto, solo queda saber lo que opinan los representantes del pueblo y si sienten como V. el deseo de honrar glorias de la Mancha, y en el último caso si el pueblo, está decidido a ello, en la seguridad de que pueden contar con el proyecto.

Cristóbal Moro Cabasa.

## Agua fuerte

Creo, que todo padre a de procurar dejar al hijo la mayor herencia.

Disculpo todas las acciones malas inspiradas en el amor a los hijos; porque el amor grande de los padres, disculpando los defectos de los hijos, lo merece.

La mejor herencia, no es acumular riquezas para que el hijo disfrute de los beneficios egoístas, estando rodeado de las tres hogueras, que son la cárcel el asilo y el hospital.

La mejor herencia, no es dejar encerrado en un castillo al hijo, sin poder asomarse a las ventanas donde acechan las iras de los hambrientos, la justicia de los desheredados... porque por mucho capital que se deje al hijo no se puede evitar que el rico de hoy pueda ser el perdidoso de mañana.

La mejor herencia: Es la de una sociedad justa; donde el hombre está protegido por la colectividad; donde no haya asilos; porque todas las puertas estén abiertas a los ancianos; donde no haya hospicios para que ninguna madre tenga que sufrir el tremendo dolor de abandonar a su hijo; donde no haya hospitales, porque todas las casas lo sean; donde los niños tengan la protección más grande para hacer hombres sabios inteligentes y buenos.

Porque todo bien que dejemos a nuestros hijos; que no sea el mejoramiento de la sociedad; será menos firme que una columna de humo, al viento.

Rosendo NAVARRO.

**Este número ha sido  
visado por la censura**



**Hoy se nota más...**

*Hoy se nota más;*

*tiene explicación...*

*hay mucha más gente*

*en la población;*

*Hoy hace gran falta*

*(siempre es necesaria)*

*mas la falta ahora*

*es extraordinaria...*

*Pues con las vendimias,*

*de todas las liras*

*acuden obreros,*

*aquí por millares;*

*Y habrán de pedir*

*quieran o no quieran,*

*lo que habia que darles*

*o que lo pidieran*

*Esto en otros pueblos*

*tendría explicación...*

*pero aquí, en Alcazar...*

*no tiene razón...*

*Si es cosa precisa*

*y aquí hay abundante...*

*¿Porqué ha de pedir*

*quien venga ambulante?*

*Que nadie que pisé*

*esta gran Ciudad,*

*y sea más el agua*

*como caridad:*

*Piense en esto un*

*señor Presidente...*

*y haber si es que Alcazar,*

*debe estar sin FUENTE*

M. Romero.

## Nostalgica de ferias

A mi hermano Luis AGUIRRE, con el fraternal cariño que le profesó y con toda el alma.

Con motivo de este extraordinario he tenido la ocasión de leer un trabajo que ha enviado un redactor madrileño a este simpático semanario, a este "Crispin" cuyo mérito es mayor por preocuparse del ideal más que de las rastroseras normas del vivir. Ese artículo ha hecho recordarnos la época en que nos reuníamos el uno de la mano del otro para ver los puestos de los feriantes. Los tiempos en que nuestras almas cándidas de nuestra absurda materia, estaban pendientes de algo muy ajeno a lo que la realidad nos ha venido demostrando durante la vida.

Antes de enviar ese trabajo lo leí y como es natural me enteré de su contenido y, necesariamente surgió la pregunta de un escritor: ¿por qué será el único animal nacido contra el mismo?

En estos tiempos en que la mentira es hasta nuestro vivir; en este periodo en que lo falso y lo mezquino es un pase o un carnet de identidad aprovechado por los ineptos y los modernos hombres del mañana, cuando encontramos un espíritu así; un es-

píritu que hace de sus recuerdos infantiles (únicos que con su realidad soñadora son un eterno poema) el ideal de un momento, el verso de un instante, entonces es inevitable el dedicarle un recuerdo agradecido por remontarnos a épocas infantiles en que soñábamos para vivir y tratar de hacer resaltar desvandada del campo del egoísmo puesto que, sin apercibirnos de las traiciones que años después nos descubre la realidad, nos remonta a estas regiones de los recuerdos.

Con justa razón escribió un poeta de la actualidad.

"Somos, de niños, la quimera  
y la scurrria y la canción..."

Después, en plena primavera,  
se nos desgarró el corazón..."

Que lástima es, el que se llamo a la edad de los desencantos a la edad del abandono, a la en que se empieza por maldecir de haber nacido, muy distinta a la de nuestra niñez en la que no sabemos cómo agradecer el que vivamos, se la llamo Orguyo, primavera. (Contrastes de la vida! La primavera es la flor lozana de unos meses que aromatiza con sus flores y olor, el ambiente. Los desencantos por egoísmo o falsías, nos emnegrecen las flores bonitas y sensibles del jardín de nuestra existencia.

Con razón lei hace tiempo que la literatura era el asilo de los tristes, de los caídos, de los enfermos del corazón, si corazón se puede llegar a poseer en esta época, como la música lo es de los ciegos. Ambas son así porque les brinda consuelo y consuelo es lo que se necesita ahora, pero muy eficaz uno sincero y noble, tan desinteresado como el que nos brinda la cuartilla al permitirnos escribir sobre ella todo lo que nuestra alma, nuestra almita de otras épocas, nos hace recordar, y que recoge con benevolencia admitiéndolo y dejándolo impreso, para que no se olvide.

Vamos a la feria, gritan las gentes. ¿Qué es la feria? Toda feria es la manifestación axiomática de una cosa ficticia. Sirve para hacernos recordar tiempos pasados en que solo pensábamos en poseer los objetos de las casetas. Ellas sirven para inculcarnos que nada es digno de tenerse en el mundo ni de vivirse, en esta caseta del ferial del Universo.

¡Casetas de la feria, cuánto encerrais! Sois la nueva Arca de Noé, con sus distintos y dispares juguetes y con sus muñecas en los objetos! ¡Sois lo mismo que la feria del mundo: Unos muñecos miran indiferentes a otros. Los más sencillos, los de materiales burdos son amontonados sobre el mostrador, mientras que por el contrario, los más caros son mimados por los vendedores porque siempre resultan ser del deseo de la niña pequeña del potentado que sueta con tenerlos a su lado para mecerclos en la cunita, para empezar a ser madre! Las muñecas hacen surgir en el corazón de una chiquilla el sentimiento maternal al arrullarla en sus brazos sin sacarla de la caja en que se conserva, en que está guardada muy bien, con mucho cuidado para que no se deteriore ni un épico y para que llame la atención y pueda cobrarse caro por ella. Ese lujoso muñeco es solo patrimonio de los ricos, de los que nada comprenden, salvo contadas excepciones, de eso que más que el dulzor del amor, saborean los agrios de bebidas exóticas y los placeres que se pueden disfrutar con su dinero.

¡Con cuánta envidia, pero envidia muy distinta a la que de mayores vamos viendo en toda la humanidad, vemos ahora, cuando somos chiquillos, con los juguetes más lujosos de la feria a los grandes señores, a



los que ahora compadecemos por su ignorancia del vivir...

¡Pobres de los pobres! es necesario expresar en estos días de holganza y alegría. Pobre del que no tiene para un humilde objeto de los que se expenden el ferri, pero mucho más pobre es el desgraciado que no tiene para un trozo de pan con el cual hacer más sostenible su organismo.

Cuanto veces, en días señalados, he visto chiquillos a quienes sus madres con el dolor de la impotencia, de esa impotencia que no es cobardía sino el desengaño de las faltas de la vida, les han dicho a sus hijos vete a la feria y oye la música. Ellos se han marchado. Han escuchado los desconcertantes conciertos y, con eso, han vuelto alegres a su casa. Están han comido... La madre ha llorado. Los hijos no han pedido un poco de pan... ¿para qué...!

Ahora, en esta época de ferias vienen tantas cosas a mi imaginación volandera que, seguramente, haría pasar un mal rato a ese hermano que siempre me llevó de la mano a contemplar los puestos, no sin antes llevarse la seguridad de mi promesa de que no le pediría nada, porque no había para obtenerlo.

Madrid Agosto 1935

### La Mancha bajo el cristal de Artistas

Con el estandarte que al cumplimiento de un deber cuando se enarbola con cariño, proseguimos nuestra campaña que el público de nuestro pueblo ha acogido con interés.

Aprovechando la circunstancia de una breve estancia en este pueblo he interrogado a las actrices y actores que bajo la dirección de sus conocidísimas figuras y de su actor Simo Raso componen la Compañía de Alarcón y Balaguer.

Sus principales figuras van a representar ahora la comedia de las confecciones íntimas.

Entramos en un local que se asemeja a una tacita de plata y que engrandece a su pueblo. Simo Raso ejerce, en nuestro obsequio, de introductor de Embajadores, no sin antes excusarse de no complacerlos por el mucho trabajo que pesa por él.

Joaquina Almarcho, su primera actriz es una mujer de sencilla personalidad, de facciones y belleza grave y de una distinción soberana manifestada por sus ojos serenos, grandes y morenos, ojos que mirándonos y sin miras nos regalan el supremo donde al go celestial que nunca sabemos comprender. Su voz acariciadora nos dice: ¿Que quiere que le diga de la Manchega tierra? En lo poco que la conozco me agrada mucho por todos sus aspectos y por toda su leyenda. La conozco más que nada por su Quijote y sus naturales son buenas y alegres.

Carmen Cuevas con su simpatía, que es proverbial, nos manifiesta: A mí la Mancha la región de Dulcinea, la del Toboso, me gusta por su tradición. Entre todas las regiones esta es digna de que volviéramos hacia el la los ojos. Es árida pero tiene poesía.

La inteligencia y currentiflusa señora Anita Leyoa expone: Miro V. a mí la Manchega región me agrada sobremanera. Solo le diré que, a pesar de ser tan limpia como soy (sin modestia) me sentiría muy orgullosa con ser la más sucia siempre que fuera una de estas Manchegas.

¡Bien! ¡¡ Muy bien! Maruja Cuevas, la menuda figura de ojos negros y grandes que empujédecen su

cara expresa: Me encanta esta tierra manchega por la esplendidez de su luz, ya que yo soy una enamorada del sol, claro lo está que después de mi marido. Reímos.

José Balaguer con su inocencia contesta: Para mí no hay cosa mejor que esta región en donde, aún siendo muy prosaico, existen de cuando en cuando algunos Quijotes. A más tiene unos conductos tan riquísimos, y tan particulares que yo desearía estar enfadado con alguna persona para que me diera continuamente de tortas. (de bizcochos de él).

El Sr. Heriégola con fraternal amistad nos dice con afecto su opinión: "Me agrada visitarla y hablar de ella. No sé si será que a todos los españoles, desde pequeños, nos imprime una hidalguía suma la lectura de su Quijote, no desapareciendo este concepto nunca de nosotros. Sus productos son riquísimos, y sin que me guste con exceso el vino, no desaprovecho la ocasión beberme un vaso de su preciado líquido.

Además, dice como evocando alguna cosa, no sé si a V. le ocurrirá lo mismo, pero yo, cuando paso de viaje en esta región noto en mí una sensación de algo sublime que no desaparece en muchos días después. Su Quijote patético que revive en nosotros y que ha de salir a llamar nuestra atención en cualquier encrucijada de la carretera. ¡Es mucha Mancha la Mancha!

Arturo Marín dijo: La Mancha es el único país en que pudo concebir el gran Cervantes su Don Quijote y eso solo basta para que yo me sienta enamorado de ella.

Por la copia MAESE PEDRO.

### ¡Todo un símbolo!

Vivir sin pensar no es vivir. Pascal

Y sin embargo cada vez es mayor el número de los que no que no quieren tomarse el trabajo de pensar, por ser mucho más cómodo tomar los pensamientos hechos teniendo la ventaja de no equivocarse ni sentir la excruciante sensación de la originalidad.

¡Sin duda por eso por cada pensador que en cualquier época se revela, surgen millares y millares de rutinarios, albinos a las inmensidades reimpugnantes del humano pensamiento, que cual el Escudero del Quijote se ahogan de pena al escuchar de labios de su amo "ASNO ERES Y ASNO HAS DE SER Y EN ASNO HAS DE PARAR CUANDO TE FALTE LA VIDA" en tanto se dan cuenta tendidos de llorar, de que para ser asnos, les falta nada menos que la cola.

L. S. V.

### Concepciones Obreras

He leído con sumo interés en el pasado número de «Crispín» la anotación hecha sabia y magistralmente sobre los talleres ferroviarios, y en un todo de acuerdo con las buenas voluntades que se aproximan al obrero elogiando su trabajo y reconociendo sus sacrificios, yo simple obrero, cojo la pluma para en estas breves cuartillas hacer ver que no caen en el vacío los elogios hacia nosotros, sino que se admiten con verdadera alegría, y me uno a tan halagüeños sentimientos hacia el obrero digno y traba-

jador que lleva con sus fuerzas la palanca de la industria y progreso de la humanidad.

Los trabajadores constituimos la fuerza vital de la sociedad, somos la parte que da vida a los pueblos y los engrandecemos; y en los momentos de mayores acontecimientos, somos la fuerza que alociona los obstáculos con mayores probabilidades de éxito que ningún otro sector.

Por esto somos los llamados a llevar la parte directiva en la administración y dirección de los pueblos, función que con el tiempo ha de ser ordinaria en nosotros. Tenemos que luchar con varias dificultades que se irán allanando conforme nosotros vayamos adquiriendo ese nivel de cultura que se observa en los trabajadores de otros países y entonces, aprovechándonos de esa claridad en todos los asuntos administrativos de los pueblos por parte de la gente burguesa, y de esos parásitos que, acomodados, no se ocupan del bienestar común por que no saben, y nada más, se ocupan del bienestar propio, entonces, veremos la preponderancia adquirida en los pueblos cuya base directiva esté constituida por elementos del trabajo.

Yo instigo a mis compañeros a que se ilustren en la parte que corresponde al cargo que desempeñan y una vez adquiridos esos conocimientos, sin grandes trabajos, se pueden ir adquiriendo otros conocimientos, como los unidos a los anteriores, hagan de nosotros al hambre insustituible.

Cada día vemos el ejemplo en nuestros compañeros, y es que lo hacen activa cada hora que pasa desarrolla más y más. Así vemos en las grandes industrias como se racionaliza el trabajo debido al esfuerzo impulsivo y común de los obreros intelectuales y manuales, nosotros observando estas evoluciones permanecemos inactivos, no tratamos de formar con ellos la parte selecta para que los demás viendo que nosotros también evolucionamos, se den cuenta que hay altas deberes que cumplir, que no se hace para ocupar en la sociedad un puesto injustamente sin provecho propio.

IGNACIO M. RÍNEZ.

obrero ferroviario

Alcázar 18-9-28

D.ª INVENCIÓN BEDRADO  
Profesora en partos. Alumna de la Facultad de Medicina de Madrid.  
Pintor Lizcano, 10.

Estación de Viticultura y Enología de

ALCAZAR DE SAN JUAN

La Dirección de este Centro invita a los cosecheros, viticultores, Exportadores y demás personas interesadas en la materia, el que asista a las conferencias técnico-prácticas que sobre los temas: "Limpieza y conservación de Bodegas", "Fermentaciones" y "corrección de mostos y vinos" dará el Ingeniero Agrónomo, afecto al mismo D. Augusto Pedrero. Dichas conferencias tendrán lugar el Domingo 21 a las 5 de la tarde y Lunes Martes y Miércoles a las 7 y media de la tarde.

Es muy de elogiar la labor de este Centro que tan eficazmente labora por el engrandecimiento de nuestra comarca: estamos todos en el deber de redundar su labor, sumándonos al progreso que nos marca marchando al unísono con los países más adelantados. Si tal hacemos, lograremos con nuestro engrandecimiento propio el engrandecimiento de nuestra Patria.

### La pena de ser mujer

por VICENTA HUERTA MILAN

Siento mi pecho oprimido por una inmensa angustia y unos deseos locos de llorar. Las lágrimas próximas a brotar de mis ojos, se contienen ante un esfuerzo supremo de mi voluntad... ¡No quiero llorar!... ¡Quiero reír y aturdirme para olvidar al ingrato! aquél! Para ello pongo mis cinco sentidos en un vallangatro cuplet que canto alocadamente, quieris, o emborr. En un momento de aquella fingida alegría más todo es inútil inevitablemente va decayendo aquella bulliciosa alegría hasta parecer las notas de aquella canción, tristes gemidos arrancados de mi atormentado corazón. ¡Insustituiblemente callo, y siento que con mayor fuerza que antes se oprime mi pecho, se anuda mi garganta y dos lágrimas brotan de mis ojos; cuyo sabor amargo siento en mis labios al resbalar por mis mejillas sintiendo mi desesperación mi odio hacia él...

¡Resignate, corazón! ¡No me atormentes con tu congoja!... ¿Qué importa que el bello sacro de tu vida haya quedado truncado por la maldad de un hombre? ¿Qué importa que tú, como tantos otros, hayas quedado herido por el amor y quizás muerto para siempre? ¿Qué importa que tus ligas, recientes aún, destilen gotas de sangre? ¡Para eso vives en el pecho de una mujer!

El se ríe de tu dolor, y tú, insensato, aún sigues queriéndole y ahorrando los falsos amores que el infame te mintió; sin pensar que te humillas procediendo así. ¡No lloras, pobre corazón mío!... ¡Ríe... ríe tu también!... Pero, no rías; no; porque tan forzada es tu risa, que so o contribuyes con ello a hacer más amarga la mueca de tu inmenso dolor; ¡No rías no rías; pero no llores tampoco... ¡Resignate corazón!

Piensa que como el tuyo, es el sino de todos los que como tú sufrieron la pena de sufrir por un ingrato en el pecho de una mujer... ¡Muy mujer!

Alcázar de S. Juan, 22-9-35.

(Escrito expresamente para «VACACIONES»



Habitábanse en el número 69, de la Adregría, y con dicho tema unimos al del Cinematógrafo que en Francia llaman Cinema y en España, por abreviar, CINE.

Cualquiera que haya leído un poco o sea observador, y le guste la investigación de las cosas, podrá venir en consecuencia a comprender, con más o menos acierto; este asunto tan común hoy día y del cual nos han reñado algunos políticos sus principales puntos contestando a nuestro sencillo cuestionario.

Luis Masó, Pedro Gil, Román Camps, Trinidad Fernández, Manuel Pedrero y Enrique Sains Pardo hicieron acto de presentación. Algunos han tenido ocurrencias verdaderamente infantiles, y aunque no comprendían o no han leído nada, en su manera de discuir se bisjumbra una chispa de in-

## PALACIO DE LAS MEDIAS ALMACENES AL DETALL

Los más surtidos y económicos.

5,000 Docenas de Pañuelos ponemos a la venta desde el lunes a precios asombrosos. Visite sus escaparates y siempre encontrará artículos de Novedad y ocasión.

Ahorrrará dinero comprando en el

## PALACIO DE LAS MEDIAS



# Notas

terés y locura por llegar donde llegan otros volando en esta sección infantil, para ellos dedicada, con una "pequeña dosis de miel en los labios, que les hace estimularse.

Agradados Román Campo, Manuel Pedrero y Enrique Sainz Pardo, y recogiendo en sustancia sus trabajos exponemos:

Que el *Cinematógrafo* es producto del gran ingenio de Mareya fisiólogo francés del siglo XIX, que construyó un fusil fotográfico para impresionar el vaso de las aves, y el 1888 hizo el primer aparato cinematográfico; después crean introdujo la película de celuloide, y los hermanos Lumiere le dieron su nombre y la popularizaron.

Las Películas se hacen por medio de una máquina fotográfica de movimiento continuo, por el que van impresionando sucesivamente todos los movimientos en una cinta o película que se sujeta a las mismas manipulaciones de la fotografía, pasándola después a la pantalla por medio de otro aparato o máquina de proyección, en la que el que proyecta se llama operador.

Cuando se ve turvio es porque no se enfoca bien, y cuando se ha hecho la película de noche aparece con luz opaca.

En los diferentes trucos que se llaman las exageraciones que a veces vemos es porque se proyecta al revés de como se hizo la película. Así, cuando vemos que un hombre anda a gatas por el techo de una habitación, es que pinta el suelo como si fuera el techo de los cuadros y demás muebles los ponen del revés, y cambiada luego la película parece que va por el techo, habiendo hecho la fotografía por el suelo.

**PARA EL SIGUIENTE.** Es muy corriente en los niños el leer foletitos que traen muchas curiosidades, como los colmos, acertijos, etc., y por esto, creo les será agradable el contestar a los siguientes parecidos.

1. ¿En que se parecen los juguetes a los países? 2. En que se parece una criada a un lovero? 3. En que se parece un tren al hielo? 4. En que se parece un pastero a un libro? 5. En que se parecen los chicos desobedientes a los sellos de correo? 6. En que se parece una gallina a una palata? 7. En que se parece un mosquetero a un hueso? 8. En que se parece un ejército a un zapatero? 9. En que se parece un panecillo a una pinta de pan?

García de la Torre

## ¡Polichinelas!

Si que es cierto. El Hospital antiguo iba a ventirse abajo. Y hubo una junta. Y en esa junta trató de poner un remedio a la inmediata ruina. Y habló de dinero, que nadie daba. Pero... un gran ideal! "A postular por las calles." De seguro que las tres mil pesetas que precisaban de momento se obtendrían si las jóvenes se prestaban a postular un día. ¡Qué revuelo más grande! ¡Qué gritos de entusiasmo en el elemento joven. ¡Qué sueños más deliciosos de pelotas altísimas, de mantones carísimos, de zapatitos de raso y seda, de collares sin cuento, de bolsas, de riasas, de lanos, de cintillos, de medias de rica seda, de pendientes de oro y piedras, etc... No se llegó a la suma. Faltaron unos pocos cientos de pesetas. Las familias de las jóvenes, gastaron en vestirles y alhajarlas varios miles.

¡Polichinelas! con mucho menos de la mitad hubiese habido lo suficiente. ¿Lo hicisteis por caridad? ¿Por un noble sentimiento? No y cien veces, no, polichinelas. Ni los que dieron dieron por caridad. Todos polichinelas. ¿Porqué de esa virtud os faltáis, polichinelas? Pedistéis por "cubiertos", die on por compromiso ¡Pobrecita carida!, Polichinelas!

Raquel GALLEGO.

Doña Manos García,  
Medico

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 26 Dpto.

La verdadera selección poética sería aquella—¡qué imposible!—que representaría sintéticamente la serie de los sentidos más bellos de cada poesía; es decir, de los instantes mejores, más agudamente bellos de la vida de un poeta.

**POPULAR.**— No creo—dicho sea aquí sólo de paso—en un arte popular exquisito sencillo y espontáneo—. Lo exquisito que se llama popular, es siempre, a mi juicio, imitación o tradición inconsciente de un arte refinado que se ha perdido. El pueblo, si piensa—la madre que cuenta cuentos—, simplifica. Si el transeño inculto que pinta los cacharros, o la mujer lagerterana que borda las telas, se ponen a inventar, estrujan el excorno. Lo hacen bien, por que copian inconcientemente un modelo escogido. La sencillez sintética es un producto último los primitivos, que, claro es, no son tales primitivos sino con relación a nuestra breve historia—de cultura refinada. No hay arte popular, sino imitación, tradición popular del arte.

**SENCILLO.**—Lo conseguido con los menos elementos; es decir, lo neto, lo apuntado, lo sintético, lo justo. Por lo tanto una poesía puede ser sencilla y cumplida a un tiempo, según lo que pretenda expresar.

**ESPONTANEO.**— Que una poesía sea espontánea, no quiero decir que, después de haber surtido ella por sí misma, no haya sido sometida a espuirgo por la conciencia. Es el solo arte: lo espontáneo sometido a lo consciente.

**SENCILLO Y ES ONTANEO.** 1. — No entiendo por qué lo sencillo y lo espontáneo han de eludir la conciencia. En las poesías antiguas más—las que se dice que son más sencillas y espontáneas—, que he corregido, creo haber conservado, mejoradas, las dos cosas que considero esenciales en poesía el hallazgo y el acento; esto es, lo personal.

2. De W. B. YEATS.— Prólogo POEMAS DRAMATICOS.— "the passionate exposition" of the most delicate and strange intuitions. Lo que indica pasión indica conocimiento—amor, indiferencia, odio—; concentración en el objeto o sujeto de la pasión; y por lo tanto, exactitud en la personificación o la descripción; esto es, perfección; esto es, sencillez y espontaneidad.

**PERFECCION.** 1.—Es corriente creer que el arte no debe ser perfecto. Se exige perfección a un matemático, a un fisiólogo, a un científico en general. A un poeta, no sólo se le puede exigir, sino que más bien se le hecha en cara que la tenga, como signo de decadencia—del mismo modo que se achaca debilidad a un cerebro de precisión, que no pueda trabajar con ruido.— Pero el arte es ciencia, también.

Dicen algunos: "El arte es "vida". Sin duda. Y por qué ha de ser una vida holgazana y descompuesta, que una vida plena y disciplinada?

2. Perfección—sencillez, espontaneidad—de la forma, no es descuido callejero de la forma, ni malabarismo de arquiteccto barroco y empachoso: que, en ambos casos, se engreda uno en ellas por todas partes, nos llama, a cada momento, la atención, nos ha-

ce tropezar; sino aquella exactitud absoluta que la hace desaparecer: dejando en alto solo el contenido "ser", ella el contenido.

3. No puedo compartir la creencia de que el "fracaso", la falta de disciplina, en arte, es una postura interesante

y 4. "Perfecto" no es "retórico", sino "completo". Clásico" es, únicamente, "vivo"

**OTRAS CONFUSIONES.**— En arte, suele también confundirse lamentablemente, "agradable" con "fácil", "difícil" con "antipático", "fuerte" con "largo" o "anchó" "delicado", con "débil".

5. No creo "en ningún caso", en un arte para la mayoría. Ni importa que la memoria entienda del todo el arte; basta con que se llene de su honda emanación.

Juan KAMON GIMENEZ

## Teatro Moderno

La empresa de este teatro después del gran estro en presentarnos la gran comedia de zarzuela de la feria pasada, en su deseo de darnos las mejores depuraciones artísticas, tiene contratadas lo más selecto del cinematógrafo Mundial. Proyectándose el Domingo próximo una de las mejores producciones del arte usado.

Aplaudimos sinceramente las orientaciones de esta empresa, deseándole el mayor éxito, como pago a las emociones artísticas que nos hace disfrutar.

## Teatro Principal

Un conjunto de elementos de lo más culto de esta población se ha propuesto hacer de este teatro olvidado de un gran historial artístico, un centro de reunión, donde se disfrute de aquel ambiente propicio a las meditaciones del espíritu.

El Sábado y domingo actuará la gran artista María Gamet, con el conjunto de arte que integran su compañía, actores de abolengo teatral, que agrupadas bajo la dirección de tan genial artista representarán lo más escogido del teatro Español.

Alcazar corresponderá, con su presencia, como homenaje al honor que nos hacen estos artistas, y a la vez para compensar los muchos sacrificios que la empresa está haciendo, sin otro fin que elevar el ambiente cultural del pueblo que los vio nacer.

Crispín, hace su mejor reverencia por aquellos que dignifica el tinglado de terra fuerte de cultura donde todos vamos a aprender.



Con el mismo fin benéfico que la vez anterior, para los ciegos pobres, las niñas del Colegio de Párvulos que dirige Dña. Micaela Pérez darán una función dentro de la próxima semana en el Teatro Principal.

Ha fallecido una niña de corta edad, hija de nuestro Compañero de redacción D. Ricardo Sánchez «Gastón»

## UNA BODA

En el vecino Pueblo de Herencia se celebró, el pasado día 30, el enlace matrimonial de nuestro muy estimado amigo y paisano D. Jesús Cordero García, con la bella señorita de la buena sociedad herenciana Pilar Llodis Montes. Bendijo la unión el Párroco de Sta. María de esta ciudad, D. Luis Castellanos y actuaron como padrinos los hermanos del novio D. Angel Soubriet y D. Teresa Cordero.

Los invitados, entre los que figuraban lo más selecto de la sociedad de los pueblos de Herencia y Alcazar, donde los contrayentes cuentan con generales simpatías, fueron obsequiados con un espléndido lunch admirablemente servido por el conocido repostero de esta D. Mariano Díaz. Y tras el champán y los ricos habanos, la gente joven rindió el obligado culto a la divinidad eterna del baile tentador, a los acordes de la orquesta que el popular maestro Demerrio dirige tan acertadamente.

Deseamos a la feliz pareja, que salió aquel mismo día para Madrid y otras poblaciones inacabable luna de miel.

Procedente de Madrid se encuentra en esta pasando unos días entre sus tíos la simpática y encantadora Srta. Julia Escribano.

Hemos tenido el gusto de saludar a la simpatísima joven Lolita Piqueras.

El día 17 del actual contrajo matrimonio la simpática señorita Pilar López con el industrial de esta Eusebio Peinado, a la que asistieron una gran concurrencia de amigos Enhorabuana

## De Criptana

Nuestro querido amigo Santos Ortis ha pasado por el dolor de perder a su hija de 6 años que falleció, el 13 del corriente.

Siendo un gran sentimiento entre las muchas amistades con que cuenta esta querida familia.

Unimos nuestro pésame, al duelo general



Reloj reconocido técnicamente, como el más perfecto entre todos los de su precio, y superior a muchos que se venden mas caros.

El Reloj «Cyma» solo se vende en las buenas relojerías.

Venta exclusiva:

**CASA HUERTA**

Facilidades de pago sin aumento de precio a los empleados de F. C.

# Casa ESCUDERO-ALCAZAR

## Hoy Exposición; Mañana reparto de Globos y venta de muchos artículos muy baratos



**PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO**

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

**MUTUAL SANITARIA NACIONAL**

Concepción Jerónima, 16 y 17--MADRID  
 Delegación: Plaza Joaquín Álvarez, 3 (Estanco)  
 ANTES ALTOZANO  
 ALCAZAR DE SAN JUAN

**TALLER DE ENCUADERNACION  
 Natalio González**

San Francisco, 2 Alcazar de San Juan

Pisados, bordado, planchados y bainetas, todo en el día. Tintorerías y Quiltsmanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

**MEDARDO TAPIA**

REGISTRO COMERCIAL DE ALCAZAR A MADRID  
 Domicilio: EL BARRIO-Amor de Dios, 8 (Portería) Teléfono. 72.242 ALCAZAR Paseo de la Estación, s/n. 73

**PEDRO LUBIAN**

JOYERIA. PLATERIA Y OPTICA  
 CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
 CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas y ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe las colonias: a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
 OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE FLOMO para construcciones, existencia en almacén.  
**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén.

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Euseo Álvarez Arenas, 9 ALCAZAR DE SAN JUAN

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**

Casa Central: MADRID Alcala 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan; Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

**CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO**

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

**CAJA DE AHORROS**

Imposiciones desde 1 pes., disponibles a lá vista 4 por 100

**BANCO CENTRAL**

ALCALÁ 31 - MADRID

CAPITAL AUTORIZADO..... 200.000.000,00 de pesetas.  
 CAPITAL DESEMBOASADO..... 60.000.000,00  
 FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

**SUCURSALES**

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arvalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Boas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcagente, Cebrenos, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Encarnación, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñafanda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomiello, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Ubeda, Valencia, Villacastón, Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.  
 Pital Banco de Badajoz (Badajoz).

**INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS**

A la vista	.....	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso	.....	Tres por ciento anual.
A tres meses	.....	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses	.....	Cuatro por ciento anual.
A doce o más	.....	Cuatro y medio por ciento anual.

**CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO**

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año.

**CAJA DE AHORROS**

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual. Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**Compañía Madrileña de Contratas**

Aportación de capital a los Ayuntamientos para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas

Alcazar de San Juan Paseo Pa que

**A LOS INDUSTRIALES**

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chassis de camioneta desde 500 ptas en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de **ENRIQUE ESCRIBANO**  
 Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
 Para detalles dirigirse a **FRANCISCO ESCRIBANO**  
 Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

**FERIAS DE 1928**

Si necesita V. comprar Medias, Calcetines, Corbatas, Camisas de Caballero y niño, Perfumes, Crespones para vestidos o cualquiera otra clase de artículos, no vacile:

Vaya a **CASA ESCUDERO**

HAY DE TODO

PRECIOS MUY BARATOS



Diario Español  
Jerónimo de la Fuente  
Madrid Núm. 74



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES.

### Nuestro sentimiento

La naturaleza se vale de grandes convulsiones, de grandes catástrofes, para poner en activo energías que dormían, y que al despertar se deben aplicar en el mejoramiento y perfección de la humanidad.

España ha sentido en lo más hondo la tremenda tragedia del teatro Novedades, y respondiendo a la nobleza de sentimientos que todo ser encierra, buenos y malos, han sentido correr las lágrimas como un tesoro oculto ante el cortejo de los hermanos desgraciados que la muerte se los llevó.

Por una vez en la vida, buenos y malos, familiares y desconocidos, han juntado sus manos para ir al cortejo del dolor, donde todos somos iguales, cuando palpita en nosotros el amor al prójimo y hacemos nuestro el pesar del que sufre y de la familia desvalida que la muerte dejó en la orfandad.

Por esta gran desgracia, se ha decorado el velo del hogar de la clase humilde y hemos visto con los ojos del alma los cuadros desolados, y toda España se ha compadecido y con el mismo deseo de ser buenos, ha respondido con sus lágrimas y su esfuerzo a remediar en lo posible el mal.

¡Libérame Dios de padir responsabilidades para una desgracia que su origen es de todos, que ya no tiene remedio y que no podemos hacer nada más que llorar...! pero debemos recoger este tremenda lección que la vida nos da, despertando el sentimiento de piedad que en todos palpita y que debe perdurar en la conciencia universal, y aplicarla siempre en todos aquellos casos que la fatalidad arranque una vida, por que el cuadro de dolor de un caso; es el de cien, y todos estamos obligados cuando sucede una desgracia, por imprudencia o en el cumplimiento de su obligación o por culpa de otros, a responder con el mismo espíritu de solidaridad.

Para los que visitamos continuamente las llagas de la sociedad, y hemos llorado mil veces por los que murieron y dejaron cuadros desvalidos, no puede como vernos este cuadro, más que otras veces; tan solo aquellos que viven a espaldas del dolor ajeno, tienen necesidad de grandes acontecimientos para despertar en ellos el sentimiento de piedad.

¡Para en nosotros! no!... porque llevamos en cada hombre que sufre injustamente, la responsabilidad que nos llega, por no haber salido al paso a detener el mal.

RAMÓN

Dona Marian García

Mérida

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 20 Dto.

### Cave canem

En tiempos del Imperio romano fué costumbre poner en las puertas de las casas cave canem (cuidado con el perro).

Y en todos los tiempos debemos estar siempre prevenidos contra los casos que nos desgarran las entrañas a dentelladas.

Ya lo dijo el Maestro no echéis la zana a los perros.

Y echar lo santo a los perros es dar oído a las cien mil necedades que a diario oímos y soportamos, prestar atención a los imbeciles, hacer coro con los majaderos, y cantar las verdades del barquero a los que no viven más que de lisonjas y adulaciones.

No hay quien diga la verdad, ni quien la diga, ni merece tampoco decirse al oído entre mentecatos.

Decir y oír la verdad, es de valientes; vivir de la melicía y la lisonja, es de sibilantes.

Cave canem, guarda del perro, si en algo estimas tus piernas.

Y el perro es el mundo, y la verdad es Dios. Oír al mundo, es darle gusto; oír a Dios, es servirle.

Quien al mundo sirve, vuelve la espalda a Dios; quien a Dios obedece, oye a Dios.

Todos los mundanos son perros serviles; sólo los hijos de Dios son hombres libres.

El que está libre de mordeduras será amigo del mundo, pero enemigo de Dios, amigo de la mentira, pero enemigo de la verdad.

El que ama la verdad, será destruido por los canes. Y arrojar abreviados por cama de mi nombre, dice el Maestro.

Como los perros que ladran a la luna, son los ladridos de los maldicientes.

El dios que de los santos viene, es bálsamo de salud para los mártires.

No es posible servir a la vez a dos señores, al mundo y a Dios, a la mentira y a la verdad, a las sombras y a la luz, al mal y al bien, a la nada y al todo.

Entre el bien y el mal no hay término medio. Entre el perro y el hombre media un abismo.

El perro conoce. El hombre conoce que conoce. Conocer, es de animales; conocer que se conoce, es de hombres. El perro es animal, el hombre es espiritual.

El hombre podrá ser mordido por el perro, pero el can será reducido a polvo para siempre. El fin del perro es el sirviente.

No tendrán los mundanos otra cosa sino inquietarse de placer; los enemigos del mundo no esperan del mundo, sino mordidas.

Dar gusto al pueblo es muy justo, pero traes de las palmas viene la cruz.

Cuando el pueblo es consciente, la voz del pueblo es voz de Dios.

Cuando el pueblo se convierte en jauría, cave canem, cuidado con el can.

La democracia es la fuerza del pueblo, pero cuando la fuerza se transforma en dentellada, el pueblo es tan salvaje como el lobo.

La democracia misma es la bestia triunfante, la democracia del hombre es la salvaguarda de los pueblos.

Hay discursos que son oídos; hay oradores que muerden.

Hay oradores que hablan, y oradores que silban; tribunos que calman la furia del mar embravecido, y oradores cuyas palabras son dentelladas.

Cave canem, cuidado con el can.

Y sobre todo, cuidado con el peor de todos los canes, el can cerbero, el can devorador de corazones: la conciencia.

FRANCO VILATA

✠

**PRIMER ANIVERSARIO**  
de la señora  
**Doña Rosario Serrano Escobar de Martín**  
que falleció el día 6 de octubre de 1927, a los 66 años de edad.

**R. I. P.**

Su desconsolado esposo, D. José Martín Cruceta; hijos, doña Adela y don Francisco; hijos políticos, D. Julio Conscience y doña Rita; nietos, doña Benigna, Rosario, Francisco y don Vicente y demás familia,

invitan a todos sus buenos amigos al entierro fúnebre que se celebrará en el templo de la Soledad, el día 6 de octubre en la iglesia de PP. Trinitarios de Alcazar. Todas las misas de dicho día serán ofrecidas por el eterno descanso de su alma.

Varios señores Obispos han concedido indulgencias.



### Ni una palabra...

Estoy esta semana harto de oír contar por todas partes calamidades, por esta misma causa no he de decir ni una sola palabra de Novedades... También te de Melilla voy a dejarlo (el destino hay desdichas sin solo letra) una explosión tremenda... y... ¿a qué contarlo? ya lo dije al principio; ni una palabra!

### GRACIAS!

(... Manolillo propone que se construya la fuente se coloque sobre ella el busto de Mariano... etc. etc. Manolillo: Verki-Trade Del (Diario Español) Gracias Manolillo... no pretendo tanto... calidad de tiempo

que usted en esta gasita...  
Lya spodia en los dientes  
dama con un canto  
el viento una FUENTE  
con un chuto, y la basta!  
M. Romero

Cojámos de La Libertad un crédito de nuestro colaborador D. Antonio Zeaaya que por ser de gran interés, para la campaña del paso nivel de Miguel Esteban y Criptana que viene haciendo nuestro redactor, Gastón, damos a la publicidad, con el gran orgullo, de ser una de las peticiones más justas que en favor de Alcazar ha pedido Cripto.

### Carta de un Solitario Cruces a Nivel

Es imposible substituir la fórmula empírica; esto pasa siempre así a la fórmula racional; esto debe pasar siempre así. Sería esta substitución en moral la introducción de un misocriticismo; sería abandonar la regla de las costumbres a las variaciones de la experiencia y entregarla a todas las contradicciones posibles.

E. Caro  
Ha ocurrido en la semana pasada, ha sucedido también en la presente, pasará probablemente en la venidera. Un automóvil u otro vehículo de viajeros se sorprendió en el llamado vago a nivel por un tren que llega a toda marcha. El carrojeo se arrastró largo trecho y sus ocupantes son despedidos de un modo horrible, rogando con su sangre el trayecto. De este modo trágico un padre ha perdido a tres hijos, una familia entera ha sucumbido, una caravana de excursionistas ha sido diezmada. Un descuido del gobernador, una imprevisión de los







taface tanto al estudioso como al viajero, y escrito con un criterio acertadísimo y de indiscutible eficacia, encajado en las siguientes palabras del propio autor, que al explicar su propósito dice así, refiriéndose a su libro: «Viniendo a ser no sólo un sencillo ensayo de interpretación subjetiva del magno movimiento, sino también como una unidad ordenada de cuanto en ambos órdenes se ha escrito sobre la basílica burgalesa por muchos y notables tratadistas en el decurso del tiempo». Esos dos órdenes, a que se alude son el histórico y el prescriptivo. De manera que el designio del autor queda patente y claro. Por una parte describe la catedral según su propia interpretación subjetiva y personal; por otra parte, para que el lector no tenga limitado su horizonte y cobijada la propia espontaneidad de su interpretación por la que da el autor, le suministra todos aquellos elementos, datos y materiales que le pueden ofrecer coherencia propia para establecer por su cuenta nuevos criterios e interpretaciones.

De este modo logra Angel Dotor en su meritorio libro describir la historia viva de la catedral burgalesa, y es de advertir y de elogiar en aquella parte subjetiva el certero instinto estético, la innegable cultura revelados. Por lo demás, en toda la obra los que poseen un perfecto conocimiento de la materia, no sólo en su realidad íntima y eterna, sino en aquella otra derivación casual que se ha reflejado en una extensa bibliografía de la cual se da noticia detallada y completa en un copioso índice a modo de apéndice.

Sobre todos estos méritos tiene todavía, a mi juicio, el libro de Angel Dotor el de que, en realidad cumple un menester hasta hoy quizá no bien cumplido, que es el de poner en la mano y en el conocimiento de un modo fácil, práctico y deleitoso el conocimiento íntegro y total de la basílica burgalesa, cosa que hasta hoy era difícil de conseguir a través de las especializadas y parciales monografías a que ha dado origen.

A ello contribuye también de modo eficaz la adición de numerosas fotografías impecables que avaloran la edición.

R. M.

## Sonrisas de Alcázar

### Las Señoritas.

En la Ciudad ellas decoran con su perfil elegante, los sitios más bellos y buscan del día la hora más propicia para salir a pasar.

En las tardes serenas del parque, con una gran distinción huyen de la hora vulgar y buscan en la soledad del paisaje un refugio propicio para soltar la vara de la inauguración, o mejor dicho, para soltar las palomas mensajeras que llevan una esquela al caballero ideal del amor.

Catadoras de todos los refinamientos modernos tienen el fino tacto de saber elegir la flor más delicada del ambiente mundano, sin que en sus manos puras se clave el dardo de la espina del rosa.

Los días son rosarios de cosas menudas; cuentas vinculadas por el buril del pensamiento, como los artistas antiguos, que en cosas menudas, en camaleones ponían todo el arte de un edificio del renacimiento.

Escogen los autores más selectos, y de más honda psicología del libro, y en sus comentarios aman la línea armónica, que habla al corazón y que tenga los gestos más bellos del sentimiento.

Las modas, el color de las telas los detalles complementarios del vestido son objeto de un detenido estudio, por eso se distingue tanto de la mujer del gran mundo por un refinamiento más comedido y selecto.

Hay un no sé qué en estas mujercitas que lo destacan del ambiente uniforme del pueblo sin estridencias, quizás sea como el sitio oculto de un poema de música, a la danza rezoza ambiente pebeboyo.

### Los talleres de Modistas.

El taller de modistas, es una jaula de pájaros que juntarán, gorriones, colorines, gilegones y pardillos; como ellos en la jaula del taller, hay trinos, canciones reboloteo ruido de alas, palabras que son notas sueltas del pájaro de la ilusión; hay movimientos graciosos, como ellos alisan sus galas con el pico y para estar contentos, son también como ellos que con unos terrones de azúcar cantan.

En los días de Mayo, se abre la ventana al sol y al aire, y se nota en el taller la tranquilidad de los pájaros, bríos de rama en rama y son las palabras arpegios de las cuerdas del corazón que, como un arpa vibran a los effluvis de la primavera, y duermen soñando en el amanecer, para cantar como la alondra a su novio el sol que las decora de claridad en la rieta mañana.

(Taller de modistas, oh deseo que el mocto que os cambie de jaula, sea tan dorada y alegre como la del taller, que la felicidad siempre os acompañe, y que no perdáis nunca el encanto ingenuo de vuestras sonrisas y miradas.

### Las Maquinas de coser.

Una mujercita postrada ante una máquina de coser, es una evocación de la mujer de hogar, limpia y hacendosa, que todo lo vela y lo pule, que todo lo engarza, con el sentido maternal de hacer casa, como las aves hacen el nido con plumas de sus alas.

Al mirarla tan joven y laboriosa, pensamos; están haciendo sus ajuar, su atención es para hacer con su esfuerzo y su arte sus galas, componer sus manteles bordados en esas comidas de los recién casados, en que todo es bello y tan limpio porque la felicidad ha pasado con el amor al hogar en la única unión sacrosanta de juntarse dos almas.

Tropitos de novios, llenos de encajes y filigranas bordados a máquina, que mañana también coserá las ropitas del hijo, que como regalo a todas las fatigas y desvelos, Dios manda.

Mocitas, cuántos cosas medito cuando al pasar os veo, postradas en la máquina me detendría a decir: de todas las cosas con que adornáis vuestra casa, no hay ninguna que sea tan bella, tan útil, porque es, el símbolo del hogar, y el trabajo y el recuerdo permanente de aquella juventud que se fué haciendo puntadas pequeñas, que son toda vuestra historia, un rosario de días iguales que bordan vuestra vida de mujeres buenas, limpias y hacendosas.

## Pétalos de flor

A la Señorita P. d. d. s. c. h. r. de Campo de Criptana

Con ese pelo ondulado, con esas divinas cejas, con tus mejillas bermejas y tus labios sonrosados.

Con tus ojos orientales brillantes como luceros, atrayentes, echiceros, que al mirar curan los males.

Con tus dientes perlíneos, y tu cuerpo es cultural eres un bello ideal, un ser sublime, divino.

Eres pues una quimera, un manojito de flores que va pregonando acores cual rosa de primavera.

En ese hermoso jardín de bellísimas camperinas eres tu la más divina, el más fragante jazmín

FLORIDOR



Por olvido se quedó en el tintero la marcha a Madrid de las simpáticas señoritas, Rosinda Bello y María con su rebolosa sobriñita. Gratos recuerdos nos hacen no olvidar la noticia y les damos nuestra enhorabuena porque el angel San Miguel los entretuvo para no caer en Novedades.

Hemos tenido el gusto de saludar al simpático y noble interventor del Banco Español de Crédito en Puertollano, D. Emilio Carretero para el que guardamos toda clase de consideraciones por sus atenciones y buen porte. Bienvenido y feliz viaje y a cumplir como saben hacerlo los hombres de bien.

Ha regresado de Africa el mecánico Juanito Tudela cumplido de su servicio militar. Que sea enhorabuena y que monte pronto los camiones con su gran pericia.

Han regresado para Villarrobledo los señores padres de Ignacio Martínez.

Se encuentra un poco delicado Miguelito Escribano (Será el miedo a la mili?)

El pasado miércoles 26, se verificaron los esposales del industrial de esta localidad D. José Ramos, con la simpática señorita Concepción Maldonado. Eterna luna de miel, les deseamos

También el día 26, se celebró el enlace matrimonial de nuestro particular y estimado amigo Dosteo Ruiz, con la encantadora señorita, Consuelo Paniagua, hija del importante industrial D. Francisco. Nuestra enhorabuena

Días pasados, falleció una niña del conocido industrial de esta D. Antonio Palomino.

Ha regresado de su viaje de boda, nuestro particular amigo el procurador, D. Jesús Cordero García.

Ayer sábado, se celebró el enlace matrimonial de nuestro querido amigo Jesús Pelado, con la encantadora señorita Emilia Carretero. Nuestra Enhorabuena

**Se vende** Se vende un solar de 440 metros

para una casa grande o de regular en el Parque, linda con Sebastián Santos y desemboca en la carretera de Criptana junto la casilla de la vía que cruza para ir a Criptana, para tratar con Manuel Ramiro parque

**Visado por la censura**

## Teatro Moderno

Correspondiendo a los humanitarios sentimientos de todas las Empresas españolas que siguen la iniciativa del Ilustrísimo Ayuntamiento de Madrid en favor de los damnificados por la aterradora catástrofe del teatro de Novedades, esta Empresa Alcazará que siente y se conmueve ante el dolor y la angustia de los desgraciados, dió el pasado jueves las dos funciones de Cine, cooperando con su ovalo a aliviar a los desgraciados.

Toda la dependencia de músicos, imprenta, porteros, y mujeres de limpieza dejaron también sus sueldos para este beneficio, y como la empresa del Sr. Cenjor paga por su cuenta las películas y la luz, toda la recaudación hecha, que importa entre las dos funciones 278 pts. con 85 céntimos se ha remitido a Madrid sumándolas a la suscripción nacional.

Lástima que por el tiempo lluvioso no haya podido corresponder el público cual se esperaba!

De todos modos, tanto la empresa como su personal han sabido poner una perla cristiana en el gran edificio de la caridad en pro de los desamparados, ayudado a recoger y enjugar las lágrimas de los que sufren por la más aterradora desgracia que registra la Historia.

Tener caridad con el desgraciado es una máxima evangélica que Cristo dejó cifrada en el corazón de todos los que seguimos su doctrina. Amar al prójimo es un precepto divino; Que Dios oiga a los buenos y castigue a los malos es lo que debemos desear todos.

Un crispinista

**D. INVENCION LEDRADO**  
Profesora en partos. Alumna de la Facultad de Medicina de Madrid.

Pintor Lizcano, 10.

# PRONTO!

Inauguración de la temporada de Invierno

Géneros de punto, abrigos de lana, bufandas, chalecos fantasía, Paraguas,

PELETERIA, Jerseys niño, y otros muchos géneros contra el frío

IMPOSIBLE DE TODO PUNTO

será vender a precios más baratos; además, nuevos artículos de propaganda y lo que es más interesante regalamos

MIL PESETAS EN DINERO CONTANTE Y SONANTE

que le corresponderán irremisiblemente a uno de los compradores

Diríjase a **CASA ESCUDERO-ALCAZAR**



CRISPIN

SECCION DE VARIOS

# PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17-MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez 3, (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio González

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

Plisados, bordado, planchados y bainicas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Portería) Teléfono, 72.240. ALCAZAR: Paseo de la Estación, s/n. 13

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *con existencia*

VIGAS **I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan: Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

### CAJA DE AHORROS

Imposiciones de de 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

## BANCO CENTRAL

ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO....	200.000.000,00 de pesetas.
CAPITAL DESEMBOLSADO....	60.000.000,00
FONDOS DE RESERVA.....	16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuy, Carcagente, Cebrenes, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Elguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Fiebrabita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcamp, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacastán, Villa del Río, Villaseca de Arzobispo, Villarrobledo y Yecén.

Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESSES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista	Doce y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso	Tres por ciento anual.
A tres meses	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses	Cuatro por ciento anual.
A doce o más	Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual. Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compen y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

### Compañía Madrileña de Contratas

Aportación de capital a los Ayuntamientos para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas

Alcazar de San Juan

Paseo Parque

## A LOS INDUSTRIALES

Si queréis camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 pps en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid

Para detalles dirigirse a FRANCISCO ESCOBAR Alcazar de San Juan Avenida de Criptana, 2

# INVIERNO!!

Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

# DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR

Almacén de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas.



Diario Español  
Terminado de la Reunión  
Madrid



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

### Recitaciones

**TABERNAS**

Los sabios varones de la antigua Atenas, tras de adquirir en las tiendas de los libreros, algún viejo rollo de papiro, iban a celebrar la feliz adquisición a la taberna, donde apuraban sendos vasos de Chipre y de Laurona, Minerva, Palas y Baco turnaban en esta adoración pagana, casi en idéntica medida, como asociados en el dominio de la voluntad stepicase. Corriendo el tiempo, aquella buena amistad de los dioses ha venido sosteniéndose, merced a la excelente disposición de los oficientes que han sabido hermanar el culto de las libaciones con el de las letras, manteniendo de paso el abolengo de la tienda de vinos tan maltratada hoy por algunos moralistas de ocasión.

Hé aquí, pues, en la taberna un timbre más de legítimo orgullo para el pueblo de Alcázar, donde el democratizado establecimiento ha arraigado con una fecundidad realmente prolífica. Cierta que a los caldos de Eritrea y de Rhodas ha sucedido la mezcla del «jarrete» y a los aperitivos de cigarras en salmuera, las saladas alcahuetas con garbanzos

torraos; pero ello no obsta para que el copeo se remonte, por su origen, a una determinada categoría de respetables y sabios reminiscencias.

Cuando en el cine o en el teatro de nuestro pueblo, el público de las alturas vocifera y erupita, más que por propia voluntad por la del líquido ingerido en cuyo seno anida el espíritu de la rebeldía y de la polémica, acordase de aquellos grandes filósofos de la Hélade que apuraban de un trago el contenido de su cratera para decirle, despues, las verdades al más pintado. Y si alguien tenía de la desmedida expansión de los establecimientos vinarios al por menor, y del apretadísimo cerco que sus habituales pusieron el Consistorio local hasta lograr desalojarlo, recabando para sí la posesión íntegra del mal pavimentado cuadrilátero, pensad que, acaso, el espíritu de Diógenes haya encarnado en ellos con afán de desquite.

Sirva esto, a la vez, de réplica a las lamentaciones de aquél mathumorado poeta de la ciudad bravia.

«donde hay cincuenta tabernas y ninguna librería»

Gil P. de Marañón.



### Algo es algo

Algo es algo lo tores por fuera nada menos—*as ha dicho: siempre—da una pedrada.*

Para un paisano nuestro glorioso artista, que hoy está sin recursos viejo y sin vista, cuatro obreros hicieron el sacrificio de darle ha pocas noches, un beneficio.

El cual, fué, una velada con la intención de mejorar un tanto su situación...

Y alzan los satisfechos, pues lo lograron... ¡no sentirán lo mucho que trabajaron!

Las obras las sacaron divinamente; ¡bien por el Cuadro artístico Benaventel!

Estaban todos ellos tan entorpecidos que parecían artistas no aficionados.

Luego al final tuvieron grata impresión al ver que lo ingresado con la función a Lizcano sacaba de su afuera...

¿Qué cuanto reaudaron? ¡¡¡coloros duras!!!

(Ahora era buena ocasión «pa» que el Cuadro Benaventel anunciara otra función, y con la recaudación... se sacaba «pa» la Fuente!)

M. Romero.

cuos nobiliarios acolados: el dinero del hombre que sufra el lujo de una bellera, o el de una mujer que compra la vanidad de llevar un nombre ilustre, en la política con preferencia, o la más peligrosa de adquirir un hermoso ejemplar masculino de primera fuerza en los sports.

Para en la clase media el matrimonio no es apremiante remedio de necesidades como en la clase baja, ni es artículo de lujo, como para los ricos.

Una mujer sin dote o heredera de un modesto capital, un hombre con un sueldo o corta renta procedentes de su trabajo, no puede respirar a comprar talentos ni bellezas, pero pueden, si los poseen, o creen poseerlos, aspirar a venderlos. El matrimonio puede ser un buen medio para mejorar de posición. No conviene, pues, casarse sin reflexionar, con el primero o la primera que nos enamora. Una cosa es amor, y el matrimonio es otra cosa.

Para el hombre, el problema no es muy complicado. Quiere burlar amante, para declararse después insolvente de matrimonio; quiere formalizarse marido, para declararse después en quiebra de amor; su papel no es difícil: franca acometividad primero, y más franca huida después, en el primer caso; franca y continua acometividad, en el segundo.

Para las pobres mujeres (¿qué harán en cualquiera de los dos casos?) O enamoradas del que no les conviene para marido, o perseguidas por el amor de quien sólo amor busca en ellas, cuando para ellas es el marido ideal, al que hay que obligar al matrimonio a todo trance. Con el que ama, pero no debe ser marido, (¿hasta dónde resistir el propio deseo? De quien no quiere ser amada, pero debe serlo, (¿hasta cuándo defenderse?)

Bien saben las mujeres que, el único medio de llevar al matrimonio al hombre que no va para marido, es excitar su deseo, y satisfacerlo suura. Conviértase así el amor en juego de amagar y no dar: es la trampa vulgar del fullero, que marca con media moneda, y si llega lo de ganar, empuja suavemente la moneda para decir: ¡Va todo! y el perdido, la deja en su lugar, como marca, pero no pierde todo y poder desquitarse en otra talía.

En este difícilísimo arte de convencer amantes sin llegar al mal momento, o de llegar al matrimonio sin arriesgarse a caer en amante, la mujer inglesa es maestra insuperable. Verdad es que todo la favorece. En lo físico, su mirar candoroso, la frescura infantil de su cara, su hablar dulce interrogante, como de niño curioso que todo lo ignora y todo se atreve a preguntarlo. En lo moral, la altivez de su raza, la suprema distinción que posa la sociedad inglesa para no darle por quien le da de lo que no conviene enterarse, la caballerosidad de sus hombres, que saben guardar secretos de amores.

Esta es condición indispensable, y con esta dificultad luchará siempre la mujer meridional en esas horas en que Don Juan lleva por índice sus conquistas para firmar con resultado. Desde el momento en que los hombres sean alabanciosos, se destruyó el mayor encanto del flirt, que está sobre todo en no saber hasta donde llega.

El flirt: ¿Qué otro medio de contrarrestar esta bancarrota del matrimonio, trata por la cara la de los alimentos y de todo lo que agrava y embutece la vida? ¿Qué podéis hacer vosotros, pobres mujeres, puestas siempre en el dilema de pararse si ganas si no sabes defenderos, calculadora si os defendéis demasiado, sin entregarse al dulce flirt, simulacro de amor, que, si bajas sensibles que lamenta en vuestra virtud puede llevaros alguna vez a la victoria definitiva del matrimonio, con un mínimo, en cambio, de la táctica amorosa, que vuestro marido será el primero en agradecerlos?

### Rápida Sentimental

(A unos negros ojos).

¡Mujer! ¿Porqué tus antes sonrosadas mejillas, quédase hoy, alivianas, cual débil flor agostada por un sol estival?

¿Porqué el día que miras de tus alegres y hermosos ojos hoy se tornan tristes cual frío sudario de muerte?

¿Es que no vuelva a ti aquel pristino claror que tus atrevidos ojos irradiaban?

La sonrisas de tus labios rosiclerinos, con voz de metálicas cadencias ¿ha muerto ya en tu boca de frenar?

Te comparo a la flor de maravilla; a esa fragante flor que, al soplo de la vida naciente, recibe con carito el dulce beso del sol y el abrazo amante de la naturaleza, y más tarde, en las postrimerías del efimero tiempo de su existencia, muere exhalando el último aroma como testimonio de cariño al que le dió vida y le da muerte implacable.

Así que tú, dulce de tan desventurada flor, que juegas por las auras de tus ilusiones, ofrecistes los purpúreos labios a un cálido beso y fuiste prisionera de un abrazo tierno de quien creiste que te amaba con la febril pasión que tú ideabas en plácidos ensueños. Más ¡hay! como la flor. Hagaste resaca; al ocaso gris de tus quimeras; y al morir de una tarde, cuando el vespéral crepúsculo teñía en grana los celajes del Poniente, dibujando en lontananza los plomizos

crepúsculos de la advenediza umbra, quebróse el frágil tallo de la juventud temprana, con los deliquios de amor y los rápidos instantes de tenerrimos arrullos a través de las crueldades celosas de una ventana con reja... que fué altar de vuestro idilio.

Te compadezco; comprendo tu dolor acerbo; comprendo la torturante batalla de tu corazón de fuego al perderse tu ilusión primera, que ya muerta, te hace ver los abrojos punzantes que encierra el amor que tú forjaste excelso en tus dulces y cándidos ensueños... Tus sueños de virgen arrullada con los delirantes arpegios de una eterna canción divina.

¡Mujer! fuiste lozana flor de Maravilla en el jardín quimérico del amor.

ANGEL MONDEJAR

### Ecos Religiosos

Durante los días 13 al 21 de los corrientes, se celebrará en la Iglesia de la Trinidad el tradicional Novenario a Nuestra Señora de Gracia.

Todos los días, a las 5 y media de la tarde, se expondrá a S. D. M., rezándose a continuación la Estación Mayor, el Santo Rosario, con Letanía cantada, y la Novena, seguida de preciosos y escogidos motetes.

El día 21, fiesta de Nuestra Señora de Gracia, tendrá lugar los cultos siguientes: a las 8, Comunión general; a las 10, Misa solemne con parginico, y por la tarde, a la hora de costumbre, además de los cultos de la Novena, se hará la Visita de Alteras y el Ofrecimiento.

### Recitaciones

Condiciones económicas de la vida moderna han determinado en los grandes centros de civilización lo que ya empieza a definirse por algunos como bancarrota del matrimonio, algo más evidente que la famosa bancarrota de la ciencia que nos señaló Brunetière.

Como todo problema económico, esto afecta más sensiblemente a las clases medias sociales. Para las clases bajas, la consagración matrimonial del amor es casi siempre una necesidad y aun supone una economía. El trabajador no dispone de tiempo ni para vagar ni para aventuras amorosas.

En las clases altas, el matrimonio es un lujo más, que por ser lujo hasta puede ser por amor en algún caso. Pero, en la mayoría, es dos fortunas que se aman, dos es-



## CINEMA Y NOVISIMA LITERATURA

El cineasta proyecta sus angustias rayas luminosas, sus imágenes palpitantes y su vital ritmo acelerado sobre cuantros letrados de vanguardia. Elemento afín y generador, a veces, de la poesía novísima es el cine: entre ambos hay una corriente osmótica de influencias y sugerencias. Lo revelan, en ir más lejos, la técnica de ciertas obras como "La fin du monde", de Cocteau; "La Cha plinée", de Ivan Gili; "Dauquo (Touha ou les mirages de la science", por Jules Romains, y algunos dramas cómicos de Pierre Albert-Liout (quien, por otra parte, en su playette "Cinema" ha propuesto algunas fórmulas de innovación técnica, más curiosas que eficaces). Existe, pues, una interpretación de elementos, una suma de esfuerzos entre la poesía novísima y el cine que comienza.

Cuestión sobremanera más sugestiva que la habitual colaboración cine-literario-teatral, única dividida hasta ahora. Precisamente los partidarios más dominados de que el cine sea —decimos— según Cocteau—logro su cuarta dimensión repudiando cualquier modificación de él que sobre el han venido ejerciendo los acostumbrados procedimientos teatrales-literarios. Y sostienen que sólo cuando se aleja de ellos —lentitud, prolijidad, aún explicativo, efectos dramáticos, tópicos sentimentales— se irá definiendo auténticamente su verdadero carácter. El cine no es, no puede ser, en modo alguno, el teatro fotografiado. Ese es el error en que se ha venido incurriendo y que es urgente extirpar radicalmente. El cine ha de ser puramente fotográfico, en "moving pictures", como dicen los norteamericanos: pinturas vivientes, plásticas, de relieve. (No más trasuntos teatrales ni adaptaciones imperfectas de obras que excluyendo la sugerida verbal o pictórica basadas de suficiente fuerza mental o emocional o emocional para interesarlos en su traducción cinematográfica. Así Juan Espinosa, en su precioso y revelador libro "Cineasta", escribe: "Generalmente el cineasta escucha mal la anécdota. Yo no deo cine siendo en parte nada, pero tampoco gran cosa". Y agrega: "Fotografía, fotografía pura, movilidad con ritmo. El más humilde detalle facilita el curso del drama entrelazado".

GUILLERMO DE TORRE.

## RÁPIDA

¿Qué importa que en el notío corazón de un hombre honrado, nazcan raíces de maldad?

¿Qué importa que la fatalidad le haya llevado a un amor casi imposible, a causa de la oposición de los padres de la mujer que para ti fué como un confidente, como un amigo, como un maestro que lucha y se sacrifica por sus discípulos, hasta lograr llegar totalmente a instruirlos?

Se contará un caso.

Yo estaba locamente enamorado de una mujer y era el parecer correspondiente. Los padres se opusieron raudamente a que nuestras relaciones continuaran, y terminaron.

Todo se acabó para mí: mis padres, mis hermanos, mis amigos.

Quise olvidar; desear de mí tan tristes recuerdos —gratos en otros tiempos en que el amor me sonreía— y me entregué con ardor a una vida desenfrenada de diversiones y placeres, pero todo (y lo inútil) en he podido arrancar de mi corazón un espina que me hirió tan cruelmente.

¿Qué hacer? ¿otra mujer? No, no puedo... para qué hacer desgraciado a otro corazón, si a pesar de eso no he de encontrar la felicidad, rota, destruida quizá para siempre, por culpa del desprecio de aquella mujer que para mí lo fué todo.

Pasó tiempo y los gratos recuerdos volvieron.

Deseché los placeres y resignado, busco consuelo en los brazos de mi madre, la única novia que sabe amar y perdonar de verdad, sin engaños y sin egoísmos rateros.

A. ARAQUE.

## La pobre literatura

Si me siento en el Cinema, con mi amigo, y el film es conmovedor, lindo, elegante y triste, en seguida comienzo a exclamar: "Esto no es film, esto es literatura".

(Mi amigo—hay que advertirlo—es pintor.) Si me detengo ante un lienzo en una Exposición y hallo en él una pareja de amor divagando a lo largo del mar crepuscular, en seguida él comienza a exclamar: "esto no es un cuadro, esto es literatura".

Si me paro ante una desnuda muchacha de bronce, que al jugar con un gatito muestra en alto sus pechos rotundísimos, él comienza a exclamar en seguida: "Esto no es una forma plástica, esto es literatura".

Si al salir de la Exposición me quedo contemplando una vieja callejuela alemana con casas de voladitos y lucernarios sobre polvorientos saucos, comienza en seguida a gritarme: "Pequeña, tienes un gusto de hace quince años, cuando se construía una arquitectura-literaria".

Al llegar a casa me voy a la librería y cojo un bello libro nuevo, una novela detectivesca. Me acomodo a mi placer en el diván, cerca de Pilsel, mi camino unos bombones y un poco de coñac.

Pero mi amigo llega, cogo el libro y me lo arroja a la chimenea: "¿Qué estás leyendo —eso no es literatura? Y me quedo perplejo, esperando las explicaciones de mi amigo pintor, seguro de que no llegarán.

Ayer se me presentaron en el Molino rojo, un director de Banca. Tal vez él hubiera podido darme una explicación lógica sobre qué cosa es literatura.

KATH STEINITZ.

## Visado por la censura

Se vende

Se vende un solar de 461 metros

para una casa grande o dos regulares en el Parque, linda con Sebastián Santos y desemboca en la carretera de Criptana junto la casilla de la vía que cruza para ir a Criptana, para tratar con Manuel Ramiro porque

## Cosillas de mujer

Me decía una refinada francesa, en una tarde color azul, bajo un árbol en flor de un limonero; frente al mar.

Las modas, no tienen explicación, no aceptándolas en principio; las modas retrasadas es el reflejo de la tucultura de los prejuicios que luchan con las corrientes modernas del vivir.

Todos los absurdos de las modas tienen explicación en su época; pero una moda desquiciada con retraso, pone de manifiesto la inferioridad de quien la lleva.

En las grandes Ciudades; una campesina con el ropaje típico, llama nuestra atención y nos sonreímos del gusto antiguo, pero hay un respeto a la persona y si el ojo que tiene la representación de un pueblo o región; por el contrario, al ver una jugareña maquillada o vestida en moda retrasada, comprendemos y nos burlamos de la pretensión cural de ir a la moda haciendo el ridículo más descalabrador.

Le ponré un ejemplo.

La moda del vestido es fácil de reponer el momento, es cosa de cambiar de traje, pero a aquellos que pertenecen al físico como despartarse las cejas, cortarse el pelo, afeitarse el cuello, no se pueden cambiar tan fácilmente, y estas modas, más o menos durables al principio son detestables una vez pasada su época, y por ellas hay mucha gente que deseando ir a la moda no la aceptan hasta que es general, por el temor de no ser las primeras y llamar la atención y como aguardan tarde a llevarlas; como castigo a su mojadgeria con las ideas que resultan atrevidas al ir haciendo el ridículo y llamando la atención.

Hay modas que no se pueden aceptar el con el tipo no guarda armonía; una mujer peinada a lo Manolo, con 70 kilos de peso y unas caderas anchas, dan la sensación de trompas de niño, que cuando paran han perdido la estabilidad... cuerpos sin cabeza.

Por otra parte la gente de fina sensibilidad, ha descubierta, que cambiar ligeramente de moda, sin pensarlo, y sin saber si les está bien o mal, es poco respetuoso; esto es; que podemos decir, que una mujer es frívola si acepta una moda sin estudiarla, y se deja llevar del figurín, como una hoja que se lleva el viento que es la demostración de la falta de peso del poco criterio. La verdadera moda en la mujer elegante y esquisita, es aquella que, de todas las temporadas escoge poquito; lo más selecto haciendo un resumen de buen gusto y marcando en su vestido, no la moda, sino su fino tacto y personalidad.

NOSPI



Y llegó el domingo tan desatado por esos polillos peras que en tono amistoso recibían los primitivos problemas de esta sección. (Polvos blancos) claudicaron en sus

ideales y entusiasmos juveniles, en sus ideas pasadas, en sus tareas entorpecidas (porqué) por falta de acicate, por escasez de estímulo, de ese estímulo que se siente en las Escuelas con el amor propio del compañerismo; de esos días que son los más felices y los que menos se estiman, a pesar de ser los mejores de nuestra vida porque en el correr de los mismos momentos nuestro porvenir con más o menos acierto y con más o menos aplicación, aunque siempre fructifera, sino en todo, en parte.

Sin embargo, acudió un morenete, con ojos azules y vivarachos que, con su sonrisita graciosa me dice: (es V. el que pone estas cosas? Sí, le contesté, Pues bien, yo le digo que está que pone V. es imposible, porque no llevan ninguna medida de error y no hay quién le saque. Pasó un buen rato con él por sus preguntitas y ocurrencias, y después tomó papel y lapicero y sobre el papel le hice tres números correspondientes a las tres únicas vasijas de que se disponen en esta forma:

8 5 3  
resolviéndosele prácticamente con 8 perillas de esta manera: Pongo las 8 perillas en el de 8, de éstas pongo 5 en el 5, de éstas 5 pongo 3 en el de 3, quedando 3 en el de 8 y dos en el de 5. Las 3 del de 3 las pongo en el de 8 y ya tengo 6 las 2 que quedaban en el de 5 las paso al de 3; de las 6 que tengo el de 8 lleno otra vez el de 5 y de éstas 5 hecho una en el de 3 que tenía dos, quedando 4 en el de 8; traigo las 3 del de 3 al de 8 que le había quedado 1 y junta 4; en el de 8 y 4 en el de 5.

Aquel parece algo confuso porque se desfilan todos los números, pero hágame jurar solemnemente y verá que sencillo es porque se van viendo las piezas que quedan sin confusión de ninguna clase, que es lo mismo que se hace con las avrohas.

El niño, Pepito Díaz, presentó la solución muy parecida, pero bien, siendo el único agraciado.

Para el siguiente: Cuéntase que unos sabios acudieron a Sócrates a hacerle algunas preguntas, y para que comprendieran la materia de que trataban, llamó a uno de sus muchachos y le dijo: tira una línea de un pie en el suelo y con ella de lado forma un cuadrado; traza otra línea doble y en ella de lado traza otro cuadrado, y qué resultará? Que será doble que el primero, contrastó el muchacho. (Es verdad eso? Y es verdad que medio metro cuadrado es lo mismo que la mitad del metro cuadrado y medio metro cúbico igual que la mitad del metro cúbico?

Yo digo que sí, como medio melón es igual que la mitad de un melón, medio peca es igual que la mitad de un peca medio día igual que la mitad de un día y así sucesivamente.

(Quién me lo demuestra?

García de la Torre.

## Teatro Principal

Beneficio del Pintor Lizcano

La agrupación Benavente, ese reducido número de jóvenes esforzados que los asocia la afición al arte de Taifa por segunda vez, y en la noche del miércoles 10 puso a contribución su buena voluntad para mitigar en parte la penuria del glorioso pintor local D. Anselmo Lizcano. Las obras interpretadas por estos abnegados muchachos fue-

PALACIO DE LAS MEDIAS  
HOY GRAN EXPOSICION DE ARTICULOS DE INVIERNO

Enormes existencias de artículos de punto inglés y afelpados;

Precios increíbles en todos los artículos. Artículos de primera calidad

Palacio de las Medias



ron la tragicomedia en tres actos de J. López Merino que lleva por título "El Yunque" y el estreno de los hermanos Quintero, "Solico en el mundo".

La interpretación de la tragicomedia se puede calificar de impecable toda vez que se trata de aficionados sin más dirección que la de ellos mismos, la obra fué servida con propiedad y la más en escena se ajustó a las exigencias del ejemplar.

Para no hacer susceptibilidades, nos limitamos a decir que todos cumplieron altamente con su cometido y fueron justamente obediados haciéndoles salir varias veces a escena y sobre todo al final de cada acto entre atronadores aplausos.

La Sra. Armendariz (Juanita y Lolita Segovia se mostraron como) lo que son, como dos actrices consumadas dignas de figurar en compañías de respeto. Solico en el Mundo muy bien interpretado por la Sra. Segovia y el Sr. López.

Para todos, nuestro más sincero aplauso. Los ingresos y gastos de esta función fueron los siguientes:

Por venta de localidades, 110; tas. co 10 céntimos. Donativo de Don José Córdoba, 2,00 Iden Don Mario Espadero 5,00 Iden Don Agustín Gil 3,00 total de ingresos, 203,10.

Los gastos son como sigue: suelto, viajes, y fondo de las actrices 101,00 pías. Sociedad de Autores 22,00. Limpieza del teatro y repartidor, 4,00 Factura de Don Moisés Mata 15,00 total 142,00 queda líquido para el beneficiado, 61,10 que le serán llevadas a su domicilio por varios de los mismos intérpretes, costeándose ellos por su cuenta los gastos que ocasionen.

Poco es el numerario que le llevan, pero ya es algo y aunque solo sea una sola lágrima del glorioso anciano, la secará si quiera por la voluntad que pusieron estos jóvenes por alcanzar un socorro para el que allí en la corte sufre los rigores de la fortuna.

No os desanime el poco numerario que habéis alcanzado, tras la satisfacción de haber cumplido una obra de misericordia para con un anciano gloria y honor de vuestro pueblo, seguid por el mismo camino, que él en su retiro sabrá agradeceroslo y en su vieja corazón guardará un grato recuerdo de vuestra abnegación y desvelo.

Nuestro más caloroso aplauso para el señorito que dirige el joven maestro Don Demetrio G. Motos, para los empleados del teatro, para la empresa Apolo, por su desinteresado demostrado al cooperar gratuitamente al beneficio; así se hace ambiente y así se hace patria.

GASTON

## SILUETAS

**Para el tennis.**—El color más apropiado para este deporte es el blanco marfil sin otro color que lo adorne. Blanco, de línea fina y suave, con anchos pliegues para poder permitir todos los movimientos necesarios y la agilidad deseada. Un elegante modelo de *shantung* de tonalidad marfileña cuyo cuerpo esté rayado con recortes en diagonal que se prolongan en pliegues sobre la falda; el escote es cuadrado y el cuerpo con mangas muy cortas; pero acaso preferiríais este otro modelo también blanco, de forma cruzada y sostenido por un solo botón y plisado sobre los lados de desde los hombros abajo y que marca en el tallo dos estrechas cinturones superpuestos que retienen los pliegues de los brazos.

**Para el golf.**—Estardis encantadoras con un vestido dos piezas de muselina de lana que sobrepasara un faja anudada y bordeado de un bias de color verde Nilo. La falda, será enteramente plisada y la chaqueta en jersey de lana y seda adornada con diagonales y un estrecho cinturón de gamuza blanca, completará este elegante vestido de sport.

Si os gusta el vestido de forma *chemisier* no dejáis de adornarlo con una corbata de seda del mismo tono que los bias que le adornen. Un estrecho cinturón de gamuza con una hebilla de color y unos pliegues retenidos en su mitad por unas abejas blan-

cas o del color de la corbata, le darán una nota de elegancia y distinción. Este *chemisier* se confeccionará con popelín de seda blanco y los bias podrán ser del color que usted prefiera.

**Para los vestidos de la tarde.**—En casa de las amigas, en el campo, desdeñadéis un aspecto de campesina elegante. Sobre un vestido de *shantung* rosa, la falda cortada en forma, pondréis un fichu negro estampado rosa y azul que anudardis negligentemente el uno en el talle y el otro en el escote.

Más sencillo es el vestido sin mangas en crepón azul pastel, ligeramente cortado en forma en la falda y rayado en el cuerpo con nervuras, anudándose con un cordoncito en el cuello, donde penderán largas franjas de seda.

Para un conjunto nada tan armonioso como un vestido de crepón gris muy suave o un verde muy delicado, de tono almendra. Unos pliegues cruzados ensancharán la falda y al cuerpo se le aplicarán unos recortes formando dibujos. Estos vestiditos van acompañados de chaqueta y completados por una airosa capa.

**En el casino.**—Para la noche os pondréis un vestido verde almendra en crepón *georgette* muy ligero, con doble falda, cayendo por detrás en un movimiento hundido. El cuerpo se adornará con incrustaciones en collar. Un *bouquet* de flores de plata formará el cinturón drapado. Los modistos parisinos tienen el arte de crear fantasías como la de las incrustaciones que se prolongan en tablas flotantes dando a la silueta una gracia completamente juvenil.

Se vende un mostrador, tres escaparates de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27

## Pétalos de flor

A la Señorita, .m.r.t. .r.a

Eres capullo naciente cuyos pétalos rosados van abriendo delicados y perfumando el ambiente. Con perfume embriagador de suma delicadeza; con perfume de belleza que es el aroma mejor.

Tu cuerpo es joyero de oro y de cristal transparente que guarda insistentemente un codiciado tesoro.

Con una avaricia loca guarda tus azules ojos, guarda los corales rojos de tu diminuta boca.

Las perlas que en ella eculca y tu rostro marfileño tu pelo fino y sedoso de oro fino sin disputa.

Guarda joyas en total de inestimable valor, tu belleza y tu candor y tu risa angelical.

FLORIDOR.

## Teatro Principal

PILAR

Un nombre claro español, un nombre vulgar que no dice nada, una bailarina que no baila, una cancionista que no canta.... ¿verdad que todo esto es muy raro? tan raro que no sé, si podré explicar esta contradicción. ¿Acaso se puede explicar la estela luminosa que deja una estrella en el cielo, que fué luz, y no es nada....?

Una canción es el momento musical de un sentimiento, de una pasión; a caso celos ira y penas que son notas en un suspiro; el músico, al llevar al pentagrama este ritmo, lo hizo música, pero nunca fué aquella que se desprendía del motivo y nunca puede responder al momento musical que espiró al músico la canción.

Si la música quiere reflejar los acordes de la naturaleza, y más aún, los del sentimiento, esta artista sublime renace en ella la naturaleza del momento musical, podría-

mos interpretar el murmullo de una selva o el erro que vibra del corazón al sentimiento, no podremos recordarlo, musicalmente; evocarlo.... pues esta artista, por el recuerdo de la música plasma el origen, del motivo.

En sus canciones hay algo más que la *cár.el.* del pentagrama. Cuando nos domina un gran sentimiento, ¿no habéis notado, que la vista sin mirar, de pronto queda fija en el vuelo caprichoso, de un pájaro? y seguimos el jiro geométrico de una mariposa, sin que perdamos el compás en nuestro sentimiento.... pues así; se puede explicar solo estos jiros, estos puntos suspensivos en la canción de esta artista, que son sonrisas de niño, plumajes de pájaros exóticos, miradas que son llamas, vibraciones sin nombres que pertenecen, a los paisajes ignotos.

Las canciones y los bailes son brisas del jardín de su cuerpo espléndido; sus bailes son ramos de manojos de claveles movidos por el viento, sus frases son perfumes, de la rosa del corazón. Cuando aparece en escena, la primavera vierte sus aromas y las formas más bellas pe todas las cosas, son tallados en su cuerpo como si en ella estuviera de todas las bellas artes el secreto.

¡Pilar! Mujer que es triunfado en España con tu arte, gentil, con tu gracejo y las flores de tus sonrisas, que Dios sea alavado el envío que nos hace, salpicando, la aridez de nuestro suelo, con la floración de los jardines de tu espíritu y tu cuerpo.

Así sea

## Noticias

Hemos tenido el gusto de saludar a Doña Piedad Sánchez que, después de una gran retirada e inesperada enfermedad, no pudo despedirse de sus innumerables discípulas y distinguidas amistades y familias, para todos los que guarda gratos recuerdos en estas tierras manchegas. Que le baya bien por la hermosa capital de Cuenca y que no olvide a cuantos han sido o caído bajo el grato perfume de su gran acción educadora.

Su laborioso esposo, D. José Antonio, ha reparado una artística custodia y algunos enseres más de la Catedral de Cuenca, por cuya obra ha recibido dignos y grandes elogios del Sr. Obispo y de otras distinguidas personalidades. Reciba en ausencia nuestra más sincera enhorabuena.

Pronto regresará de Madrid nuestro buen amigo el maquinista D. Higinio Serrión, casi restablecido y curado de la grave operación que le han hecho en el Hospital. Con un abrazo fraternal le recibiremos sus buenos amigos.

A pesar de que pensábamos dar cuenta del resultado de ingresos y destino de los mismos de la función dada por Doña Micaela Pérez de Pedrero en el Teatro Principal, no ha podido remitir la nota por esperar algunos detalles y resultados del Sr. Alcalde. En el próximo número se hará.

Procedente de Murcia se encuentra en esta pasando una temporada con sus hermanos, la simpática señorita, Encarnita Panalá, hermana política de nuestro particular amigo, el torero de este Depósito D. Enrique Boña. Que su estancia en esta le sea grata.

El día 10 dió a luz una hermosa y robusta niña, la esposa de nuestro buen amigo D. Bruno Huertas. Enhorabuena.

Después de pasar en esta una temporada con su familia ha salido para Villaverde (Madrid) donde reside Doña Josefa Romero, e hijos, esposa de nuestro querido amigo D. Miguel Tejera, y hermana de nuestro redactor del mismo apellido, buen viaje.

También se encuentra en esta pasando unos días con sus hijos Doña Blasa Pérez Vazquez, madre política del referido redactor: Bienvenida.

Doña Blanos García,

Medista

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 26 Ddo.

## Para la fiesta de todos los santos

Coronas, Pensamientos, Lamparillas, y Faroles de Cementerio

HOY EXPOSICION  
CASA ESCUDERO  
CASTELAR, 26 ALCAZAR



Gran surtido en relojes 'CYMA' de todas clases.

El preferido por entendidos

Facilidades de pago a los empleados del Ferrocarril.

CASA HUERTO



CISPIN

SECCION DE VARIOS

# PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17-MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez 3, (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio González

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

Plisados, bordado, planchados y bainetas, todo en el día. Tintorerías y Quitamanchas. Especialidad en Mantones de Manila. Se facilitan certificados de penales y papeletas del Monte.

## MEDARDO TAPIA

REGALADO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID  
Domicilio: En MADRID: Amor de Dios, 8 (Puerta) Teléfono, 71.240. ALCAZAR: Paseo de la Estación, núm. 13

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones? esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO para estuco  
VIGAS I para construcciones, existencia en almacén.

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan: Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

### CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pt., disponibles a lá vista 4 por 100

## BANCO CENTRAL

ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOLSADO. 60.000.000,00  
FONDOS DE RESEKVA..... 16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Orpesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrodrigo y Yecla.

Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista	...	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso	...	Tres por ciento anual.
A tres meses	...	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses	...	Cuatro por ciento anual.
A doce o más	...	Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

### Compañía Madrileña de Contratas

Aportación de capital a los Ayuntamientos para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

### A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 ptas en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocetas de ENRIQUE ESCRIBANO  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigiros a FRANCISCO ESCRIBANO  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

# INVIERNO!!

Almacén de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas, Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR



Madrid  
Termino de Cuentas  
MADRID 21 OCT 1928



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

### Carta abierta al pintor Lizcero

Señor: Estos jóvenes de la Agrupación Benavente, son unos humildes obreros amantes de su patria chica y de todo aquello que dignifica y enaltece el pabellón Español.

Ellos han trabajado con amor por llevarle un consuelo que alivie los dolores de su vida y los desengaños de la sociedad.

Ellos, día tras día, han dado su peonada en cabar la tierra donde renacerá la futura generación que ha de ser más humana, más atenta al amor Universal.

Ellos han llamado al municipio en una carta abierta pidiendo ayuda para recaudar la mayor cantidad.

Ellos han mandado unos besamanos a las personas de más relieve y de mejor situación económica para que dieran unas monedas; y no ha sido solo esto; si no que han ido casa por casa, sufriendo la calle de la amargura para conseguir unas pocas monedas que unos cuantos han dado con buena voluntad.

Señor, ellos no liegan culpa que el resultado de una función benéfica, después de repartir pasquines y de hacer propaganda en nuestro periódico, haya sido de 61 pesetas.

¡Si V. los hubiera visto!... con el afán y entusiasmo que han trabajado, sería un consuelo para V. el saber que en su pueblo hay elementos que le admiran y desean remediar en todo lo posible la situación de V.

¡Ha sido muy poco lo recaudado! tan poco, que da vergüenza decirlo, pero tenga presente que ha habido una inmensa mayoría de espaldas de estos casos que tanto dicen en favor de un pueblo o región; estos paladines de la buena causa han trabajado.

### Aguafuerte

Si pasáramos en la balanza, toda la obra literaria de Lope de Vega en beneficio de la humanidad y el mal que nos ha hecho su existencia... ¡Puesto que el público es necio y paga, saldremos tan perjudicados que para que matáramos su nombre por el mal que nos causó.

El teatro tiene todos los respetos cuando es centro de enseñanza, escuela de buenas costumbres; pero cuando es propulsor de linos salvajes, de crímenes monstruosos, es el perturbador más grande de la sociedad; porque alienta las bajas pasiones, las ruines obras y es el motivo del crimen pasional y del ladrón clínico y aventurero.

El teatro, dando gusto, como dice Lope de Vega, al público imbécil que paga, es volver a los circos romanos donde era su gran espectáculo sacrificar a los hombres, como manjar de fieras.

El teatro no puede ser impulsor de malos pensamientos, cuando esto sucede. Deberían salir al paso de las cuadrillas de mercaderes y decirles: negociad con vuestra conciencia, pero no con un público inculto, dándole espectáculos que son como en la siembra la cizaña negra.

Rosendo VAVARRO



### Yo soy un culpable

Yo soy un culpable, hoy casi lo siento ¡ya están derribando nuestro Ayuntamiento! Se que era un estorbo, se que era un lapón más ver que lo tiran... me consta impresión.

Ahora me doy cuenta; le tenía cariño... ¡tanto en sus equinos jugué cuando niño! Allí los domingos que tenía una gorda le compraba sagallas a la hermana torca (Por aquel entonces que música había estaba allí siempre con su mercancía)

Después ya, mayor cuando sorté; por ese edificio mi a serie escuché. Y, por poco peso no fui a ser soldado... ¡y aún dicen algunas que soy muy pesao! Resumen lecturas, que quiero, y... lo siento que están derribando nuestro Ayuntamiento. Seridme tan solo esto indiferente si en el mismo sitio... pusieran ¡la Fuente!

M. Romerr.

Se vende un mostrador, tres espejos de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27

### En torno del aniversario del Principe de los Ingenios La antigua Orden de San Juan y Tradición de Cervantes Manchego

Con ocasión de las próximas Exposiciones de Sevilla y Barcelona, háblase insistentemente de organizar un circuito de turismo por la llamada Ruta del Quijote, o sea a lo largo de los lugares que constituyen el genuino escenario de la obra inmortal, lugares tan poco conocidos y estudiados de propios y extraños, tanto por la característica acidez española como por la falta de estímulo que constituiría la existencia de apropiadas vías de comunicación.

Argamasilla de Alba, El Toboso, Itáldera, Criptana y otras poblaciones fuertemente vinculadas con aquella, serán visitadísimas, a buen seguro, por los millones de americanos que vendrán a la madre genitora de aquellas modernas nacionalidades. De desear es, por tanto, que la compañía de Industrias y Turismo, entidad iniciadora de la construcción de Hoteles y de la mejora de carreteras, pueda realizar rápidamente su propósito, lo que hay que esperar, dada la eficaz ayuda que el Gobierno concede hoy a estas cuestiones.

Uno de los rincones manchegos más llamados a atraer a los estuialistas de lo histórico y lo pintoresco de la región, es Alcazar de San Juan que constituye tan importante nudo ferroviario en la bifurcación de las líneas de Andalucía y Levante. Situada además en el extremo de la provincia de Ciudad Real, próxima al comienzo de las otras tres manchegas de Toledo, Cuenca y Albacete, alguien, como el ilustre Asorio, le ha llamado capital geográfica de la Mancha.

Sabido es que así como en Grecia disputábase siete ciudades el honor incomparable de ser la cuna de Homero, en España hay también varias que pretenden haber visto nacer al Principe de nuestros Ingenios. Alcazar es, a este respecto, la más seria contrincante de Alcalá.

Esta tradición de Cervantes manchego, y la historia cierta de tan trascendental papel en el pasado de la famosa Orden militar de los Hospitalarios o de San Juan, hacen de Alcazar uno de los lugares en que viven más leyendas y recuerdos impercederos, que reclaman detenido estudio y conocimiento.

Hoy puede darse por de echada la opinión de no pocos arqueólogos que pretendieron asentar aquí la ya nombrada Alcaz, ciudad cretíbera muy famosa en la época romana, pues el moderno enjuiciamiento de estas disciplinas nos dice que los restos de aquella no corresponden a ninguno de los emplazamientos actuales de Alcazar y El Toboso, sino al lugar nombrado Vilafra, varios kilómetros al Noroeste. Créese por tanto, que hasta tiempo de los árabes, que la dieron nombre, no alcanzó importancia. Alfonso VII, al afianzar la conquista de la Mancha, dióla a Juan Muñoz, Fernando González y Pedro Rodríguez, los cuales llevaron a ella sus familiares, incrementando su reprobación. Adscritos más tarde a la Orden de Santiago, fué adquiriendo gran importancia merced a las donaciones reales. Pero a poco pasó a la Orden de San Juan, siguiéndose por el llamado fuero de Consuegra, el cual constituyó en la Edad Media el derecho común, no solo de los pueblos del Campo de San Juan, sino de toda Castilla.

En 1241 contaba ya 362 vecinos, y poco después constituía la segunda población de la Orden. La capital era Consuegra, cecita a los Hospitalarios venidos de ella el año 1183, con la facultad de hacer suyas cuan-

tas fortalezas y lugares consiguiesen arrancar al dominio agarrero. En 1292 Sancho IV concedióla el título de villa.

Varios son los nombres con que aparecen consignados en los documentos de la época aquellos jefes supremos de la Orden. Sin embargo, y poco generalizase el de Gran Prior, cuya facultad de nombramiento pasó a ser derecho de la Corona de Castilla. En los comienzos del siglo XVI, época de su mayor esplendor, contaba con los siguientes pueblos: Consuegra, Alcazar, Madridejos, Tembleque, Argamasilla, Villacastón, Herencia, Yébenes, Camuñas, Villafraanca, Manzanares, Arzamas, Villar del Pozo, Villa la Cuera, Turieque, Lillo y el Romeral. La dignidad de Prior de Castilla —dice un cronista contemporáneo— llevaba anejos tanta nobleza y poder, que el que la obtenía figuraba, con razón, al igual de los Maestros de Calatrava y Santiago, entre los más poderosos magnates de España. Era muy natural que pasada la hora del peligro, libres ya de los azares de la lucha con el musulmán y despojándose del cuidado y asistencia de los enfermos y peregrinos, los priores únicamente se emplearan en mecarse en las dulzuras del gobernar, y en gozar de las pingües rentas que el Priorato le ofrecía. De aquí el que fuera muy apetecida la posesión de esta dignidad por la nobleza, y muy disputada en el alcazar de nuestros reyes, dando lugar a ruidosas intrigas y conatos de sedición y de lucha, y a que, por último, nuestros monarcas la convierten en patrimonio de su propia familia.

La historia señala algunas de esas contiendas famosas originadas por la impropiciada erección de determinados personajes al Priorato. Primero fué don Juan de Vazuela quien, en tiempos de Enrique I, consiguió usurpar la alta dignidad. Mas a poco fué depuesto, eligiéndose para ella a don Alvaro de Zúñiga. Este consiguió que el Rey y el Papa le consiguieran cederla a su sobrino, don Antonio de Zúñiga. Pero he aquí que en el reinado segundo de Fernando el Católico—cuando muerto Felipe el Hermoso, e ir capaz de Juana, hubo de coger nuevamente las riendas del país—este monarca lo depuso, nombrando Prior al tercer hijo del Duque de Alba, don Diego de Toledo, queriendo así agradecer los servicios de aquel. Zúñiga recurrió a Carlos V, quien subió al trono, y al Pontífice, los cuales reconocieron su derecho. El primero que se



encontraba en Flandes, encomendó al cardenal Cisneros zanjase esta cuestión, el cual llevó al Consejo de Castilla, en el que se dividieron las opiniones. Dudando ambos contendientes del éxito de sus aspiraciones, decidieron someter la cuestión a la fuerza, y se aprestaron a la guerra. Zúñiga, hermano del duque de Béjar, vióse apoyado por este y por los Duques del Infantado, Cardeñas, Maqueda y Puensalida, a más de otros personajes. El de Alba, a su vez estaba apoyado por don Antonio de Fonseca, el poderoso señor de Coca y Alaejos, y por el duque de Escalona. Pero el Gobierno, o sea el gran Cardenal que lo regía, viendo esa actitud en ambos, dispuso que las tropas reales ocuparan el Priorato hasta tanto que se dictase justicia. Mas fueron en vano la energía de Cisneros—ya en los últimos meses de su vida—y las cartas conminatorias escritas por Carlos V, por lo cual hubo de movilizarse al fin todo un ejército de 5.000 infantes y 1.000 caballos, de los que 300 fueron a sitiar a Consuegra. «La Juventud toledana que seguía a don Diego se encerró con él—dice Hervas—, poseída de un furor ciego y destemplado, en su desvario soñaba con reproducir en la capital del Priorato las escenas de Numancia y Sagunto. Construyeron varios ataúdes y los colocaron sobre las murallas como contestación a las proposiciones de paz y concordia que les hacía el cardenal; y para hacer a éste y a sus soldados comprender que estaban dispuestos a sucumbir con Diego, antes que entregar Consuegra. Viendo el duque de Alba toda la gravedad del asunto, visitó a la reina y al legado del Papa, para que intercediera con el Cardenal, y por último conferencia con éste, acordando la entrega lisa y llana del Priorato al marqués de Cabra; hasta tanto que viniera el Emperador y dirimiera el pleito. La muerte del Cardenal exigió al de Alba a tomar otra vez las armas, reproduciendo en el Priorato la sedición y los tumultos, lo que apenas pudo aplacar el Emperador, dividiendo el Priorato entre los dos contendientes, siéndole agregado con el título Prior de León los pueblos de Alcázar, Argamasilla, Quero y Villafranca y a D. Diego el resto con la dignidad de Prior de Castilla, cuya providencia aprobó el Papa Clemente VII en 1521».

Alcázar de San Juan por su florecimiento y prosperidad posterior, constituye tanto o más que la que fué capital del Priorato durante mucho tiempo, Consuegra, la cuna de evocaciones y vestigios de Orden famoso. Sus numerosos templos y otros monumentos—entre los que se cuentan la parroquia de Santa María, donde la tradición imperecedera sostiene que fué bautizado Cervantes, basándose en una partida de nacimiento que muchos tienen como fidedigna—nos hablan de su fausto e hidalguía de otra era. Aunáse en esta población, como en pocos otros lugares de la Mancha—y de Castilla—ese patente patrimonio caballeresco y el fiel reflejo de la característico de la tierra y sus gentes. Desde los siglos preteritos coexistió aquí lo aristocrático y lo popular. Sus antiguos conventos, algunos con cátedras de enseñanza, hicieron tan famosos como las industrias intensamente desarrolladas. Y alguna vez sus hijos ilustres pregnaron con su vida ejemplar y con sus creaciones intelectivas la prócer estirpe del solar nativo.

Pero, hoy día el artista y el viajero que llega a Alcázar han de paralizar forzosa-

mente su atención en ese aspecto de la vinculación de la ciudad con Cervantes, y el Quijote, seguros de que con tal tema han de tener sobrado motivo decoroso de deleite inquisitivo durante el tiempo que en Alcázar permanezcan: vinculación no precisamente en ese orden apuntado del pretendido—y que no debemos juzgar imposible—nacimiento en ella del más grande de nuestros escritores, sino por lo que toca a su ambiente, a su paisaje, a sus tipos y costumbres genuinamente representativos del sustrato mar-chego que el autor de *La ruta de don Quijote* condensó, hace ya más de veinte años, con estas palabras: «Habrá otro pueblo, aparte de este, más castizo, más manchego, más típico, donde más íntimamente se comprenda y se sienta la vinculación de estas campañas rasas, el vivir doloroso y resignado de estos buenos labriegos, la monotonía y desesperación de las horas que pasan y pasan lentas, eternas, en un ambiente de tristeza, de soledad, de imitación: Las calles son anchas, espaciosas desmesuradas; las casas son bajas de un color grisáceo, terroso, cardénos. Y prosigue, más adelante: «Por las anchas vías desiertas vuelan impetuosas; polvaredas; oigo que unas campanas tocan con tonos desgarrados, plañideros, a lo lejos; apenas si de tarde en tarde transcurre por las calles un labriego enfundado en su traje pardo o una mujer vestida de negro, con las ropas a la cabeza, asomando entre los pliegues su cara livida; los chapiteles plomizos y los muros rojos de una iglesia vestida cierran el fondo de una plaza ancha, desierta».

Angel DOTOR

(De «La Esfera»)

### Discurso pronunciado por el joven Maestro Angel Mondejar con motivo de la fiesta del libro.

Señoras, señores y amados niños: Voy a hablaros de la fiesta del Libro bajo dos conceptos; primero en lo que afecta a nosotros. Esta gran fiesta, nos trae a la memoria todos los días de nuestra vida. Nos recuerda el librito pequeño de la cartilla en nuestra época de adolescente; cuando cogidos de la mano de nuestras madres y llenos nuestros tiernos corazones de ilusión, al ponernos en contacto con el mundo exterior, fuimos por primera vez a la escuela.

Nos recuerda los tiempos felices de la vida estudiantil; cuando con el libro sobre la mesa estudiábamos con afán para conseguir el puesto que la vida designa a la constancia y al trabajo.... aquellos tiempos en que todo nos sonreía y en lontananza divisábamos amplios horizontes de sonrosado celaje.

Ayer fué nuestro o instante compañero el libro, hoy lo sigue siendo y lo será siempre; o si no, cuando el tedio invade nuestra alma encontrándose el espíritu cansado, bien por el agobio del trabajo, bien por que las vicisitudes de la vida nos postran en este letargo, que lentivo tan grande se encuentra entre sus páginas; si amena lectura nos sustraía de este hastío y nuestra alma olvida las contrariedades que la vida trae consigo, sirviendo su lectura como bálsamo a nuestro cansancio que nos permite seguir, la árdua tarea que el destino inexorable nos ha marcado a cada uno.

Pasado el tiempo; cuando nuestra cabeza se cubra toda ella de canas; nues-

tro rostro se vista de marcadas arrugas; y nuestra mano temblorosa se apoye pesadamente en el báculo que nos sirva de sostén, véremos los libros que hemos estudiado como cosa muy nuestra, como compañeros que fueron de otra vida ya lejana; y abrazados a ellos, quizá, es muy probable, se desprendan de nuestros ojos lágrimas de nostalgia.

En segundo lugar; si analizamos el libro en sí, veremos que es la fuente de la sabiduría; es como dice un adagio: «El libro es un tesoro inagotable cuya llave es el estudio». Por el libro conocemos la Flora y Fauna de otros países; conocemos los hechos históricos de nuestros abuelos, lo que en literatura y poesía nos legaron: los pensamientos filosóficos que esclarecidos cerebros supieron concebir, están perpetuados en sus páginas; y en una palabra, señores, el libro es el arca de oro donde se conservan perennes las ideas de los sabios.

Por estas y otras muchas razones que se podrían exponer, el Libro debe ser en todo hombre consciente, lo más querido, lo que no se separe jamás de nuestro alcáncor, pues mediante él se consigue la laboriosidad del trabajo y sanos conceptos de moral; causas ambas, que nos cerrarán las fatídicas puertas de Presidios y Hospitales, y en cambio se nos abrirán sin obstáculo alguno, el coronado camino de la felicidad: fruto del trabajo.

A la par que este homenaje al Libro, haremos mención de la gloriosa fiesta de la Raza. Si volvemos la vista hacia tiempos preteritos, recordaremos, que en el día de hoy y ayendo los mares, surcaban las limpidas aguas del Océano, tres frágiles carabelas capitaneadas por hombres heroicos, que cual Colón, marchando en pos de un ideal soñado, supieron por vez primera colocar a los albores de este día 12, el honoroso pabellón de España en las hasta entonces ignoradas tierras del Nuevo Continente.

Para terminar; envío un saludo a las culpas Autoridades de este pueblo, que con tanto empeño procuran la difusión y realce de las fiestas que atañen a la enseñanza, que como personas que miran en pró de sus conciudadanos, compicéden, que el grado de cultura de un pueblo radica en la instrucción que se adquiere en los primeros años de la vida.

A vosotros queridos niños; procurad que este día se os quede grabado en la imaginación como uno de los más grandes de vuestra infancia; que esta fiesta que va dedicada al libro que se os da, no se borre jamás de vuestra memoria; ¡oedios con deleite! que de ellos habéis de sacar conocimientos provechosos que os han de servir para mucho en esta vida; y procurad con ellos, que el día que dejéis la Escuela seáis hombres acreedores a que la Sociedad os quiera y os respete, pues habéis de saber, que sin conocimientos generales de cultura, el hombre no va.... no puede ir a ninguna parte.

Y por último a mis queridos compañeros; reciban un fraternal abrazo con todas las veras de mi alma, y que este acto les sirva de satisfacción a las amarguras que de consigo lleva la profesión del Maestro, y que en adelante siga en aumento en ver que la semilla sana que se derrama sobre estos puros y sencillos corazones, fructifica como en frondoso jardín la mejor rosa, y contribuya al engrandecimiento de nuestra idolatrada Patria.

Angel MONDEJAR

Membrilla y Octubre de 1924

## Teatro Principal

Esta salita, decorada con buen gusto moderno, donde al pasar se refresca la vista y una alegría de color nos invade con matices variados de una exposición de cuadros futuristas, donde la fantasía oriental ha estampado el arco iris de sus creaciones.

Podemos observar por el esfuerzo de unos jóvenes entusiastas la transformación de la arquitectura antigua, en una sala moderna donde se respira, ese perfume íntimo compuesto de alegría color y luz.

Las tardes en este teatro, son de emociones nuevas, de sonrisas suaves, de palabras silenciosas, donde aletean los matices delicados de la escala de colores del gris perla al azul.

Las películas proyectadas, son novelas escogidas, donde las pasiones desaparecen para dejar paso a los bellos gestos, a los activos pensamientos donde el amor es algo que no sale a flor de labio, donde una actitud es la revelación de un sentir; las sensaciones producidas por la selección cinematográfica es como un perfume exquisito de una extraña, flor que no se alcanza en la tierra, sino en los parajes floridos de la imaginación.

«El Demonio y la Carne»—película garantizada por el concurso del Ateneo de Berlín, es el ritmo de la forma y la carne, la armonía del sentimiento con el paisaje; es hacer sentir en las artes plásticas las emociones del corazón, la columna, el pórtico la escalinata, el balcón tienen en su línea el marco apropiado para el cuadro de amor que pintó el autor.

Los que habéis evoger del día los momentos más bellos, los que buscáis los detalles más delicados, y habéis comprendido que la vida no es odio, ira y el desbordamiento del pecado mortal, acudid a ver esta función cinematográfica que será para vosotros como un retrato querido en un camoteo de masaf.

CRISPIN.



Donde menos se piensa salta la liebre, dice un refrán, y así es. Muchos que han oído muchas veces explicar el asunto que tratamos en el número anterior, se han comido la partida, y como yo creía que saldrían al paso victoriosos y no ha sido así, saltó la liebre.

Sin embargo, es un asunto claro, sencillo e intrincado a la vez y muy debatido entre las personas cañistas e ingeniosas. Yo recuerdo haber oído varias discusiones, y sobre lo mismo se me presentó hace dos años un amigo, que en su despacho, disputaba con otros el caso, y me preguntó: ¿Es lo mismo medio metro cuadrado que la mitad del metro cuadrado? y le dije que no. ¿Y medio metro cúbico y la mitad del metro cúbico? y le contesté que no. ¿Me lo puede V. demostrar? que estamos con esta discusión y hemos apostado un café, y yo sé que no es igual, pero no me acuerdo de la de-

## PALACIO DE LAS MEDIAS

### HOY GRAN EXPOSICION DE ARTICULOS DE INVIERNO

Enormes existencias de artículos de punto inglés y afelpados;

Precios increíbles en todos los artículos. Artículos de primera calidad

# Palacio de las Medias







CISPIN

SECCION DE VARIOS

# PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasía

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17--MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez 3, (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio González

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

## MEDARDO TAPIA

RECADERO DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Dirección: ALCAZAR Avenida Reyes Guerra, 13 (antes Plaza Estanco) Teléf. 103. MADRID: Anz de Dios, 13 y 15. Teléf. 72.055  
Tienda de aparatos de Luz para Gasolina, con talleres Niquelado, dorado plateado, y grabados. Se hacen toda clase de encargos por difíciles que sean. Se facilita limpieza y planchado de traje de caballero en 24 horas por 7 pesetas. Lutos en 48 horas. Plisados, bordados y vainica, todo en el día.

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS  
CASTELAR, 31 ALCAZAR DE SAN JUAN

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO *con existencia*

VIGAS  para construcciones,  
existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan; Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

### CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 pta disponibles a lá vista 4 por 100

## BANCO CENTRAL ALCALÁ 31 MADRID

CAPITAL AUTORIZADO....	200.000.000,00 de pesetas.
CAPITAL DESEMBOISADO....	60.000.000,00
FONDOS DE RESERVA.....	16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Bras de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcabuey, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Orpesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.  
Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista .....	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso .....	Tres por ciento anual.
A tres meses .....	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses .....	Cuatro por ciento anual.
A doce o más .....	Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

Compañía Madrileña de Contratas  
Aportación de capital a los Ayuntamientos  
para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas  
Alcazar de San Juan Paseo Parque

## A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos os usos. A 1 encontraréis chasis de camioneta desde 500 pta en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO  
Carretera de Villaverde Villaverde de Madrid  
Para detalles dirigiros a FRANCISCO ESCOBAR  
Avenida de Criptana, 2 Alcazar de San Juan

# INVIERNO!!

Almacé: de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas, Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

## DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR



Francisco Espinosa  
Director de la Esquela

Madrid



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—El AMOR Y El ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

# Angel Dotor

¿Quién es Angel Dotor? en dos palabras pudiera resumirse. Paladín, defensor, en estas dos palabras está el mejor elogio que de este gran literato pudiéramos hacer.

Angel Dotor se abrió campo por su propio esfuerzo, y hoy que ha solidificado su firma, hoy que sus escritos son saboreados por todos, su principal labor es la defensa de su patria chica, de su mancha, en pro de la cual rompe diariamente un lanza demostrando un vasto conocimiento geográfico, usos y costumbres.

La defensa de la región manchega es su verdadera obsesión en la prensa madrileña y aún en la extranjera pone siempre de relieve su amor a la tierra.

Angel Dotor es académico de varias academias españolas y extranjeras, su basta cultura es reconocida por los maestros de la literatura y a pesar de encontrarse encumbrado hace alarde de buen manchego.

La tenaz defensa que en toda la prensa hace de esta hidalga tierra le hace acreedor a que los ayuntamientos le hagan un homenaje al que según nuestra humilde opinión es acreedor.

CRISPIN le rinde tributo de admiración y respeto al insigne colaborador y fraternal amigo y desearía que su humilde iniciativa la acogieran los ayuntamientos manchegos, para que a pesar de que sería un justo tributo sirva de estímulo a los que pudiendo imitarlo, permanecen en la más irritante inercia.

CRISPIN.

# La Cruz Roja

Ha tiempo que tuvimos en los puntos de la pluma esta árdua cuestión local y esperando hacer un estudio más minucioso de ella lo hemos ido dejando un día y otro día, hoy la arrottamos esperanzados en que a nuestro grano de arena se unieran otros y podrá formarse el montículo donde La Cruz Roja pueda colocarse en una situación análoga a lo que ocupó en épocas no lejanas.

La Cruz Roja es altruista y santa institución que en todo momento de llanto y agonia llega presurosa a prestar sus humanitarios y desinteresados servicios, no persiguiendo otro fin que el de hacer bien a sus semejantes; es filantrópica y sumosa

agrupación de hombres y mujeres de férrea voluntad, fué siempre el paño de lágrimas del desvalido; cuantos padres mitigaron su dolor y su agonía por que La Cruz Roja les devolvió restablecido al hijo adorado que con su precioso sangre regó los inhospitales campos marroquíes; cuantos de estos heroicos y abnegados jóvenes debían su vida a la oportuna intervención de una bondadosa enfermera; cuando al caer faltas de fuerza por la pérdida de sangre, y en su agonía se arrastraban buscando una mano protectora que les socorriera, con que alegría veían llegar unas albas tocas adornadas con el rojo símbolo de la caridad, orlando un bello rostro que con angelical sonrisa le ofrecía cariño, amor fraternal y salud; cuantas bendiciones se prodigaron por ancianos decrepitos para aquellas santas enfermeras que les devolvió el hijo de sus entrañas.

En las recientes catástrofes acaecidas durante la última y trágica decena de septiembre ¿cuantas pruebas de abnegación dió La Cruz Roja?...

En el incendiado teatro de Novedades, en la explosión del polvorín de Cabezas Bajas, en el choque de trenes de Andalucía en todas estas catástrofes, el simbólico brasal blanco con su cruz de sangre en el centro, se veía multiplicarse, con abnegación y al servicio de los heridos y separar al ser inválido.

En la paz, en la guerra, en las epidemias y en cuantas calamidades azotan a los pueblos, la bandera inmaculada de La Cruz Roja, ondea y tremola triunfante, como símbolo de paz, de amor y perdón.

Esta altruista y legal institución afecta al Ministerio de la Guerra, cuya autoridad se puede considerar de suprema por ser autoridad de paz y concordia, no reconoce frontera lo único que reconoce es una fraternidad mundial sin distinción de clases, sexos ni edades.

En todas partes, se multiplican por prestar su concurso y apoyo a La Cruz Roja por que reconocen que todo el bien que por ella hacen, lo hacen por ellos mismos, por que nadie por potente que sea, está libre de necesitarla; en todos los pueblos civilizados tiene La Cruz Roja su casa social, su clínica de urgencia perfectamente organizada y todos sin excepción respetan y hasta veneran a sus miembros por que en cada una de ellas ven una representación genuina del amor la paz y la caridad.

En Alcazar es sublime institución se mira como con secundaria y hasta si alguno de sus miembros intenta prestar sus humanitarios servicios sirve poco menos que de mofa sin tener presente que no le guía más interés que el de ser útil a sus semejantes.

Hora es ya de que esta Asamblea local resurja con todas sus energías con toda su autoridad y con todos sus respetos, como, hace un par de quinquenios existía.

Hora es ya de que nuestras celosas autoridades, piensen en privar decididamente su valioso concurso y su incondicional apoyo, a quien por su abnegación, su altruismo y su fe ciega por el prójimo, merece todos los respetos y todas las consideraciones.

GASTON

# Visado por la censura

Se vende un espejador, tres caparzones de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27



# Es manchego

Es manchego; el señor, y la mancha siente orgullo al ver que en el seno suyo nació tan gran escritor.

Es manchego, y bien se explica (sin que sean esto alabanzas) que halla rato muchas lanzas en pro de su patria chica.

De cosa que puede dar oro y gloria a esta región se ha dignado publicar ha poco una información extensísima en «La Esfera» (un simple periodico) diciendo la verdadera nota que significó el Quijote.

que dió escritores y artistas será en breve visitada por millares de turistas.

Honor tan extraordinario nos darán los visitantes por ser esto el escenario de la obra de Cervantes.

Gran honor; más hoy en día no nos da menos honor el manchego a que aludia que se llama: Angel Dotor.

(Hoy he tomado el asunto lectores tan seriamente que ni siquiera pregunto si van a poner la Fuente.)

M Numero

TROZOS ESCOJIDOS

# Madre, me voy

Me voy, madre; es la hora... Cuando en la pálida obscuridad del amanecer solitario los brazos busquen a tu hijo en el lecho, yo te diré: «El niño no está ahí... Madre me voy...»

Me convertiré en una suave brisa para acariciarte. Será la burbuja de aire en el agua, cuando te bañes para besarte y besarte sin descanso. En las noches del huracán cuando la lluvia golpea las hojas cetras desde tu cama mi susurro, y mi retr brillará en el relámpago que ilumine tu alcoba por la ventana abierta. Si pensando en tu niño te pasas las horas de la noche desvelada yo desde la estrella te cantaré: «Duerme, duerme...»

Entraré en el rayo de luna perdido en tu lecho y me echaré en tu regazo mientras tu duermes. Me trocaré en tu sueño, y por la rendija de tus párpados me abismaré en la sima de tu reposo, y cuando, asustada, te despiertes y mires en torno, saldré volando como una temblorosa luciérnaga, a la sombra. En la fiesta grande, cuando vengas a jugar a casa los niños del vecino, latiré yo en la mancha de la flauta y latiré todo el día

en tu corazón. «Tú traerá regalos y preguntará: «Y el niño donde está? Tu, madre le dirás: «Está en las cunas de mis ojos, está en mi cuerpo, está en mi alma...»  
Sathidranath TAGORE.

# J. Krishnamurti

Campaño de la Estrella. Omen, 1928

No se llega a la Verdad, que es incondicional, ilimitada, sin derramar una lágrima. No se puede comprender la vida sin atravesar luchas, sin tener dificultades y dudas. Y cuanto más de esas se tengan, tanto más seguro puede uno estar de su comprensión. Ya sé que esto suena algo fuerte, más epiro que entendería. Muchos de vosotros estáis inciertos, pretendís encontrar por vosotros mismos, por lo tanto, me permito aconsejaros, si me lo permitís, que refrenéis vuestras pasiones más fuertemente que hasta ahora; no las permitís desbordarse. Tampoco debéis ser tan intelectuales que os volvéis duros y despiadados. Guardad, si puedo decirlo así, un cuidadoso equilibrio entre la mente y las emociones. No creáis ni por un momento que quiero desconcertaros ni imponeros una doctrina. No quiero exponer...

do cuanto quiero hacer es exponeros, para vuestro examen, y por lo tanto, para vuestra comprensión, lo que yo he descubierto que es la Verdad. Podría dudaros; podría decir: «Eso no es lo quiero; no es el verdadero Maestro.» Pero no os dejéis coger por vuestras emociones ni os desconcertéis. Así no es como se descubre la Verdad.

Si fuérais a algún museo o colección de pinturas, no os pondría a criticar cada cuadro, o no ser que fuérais un gran crítico de pinturas, y sin embargo estáis dispuestos a criticar y desear sin cuidadoso examen algo que es mucho más difícil de comprender que un cuadro, mucho más real que un cuadro; y eso es la Vida misma.

No digáis: Krishnamurti me pide renunciar. No pido a nadie que renuncie a nada, porque no creo que exista una cosa como la renuncia; no creo que exista el sacrificio. Para una persona que verdaderamente comprende, no hay renuncia, ni sacrificio, ni reconciliación. No quiero que hagáis nada de eso; y os suplico que no creáis cuando os digo que os hablo de todo corazón. Porque veo que la mayoría de las gentes son desgraciadas, están luchando, quiero ayudarles si es no. Ese es mi deseo, yo no estaría aquí, preferiría marcharme a algún sitio tranquilo. No creáis que digo esto por duros de corazón. No quiero que os proponáis aceptar o rechazar esto. Quiero que examinéis todas las cosas imparcialmente, cuerdamente sin dejáros arrositar por emociones ni por teorías intelectuales. Una persona culta es aquella que no tiene perniciosa alguna, que dentro y es capaz de examinar todas las cosas imparcialmente, y que no se deja desquiciar por sus emociones y prejuicios.

Yo estoy seguro de lo que digo—lo sé, mi mismo—pero vosotros no lo sabéis; más no os apuréis por ello ni os sentáis irritables ni superiores. Examinadlo, y ved si no es la única solución en el mundo que dató felicitad perdurable; si no es el único modo de hallar esa Verdad, y esa libe tad que es felicidad. Esa es la actitud que debéis adoptar, y no la de aceptar o rechazar lo que yo digo. Desead lo que he hallado, y para tenerlo, para vivir con ello, para abrazarlo, debéis acercaros cuerdamente, con las emociones y la mente equilibradas. No os pondréis muy serio como se halla la verdadera proporción de las cosas. Y si os rierais un poco más de vosotros y de vuestras teorías, y de mis teorías también, tanto mejor.



## Tras la fiesta del Libro en España

Comentario de E. Gómez Caballero.

«La fiesta del Libro» en España va recordando más cada año la de la patrona de la gloriosa infantería española.

Va resultando más cada año una fiesta medio católica, medio militar. (Academias = cuarteles). Cada vez más solemne, más rigida, más oficial, más litúrgica más grave. Será muy difícil que el libro se venda más en España mientras subsista la Fiesta del Libro. Una vez al año. Acontecimiento de santoral, de procesión del Corpus.

Es curioso cómo siendo esta Fiesta una de las más intencionadamente laicas que poseemos, está transformándose en una especie de sufragio piadoso, en un Te Deum particular. Es curioso, pero no inexplicable. La Fiesta del Libro, es una consecuencia más del programa de Costa — que tan eficazmente está el presente régimen desarrollando —: Despena y Recua. Es el florecer de toda una aspiración de nuestro siglo XIX: temor a la barbarie, prurito de ilustración, libertad de conciencia. Se podría afirmar que la Fiesta del Libro es un fenómeno estético de reformismo, dando a este reformismo un sentido estrictamente literario.

Pero, y ahí está el curioso: la realidad viene a confirmarnos que en su celebración española, resulta todo lo contrario: algo dogmático, autoritario, eclesiástico. (V. libro de Mercedes el templo.)

Con una multitud sospechosa se descomponen en ese día festivo todas las casullas y dalmáticas de las misas mayores en España todos los fraques de todos los académicos. Precios y trigalios a puerta cerrada.

Mirarás el mercader a la puerta del templo rodea el número bendito — con un diámetro para la cofradía —, en todas las congregaciones piadosas elevan sus rezos los ca, cerdoles.

El que vive en el templo del libro, de la fiesta que los académicos, de todas las Academias se celebran entre sí, es digno de un país que todavía no tiene sensibilidad para esa cosa así, anti-iglesia, anticatólica y anticadélica que es el libro. El libro, en mayúscula. El libro Pura el Libro, con La grande, es otra vez la Biblia, es otra vez el Corán, es otra vez el Big Veda. Es otra vez un culto de Oriente.

La Fiesta del Libro es un fenómeno reformista que sólo se está dando en los dos países más contrarreformistas de Europa: España e Italia.

Todavía en Italia — rezumante de savia renacentista y pagana — esta Fiesta adquiere un tono más fácil, menos duro, más juvenil, más literario. Uno de los órganos esenciales de que dispone es del periódico literario, de la revista, del escritor mismo. Permite al autor intervenir y prestar a la festividad lo que nunca podrá dar ni el editor, ni el académico, ni el general, ni el orador abogado: el espíritu.

Para entre nosotros, la Fiesta del Libro se desarrolla en un ámbito cada vez más católico, más canónico. Aun que parece estar pereciendo, cuando tras los sermones de dos o tres chanceres universitarios entonan los coros de monaguillos catolizantes la estrofa del Yumarufofofo.

Solamente nos causa una vida melancólica esta Fiesta del Libro en España. Melancolía particular. Que en el derrotero de su procesión, no se acuerda nunca de nuestra parroquia.

En Italia, *La Fiera Letteraria* es un estandarte máximo de la batalla nacional contra la barbarie que molestaba al siglo XIX.

Nuestra GACETA, viene cumpliendo en nuestro país una fiesta constante del Libro, un esfuerzo que sólo nosotros conocemos auténticamente, sin embargo, nadie se acuerda de ella en la hora de reparir, no va dinero, ni siquiera honores.

No nos lamentamos. No protestamos. (Para qué? Aun siendo más papistas que el Papa, nuestra devoción no tiene bula. De mos un ejemplo más de disciplina. Pongámonos la levita de domingo, la barba de domingo, el sable de domingo, y digamos nosotros también con voz campanada, como cualquiera de esos salmos callejeros que han pegado en la pared los libreros: «Quién no ama el Libro, no podrá amar nunca un descuento anual del 10 por 100.» «Quién no ama el Libro no podrá llevarse mil pesetas por un artículo que ama el Libro.»

«Jalen no ama el Libro no podrá disfrutar el beneficio de su tener toda una burocracia en torno al Libro.»

En cambio, «quién ama el libro, que se lo tenga muy calentito. Y calgre.»

## El veraneo de nuestros escritores

ORTEGA Y GASSET

Ortega y Gasset, hasta entrada Agosto, continuó su vida madrileña, adensando el estudio — variaciones universitarias — con vistas a sus conferencias americanas. Paseos al atardecer en su coche. «Revista de Occidente»... Luego, el Océano.

Una gran expectación, Buenos Aires. Un tremendo por sí. Una desastrosa el de...

Por noticias privadas, hemos sabido que la conferencia organizada por «Los Amigos del Arte», fue en un local insuficiente para el público que atraía la figura del conferenciante. El calor, el perfume, el esfuerzo de preparación, hizo que Ortega, apenas pronunciados de pie unas cuantas párrafos, debiera sentarse, luego enjugarse la frente, bebida, y a fin caer desvanecido sobre los más próximos oyentes y amigos. Actualmente se halla bien repuesto.

PÉREZ DE AYALA

Pérez de Ayala — archicatólico, místico de tierras de Segovia — se refugió en su querida Pedraza, donde ha trabajado ferrocamente todo el verano.

A la tertulia de sus amigos llegó una noticia alarmante, traída por un tallo del novelista, un escritor: una grave enfermedad. Corrió la nueva y se nos comunicó. La diosa, la reproducción «El Sol», y luego ha resultado —afortunadamente— sin consecuencias. Pérez de Ayala, con buena salud y en maestría de producción.

RODRIGUEZ MARIN

El director de la Biblioteca Nacional ha veraneado en el patio andaluz de su amada Academia Española, o sea en ese rincón silencioso y bello donde vive. Ha trabajado en la nueva edición de su «Quijote».

GÓMEZ DE LA SERNA

Gómez de la Serna voló a Portugal. A veranear, a invernar, a vivir. Sólo, heroico. Lleno siempre de entusiasmo y de cierta melancolía ante las ligerezas y estrecheces españolas.

Vive en una lujuria, en Estoril. Desde donde despierta su genial actividad de siempre. Ya ha enviado un libro «Novisimos gregarios» (inéditas en su mayor parte) para la Colección que en breve abrirá nuestra Gaceta Literaria.

BENAVENTE

Ha pasado por Zuriola, leyendo al atardecer y tomando notas. Erguido, joven encantable, meditando sonriente y solitario ORS

Eugenio d'Ors, en su fascinante París. (Hotel Kieher) París, su cita con Europa. De allí, a Suiza. De allí, a Alemania. De allí, a España.

«¿Está Eugenio d'Ors?—Díez de la mañana».

Una voz femenina: Descansa el señor. Vida noctámbula de salón. París (Hotel Kieher.)

LUIS DE ZULUSTA

«Yo no veraneo—nos dice Luis de Zulusta—. El veraneo es un mito. Esa temporada de ocio, descanso y deporte, en la que se interrumpe el curso ordinario de la vida, de la vida con sus trabajos y esfuerzos, con sus compromisos y obligaciones, no es más que una ilusión periódica, nacida en Junio desvanecida en Septiembre.»

El veraneo es un mito. (Qué se ven en las playas y tierras grupos de gente ociosa con las caras tostadas y los trajes de veraneantes) Es verdad. Todos los mitos tienen su valor mienta a los hombres creen en ellos.

Pero yo no veraneo. Me limo a pasar los meses calurosos en otra población más fresca más tranquila, más callada. Pero si gozo mi vida normal, y la ciudad, sin abrir el paréntesis del veraneo sigue también la suya.

He estado en Avila. Ya sabe usted: murallas grises, almos oscuros, lejanas casi plateadas... Por la mañana, he solido trabajar. Trabajo concluido, un librito sobre el campo y una vuelta, a última hora, bajo los arbolados de la plaza. (Quiere usted también que le diga cómo suena, al obscurecer, cada uno de las campanas de sus históricas iglesias y virgins conventos en el aire cristalino de Avila.)

LOS QUINTERO

Han trabajado este verano en terminar una obra de carácter aragonés, «La Rondalla».

JUAN RAMON JIMENEZ

Un veraneo sin goce. Por tanto, un anti-veraneo. Dolencias, peligros familiares. Andalucía-Madrid. Calor. Inquietud. Vaga aprensión constante de sí mismo. Mayor patidez en la plato de la cara. Que deja irradiar lunares a la noche cerrada de la barba.

W. FERNANDEZ FLOREZ

«Hasta mediado Agosto—nos dice Fernández Florez—estuve en el Sur de Francia. Desde esa fecha hasta hace cuatro días en Cecebre, una aldea coruñesa donde veraneo siempre mi madre.»

He escrito los tres primeros capítulos de una novela—que acaso aparezca en la primavera próxima—. Se llamará «El malvado Carabel». Tiene—como mis tres últimos libros—una intención hostil al sentido ético corriente. Alternando con esta labor, voy

completando un libro en el que todos los personajes serán los árboles y los animales de una fraga gallega.»

AZORIN

Azorin ha permanecido este verano en el mayor de los misterios, en vida de cenobiarca. Se conocen de él sus escapadas frecuentes a su querida Francia (región fronteriza.) Sus conversaciones con Unamuno y con Muñoz Seca. También se sabe que ha variado el local de sus paseos, en San Sebastián. Otros años circundaba el monte Urjull en caminata matinal. Este, parece ser, que sus puntos de divagación han sido por los alrededores del Gasómetro, por el extraurbio casotarra. Esperando su viaje a Rusia.

MARARON

El ilustre médico y escritor ha veraneado en su casa francesa de Royan Pontillac y en Berlin.

## Pétalos de flor

A la Srta. .oc.na..n D.R.

Ni la estrella matutina,  
ni el canto del ruiseñor  
con su trino seductor  
ni la brisa vespertina...  
Ni la alegre golondrina  
cuando vuelve en primavera,  
ni la gallarda palmera  
con toda su gentileza,  
encierran tanta belleza  
como tu cara echicera.

Esos rostros de sultana,  
esos labios de coral,  
esos ojos sin igual  
como el sol de la mañana...

Esa boca fresca y sana,  
esa frente alabastrina  
y tu rina cantarina  
con tu cuerpo escultural,  
hacen de ti una ventral  
bella, graciosa y divina.

FLORINDOR

## La fiesta del Ahorro

El próximo día 31 se celebrará esta simpática fiesta, a las cuatro de la tarde, en el Teatro Moderno, pudiendo asistir quien lo desee, por ser pública y gratuita.

Tienen ofrecida su asistencia el Ilmo. señor Gobernador Civil, Delegado Gubernativo D. Ramón Forgueres, Inspector de primera Enseñanza D. Gaspar A. Sánchez e Inspector de la Caja Postal de Ahorros don José Juan, los cuales pronunciarán sendos cursos.

El Sr. Juan representará al Ilmo. Señor Admor. Gral. de la Caja Postal de Ahorros D. José Moreno Pineda, a quién también se había invitado y que no pudo asistir.

Después del inicio de las escuelas nacionales representarán algunas obreras y recitarán versos.

Ha sido propósito del Sr. Alcalde en primer término y de la Comisión organizadora después, dar en el año actual a este acto el mayor esplendor y solemnidad, tanto por la gran importancia de los fines del mismo, cuanto por corresponder a la atención de las Ilustres Personalidades antes citadas que van a honrarnos con su asistencia.

# PALACIO DE LAS MEDIAS

## HOY GRAN EXPOSICION DE ARTICULOS DE INVIERNO

Enormes existencias de artículos de punto inglés y afelpados:

Precios increíbles en todos los artículos. Artículos de primera calidad

# Palacio de las Medias





En las doce de la mañana del día 30, a las 10 Enrique Martínez y Angel Avilés se llevaron sus respectivas entradas del Cine por haber presentado la facilísima fuga de vocales que decía así:

«En Madrid hubo la semana pasada un huésped ilustre, el Maharaja de Kapurtala. El día 31 de este mes, se celebrará en el Teatro Moderno la fiesta del Ahorro.»

Algunos chicos se acercaron en el Cine, y con el papelito en la mano, me decían: (ve V.) ¡Eh! sacado, pero no he podido presentarme. Otros decían que les daba vergüenza, y otros que les es muy molesto el acudir a las 12. Muy bien por todos y para todas.

Pero lo más bonito del caso, es que se me presentan tres amigos, con la anterior cuestión del metro cuadrado y del metro cúbico. Disputaban acaloradamente, todos conformes en el metro cuadrado, pero aunque discutían, ninguno comprendía lo que es el metro cúbico, y por consecuencia, careciendo de los conocimientos elementales del Sistema Métrico decimal, no podían darme cuenta de la gran diferencia que hay entre el medio metro-cúbico y la mitad del metro cúbico.

Para demostrarlo, les presenté un juego de ocho taburetes pequeños, de madera, que mi amigo Vázquez me hizo en la serradora, y con ellos quedaron tan persuadidos y tan conformes todos que, cada uno me alargó un purito y en buena ley nos fuimos a tomar café.

De un momento a otro, me vino a la cabeza una idea. Me acerqué a V. y le dije: «¿Puedes poner en el periódico, mi mujer no acertaba ni uno y le daba coraje cuando las vecinas acertaban.»

Ahora le traigo a V. algunos que oí en el Circo París de Madrid, que por lo bien hechos que están quiero que los ponga y aunque no los acierten los chicos ni los grandes, como están muy bien hechos y luego da V. las soluciones, haga el favor de ponerlos, que allí en Madrid nadie acertó y cuando, dándose todo el público por vencido, nos los dijo, se llevó una ovación que se venía el Circo abajo.

Los dos de Madrid: (Cuál es el sitio) más contradictorio que tiene Madrid? (Cuál es el trayecto más corto, por lo barato, de provincias a Madrid?)

(Cuál es el animal que está siempre asustado? (Cuáles son los hombres que pierden la chaqueta cuando se les muere su mujer?)

(Cuál es el animal que es dos veces animal?)

(En qué se parece un chico malo a una caldera de arropo?)

(En dónde hay más pescados, en la tierra o en el mar?)

(Cuáles son los hombres que ganan los dineros a patadas?)

(En dónde hay curas sin coronas?)

(Qué animal se queda cojo si en lo muere la hembra?)

(Qué animales comen con el rabo?)

GARCIA DE LA TORRE

## ¡Yo no soy una muñeca!

—Has terminado de llamarme muñeca ¿sabes? yo no soy una muñeca, soy una mujer y en mi pecho palpita un corazón...

—¡Ja, ja, ja!... Me haces reír; ¡una mujer de trece años! ¡será presuntuosa! y con un corazón... será muy pequeñito, muy pequeñito ¡verdad María?

—Burlate cuanto quieras, pero puedo asegurarte, que grande o pequeño, es muy capaz de comprender, de querer de odiar... las muñecas no, las muñecas no si frena, no sienten... no aman.

—Pues que... ¿jamás tu acasó?

—No, pero pienso amar mucho, con frenesí, con locura, es el sueño dorado consagrar mi vida entera a un solo hombre, con un amor puro y noble, sublime y único.

—Kres romántica.

—No, soy mujer...

—Moralmente, porque no me negarás, que todos los que miran tu carita menuda, los dorados rizos que enmarcan tu frente tus ojos dulces y brillantes y las diminutas perlas de tus dientes en lagunas sonrisa, exclaman igualmente: «¡Es una muñequita ideal!»

—¡Me calumnias el que así me juzgues! ¡No negar que tengo alma! ¡En creerme sin corazón! y... mirame Lucinda, mira mis ojos llenos de lágrimas... y contesta ¡lloran las muñecas? No ¡verdad! Luego yo no soy una muñeca...

—Pero mujer demasiado comprendo que no lo eres, lo que digo yo, y dicen todos, es que lo pareces...

—Tampoco debo parecerlo, podré pronto con el amor, podré haberme equibocado al jugarme ya una mujer y en ese caso depongo mi actitud, y consiento que me calificas de chiquilla, pero ¿de muñeca? ¡No! ¡no! ¡eso no! porque las muñecas no sufren, no sienten... no aman.

Vicenta Huerta

### Se vende

Se vende un solar de 440 metros para una casa grande o dos regulares en el Parque, linda con Sebastián Santos y desemboca en la carretera de Criptana junto la castilla de la vía que cruza para ir a Criptana, para tratar con Manuel Ramiro porque

### Estación de Viticultura y Enología

Han sido muy numerosas las consultas resueltas en este Centro durante las dos últimas semanas sobre paralización de fermentaciones.

Con la finalidad de hacer llegar a nuestros viticultores los conocimientos indispensables sobre las fermentaciones, y las probables contrariedades que pudieran presentarse, en este periodo de actividad de las mismas organizo este Centro una serie de conferencias, en las que se explicó la fermentación alcohólica, las causas más propias de esta comarca que pudieran alterar la buena marcha de las mismas, y la forma de evitarlo y corregirlo.

No obstante y al objeto de difundir estas ideas damos a continuación un extracto de lo que en aquellas conferencias se expuso, en lo que se refiere al objeto de las numerosas consultas resueltas; la paralización de fermentaciones.

Es de todos sabido que la fermentación alcohólica, la fermentación de el mosto, está producida por una levadura, por un ser pequeñísimo, que convierte el azúcar que lleva el mosto, en alcohol, produciéndose al mismo tiempo calor y gas carbónico; el calor se reparte en la masa del mosto aumentando su temperatura, y el gas carbónico sale fuera del líquido en forma de burbujas dando al mosto que fermenta, el aspecto de un líquido hirviendo.

Vemos pues que el vino es producto del trabajo que esa levadura, ese ser tan pequeño, realiza en el mosto. Todo cuanto favorezca el desarrollo de esta levadura, su vida favorecerá a la fermentación, y por el contrario, todo cuanto se oponga o dificulte este trabajo, se opondrá y dificultará la fermentación misma. Nos interesa por tanto muchísimo conocer la vida, las necesidades de la levadura, para así poder ayudarla, o al contrario dificultarla según convenga en ese trabajo que tanto nos interesa; trabajo ese gratuito que nos proporciona la fundamental riqueza de nuestra comarca: el vino.

De entre los factores que intervienen en la vida de la levadura, y de los cuales se trató en las conferencias citadas; nutrición, respiración, calor, etc. es el calor el que ha ejercido su acción embarazosa en esta ocasión sobre la cual versan las numerosas consultas a que me refiero más arriba, que figuran en el archivo de este Centro.

A la temperatura normal en la bodega en esta época de vendimia, la levadura del vino, el fermento, que también así se le llama, puede trabajar y vivir perfectamente. Desde los 2 a 4 grados de temperatura hasta los 38 ó 40 trabaja en buenas condiciones.

El frío o un descenso brusco de temperatura lo paraliza, lo alejarga durante un cierto tiempo, pero si cesa este frío o esta acción del frío de ensayo, la levadura reacciona, se reaviva y vuelve a continuar su trabajo; la fermentación. Así cuando una corriente de aire frío, ha actuado sobre un envase en que fermentaba mosto, o aparecen inesperadamente días excesivamente fríos en este periodo, se paraliza la fermentación en los envases sobre que se hicieron sentir más estos efectos; pero basta aumentar nuevamente la temperatura (calentar con braseros, agregar mosto coliente, etc.) Para ver que la fermentación comienza nuevamente. Más no ocurre así cuando la causa es el calor cuando hay un aumento de temperatura.

(Continuará)



En Villarrobledo ha fallecido el joven Manuel Bello, hijo menor del calderero Blas Bello. A toda la familia damos nuestro más sincero pésame.

Enrique Cerro y esposa se han pasado unos días en Zaragoza regresando muy contentos.

¡Lectores! ¿Quién dice que la hermosa novela Sor Milagros, ha fracasado? No lo creáis que sólo en quince días ha obtenido 478 suscripciones y sin cesar las peticiones de ellas. Centro de suscripciones y correspondencia en la Calle de San Juan 14. Manu-Alarcón Repartidor del periódico CRISPIN

Relación de lo recaudado en la función benéfica celebrada en el Teatro Principal por los párbulos de la escuela Nacional que dirige doña Micaela Pérez y Gascón. a favor de los ciegos pobres de esta ciudad, cuya distribución tuvo lugar en la Iglesia de Santa María la Mayor.

Ingresos, 135,20 pta. Gastos, Programas, 4,00. 5 Medallas a las niñas que interpretaron las obras. 20. 1 Medalla a la niña ciega Isabel Monreal. 4. 4 frascos de colonia para las niñas que hicieron de colegialas en el Manojó de Claveles, 4. Entregado a los Ciegos pobres a razón de 15 pesetas cada uno, 105. Total gastos 137,00. Se han gastado por tanto 1,80 pta. más de lo recaudado que muy gustosa he puesto de mi bolsillo particular.

Los Ciegos pobres entre quienes se ha repartido lo recaudado son los siguientes: Francisca Tajuero, Andrea Librada, Josefa Pérez, Joaquina Panlaga, Celestina Requillo, Francisco Serón y Gregorio V. (Campanero de Santa Quiteria)

Al finalizar el reparto el Sr. Cura D. Angel dijo una sentida plática alusiva al acto.

### DEL AYUNTAMIENTO

Sabemos que, por la iniciativa de uno de nuestros concejales, a la vez que se derriba el edificio de la vetusta Casa del Pueblo, se está copiando y salvando del olvido cuantas inscripciones se van pudiendo leer en las murallas, y además se van sacando fotografías por el contable del Banco Español de Crédito, Marcelo Vaquero, algunas de las más entusiasta y novel arqueólogo.

Dichas inscripciones y fotografías serán publicadas una vez terminado el trabajo de su interpretación y obtención, y de todo ello tendremos al corriente a nuestros lectores.

Hubiera sido lástima que se hubieran perdido para siempre tales recuerdos históricos cuyo conocimiento agradecerán seguramente todos los cultos hijos de Alcazar de S. Juan

Pepito Herreros y los papas han salido para Almagro a la fiesta de la Virgen

José Matute (hijo) se encuentra en Madrid un poco delicado. Deseamos no sea cosa de cuidado y regrese pronto y bien.

Servicio de transportes en camióneta a todos los puntos  
 Avisos: Bruno Agudo. San Juan 6

## CORONAS

Pensamientos, Flores, Angeles y Faroles para Cementerio.

CASA ESCUDERO  
 CASTELAR, 26 ALCAZAR



Gran surtido en relojes CYMA de todas clases. El preferido por entendidos. Facilidades de pago a los empleados del Ferrocarril. Casa Huerta









# CRISPINI



Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EN AMOR Y EN ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Día de Difuntos

Triste por demás aparece este mes de noviembre; empieza con todos los Santos y sigue con la fiesta, la conmemoración de todos los difuntos, de todos nuestros seres queridos que después de luchar y de convivir con nosotros pasaron a la otra banda de donde no volverán jamás y a donde nos esperan, porque queramos o no queramos, es una deuda que todos tenemos que pagar, es una cuenta que todos tenemos que saldar, y por eso nos esperamos allí en el Cielo donde creemos que por sus buenas obras, nuestros seres queridos estarán.

Todos los años, uno tras de otro, vienen sucediéndose, y nosotros entristeciéndonos los recordamos con tristeza, y puesta la mano en nuestro corazón y con la fe en Dios pedimos en nuestras oraciones por el eterno descanso de aquellos parientes, de aquellos amigos, de aquellos paisanos que reían con nosotros, que compartían nuestras alegrías en vida y acaso desde el Cielo están pidiendo por nosotros.

¿Qué día tan triste aparece el 2 de noviembre? las campanas nos invitan con su triste tañido a reconcentrarnos un poco, a pensar en lo efímero de nuestra existencia, a llorar por los que pasaron para siempre a la eternidad.

Esto, queramos o no, es triste, es doloroso, es aterrador, y sin embargo lo es; lo es para buenos y malos, para justos y pecadores, para ricos y pobres, para creyentes y no creyentes; y algo será esto cuando es un tributo justo y cabal para todos; algo será esto cuando creyentes y no creyentes, todos van para allá; algo será esto cuando siguen hombres célebres de nuestra historia, que han demostrado su mayor rebeldía a la Iglesia, caídos en el lecho del dolor, han cambiado de parecer, y perplejos, pensativos, como atrofiados, han dicho: «He sido cruel conmigo mismo; he batallado contra lo invencible; he puesto mis manos pecadoras para denigrar al que nos debe haber erigido; no he creído, pero ahora, en este último trance veo las cosas de otra manera; veo mi conciencia manchada; veo en mi interior un algo que me recuerda; que me confunde, que me atormenta; y como en este trance se ven las cosas de otra manera, poco me cuesta creer; si cuando paso este sueño no encuentro nada allí donde dicen, nada pierdo; y si me encuentro a ese Dios santo y justiciero que tanto pregona, tendrá compasión de mí si es Dios bueno. ¡Bonita idea, hermosa confesión, pías eficaz de un corazón que habla porque hay destellos de fe; de esa fe santa que nos hace a todos vivir y que en este mes nos pone de rodillas para orar por los nuestros, por los que pasaron a mejor vida.

¡Mes de noviembre! mes de todos los Santos y de los fieles difuntos! mes que alocora sombras, tinieblas y pes-

res a gansel para que pensemos en los que ya pasaron, para que floremos por los que piden por nosotros para que pensemos en mejorar nuestra vida en ser buenos con Dios, con nuestro prójimo y con nosotros mismos!

Mes de tristezas inenarrables, mes de angustias y de pesares; mes que ocultas en tu sudario a muchos de nuestros amigos; mes que nos haces pensar en la eternidad con las sombras de la muerte; mes que avivas la fe del creyente y haces que se humille el que no cree; mes de las ásimas benditas que roe los todos los crisantemos de los jardines terrestres para que adornemos las tumbas de los que ya no nos ven! Mes de noviembre, tú y sólo tú llevas al templo a corazones empedernidos y los haces llorar, y lloran por que nadie puede con la virtud del Omnipotente que nos trajo a la vida y nos llama a todos cuando le place para que creámos por grado o por fuerza que Él y sólo Él es el Rey de los Cielos y Tierra, que todo lo somos por Él y que a todos nos espera más allá de la tumba.

## La fiesta del Aborro

Por una casualidad me hallaba en Alcazar de San Juan el 31 de Octubre, y curioso como el que más, pasé al Teatro Moderno en el que vi congregadas a todas las clases sociales. En verdad que presentaba un aspecto deslumbrador. El escenario con toda la plana mayor, como suele decirse; el patio de butacas esmaltado de niños y niñas aprensadas como sardinas; los palcos con caras bonitas como crisantemos, y todo lleno de público.

En un pasillo veo a un sacerdote con lapicero y un libro en la mano queriendo reseñar, lo saludo cortemente y le suplico si me deja hacer la información. Dicho señor gustoso y amable me lo concede.

En diferentes localidades me ha ocurrido lo propio, y al verme en esta ocasión en Alcazar deseaba yo hacer algo bueno, algo deslumbrador y de gusto, por cuanto estaba presenciando una fiesta altamente halagüeña por sus altruistas fines en bien de la humanidad. Pero veía aquí un no sé qué, que parecía entorpecer mi lapicero. Era un extrepitoso cheque entre mi fantasía que quería hacer una reseña acertada y lujosa de esta fiesta, por lo que se ve, tan bien organizada y el descontento de palpadas realidades. Era una unión entre Autoridades y Maestros lo que allí se bismulaba, pero desconocedores de la verdadera psicología del público, por que no pueden dominarle.

Empieza el acto con un hermoso himno al aborro cantado por un nutrido coro de niños de ambos sexos. Siguen los discursos D. José Teruel (Administrador de Correos) lee unas acertadas y científicas cuartillas ensalzando la virtud del aborro como fuente del bienestar patrio. Siguen el Sr. Alcalde, D. Luis Cepeda, luego un Maestro, a falta del Sr. Inspector de Enseñanza; sigue el Director del Banco Central, luego don José Juan, Inspector de la Caja de Ahorro sigue un Cura y termina el Sr. Delegado Gubernativo de la provincia con unas cuartillas.

Todos estos señores, sin duda alguna, traían esmaltados y bien formados discursos y sentimos en el alma no poder hacer si el

más ligero ganso de extracto porque tenían muy poca voz, el público se alborotaba y todos nos quedamos en ayunas. Sólo sabemos por frases aisladas que podíamos coger, que todos nos hablaban del aborro dándonos sabios consejos para que nos habituásemos a ahorrar, cosa que está en la conciencia de todos.

Cuando yo hacía mis comentarios, un niño pequeño me pregunta a un Maestro: cuando vamos a salir, que tengo mucha hambre. Otro dice: nos dicen que callemos y cómo vamos a callar si no se les oye una palabra! ¡qué gracias tan ingenuas tienen los niños! Y a la verdad que esta fiesta ha tenido un fin altruista, simpático, humanitario; pero contrariedades a gansel. Los critos de las Escuelas aprisionados desde las 3 hasta las 7.



## No tengo por menos

No tengo por menos en este momento que dar un aplauso al Ayuntamiento; pues lo que estos era ya lo están tirando y un sin fin de calles nos está arreglando.

Aquí los ediles han tenido vista pues que han elegido un buen contratista que tiene talento, que tiene experiencia, y que los trabaja los hace a conciencia.

No regatea en ellos ningún material; claro está, que esto, cuesta un dineral; del cual paga el pueblo su tanto por ciento, pues quien tiene casa... paga el pavimento.

Para el propietario no es perjuicio opino esto, pues lo paga siempre el inquilino: Hoy entre otras cosas por el pavimento... ¡demos un aplauso al Ayuntamiento!

Y el día que haya Puente en la población... no será un aplauso será una oración!

El Romero

## Visado por la censura

y a todo esto trabajando las niñas con sus dialoguitos pero en aquella feria nada se oye; listina de trabajos.

Por fin desalojado el teatro por casi la totalidad de chicos y mayores, pudimos recoger algo bueno los pocos que quedamos. Escuchamos la representación de «La Cartilla del Museo» pero muy bien; otras poesías por diferentes niños y niñas, todos de primera; y terminaron con dos cánticos muy bonitos y muy unidos los chiquetes.

Siento en verdad no poder hacer gala de información justa y merecida. No obstante como las contrariedades son invencibles y muy ajenas a la voluntad de los organizadores doy un voto de plácemes a todas las dignas autoridades, Maestros, Maestras, niños y niñas y al público en general y sólo recomiendo recojan puntos los organizadores para que en años sucesivos puedan hacer esta fiesta con más brío y acierto, pues de nada sirven tantos elementos que alucran, es por esto buenos, pocos y breves que los actos pensados nunca producen su efecto.

B. FONTANEL.

## Recotaciones

Siempre que en un crimen de sangre sufre una mujer, víctima de las exigencias amorosas o paranoicas de un hombre, gran parte de la Prensa periódica considera con justos razonamientos la perniciosa influencia de la literatura criminal y chulesca, y también de esa otra literatura pasional, aunque más elevada no menos perniciosa, como una de las causas determinantes del repugnante suceso.

Muy en su punto están esas consideraciones. Pero es el caso, que esa misma Prensa cuando un crimen reciente no la obliga a moralizar, es la primera en dar cabida en sus columnas a los relatos de hazañas criminales y en la primera en celebrar esa literatura tan viril, tan castiza, tan fundamenteada en el concepto del honor y del amor a la española. Hasta pueden ser sus palabras.

En cambio, censura por falta de casticismo, por exóticas, y en ocasiones llega a poner en tela de juicio la veracidad de los autores de aquellas obras en que la razón tiene un lugar preferente, sobrepasándose al instinto y a la pasión avasalladora. Tal vez sea más falso, pero siempre será más educador.

Por mucho tiempo, el desenfreno de todos los conflictos dramáticos era la puñalada, como suprema concesión a las necesidades de la vida moderna, el tiro.

Hoy, tal vez se racione, se piensa, antes de llegar a esas violentas resoluciones. ¡Falta de brío y de empuje! ¡Literatura del alibí! La reflexión, el razonamiento sobre nuestra parte de responsabilidad en los delitos que nos agravan, ¡atenuamiento! Donde están la navaja, el puñal y el revolver, que se quiten todas las reflexiones.

La literatura y el arte son algo diferentes de la vida social, no deben nunca ser educadores, no hay nada comparable a la belleza de la pasión salvaje, que todo lo arroja a su paso.

Como espectadores aplaudimos entusiasmados el drama de sangre. Después, si algún espíritu predispuesto al crimen halla incentivo al crimen en nuestro aplauso y el drama llega a ser realidad en la vida, entonces, sí, entonces ya nos alarmamos culpamos a la falta de cultura, pero, claro está, esa cultura no debe ser literatura ni arte. La literatura es una cosa aparte. Como que el verdadero escritor no debe escribir para el público.

Jaime BENAVENTE.







Las palabras que él pronuncia pueden ser leídas por nuestros hermanos en todas partes, pues sus conferencias son prontamente traducidas a todos los idiomas y transmitidas a todos los pueblos, pero no es tan fácil transmitir la intensa y sagrada vibración de su voz y de su ademán, su fuerza inmensa y su potente dinamismo cuando habla de las cosas vitales. La forma grandiosa en que condensa la condición gregaria de las masas y en que pide, demanda, exige de cada uno de los que le escuchan y con él comulgan, que individualmente se convierta en un guión, en un conductor de hombres, en un colaborador. No pide obediencia, es demasiado sabio para echar sobre sus hombros la espantosa responsabilidad de que los hombres le obedezcan ciegamente; esto son capaces de hacerlo sus encargados, sus oficiales, pero tan sólo mientras no han comprendido la enormidad de lo que piden. El no quiere obediencia, ¿qué haría con un inmenso ejército de seres ciegos y obedientes que siguieran por encima establecidos cargando la responsabilidad de sus actos sobre las fuertes espaldas de sus jefes? No, lo sublime de su enseñanza es que va al fondo de las conciencias para despertar el Dios en cada hombre, para alzarlo a la altura de sus divinas responsabilidades y luego enviarlo entre los suyos a despertar ese dormido Dios en todos los hombres. Cuando sus palabras como trompetas de gloria resuenen en el íntimo ser de cada uno de los que le han escuchado, el mundo será nuevo. Cesará la explotación, cesará el ahorramiento de las conciencias, porque cada uno se exigirá como digno de ostentar su suprema calidad de hombre y si el gato ni el argidor serán ya lo que hasta aquí han sido, sino que cada uno será un colaborador en la inmensa labor que está por hacerse. Cada hombre debe ser revolucionario, hay que trastornar todo el estado de cosas existentes. Hay que derrumbar y construir al mismo tiempo; todas las bases de nuestra civilización están podridas y hay que ir por el mundo encendiendo antorchas y sonando los clarines para llamar a todo el que pueda escuchar, a todo el que pueda ponerse de pie y darse a la acción. Primeramente hay que entrar a saco en nuestro propio yo y abriendo paso entre los prejuicios y las nieblas abrir también las ventanas del espíritu para que inundé el ser una más gloriosa claridad. Inmenso es el trabajo que ante nosotros tenemos, pero si nos fallarán ejemplos si nos faltará el impulso decisivo. Allí está él en lo alto de su montaña de luz dispuesto para venir a cada uno de nosotros. Pasará sus años verdaderos vividos de tres en tres meses en diversas partes del planeta para que todos podamos llegarlos a él, para que todos podamos tocar con nuestras manos las fibras de su vestido y escuchar sus palabras, para que podamos decir si quienes nos han hablado en su nombre son impostores o si saben seguir su ejemplo.

Continuará.

## Pétalos de flor

A la Srta. F. Lo de U. C. S. L. S.

Criollita de mariposa que las alas alizas en bruno, y a sembrarás con esa cara de diosa.

Cara de nieve y de rosa con tus freccas labios rojos, y esmeraldas en tus ojos de un valor incalculable capaces de hacer culpable al ser de menos ojos.

Eres brillante tallado cuyas facetas deslumbran y cual sol de mayo alumbran con destellos coloridos.

Tu pelo cual los trigales auríferos del este envían en cual sus flores desde el puerto contemplado y tu cuerpo es un dechado que produce desvarío.

FLORIDOR.



Llega el primero Enrique Martínez, y atomando su linda plumerera, dice: ¿Han venido muchos? Eres el primero—le contestó. ¿Y qué trae? Los de Madrid *plin*, los demás creo que bien. Los exámenes y efectivamente los trae bien, y para completar empezaremos por los inacribles, por los dos primeros de Madrid, para que nuestros curiosos lectores juzguen y vean si están bien o mal hechos.

- 1.º ¿Cuál es el sitio más contradictorio que tiene Madrid?
  - R. La Puerta del Sol. Se mira arriba y se ve al-hombre (símebre); se mira a los lados y dice: calle; se mira al suelo y venos, *has faltado* (asfaltado).
- 2.º ¿Cuál es el trayecto más corto, por lo barato, de provincias a Madrid?
  - R. Pasas de Málaga por una cincuenta.
  - ¿Cuál es el mojo que pone los cascales al gato?
  - 3.º ¿Cuál es el animal que está siempre acastado?
    - R. El erizo, porque tiene siempre los pelos de punta.
  - 4.º ¿Cuáles son los hombres que pierden la chaqueta cuando se les muere un mujer?
    - R. Los americanos porque pierden la americana.
  - 5.º ¿Cuál es el animal que es dos veces animal?
    - R. El gato, porque es gato y araña.
  - 6.º ¿En qué se parece un chico malo a una caldera de arropa?
    - R. En que los dos necesitan mucha leña.
  - 7.º ¿En dónde hay más pescados, en la tierra o en el mar?
    - R. En la tierra, porque los del mar no están pescados.
  - 8.º ¿Cuáles son los hombres que ganan los dineros a patadas?
    - R. Los futbolistas contratados.
  - 9.º ¿En donde hay curas sin coronas?
    - R. En los hospitales y Casas de Socorro.
  - 10. ¿Qué animal se queda solo si se le muere la hembra?
    - R. El pato, porque se le muere la *pata*.
  - 11. ¿Qué animales comen con el rabo?
    - R. Todos, porque ninguno se le quita para comer.

Para el siguiente Viaje yo una vez con un francés, estábamos conversación y me hace una descripción de los principales puntos que ha recogido Aquí en España, dice, he bebido agua de casi todos los ríos principales; que por cierto aquí tengo la lista y que yo le agradecería la repavase V., por si la llevo mal puesta emendarla.

Hoy, revisando mis papeles al verla, se me ocurre copiarla tal como la tenía el francés para que, si hay algún chiquete fuerte en Geografía, avote los errores y la emende. Dicha lista dice así:

- He bebido agua en tierra española en los siguientes ríos:
  - 1.º En el Grial, río principal de Galicia.
  - 2.º En el Oigüela y Zancara, afluentes del Ebro.
  - 3.º En el Manzanares, Jarama y Henares, ríos catalanes.
  - 4.º En el Síl, afluente del Júcar.
  - 5.º En el Alberche, río que pasa por Extremadura.
  - 6.º En el Pisuerga, afluente del Duero.
  - 7.º En el Jalón, río andaluz.
  - 8.º En el negro, afluente del Miño.
  - 9.º En el Aragón, Gallego y Cines, que pasan por Ciudad Real.

Los niños aplicados serán por todos juzgados.

### GANJA DE LA TORRE



LA ULTIMA MODA GRAN SASTRERIA  
**Alfonso Sánchez**

Se vende Se vende un solar de 460 metros para una casa grande o dos regulares en el Parque, linda con Sebastián Santos y desemboca en la carretera de Criptana junto la casilla de la vía que cruza para ir a Criptana, para tratarse con Manuel Ramiro parque

## Noticias

Se encuentra enferma en Madrid la señorita María Moreno, por cuyo motivo tuvo que abandonar con toda urgencia esta tierra manchega, su simpática hermana D.ª Teófila con su nenito Luisito. Deseamos un pronto restablecimiento de Mariquita.

TEATRO PRINCIPAL.—El día primero de Noviembre (festividad de todos los Santos) y por la Agrupación Benavente, se puso en escena la obra del inmortal escritor D. José Zorrilla D. Juan Tenorio, obteniendo todos los artistas un verdadero triunfo.

Nuestra enhorabuena a tan simpática Agrupación y que sigan trabajando por el engrandecimiento de su patria chica.

Se encuentra enfermo en Madrid D. Pablo Navarro, por cuyo motivo salió urgentemente nuestro Director D. Rosendo para la Corte para estar al lado del enfermo. Deseamos su pronta mejoría y que regrese pronto al silencioso Director.

La esposa de nuestro querido amigo Don Antonio Alderete ha fallecido en esta. Tanto a D. Antonio como a su distinguida familia damos nuestro más sincero pésame.

Hemos saludado a D. Luis Blas, abogado en Murcia, a su paso para la Corte. Que le vaya bien y regrese pronto a su bufete.

Hemos tenido el gusto de saludar a la simpática señorita Doña Juana Gómez Gil.



Gran surtido en relojes CYMA de todas clases.

El preferido por entendidos Facilitades de pago a los empleados del Ferrocarril.

**Casa Huerta**



Grabado de nuestro dibujante Benito Navarro

B. Navarro



CISPIN

SECCION DE VARIOS

# PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

## MUTUAL SANITARIA NACIONAL

Concepción Jerónima, 15 y 17--MADRID  
Delegación: Plaza Joaquín Álvarez 3, (Estanco)  
ANTES ALTOZANO  
ALCAZAR DE SAN JUAN

## TALLER DE ENCUADERNACION Natalio González

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

## MEDARDO TAPIA

REGADOR DURO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: ALCAZAR Avenida Reyes Guerra, 13 (antes Paseo Estación) Telef. 122. MADRID: Amor de Dios, 13 y 15. Telef. 71.655  
Tienda de aparatos de Luz para Gasolina, con talleres Niquelado, dorado plateado, y grabados. Se hacen toda clase de encargos por difíciles que sean. Se facilita limpieza y planchado de traje de caballero en 24 horas por 7 pesetas. Lutos en 48 horas. Plisados, bordados y vainica, todo en el día.

## PEDRO LUBIAN

JOYERIA, PLATERIA Y OPTICA  
CASA ESPECIAL EN OBJETOS ARTISTICOS

CASTELAR, 31

ALCAZAR DE SAN JUAN

## RUIZ

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR. 31

## ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS

TUBERIA DE PLOMO con existencia

VIGAS **I** para construcciones, existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

## VALENTIN RUBIO

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

## BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Casa Central: MADRID Alcalá 14 - Sevilla 3 y 5

260 SUCURSALES EN ESPAÑA Y AFRICA

Sucursal en Alcazar de San Juan; Castelar, 3, dupdo.

Intereses que abona: Cuentas corrientes a la vista 2 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

A un mes	3 por 100
A tres meses	3 1/2 por 100
A seis meses	4 por 100
A un año	4 1/2 por 100

### CAJA DE AHORROS

Imposiciones desde 1 p<sup>ta</sup> disponibles a lá vista 4 por 100

## BANCO CENTRAL

ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO....	200.000.000,00 de pesetas.
CAPITAL DESEMBOISADO....	60.000.000,00
FONDOS DE RESERVA.....	16.000.000,00

### SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enguera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Rio, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

### INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso	Tres y pr ciento anual.
A tres meses	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses	Cuatro por ciento anual.
A doce o más	Cuatro y medio por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banca.

### Compañía Madrileña de Contratas

Aportación de capital a los Ayuntamientos para obras de urbanización.

Delegado para la Región: Don Agustín Gil Salas

Alcazar de San Juan

Paseo Parque

### A LOS INDUSTRIALES

Si queréis Camionetas y Camiones de ocasión y nuevos, para todos los usos. Allí encontraréis chasis de camioneta desde 500 p<sup>tas</sup> en adelante. Dirigiros a los talleres de Reparación y Construcción de Carrocerías de ENRIQUE ESCRIBANO

Carretera de Villaverde

Villaverde de Madrid

Para detalles dirigiros a FRANCISCO ESCRIBANO

Avenida de Criptana, 2

Alcazar de San Juan

## INVIERNO!!

Almacén de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas, Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR



Jerónimo de la Quintana  
Madrid  
1928

# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—BU AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## ESTETICA

Todas las regiones, por su situación geográfica, por su clima y temperamento, tienen como consecuencia, su idiosincrasia, costumbres y arte.

Hace falta elevar el respeto a toda cosa, y buscar la belleza que la naturaleza dió a todas las manifestaciones para desterrar el feo vicio de las comparaciones; porque no hay grano de arena, hoja de árbol comparable y que no tenga en sí la belleza del Creador.

Muy bonitos los jardines sevillanos, la arquitectura Arabe, las fantasías de la India, las preciosidades y delicadezas del Japón y la China; muy bellos los panoramas montañosos, los paisajes dulces y melosos de Asturias y Galicia; pero también muy bellas, las llanuras desoladas, la arquitectura de Castilla, la sobriedad de la Mancha.

Nunca en arte hemos de resucitar a los muertos; admirables son todos los estilos, en su ambiente, en su época; pero no pretendamos, ni trasplantar, ni resucitar aquellas páginas de la historia que son admirables, pero impropias del momento actual.

Recojamos el espíritu que nos legaron los artistas pasados que,

fueron reflejo de su vida para evolucionar el impulso de ellos en formas nuevas que respondan al marco de la región, a sus costumbres y temperamento.

En Castilla hemos de plasmar con aquellos elementos naturales nuestra arquitectura, nuestros jardines y edificaciones.

Quédense las bellezas de la Alhambra de Granada; en su suelo; los patios andaluces bajo el cielo Sevillano; los jardines de trianón en el suelo de Francia y levantemos en la Mancha, la reciedumbre de Castilla, reflejo fiel de nuestros impulsos, conduciendo a los artistas a que escriban las páginas de la historia con la pluma, el pincel y el martillo.

El figurín de modas ha trastornado las personalidades regionales, para hacer escuadrón de muñecos sin voluntad y criterio que bailan al son del pandero.

Los que no tengan juicio para dirigir manifestaciones artísticas y quieran suplantar su ignorancia con estampas y cultura prestada. Deben ser maldecidos por aquellos que aman las cosas puras sin admitir criterios de segunda y tercera mano, como hacen los pobrecitos pedantes (pero dejadlos, que en el castigo llevan la penitencia.



## Chismografía

En los tiempos que estamos no pasa día sin que surja una nueva chismografía

¿Es, acaso, que existen aquí elementos, que inventan a diario chismos y cuentos?

Al orgullo de calles hoy le ha tocado; ¡vaya serie de cosas que me han contado!

Por más que yo deduzco caros lectores, que esto es obra tan solo de detractores...

Si no, dígame al pueblo punto por punto... ¡que el llanto siempre ha sido sobre el difunto!

Estos "chismos" (según les llame al principio) la labor interrumpen del municipio;

que tiene proyectadas obras sin cuento, una vez que terminen el pavimento.

..... (No se si entre esas obras tendrán presente que llevo ya unos días pidiendo "Puentes")

Rosendo Navarro M Romero

## El valor de la vida en sus medios propios

Consagramos, lector, como divino postulado, sobre todas las inferencias que llevamos registradas al presente, que la Naturaleza es un laboratorio universal, en el que, aparte las formas transitorias de que requiere la natural evolución física, rehúsa toda desproporción en los elementos biológicos. Todo exceso físico moral, tanto en más como en menos, es puesto de manifiesto en miles de formas elocuentes. La proporción químico-biológica, al chocar con algo impropio, contiene la acción hasta reaccionar de nuevo, deparando los elementos componentes de materiales inadecuados. Grave error supondrá siempre desviar a esa sabiduría Natural en sus leyes.

Digámoslo en otros términos, sin temor a las casadas repeticiones:

El hombre constituye una integrante particular en el Gran Todo; y esa divina particularidad, hallase en el seno del Absoluto, siguiendo el eterno proceso evolutivo de la eterna y progresiva existencia universal. La solidaridad en ese Todo, es una gran Verdad manifestada en la Naturaleza-Dios, en la que nada, por tanto, escapa al ojo divino, que dijo Moisés. Es la Luz, la Inteligencia divina que contiene todas las cosas

en potencia y encierra los modelos de todos los seres, según Hermes Trismegisto. Es el Gran Templo de Jesús, dicho Templo inimitable, recamado con tantos soles y mundos, constelaciones y parpadeantes nebulosas, flores, colores, aromas y armonías, en el que hallamos de forma immaculada la Majestad del Creador.

Arturo MUÑOZ.



## UNA OBRA MAJRA DE D. QUIJOTE

Ha habido algún tiempo durante el cual estuvo amortiguada la afición al libro bello. Las ediciones eran ridículas, feamente impresas y peor encuadradas, constituyendo una ofensa a los altos prestigios literarios cuya producción se ofrecía con tan malos ropajes y un atestado a la estética que debe presidir siempre la confección del libro, que es el medio educador por antonomasia. Pero hay que reconocer que se ha iniciado, de poco tiempo a esta parte, una bien marcada reivindicación de los valores del libro, a compás del prodigioso desarrollo que las bellas ediciones obtienen en otros países. Con la afición al libro de lujo, tanto por parte de quienes lo producen como por la de los que han de adquirirlo, se enmienda ese pecado de grosería con que por espacio de tanto tiempo lanzáronse las ediciones, según la frase de ilustre escritor Salaverría.

Varias son las casas editoriales que desuellan en estos últimos tiempos por dracudado en ofrecer con la mayor exquisitez el libro bello. Precisamente en estos días tenemos sobre nuestra mesa el valioso presente de una edición de este linaje, proveniente de Barcelona, ciudad que cada día muestra más fehaciente el progreso de su industria editorial. Nos referimos a la magna edición del Quijote hecha por la benemérita casa editorial Francisco Seix, tan conocida en España y América por su apostolado ejemplar, para dar a conocer el cual, con detalle de la labor desarrollada por el señor Seix—editor de los más inteligentes que conocemos—se necesitaría gran espacio, pues son numerosas las obras con que ha llenado lagunas existentes en nuestra bibliografía, obras algunas de ellas, como las famosas Gran Enciclopedia de Química Industrial y la Enciclopedia Jurídica, realmente monumentales y de sin igual utilidad para la cultura e ilustración modernas.

Tratándose de la obra maestra de la Literatura y de la Raza, en toda nueva edición preséntase la doble circunstancia de que si bien se debe siempre rendir culto a su excelencia con el atropello de su factura, éste resulta difícil de hacer resaltar, dado el gran número de las que constantemente aparecen, muchas de las cuales marcan ascendente superación en el ideal de responder a los dictados de utilidad y belleza. La casa Seix ha querido sumarse a este tributo que nosotros creemos forzoso para todo



## Aguafuerte

Mujer, medita que Dios ha depositado en ti la misión más alta, la más sublime: La Maternidad.

Su madre, es para la humanidad, lo más excelso: todos los honores, los méritos, las mercedes triunfales, la mejor plegaria... la vida entera se descubre y reverencia, ante una madre que amamanta a su hijo.

Mujer, medita! Conduce tu vida para esta sacrosanta misión.

No seas juguete de feria, del mejor postor, maniquí de modas, es aparate

de vidrios, hoja del árbol a los vientos modernos de Cabaret.

Mujer... mira al hombre como el padre sano de tus hijos... al amigo como el protector y la sociedad como la cuna del recién nacido; no te prestes a ningún acto de exposición, libertinaje y frivolidad...

Sé digna... mujer... porque si tú que eres guía... faró protector, nos faltas; la sociedad se despeñará en las simas del pecado y sufrirás el tremendo castigo de haber olvidado tu sublime misión.

ROSENDO NAVARRO.

## Visado por la censura

IMPRESA VIDA DE B. BLANQUOS



editorial española e hispanoamericana, de hacer una monumental edición del Quijote y, a nuestro juicio, ha conseguido sobresalir de entre todas. La tal edición ha sido confeccionada teniendo en cuenta las más escrupulosamente hechas.

ANGEL DOTOR.



## Lienzos Manchegos

No turbaba ningún acontecimiento la vida rural del pueblo.

Los días iguales, monotos de sol a sol a trabajar en el campo; las mujeres en sus casas, los rapazuelos en la calle y los viejos en la solana haciendo pleita y recordando los años jóvenes.

Había dos amigos que, al regresar de los quehaceres, iban juntos; los dos eran fuertes, de pocas palabras y tenían el color del pan de centeno.

Un buen día —dijo Micael a Nemesio. "Mas dicho que te casas —Pue que sea verdad —Y dicen que con la hija del tío Quiterio —No te han mentado —Tú sabes que te aprecio; no pueo callarme una cosa que me bullo y me quema en el gargüero —"Dijo lo que sea." Pues que dicen que la hija del tío Quiterio tuvo que ver con el hijo del tío Roco y na que hay lio... yo cumplo en decirte lo que hay porque por algo hemos sido compañeros desde chicos.

Quedóse pensativo Micael y dando media vuelta, le dijo: Gracias, hasta otro rato... y se perdieron por las calles encaladas del pueblo.

Pasó tiempo, y Micael buscó a su amigo Nemesio, para decirle: Ho pensado que tú no eres amigo mio, ni me aconsejas bien. Porque, vamos a ver; si me caso soy lo que tú sabes, y si no me caso pierdo cinco mil duros que le tocan de su agüela la Cebolleta, de toas maneras salgo yo perdiendo y tú calcula qué harías tú en mi caso?

Quedóse Nemesio pensativo, era de pocas palabras se rascó la cabeza y dijo: No dices mal, de toas maneras el que sales perdiendo eres tú, hay que pensarlo despacio y con tiento.

No se volvieron hablar más. Micael se casó y es lo que él decía para su capote una mujer así *perdida* no vale cinco mil duros, de toas maneras el perjudicado era yo. Pues como dices el refrán "del mal al menos"

J. M.

## Doña Álanos García.

Mediata

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 26 Ddo.

## Pétalos de flor

A la Srta. J. L. R. S. G. A. L. S.

Con ese color triguero de la roz: hispana orgullo, eres un bello capullo del jardín alcazareño.

Tienes dos hermosas flores en tus rosadas mejillas y es tu pequeña barbilla divino nido de amores.

Tus negros ojos, son de un negrura tan singular que se pueden comparar a obscura noche sin luna.

Es artístico joyero esa boca de coral y es su aliento natural perfume de pebetero.

FLORIDOR.

## Pensamientos

Es fácil perdonar a los enemigos cuando de la casualidad de que no se tiene bastante odio para vengarse de ellos, lo mismo que es fácil no seducir mujeres cuando el cielo nos ha dotado de una de esas narices que hacen pensar en las zornahorias.

Las mujeres que solo tienen un medio de hacernos felices, poseen más de treinta de hacernos desgraciados.

Nunca me han gustado las mujeres que se burian de la religión, una mujer bella sin fe, es como una flor sin perfume.

En Inglaterra los hombres nos producen el efecto de máquinas, y las máquinas el de hombres.

Dios me perdone las infamias que haya cometido contra él, del mismo modo que yo perdono a mis enemigos los que escribieron contra mí, ya que mis enemigos se encuentran a tanta distancia de mí como yo lo estoy de ti, Dios mío.

El esplendor del mundo está siempre en razón directa del esplendor del espíritu que lo contempla.

H. ENRIQUE.



## Mis odios

Odio a los hombres incapaces e impotentes; me molestan. Me han quemado la sangre y han estropeado mis nervios. No hay más irritante que esos brutos que al andar se balancean como los patos, y se miran con asombrados ojos y con la boca abierta. No he podido jamás dar dos pasos sin encontrar tres imbéciles, y esto me causa pena. Por todas partes los hay. El vulgo se compone de necios que se salen al paso para salpicarnos el rostro con la baba de su medianía.

Estos necios se mueven y hablan y su aspecto, gesto y voz me incomodan tanto que como Stendhal, antes quiero un pícaro que un tonto. ¿Qué podemos hacer de tales gentes, pregunto, en los difíciles tiempos de lucha porque atravesamos? Al salir del viejo mundo nos precipitamos hacia un mundo nuevo.

Los imbéciles se cuelgan de nuestro brazo, entorpecen nuestro paso en medio de estúpidas carcajadas y de sentencias absurdas, y hacen resbaladizo y penoso el sendero que hemos de recorrer. En vano queremos desprendernos de ellos; nos oprimen, nos ahogan y se pegan cada vez más a nosotros.

Estamos en la época en que los ferrocarriles y el telégrafo eléctrico nos transportan en cuerpo y alma a lo infinito y a lo absoluto, en la época grave o inquieta, período de gestación de una nueva verdad de la inteligencia humana, y hay sin embargo hombres necios y nulos que niegan lo presente y se pudren en el pequeño y nauseabundo charco de su trivialidad. Podemos conseguir algo de los locos; los locos piensan y tienen todos alguna idea, cuya exagerada tensión ha roto el resorte de su inteligencia. Los dementes son enfermos del espíritu y del corazón; almas desdichadas, pero llenas de vida y de fuerza. Quiero escucharles, porque siempre espero ver brillar, en medio del caos de sus pensamientos alguna verdad suprema. Más por amor de Dios, que maten a los necios y a tontos, a los incapaces y a los cretinos; establezcanse leyes que nos libren de esas gentes que abusan de su ceguera para decir que es de noche. El insolente reinado de los tontos ha cansado ya al mundo; los tontos en masa deben ser conducidos a la plaza de Greve. Los odio.

E. Z.

## ESTIO

TU

Passan todas, verdes, granas...  
Tú estás allí arriba, blanca.  
Todas, bullangueras, agrías...  
Tú estás allí arriba, plácida.  
Passan arrieras, livianas...  
Tú estás allí arriba, casta...

Para quererte, el destino  
le he puesto mi corazón,  
¡ya no podrás libertarme!  
de lo fatal de este amor...  
No lo pienso, no lo siento;  
yo y tu somos ya tu y yo,  
como el mar y como el cielo  
cielo y mar, sin querer, son.

¿Como pondré en la hora  
tu vago sentimiento?  
¡Hasta la aurora! ¡Más!  
¡Hacia el ocaso! ¡Menos!  
Siempre le falta un poco...  
Le sobra siempre un dedo...  
—Tu retir sueña, fino,  
muy cerca... desde lejos

J. B. G.

Se vende un mostrador, tres escaparates de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27

## Compañía Telefónica Nacional de España

CAPITAL: 350 MILLONES DE PESEZAS

A partir del 1.º de Diciembre próximo se pagará a las acciones preferentes, contra el cupón núm. 16, un dividendo a cuenta de Pesetas 7'95, ya deducidos todos los impuestos.

El pago se efectuará en los Bancos que a continuación se expresan, o en cualquiera de sus Sucursales o filiales:

Banco Hispano Americano

Banco Urquijo.

Banco de Bilbao.

Banco Hispano Colonial.

Banca Marsana, S. A.

S. A. Arnés Gari.

Banco Urquijo Catalán.

Madrid 15 de Noviembre de 1928

Gumersindo Rico.—Consejero-Secretario.

¡ATENCIÓN! Sólo por esta semana, ofrecemos al público una gran partida de géneros de punto inglés y afelpado, con un 20 % de rebaja.

## Palacio de las Medias

Grandes surtidos en Guantes, Paraguas, Peletería y Adornos, Medias y Calcetines de Lana.

REGALO DE GLOBOS



## Teatro Principal

### CANSINO-REVUE

Del conjunto de agrupaciones de artistas de variedades se destaca esta reunión que compone, "Cansino-Revue" por tener en primer término, la dirección de unos artistas consagrados aisladamente por la fama mundial y que son el orden y la dirección, donde reposa el sentido del conjunto.

Elis Cansino; Bailarina consagrada por el público de Nueva York es una figura de líneas flexibles y armoniosas, como una Tanager, o una bailarina de mérito Oriental las canciones, españolas interpretadas por esta artista, tienen el sentido profundo del ritmo oculto, que las inspiró; su figura descompuesta, en mil formas decorativas, sirven de modelo a todas las sentencias de las artes plásticas; plasmando toda aquella armonía, que el artista ve en la modelo para interpretar, en el lienzo, en el mármol, el esencial secreto de la emoción.

Contemplando esta artista, se experimenta la grata sensación de un desfile de mujeres diferentes, que en todas ellas hubiera el espíritu divino de las mujeres de las fajas místicas y profanas del Partenón.

Los hermanos José y Rafael Cansino, son en sus interpretaciones, la fina corrección, aquella elegancia innata de los artistas que del tinglado de la farsa, hacen una escuela de arte puro con delicada corrección.

Más tarde reseñaremos los demás artistas que componen el conjunto; no lo hacemos hoy, por no conocer su arte, aunque vienen precedidos de abolengo artístico y han triunfado en los mejores teatros de España que esto solo es el mejor homenaje que de ellos se puede hacer.

CRISPIN



Llenos de asombro me preguntan algunos chicos ¿dónde encontraremos este asunto de las maravillas?

Yo sé algunas, dice uno; pero todas no. ¿Podrá estar en una Historia Universal muy grande que tiene mi papá? Sí, seguramente en ella las encontrará. Esos chicos tan animosos, al parecer, no volvieron; solamente Enrique Martínez, Rafael y Angel Avilés presentaron sus notas que con sumo gusto ponemos.

### LAS DE LA EPOCA ANTIGUA

- 1.º Las Pirámides de Egipto

- 2.º El Faro de Egipto.
- 3.º Los Jardines colgantes de Babilonia.
- 4.º El Templo de Diana en Éfeso.
- 5.º El Júpiter de Olimpia, por Fidias
- 6.º El Mausoleo de Artemisa.
- 7.º El Coloso de Rodas.
- 8.º El Escorial (como octava)

### LAS MEDIEVALES

- 1.º El Coliseo de Roma.
- 2.º Las Catacumbas de Alejandría.
- 3.º La Gran Muralla de China.
- 4.º La Torre inclinada de Pisa.
- 5.º La Torre de porcelana de Nankin.
- 6.º La Mezquita de Seta. Sofia en Constantinopla.
- 7.º Stonehenge o Dólmenes, monumentos Druidicos.

### LAS MODERNAS

- 1.º Telegrafía y Telefonía inalámbricas
- 2.º El Automóvil y la Locomotora.
- 3.º El Aeroplano.
- 4.º El Radio.
- 5.º Los Anestésicos, antisépticos y antitoxinas.
- 6.º El análisis espectral.
- 7.º El Rayo X y otros ultravioletas.

¡Qué bien y qué curioso es este ejercicio! ¡qué buenos los aplicados y qué bien quedan ante los demás!

Para el siguiente: Entre col y col una lechuga, como suele decirse; y por eso vamos con otra cosita fácil que les va a entretener: *Curiosidades.*

1.º Formar una especie de herradura con una rebanada de pan, torta o papel y ponerla de la forma que dándole dos cortes nada más, quede dividida en 7 pedacitos o partes.

2.º ¿Cómo nos arreglaremos con 16 cerillas para que quede nueve sin quitar ninguna?

3.º Si hacemos un cuadrado con un metro de lado, y otro cuadrado con dos metros de lado ¿cuántos cm. cuadrados tendrá el segundo más que el primero? Yo creo que tendrá doble. ¿Verdad?

### GARCIA DE LA TORRE

Se vende un solar para poder edificar, a la orilla de las lagunas sitio a la puerta de Quero, próximo al Camino de Alcázar, teniendo la finca varios materiales. Se cambia también, a viña próximo a este término de Villafranca.

Pueden tomar informes  
Jacinto Abendaño,

## Casino Principal

### ANUNCIO

Se saca a concurso el arriendo de las salones de la planta alta de este Casino para la celebración de los bailes de sociedad durante la temporada de Pascuas de 1928-29 bajo las condiciones que constan en el oportuno pliego que, a disposición de quien lo solicite, obra en Secretaría. Las proposiciones, bajo sobre cerrado, podrán hacerse hasta las 22 horas del día 2 de Diciembre próximo, en que se procederá a su apertura y adjudicación a quien corresponda.

Alcázar de S. Juan 23 de Noviembre de 1928.

El Presidente  
Bonifacio C. y Cano.

### Colaboración espontánea

Con el deseo de conducir y despertar los sentimientos poéticos, publicaremos todas aquellas poesías que nos manden siempre que no excedan de quince a veinte versos, siendo responsables de ellas los autores, la Redacción, no toma arte ni parte.



En breve se celebrará en Francia el enlace de nuestro paisano Ricardo, Administrador del Zoo Circus con una bellísima joven perteneciente a distinguida familia francesa.

Nosotros que queremos de veras a tan buen amigo por su desbordante simpatía y continuo buen humor, nos congratulamos por tan fausto acontecimiento y le deseamos una kilométrica luna de miel, esperando nos visite pronto con su bella francesita. Reciba el amigo Ricardo un fraternal abrazo de los «crispineros».

## FERRETERIA CASTILLO

Gran surtido en Baterías de Cocina, Vidrios planos, Pinturas y Barnices, Grifería de Metal, Bicicletas y Accesorios.

Estufas a Carbón, Leña y Petróleo  
COCINAS ECONOMICAS

Productos Enológicos, Correas para Transmisión, especialidad en MANGAS para Filtro de Vinos, Motores y Moto-bombas RENAULT Maquinaria para Bodegas y Molinos de Aceite.

CABO ROVAL, núm. 10. Frente al Banco Central: Alcázar de San Juan

# LLEGAN LA PROXIMA SEMANA

## FABRICACION ALEMANA LA ÚLTIMA CREACIÓN

### LUJOSA Y ARTÍSTICA PRESENTACIÓN NO PRODUCE OLOR

## ESTUFAS PARA PETROLEO

# Ferretería "EL LEÓN"

CASTELAR 19

## ALCAZAR DE SAN JUAN

Se encuentra enfermo de alguna gravedad el niño de 10 años, Gastón Sánchez Fernández, hijo de nuestro redactor, Señor Gavón por cuya causa no pudo dar la crónica semanal.

Deseamos que el enfermo recobre pronto la salud.

El frontal de altar que este año estrenará la Asociación de Hijas de María en el próximo novenario estará hoy domingo expuesto en Casa Santos, Castelar núm. 5, para que puedan verlo cuantas personas con sus limosnas han contribuido a tal fin. La Junta Directiva.

El día 19 se dió sepultura a la señora María Herranz Jiménez siendo el entierro una verdadera manifestación de duelo. A su desconsolado esposo, el maquinista Don Teodoro Sánchez y a toda su distinguida familia les acompañamos en su justo dolor.

Hemos saludado a D. Maximiliano Vicioso cuya visita celebramos con interés y le deseamos feliz estancia en su destino.

El jueves cristianaron a una niña de Don José Borja, celebrándose la fiesta con mucha animación en casa de su tío Borja. Pusieron por nombre a la niña, Carmen Euhorabuena.

Con motivo de la Visita de Inspección a las Escuelas hemos saludado al celoso Inspector Jefe de 1.º Enseñanza, D. Gaspar Sánchez para el que guardamos todo el respeto y consideración que se merece por su prestigioso cargo que desempeña con verdadero interés y amor hacia todos.

Se encuentra en esta pasando una temporada, la simpática joven Antonia Rodero. Que le sea grata la estancia en ésta.

El pasado domingo pasó unas horas entre nosotros nuestro amigo José Romero.









Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. De-neirio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## Por qué no he mandado mi postal a Benavente



Todo hombre puede tener las ideas que le plazca; lo que no puede hacer es tener unas ideas y practicar otras.

Estamos acostumbrados a ver republicanos con representaciones monárquicas; socialistas con ideas particulares; cristianos con procedimientos paganos; y estamos tan acostumbrados a decir una cosa y practicar otra, que levantamos una estatua que inmortaliza las ideas de un gran hombre y al terminar la ceremonia como al empezar, ni practicamos sus doctrinas, ni procuramos acercarnos a ellas, y yo pregunto: ¿para qué el homenaje al pensador, al sembrador, si su semilla la tiramos entre peñas?

Si sus ideas quedan en las bibliotecas y vivimos a espaldas de ellas...

Si no aceptamos del hombre pensador sus consejos, ¿para qué los aceptamos? Acaso para comprender que debiéramos realizar su programa y el recordamiento nos lleva a cumplir con el, ha-

ciéndole un homenaje, que no es sacrificio, sino fiesta de recreo, marchándonos tranquilos a practicar lo contrario que enseñó,

Pido nada más que cada hombre practique las ideas que dice profesar; porque todo hombre en el bando que esté colocado, que realice sus ideales, es honrado y bueno, porque no hay partido, ideas y religión, que no tenga con todos un punto de contacto y que no sea amor, protección y humanidad.

Con Pablo Iglesias Vázquez Mella, Pio X y Nakens, se puede constituir una perfecta sociedad, porque no están en la forma del programa sino en el espíritu, y este palpita en todos por igual, porque todos fueron amantes de la humanidad y del bien común; lo que no se puede consentir es, que se mientan y se prostituyan ningún ideal.

Por esto a Benavente yo no le he mandado ninguna postal de felicitación, ni he elegido ninguna obra suya, porque en todas ellas hay un deseo de justicia que yo no puedo realizar y no quiero aplaudir «Los malhechores del Bien»; para ser uno de ellos, no puedo seguir en su gran dolor a Benavente, por esto yo no soy admirador de él, porque siendo, sería muy poca cosa justificarlo mandándole una postal.

Rosendo NAVARRO.

## Visado por la censura



## En el otoño de mi vida

Para la mujer.

Tiene esta carta aún, la frescura de un ramo de violetas recién cortadas, el tiempo y los desengaños no han podido quitar la frescura del momento, me decía: «Esta carta la escribo con el deseo que una mañana de sol, en

la terraza de la escalinata de tu palacio, frente a la naturaleza de tu jardín la lees, de no ser así, rómpela, no tendrá mereo a propósito en otro lugar».

Cedí a esta indicación y me guardé la carta a esperar la hora propicia, nunca había disfrutado de la bonita emoción de retener un deseo, la carta la llevaba junto a mi carne... llegó el momento; era por la tarde cuando el sol

daba los reflejos rosa en el mármol de la terraza... me senté en el sillón preferido y entre otras cosas leí...

Qué alegría... pensar que este sol que en la tierra roja es ascua encendida... allá lejos está luz en el mármol de tu palacio, es rosa azul; y en el verde de tu jardín, esmeralda, topacios y rubies.

De sol abajo que largas las distancias... de abajo arriba que juntas las miradas en un punto; dos seres distantes son los extremos del ángulo que en el vértice está el sol... muchas veces pienso, si brilla tanto es porque al juntarse nuestras almas han hecho explosión.

Es el sol, como una caricia luminosa que me envías, y que envuelve mi ser... y esta llama dorada a la vez te decora con los matices más ardientes de la fantasía; tus ojos son destellos de

todos los planetas cristalizados en tu pupila azul... el color de tus labios son las auroras de todos los amaneceres del sistema solar.

En los paseos interminables de la llanura, porque la senda sigue a perderse en el horizonte... sin nada que detenga su camino, sin un árbol, medito... no hay nada entre tu y yo... el espacio... ¿si tuviera alas?... y el pensamiento me dice: «mándame...» y te envío un saludo para que te abrace y te besé como rayo de sol... y al mirar la dirección del astro que se oculta por donde estás tú; con las últimas miradas en los últimos reflejos que te habían envolviéndote en la sombra, te envío como una granada abierta en el espacio, mi corazón.

Por la copia  
María del Carmen.



## Contestando

«El porqué—me preguntas lector querido— con insistencia tanta la Fuente pido?»

(Pregunta tan ingénuamente me causa risa; la pido porque... al pueblo le es muy precisa.)

A la vez me preguntas: «¿Tu crees Romero que es justo que restauren el matadero?»

(A esto nada contesto: pues no me atrevo a decir que lo justo sería uno nuevo; que esto ya no merece restauración... y además, que está dentro de población).

«Que tal serán—me dices— los carnavales? ¡Estupendos la plaza será Rosales!»

Para entonces yo tengo el convencimiento

de que no habrá residuos de Ayuntamiento.

Y será una explanada tan pistonada, que no habrá una carroza que allí no acuda.

Y como este año el premio son dos mil reales ¡seguro serán buenos los carnavales!

(Estas contestaciones lector querido son a una atenta carta que he recibido.)

M. Romero



## Una biblioteca para los presos

Guadalupe Gutierrez de Joseph, editora de la Revista Internacional «La Voz», con su bello artículo publicado en el anterior número de este semanario, demostrando claramente el consuelo que la lectura de su dicha revista, gratuitamente repartida, ha producido en los Cárcels, me induce a escribir estas líneas.

En «Progreso Penitenciario», revista defensora de los intereses del Cuerpo de Prisiones, se publican con relativa frecuencia noticias dando cuenta de la inauguración en algunas Prisiones de parti-



de modestas bibliotecas constituidas con libros donados por las autoridades y vecindario en general. Tantas veces como he leído tales noticias he pensado en lo fácil que sería en esta Ciudad, dado el elevado nivel de su cultura, el conseguir también la formación de una pequeña biblioteca.

Prueba de ello es que en el periódico «La Nación», correspondiente al día 21 de Marzo de este año y en su sección titulada «Una idea en cien palabras» exponía la de que sería muy conveniente que en las Prisiones de partido ya que no hay escuelas ni tampoco aulas para hacer talleres, se crearan con fondos carcelarios, unas bibliotecas con libros seleccionados por la Dirección General. Esta sería la obra totalmente gratuita, y creo que en plazo no lejano se conseguirá, pero mientras tanto el pueblo se Alcazar daría un gran paso pro cultura, si, cuando sé de sus buenos sentimientos lograr a reunir cierto número de volúmenes que sirvieran de alimento espiritual a los pobres presos, que en su mayoría delinquieran por ignorancia, desechando con su lectura los tristes pensamientos que guerra dentro les dominan, y sobre todo para que asimilándose sus proveyos, en adelante contribuyeran en grado sumo a su completa regeneración.

Muy poco, en verdad, ha de esforzarse una, para llevar al término de estos, el patrimonio moral de los que amargados por sus delitos, se encuentran alejados de sus familias, que muchos dejaron desamparados, y más aun si se tiene en cuenta el carácter preventivo de estas Cárculas de partido donde la esperanza que alienta y anima se mezcla con la de-

da e incertidumbre que aniquila, sembrando en ver talera purgatorio de almas en espera del juicio que abuelva o condena.

¿Dónde, pues, mejor una biblioteca que en «los cuarteles», el silencio que generalmente impera, invita a estudiar, a meditar; y la lectura de una novela, por ejemplo, los conduce en «mágico vehículo», al lugar de la acción en que aquella se desarrolla y todo los hace olvidar al menos, su encierro que no es poco.

Lo que por razón de nuestro cargo hemos conseguido algún tiempo con ellas y presenciando los corrillos que se forman en los patios de las Prisiones, rogando a un compañero que lee algo en alta voz, nos damos perfecta cuenta de la importancia que para el preso tiene un buen libro.

Es necesario que así como el pueblo demuestra que se conduce de esos infortunados llevándolos en días señalados algo extraordinario, comidas, tabaco, o bien toda clase de ropas de uso personal, y en muy recientes ocasiones hasta mantas, les haga igualmente donativos de libros que agradecerían de todo corazón.

Brinda, pues, la Uta al Director de CRISPÍN con la seguridad de que con toda simpatía la aceptará y dará forma abriendo la lista de donativos que yo desde este momento encabezo con un ejemplar de «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha» que me parece muy apropiado para el caso toda vez que fue engendrado en una cárcel donde toda incomodidad tiene su asiento.

GREGORIO OSUNA.

En su palacio todas sus acciones eran comedidas recatadas, en las cosas íntimas ponía tal delicadeza, que era una bendición, su arte de comer, vestir el aseo de su cuerpo, sus labores; tenía sobre ella la mirada de cien pueblos y su propia estimación, sobrepujo todo capricho de niña, haciéndose una doncella de tan refinada sensibilidad que venía a no muy lejos a vería en sus habitaciones; hasta que llegó por la costumbre de verse observada a ser, la princesa más pura, candorosa y delicada que hubo en ningún reino Oriental...

Y llegó el príncipe destinado; era bello y fuerte, inteligente y honrado como el que más; de todos los reinos lo mandaron regalos a cual más bonitos y de más valor, pero ninguno alcanzó el mérito del regalo de las hadas del buen gobierno; era un libro de oro con incrustaciones de brillantes, perlas y rubíes, que decía:

El castillo donde habitas, no ha sido nunca de cristal y nadie ha pasado con la vista el santuario de tus habitaciones; si lo hemos hecho creer que todo el mundo te vela era para que nunca que estuvieras sola, cometieras ninguna mala acción y si has tenido esto miramiento con las miradas humanas, piensas que mereces más respeto la mirada de Dios, que siempre está con nosotros, para premiar nuestras acciones o castigarlas.

Servato este consejo de las hadas Carmencita para ir pasando de capullo a flor, sin que nunca se volaticen el perfume de la delicadeza y el santo temor a las miradas de Dios...

NOSPL.

### Doña Marianos García,

Medista

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 26 Ddo

## Nuestras Charlas

Con D. Antonio Zozaya

Esta una charla más que han de leer los lectores de «Crispín». Una charla que, al concluir su lectura, hará pensar en que si es verdad que el día del juicio final el árbitro supremo y absoluto dará en la mansión eterna a unos el paraíso y a otros el infierno; D. Antonio Zozaya, el autor de «Videogramas» ha de entrar forzosamente en el primero.

ZOZAYA, el maestro - Decano de periodista, el que si ocupara una cátedra es seguro que, como dijo Altamira, la toga de profesor le vendría estrecha, no ha cursado en escuelas para lanzar sus trabajos porque en ciertas materias las enseñanzas oficiales violan la inteligencia, y deja de ser un verdadero Catedrático. Esta conversación ha tenido sus partes para hacer salvada, en los lugares adecuados, de los puntos signos de oración y los ortográficos correspondientes a cada contestación

Entramos en una antiquísima casa que se levanta en la Calle de la Magdalena:

Ya sentado; su mirada franca parece que repasa mi oscura y desconocida figura. Tiene barba canosa. Frente espaciosa, un espaciosa que parece mucho cielo en su vespertina vida. Su cerebro seguro lucharía aquel día entre el desconocimiento de mi figura y la continuación del prólogo que ha dejado de escribir correspondiente a C. Ideo de la Ilarca, cuyas estrofas se han de publicar en la moderna revista del alarde cultural, denominada «Los Poetas».

—¿...?

—Soy madrileño. Nací en la Calle de Atocha el año 1859. Mi padre era Notario...

—¿...?

—En mi familia no han existido antecedentes periodistas ni nadie ha sido periodista. Yo estudié la carrera de abogado. Ejercí la profesión durante algunos años y ganaba demasiado pero el período me tentaba y renuncié a ella para dedicarme por entero a la prensa.

—¿...?

—Muy sencillo. La profesión de Letrado es muy particular que solo se desenvuelve bajo los suplicios, oros, hechos, fundamentos de derecho etc. usando no de la encubierta teoría de la irresponsabilidad cosas estas que no tienen otro campo más que la exacta cantidad del número de artículos contenidos en los distintos volúmenes que, bajo la denominación de «Leyes», carecen de la verdadera filosofía de la vida. Yo amo lo abstracto por que se encuentra adaptado a mí. No concibo lo exacto sin lo abstracto.

—¿...?

—El número de años que ejercí como Abogado fue el de quince. Gané muchísimo, tanto que llegué a pagar la primera cuota de matrícula. Como periodista enré ganando diez pesetas diarias. Hoy si es cierto que ganó lo mismo como cronista que entonces como Abogado, no por eso he dejado de pasar mi calvario.

—¿...?

—En aquel entonces solo trabajaba en la Biblioteca Filosófica y de Derecho. Hoy me han pedido trabajos para la Revista de Jurisprudencia y Legislación.

—¿...?

—Soy posterior a los Noventa y tres. Mi primer artículo periodístico, en serio se publicó en «El Liberal» el día primero de Julio de 1901. Contaba yo 41 años. Antes había trabajado con Salmerón en «La Justicia».

—¿...?

—Siempre he sido y soy liberal democrata sin caer en los individualismos exagerados. La soberanía para mí, no está ni en un solo individuo ni en todos, ni en toda persona social limitada por los demás organismos de derecho.

—¿...?

—Si señor. Soy de la antigua escuela Krausista de la que proceden, entre otros Rivera Pastor, Posada y Fernando de los Ríos. Claro se está que admitiendo en ella las modificaciones que en toda escuela, norma o costumbre, imponen los tiempos, sin que por ello se olvide el recuerdo de la época de su implantación.

—¿...?

—La generación actual, es mejor que las anteriores; lo que pasa es que esta generación no está representada por quien se cree y también que la crisis total de ideas y la feroz lucha económica tiene a los jóve-



## Cuentos para Carmencita

Es tan difícil un cuento de hadas y palacios encantados, como aquel que me contaste con tu gracejo candoroso y tu sonrisa ingenua como capullo, que guarda el perfume de una flor... es tan difícil el Carmencita limpiarlo de preocupaciones y del barro de la calle y contarte un cuento todo azul, de colores tan bellos y transparentes como un arco iris en medio de las tormentas del vivir... Pero no tengo más remedio que quedarme comprometido... y creo que mi palabra nunca será también oída, como tu has de oír el cuento que te prometí.

Esto era una vez en un reino del Oriente en que nació una princesa y al conjuro se juntaron las hadas del buen

gobierno y dispusieron que la princesa se criara en un palacio que fuera de cristal para que a mil leguas vieran lo que hacían desde el amanecer al crepúsculo; la princesa por nombre Emelinda, era rubia y su rostro era como una virgen de Rafael, sus vestidos los tejieron con luz del día y las hadas marinas le concedieron el don de que a su paso florecieran todas las flores de Abril, por dondequiera que iba las rosas más bonitas abrían sus corolas, perfumando el ambiente y ella era siempre la más bella de las flores que le rendían vasallaje de admiración, en la primavera con sus cambiantes y colores, visitaba todos los países, haciendo la naturaleza florecer; las mariposas, los pájaros cantores iban en su compañía, y un bando de palomas la cacofaban, y partían en todas direcciones llevando mensajes de felicidad...

**¡ATENCIÓN!** Sólo por esta semana, ofrecemos al público una gran partida de géneros de punto inglés y afelpado, con un 20 % de rebaja.

# Palacio de las Medias

Grandes surtidos en Guantes, Paraguas, Peletería y Adornos, Medias y Calcetines de Lana.  
REGALO DE GLOBOS



nes trabajadores desorientados y a veces, desesperados.

—¿...?  
—El enemigo de todos los fismos, pero partidario de la igualdad de derechos en la mujer y en el hombre. Si alguna vez la mujer es inferior al varón no es en intriga como supone Moebius, sino en sensibilidad; por eso creo que la mujer, tan capaz como el hombre, quizás exceda de asimilarse conocimientos rara vez podrá llegar a aquellas excelencias en que se realiza el consorcio de las tres facultades supremas.

—¿...?  
—Creo en que la literatura, como oficio, está en crisis, no económica sino esencial porque ha de llegar muy pronto un día en que toda persona culta sabrá expresarse bellamente y será artista de su propia vida; quedando la verdadera creación reservada a los genios.

—¿...?  
—El maestro guarda silencio. No sé si asistiendo a esos razonamientos o compadeciendo lo el desvarío de ellos.

—¿...?  
—He sido un entusiasta, así un mántrico pero el deporte es enfermizo en cuanto traspasa la línea del juego y sobreviene el esfuerzo. Todo esfuerzo es contrario a la salud.

—¿...?  
—Que quiere usted hijo mío. Cuando se tienen adquiridas obligaciones, cuando necesariamente somos los encargados de mantener una obligación y no tenemos más fiado que el existente en la mina del cerebro es necesario usar la piqueta de la pluma para que su mineral caiga sobre la espuesta de la cuartilla, sin recopiar los peligros que puede traer un barreno (agotamiento) o las consecuencias de una explosión indiferente (abandono por parte del público), las cuales terminan para siempre con nosotros. Mi pluma ha sacado adelante a mi casa y le ha dado carrera a mis hijos y hoy me levanto muy temprano para situarme en este sitio con alegría a concebir la crónica que ha de traer a mi casa el pan de mañana.

—¿...?  
—Ha venido una venerable dama solicitando la dadora de unas monedas destinadas a la compra de una materia alimenticia.

—Es mi señora, dice D. Antonio. Esta ha sido y es todo para mí en la vida. Como verá es la administradora de los dineros.

—¿...?  
—Soy feliz. El con amor y ella a más con ternura. También soy feliz, seguramente contagiado de la noñez del uno y de la bondad acogedora de la otra.

—¿...?  
—Ante este cuadro que es toda poesía, se llega a comprender la certeza de lo que valen las producciones del Sr. Zozaya, inspirándose en su esposa, en esa figura que derrocha virtudes inimitables por donde quiera que pasa.

—¿...?  
—El torero es artístico y si fuera joven me gustaría, torero, pero me parece indecoroso y poco varonil contemplar desde una localidad segura el peligro ajeno. En cuanto al boxeo creo que despierta los instintos más bajos en el espectador y el Poo-Bal las rivalidades entre pueblos que dan por resultado las guerras.

—¿...?  
—Que no puede ser periodismo.

—¿...?  
—A mí nada como leer libros buenos. Ver árboles, máquinas y escuelas; hacer vida de familia y deleitarse con las grandes creaciones del arte y la literatura. Eso es lo que me agrada.

—¿...?  
—Me considero bien pagado con lo que se me da. Durante mis años de periodista en que dejé la comodidad del bufete para soñar siendo pobre, he trabajado y trabajado día y noche hasta el amanecer. No he podido asistir a fiesta alguna. No he tenido tiempo para nada. Todo ello por los dos duros de sueldo.

—¿...?  
—El silencio se adueña nuevamente de nosotros. Había poco después y cada palabra suya es demostrativa de su ternura ya que solamente guarda recuerdos de gratitud para aquellos que le hicieron posible el que se consagrara a su mundo interior.

—¿...?  
—Cuenta que ha sufrido muchas penas encontrándose por el o su espíritu en carne viva. Ninguna ha sido motivada ni por su culpa ni por la de su esposa e hijos. La ale-

gría del vivir la siente como nadie y eso que ha renunciado a ella. Su momento más dichoso fué aquel en el que escribió los primeros versos.

—¿...?  
—No se preocupe. Si quiere siga haciendo más preguntas. Es como sigue: «La región manchega es la más notablemente castellana y tiene su espíritu que fecundó a todo el planeta y que volverá a fecundar.

Su llanura es símbolo de austeridad y de trabajo, de sublimidad y de sacrificio, de contrastes entre lo real y lo ideal, como en el libro de los libros. No hay que pedir más sino que, como en sus penúltimos capítulos los soñadores miren a la tierra y sus escuderos busquen en las alturas sus nuevas Islas Baratarias.

Así habló Don Antonio Zozaya. Así se

expresó el mago de la crónica cuya vida sirve de ejemplo y sacrificio. Este es el conocedor de las flaquezas humanas. Este es el grave señor del Renacimiento clásico, como dijo Rodrigo Soriano, que paladea Filosofía en plato de oro y bebe en copa de Benévolo disolventes esencia. Este es, desde este momento, nuestro director honorario, única ofrenda y homenaje que le pueden rendir los que, como la redacción de «Crispín», se pasan el día mirando al cielo y la noche pensando en que no se pierda una estrella, procurando no sufrir el golpe fiero e indiferente de los galeotes que marchan por la tierra con el fin de hacernos caer en la ahagaza que tienden con las cadenas de la disimulada protección.

Federico Aguirre Prado.  
Madrid. Noviembre 1923.



Ha vuelto a su residencia de Sevilla nuestro buen amigo Antonio Soria.

Después de pasar una temporada al lado de su familia, la simpática señorita Antonia Rodero, ha marchado al lado de sus padres, Feliz viaje de regreso.

Se encuentra enfermo el niño Juanito, hijo del importante calderero, Sr. López, el cual se encuentra muy mejorado de la enfermedad que le ha retenido en cama durante algunos días.

Se encuentra muy mejorado nuestro querido amigo, D. Aniceto Sanchez. Celebramos su pronto restablecimiento.

DE TOMELLOSO.

Se celebró la fiesta del cumpleaños del Sr. Flor Zancada, hijo del célebre Doctor D. Fermín Zancada, donde concurrió lo más selecto de la buena sociedad de Tomelloso.

Se vende un solar para poder edificar, a la orilla de las lagunas sitio a la puerta de Quero, próximo al Camino de Alcázar, teniendo la finca varios materiales. Se cambia también, a viña próxima a este término de Villafraña.

Pueden tomar informes Jacinto Abendaño,



Una obra magna del Quijote

Consta de dos tomos en cuarto prolongado de unas setecientas páginas cada uno, impresos excelentemente en papel superior, llevan como ilustraciones una excelente colección de cromolitografías reproduciendo exactamente los cuadros sobre asuntos del Quijote, premiados en exposiciones nacionales y extranjeras, que hicieron los ilustres artistas Moreno Carbonero y Barrau. Cada capítulo tiene un criso y letra capital distintos, polieromados por hábiles dibujantes, que se inspiraron para su labor en los códices españoles más famosos. La encuadernación consiste en tapas especiales de gran solidez y singular belleza, con un gran derrocho de arte en rótulos y adornos, dorados y en colores.

Pero la originalidad y mérito de esta edición no estriba solamente en su factura, sino también en el complemento con que se ofrece la más célebre obra de nuestro acervo literario. El primer tomo ábrese con un premio del ilustre cervantista y académico D. José María Asensio, en el que con infinidad de datos, hasta ahora inéditos, y con luminosa agudeza crítica, trata de temas de tanta importancia como el intento de restauración del Quijote; el proceso por muerte de D. Gaspar de Espeleta, en el que injustamente vióse envuelto Cervantes, y, por último, el de la existencia de doña Isabel de Saavedra, en torno a la cual persistió por mucho tiempo gran oscuridad. Después hay un conjunto de facsimiles de escritos referentes a Cervantes, todos muy curiosos e importantes y de algunas páginas de un ejemplar de la edición de 1605, en las que existen anotaciones y enmiendas de algún curioso lector, tal vez contando poco menos del Principio de los Ingenios. Finalmente, como complemento de esta magna edición, cuya baratura es manifiesta la casa editorial ha hecho un tercer volumen, de idéntica factura, que se ofrece como regalo al comprador de la obra, volumen de casi seiscientas páginas, en el que el gran escritor citado, Asensio, reunió un conjunto de interesantes estudios que responden al título del tomo: Cervantes y sus obras.

ANGEL DOTOR.

Se vende un mostrador, tres escaparates de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27

Pétalos de flor

A la Srta. J. J. J. C. r. p.

Jardines son tus mejillas  
O pulos negros tus ojos  
A zucenas son tus manos  
QUI mera tus labios rojos  
Nardos olorosos forman  
A ureola de tu frente  
Coronando tus cabellos  
A rmoniosos y lucentes  
R ara hermosura la tuyz  
P erfecta, pura, morena  
I magen de la belleza  
O la Virgen Macarena.

FLORIDOR.

Normas

No vayas a decirme: Hay que adaptarse, y acomodar al medio ambiente... Tener distintos jacos y arrancarse del alma cuanto vibra y cuanto siente.

Ni digas... «Todo es cuestión de forma (en esta vida); y para triunfar de ella en la partida, hay que cerrar los ojos, y cruzar por la senda y al corazón callar.»

Ditase el triunfo de tan fácil norma, mi ser no cambia, aunque la suerte adversa me venza con su zarpa en la porfia...

«Me dices que la vida es todo forma... Comprendo: más desprecio la falsía... ¡No quiero el triunfo sin la frente tersa!»

GREGORIO ARRIETA

Imprenta Vda. de B. Alaminos

FERRETERIA CASTILLO

Gran surtido en Baterías de Cocinas, Vidrios planos, Pinturas y Barnices, Grifería de Metal, Bicycletas y Accesorios.

Estufas a Carbón, Leña y Petróleo  
COCINAS ECONOMICAS

Productos Enológicos, Correas para Transmisión, especialidad en MANGAS para Filtro de Vinos, Motores y Moto-bombas RENAULT Maquinaria para Bodegas y Molinos de Aceite.

CABO ROVAL, núm. 10. Frente al Banco Central: Alcázar de San Juan



Gran surtido en relojes «CYMA» de todas clases. El preferido por entendidos. Facilidades de pago a los empleados del Ferrocarril.

Casa Huerta

Antonio Chocano  
ENCUADERNADOR

Plaza Santa María 3, Alcázar



**CRISPIN SECCION DE VARIOS**  
**PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO**

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

**J. GOMEZ LOECHES**  
**DENTISTA**

CONSULTA: LOS LUNES Y MARTES

Cabo Noval, 26. Frente al Banco Central Alcazar de San Juan

FABRICA DE CHOCOLATES

MARIANO DIAZ MIGUEL

Plaza Joaquín Alvarez, 9 (Altozano)

PRUEBELOS USTED

PAQUETE DE MEDIO KLO. 1'50 PTAS.  
 CINCO PAQUETES 7'00

**LA ROSA**

**MEDARDO TAPIA**

RECADERO DURO DE ALCÁZAR A MADRID

Domicilio: ALCÁZAR Avenida Alvaro Guerra, 13 (antes Paseo Estación) Teléf. 123. MADRID: Anar de Día, 13 y 15. Teléf. 72.655  
 Tienda de aparatos de Luz para Gasolina, con talleres Niquelado, dorado plateado, y grabados. Se hacen toda clase de encargos por difíciles que sean. Se facilita limpieza y planchado de traje de caballero en 24 horas por 7 pesetas. Lutos en 48 horas. Plisados, bordados y vainica, todo en el día.

**TALLER DE ENCUADERNACION**  
**Natalio González**

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

**RUIZ**

Drogas-Perfumeria

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
 esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
**OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR. 31**

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO *gran existencia*

**VIGAS I** para construcciones,  
 existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Euseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**UTILICE EL CHEQUE**  
**DE CUENTA CORRIENTE AL REALIZAR SUS PAGOS**

Beneficiará con ello la economía de su país, y evitará el riesgo y las molestias inherentes al manejo de nume-  
 rario.

Abra una CUENTA CORRIENTE en el

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**  
 y apreciará prácticamente sus ventajas.

**BANCO CENTRAL**  
 ALCALÁ 31 · MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
 CAPITAL DESEMBOLOADO. 60.000.000,00  
 FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andájar, Arenas de San Pedro, Arvalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuey, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enrquera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Soeca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.

Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista .....	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso ..	Tres por ciento anual.
A tres meses .....	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses .....	Cuatro por ciento anual.
A doce o más .....	Cuatro y medio por ciento anual.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**"La Mutual Franco Española"**

SEGUROS INCENDIOS

**MIGUEL PEREZ IZQUIERDO**

General Alcañiz, núm. 21.

Alcazar de San Juan

**Servicio de transportes en camione-  
 ta a todos los puntos**

Avisos: **Bruno Agudo. San Juan 6**

**INVIERNO!!**

Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

**DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR**

Almacé de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas,



# CRISPIN

Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garol

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

## A nuestros suscriptores

Lamentamos que en nuestro periodiquito no podamos dar una buena información local como sería nuestro gusto; pero las muchas obligaciones que pesan sobre nosotros nos impiden el poder informar al público de muchas cosas locales de gran importancia.

Nuestra Redacción está compuesta de aficionados que, robándole tiempo a sus obligaciones cultivan esta afición de emborrillar cuartillas por amor al prójimo y para dar una buena información necesitábamos tener un reporter retribuido, y como nosotros no tenemos ninguna subvención y escaseamente da para salvar los gastos de imprenta, no podemos hacerlo, por este motivo suplicamos a nuestros suscriptores, que se den cuenta de nuestra situación, y que tengan paciencia, que ya vendrán tiempos mejores en que podamos darles una amplia información de las cuestiones locales, que hoy por hoy no podemos tocar, ¡ya vendrá! ¡ya vendrá! que con el tiempo y una caña todo se alcanza.

## La mordaza

No se puede hablar de nada. Hay que callar la verdad, y sólo decir... entre líneas; y cuando no, silencio; y si no, mordaza.

¡Amordazar la verdad!  
Hac'n bien porque todo hombre es mentiroso. ¡No habrá pues, quién diga la verdad, sino que todos hemos de ser hijos del diablo, que es el padre de la mentira! ¿Cómo, pues, dice S. Agustín que en el interior del hombre habita la verdad?

Amordazar la verdad valdría tanto como querer apagar la Luz del mundo. Si decimos que hay que amordazar al mentiroso, ¿quién se librará de la mordaza? El que está limpio que tire la primera piedra.

Lo más santo que hay en el mundo, es la libertad; donde está el Espíritu de Dios allí está la libertad. El lenguaje del Espíritu es el de la verdad, y sus palabras son infalibles, porque ningún alfabeto puede expresarlas; para este lenguaje no hay mordaza; no hay en la fragua de Vulcano hierros para encadenar la libertad.

Visado por la censura

Como Hércules rompió las cadenas de Prometeo, el Espíritu rompe las cadenas del fanatismo ignorante que pretende amordazar la verdad en provecho de la mentira.

Como el telégrafo habla sin hilos, el Espíritu habla sin palabras. ¿Para qué, pues, la mordaza? Hablar con palabras es de hombres; hablar sin lengua, es de dioses. ¿No sabéis que está escrito: *dioses sólo!*

Las palabras se las lleva el viento, las ideas se transmiten al través de la mordaza.

El que habla puede enmudecer; la palabra de Dios no enmudece jamás: *mis palabras son eternas*. La palabra es la ciscara de la idea: el que habla sin palabras no miente jamás.

Nada hay más elocuente que los gritos de la muda conciencia. La conciencia es el cancerbero que devora el corazón del hombre. La conciencia nacional es el cancerbero de los pastores de pueblos.

¿Y quién será sordo a los lamentos de este cancerbero? ¿Y, qué valen las mordazas para este can devorador de corazones?

En vano pondréis mordaza a la conciencia. El cancerbero no duerme jamás.

¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas! porque cerráis el reino de los cielos delante de los hombres; que ni vosotros entráis, ni a los que están entrando dejáis entrar.

FRANCISCO INESTA.



## Contestación obligada a Juan Alcaide Sanchez

Muy agradecido a su artículo anterior por sus muchas atenciones, ya que según declara, su q'etra es hijo del corazón no de una fusta, y es la razón por lo que hablamos a un caballero y no a un negro.

No creíamos incurrir en tan gran responsabilidad, y más que todo, cuando la falta cometida es de ajuste, y V. que pertenece a la redacción de un periódico de pueblo, debe saber, que la imprenta hace siempre su soberana voluntad; pero correspondiendo a sus deferencias y por una sola vez, contestaré a su artículo con aquellas frases del cuento de Sancho que refirió en casa de los duques, con motivo de cual debía ser la cabecera de la mesa, que dicen así: *«Sentaos majagranzas, que adondequiera que yo me sienta será vuestra cabecera.»* Creo que me habrá entendido, y para mayor claridad le diré, que la mejor página no será nunca la primera ni segunda, sino aquella que tenga el mejor trabajo literario; por otra parte, para nosotros, las poesías, como cualquier género literario, no le damos gran importancia a la firma sino al texto; porque si quitáramos todas las firmas a las producciones artísticas, serían muy po-

cas las que podrán apreciar el mérito de la obra; no se me escapa hay gente que para adular un poeta, han de haber primero el nombre del autor, para con arreglo a la receta del profesor, poder hablar de él pero nosotros para esos señores no tenemos ninguna atención para terminar he de poner de manifiesto, la diferencia hay de V. a nosotros; V. se enfadó porque publicamos una buena poesía en tercera plana con las iniciales del autor, y nosotros, que vemos sus poesías con su nombre completo en primera plana del Despertar no desistimos cada y no sólo es esto, sino que más parece muy bien.



## Es cosa obligada

Es cosa obligada hablar hoy en día, en vez de otras cosas de la lotería.

¿Cuántas ilusiones ha desvanecido! yo esperaba el gordo... ¡y no me ha caído!

Esto me ha causado disgusto profundo. ¡el al menos me hubiera tocado el segundo!

Pero... ¡qué si quieres! ni esto ni el primero; ¡ni me ha aproximado siquiera al tercero!

Cuarto, quinto y sexto también se largaron; ¡se fueron con otros y a mí me dejaron!

Tengo mala suerte; no hay nada ninguna, ¡do mi, no se acuerda la toca Fortuna!

Para comprobarlo sepa quién me lea, que, no me ha tocado... ¡ni aún en la pedreal!

Más debo decirles (ya no me acordaba) que no me ha tocado... ¡porque no jugaba!

Si hubiera jugado (tenga o presente) de haberme tocado... ¡yo pondría la FUENTE!

M. Romero

Se vende un mostrador, tres aparatos de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27



## Cuentos para Carmencita

Antes de publicar el cuento anterior, yo le decía a Carmencita: «Tengo la seguridad que cuando publiques el cuento que te dedico, has de ir a tus amiguitas a decirles: «Esta Carmencita soy yo...» A que nos contestaste... «A que sí...» ¿Qué te aprestas?... «Una caja de bombones...» «¿Y la apuesta queda en pie? Yo tengo la seguridad que tus puecos años no podrían resistir la tentación de esta pequeña vanidad... y se publico el cuento e indagad por todos los medios saber si lo habías dicho y con alg'ta puede comprobar que no. El comentario a este caso sería otro cuento muy bonito, para otra niña que no fuera la protagonista de él, con decir, que si toda la voluntad has puesto en callar esta cosa sin importancia la pones todo lo que hayas, esto sería la moral de un cuento de una niña juiciosa que Dios por voluntad, creó... pero esto no sería divertido y como yo que te he escrito a decir, te voy a contar un cuento que no por viejo deja de tener novedad.

«Quiero que te cuente un cuento reciente que nunca se acaba...» «Yo no digo que digas que sí, yo digo que si quieres que te cuente un cuento reciente que nunca se acaba...» «Tonto... yo no digo que me digas tanto, digo... (te vas)... sí tanto, tanto y tanto...»

Espera, te contaré otro, ya que este no te hizo gracia.

Hiciste una vez una niña, rubia como un rayo de sol, que sus vestidos eran tejidos con hilos de plata, y un día su mamá le regaló unos zapatos de biscañ, eran tan bonitos esos zapatos venían de todos los confines para ver los vidrios de sus pies, ella que era muy juiciosa, podía todo su empeño en que estuvieran muy limpios y transparentes para que se vieran los dedos como capullos de un rosal... pero un día la vanidad la cegó, y salió a la calle para que las demás niñas tuvieran envidia del don que le había concedido la mamá por gracia especial... y aquí viene lo triste de mi cuento, que tropezó en una piedra, y los zapatos se rompieron encontrándose con unos pies muy feos, tan feos como los de un animal y entonces llegó el hada madrina y le dijo: «Por la vida hemos de andar mirando por donde caminamos sin pretensiones y vanidad, porque la modestia es una cosa tan fragil y bonita como los zapatos de biscuit.

NOELI.

Doña Llanos García, Modista

Ofrece sus servicios a este distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 16 D.º



# PARA EL AÑO 1929

Dietarios. Agendas. Calendarios Bufet. Bloques para recambio. Tacos Almanaque desde 0'20 uno. Mensuales. Tacos del Sagrado Corazón de Jesús, del Rosario y de la Virgen de la Merced. Crómos y Papeleras.

## LIBRERIA GRANADOS

2, SAN FRANCISCO, 2



### MI MUÑEQUITA ROTA...

Inconscientemente, me había ido alejando de los juegos infantiles para pensar más en mi arreglo personal, empujando a aburrirme las muñecas, y en cambio más placer en estar en el pie de un árbol, y allí, entre el gorjeo de los pajaritos jilgueros, y el perfume del follaje, abstraerme en la contemplación de la naturaleza.

¡Qué inocente! ¡Qué ignorante! Me he reprochado muchas veces, al comprender la magnitud de mi aberración.—Por confiar demasiado en la realidad de mi falsa suposición de que la felicidad de la mujer dependía tan solo, de su coquetería satisfecha, no quiso escuchar a mi prima, cuando me advertía acertadamente, que todo son puerilidades sin importancia, y que otros contrariedades de más trascendencia había de sufrir. Ella quiso evitar que soñara con la gloria, para que no desperdicara en el futuro, por un solo, porque ya demasiado tarde, los momentos infantiles, no siendo sus años, y me enseñó a ver flores, donde solo había espigas... cuando me di cuenta de mi error, era demasiado tarde, ya mi alma había quedado hecha girón, en sus puñales inocentes.

Porque viví mucho tiempo sin comprender, la vida en sus brumas en mi mente, porque mis sentidos fueron demasiado tontos, mi despertar ha sido más amargo, y ahora, solo queda muy fondo en mi corazón, la añoranza de aquellos tiempos en que solo floraba por una sencilla rosa, o por un juguete deseado.

No inspirada en el mismo pensamiento de Cervantes al colgar en preciosa pérola, mi querida muñequita, lo de dormir.—Ya que en el tiempo de mi dorada infancia, fatigó mi hijo, mi madre, mi hermano, mi abuelo, mi tío, mi prima, y siempre mi amiga fea, y mi compañera inseparable, ya que ante el ojo de mamá, el mismo estremecimiento crecía oculto a cuerpos unidos, y por la carita corrían lágrimas que eran las mías como si en el interior de la pechuga hubiera un corazón, ajitado por un hilo de piedad y de vida... quedate aquí guardada, cual reliquia venerada de mis mejores tiempos pero antes... permíteme que una vez más, y ya desde el mundo de la in-

triga, el dolor, de los amargos desengaños, deposito en tu ajada carita, otro beso, y otra lágrima...  
¡Muñequita rota!... ¡Muñequita rota!...  
VICENTA HUERTA.

triga, el dolor, de los amargos desengaños, deposito en tu ajada carita, otro beso, y otra lágrima...  
¡Muñequita rota!... ¡Muñequita rota!...  
VICENTA HUERTA.

triga, el dolor, de los amargos desengaños, deposito en tu ajada carita, otro beso, y otra lágrima...  
¡Muñequita rota!... ¡Muñequita rota!...  
VICENTA HUERTA.

### Para la biblioteca de los presos

#### LIBROS RECIBIDOS

De D. Leandro Gómez: Elocuencia y poesía castellana. Compendio histórico de la Religión. De D. Pedro Huertas: Derecho romano... dos tomos Historia universal de la Iglesia... cuatro tomos. De D. Yeadomiro y D. Trinidad Paniagua: Heraldos del porvenir, por Ana Oscar Tait. Lucubraciones por co-fisica, por J. Rodríguez Alba. El drama del alma, por D. José Zorrilla. La heroína Zepi, novela por F. Luis Parrodo. La casa del muerto, la, por Barthelemy. Germania y su fin, la, por Alberto Torres, y algunas novelas, traducción. De D. Lorenzo Segura: Una dramática. De D. Anacleto. De D. Ricardo Haverro: Un diccionario.

### ¡Felices Pascuas!

Desean los ancianos del Hospital Asilo de Alcazar de S. Juan a sus caritativos bienhechores

Los Ancianos del Asilo, que no están en circunstancias de obsequiar a los muchísimos bienhechores de esta casa, con esos ricos presentes que tanto abundan en Pascua, porque no tienen dinero y si con que lo valga, se han de dejar de ofrecerte una prueba lisa y llana de la inmensa gratitud que sus compañeros guardan, y si por la efemeridad de estos viejos, tan precaria, no es fácil cumplir con obras... cumpliremos con palabras.

Ahi pues, les deseamos que pases felices Pascuas y en el año venidero veas con dichas dobladas, doblados sus intereses, cumplidos sus esperanzas, etc que se acomen las penas si a las puertas de su casa, que se coman con salud el tucón (quien lo pillare)

y en medio del regocijo y en medio de la egiptara tan natural estos días en que reina la abundancia... se acuerden de los Ancianos y nos manden a esta casa algo de lo que les sobre y aquí a nosotros nos falta.

Aquí le admitimos todo en grande o pequeña escala; desde el trozo de tocino hasta el bacalao con raspera, desde el terrón distinguido a la popular castaña; higos, arroz, habichuelas, boniatos, cardos, patatas, nueces, almendras, garbanzos, guijes, piñones, naranjas; té, chocolate, café, aguardiente MATA RATAS; licores de todas clases, vino, ron y FLOJ DE MALVA; pasachones, calzoncillos, camisetas, gorras, chaquetas, mandos, botas, zapatos, medias, calcetas y medias, corsets de vestir, comer, beber y demás necesidades; cosas viejas, cosas nuevas, cosas buenas, cosas malas, chicles, juncas, verduras, setas, grandes, chicas, duras, blandas para aunque ya como viejos tenemos muy buena barra.

Longo la necesidad una hace buscar las cosas para aprovecharlo todo, etc que se pierda una librita.

Lo que está roto se arregla, lo que está sucio se lava; lo que está grande se achica, lo que está chico se agranda, lo viejo se regenera y lo arrugado se plancha; el está seco se remoja y el está verde se guarda, el está blando se endurece y el está duro se ablanda.

Aquí se aprovecha todo aquí no se tira nada; el se resiste se cuece, el no se cuece se masca, el no se masca se cocina, el no se cocina se cierra para a pesar de los años conservamos una gansa y un estómago capaces de digerir sin tardanza hasta las cosas de caso y los guijeros de rambó.

Y cumplido este deber que la gratitud nos manda

**¡ATENCIÓN!** Sólo por esta semana, ofrecemos al público una gran partida de géneros de punto inglés y afelpado, con un 20 % de rebaja.

# Palacio de las Medias

Grandes surtidos en Guantes, Paraguas, Peletería y Adornos, Medias y Calcetines de Lana: **REGALO DE GLOBOS**



acabamos el romance, que ya resulta una lata deseándoles a todos que pasen FELICES PASCUAS y que el Señor les duplique la limosna que nos haga.

Los Números del Año

de los contrayentes se dan en iniciales, por expresa voluntad de los interesados. Al acto que se celebrará el citado día a las tres de la tarde, queda invitado el pueblo en general, siempre que se presenten con la indumentia propia para el caso. No se admiten regalos.

que establece sus servicios como Quiladora y Peluquera en general la cual ofrece sus servicios a domicilio, avisando a la Través de Estación, n.º 21.—Casa de Mercedes Segura.

Nuestra más sincera enhorabuena al Señor Cajaladas, que por ausencia del Sr. Matute, ha quedado como jefe del puesto de Inspector de Policía.

El pasado jueves se unió en estrecho lazo matrimonial nuestro querido amigo D. Arturo Castellanos al que felicitamos muy de veras y deseamos una eterna e interminable luna de miel.

El día 22 celebró D. Demetrio su fiesta onomástica, con cuyo motivo pasaron por su domicilio muchos discípulos y amigos testimoniándole su singular afecto por ser el último año que lo pasa entre nosotros, y que sentimos aunque lo creyéramos siempre que su ausencia sea en bien.

El sábado pasado ha sido pedida la mano de la Srta. Joaquina Zarco para nuestro compañero, Domingo Vaquero, la boda será para Junio.

Nuestra enhorabuena.

Con motivo del cumpleaños de nuestro Administrador D. Demetrio García se encuentran en esta sus familiares, a los cuales damos nuestra bienvenida, y nuestra felicitación a D. Demetrio.

Teatro Principal

Hoy domingo se estrenará en este coliseo la gran producción cinematográfica «La nieta del Zorro» cuya interpretación está a cargo de los geniales actores Bebe Daniels, James Hall y W. Powell.

NUOVA JUNTA DIRECTIVA

de la Cofradía de S. Antonio de Padua establecida en la Iglesia de PP. Franciscanos de Alcazar de S. Juan.

El Excmo. Sr. Obispo de la Diócesis ha tenido a bien nombrar nueva Junta Directiva de la Cofradía de S. Antonio. La componen los Sres. siguientes: Presidente nato, Rvdo. P. Guardián. Hermano Mayor, D. Felipe Arroyo. Tesorero, D. Antonio Santos. Depositario, D. Bernardo Sánchez. Secretario, D. Miguel Aparicio. Consiliarios, D. Agustín Gil. D. Tomás Montesalgre. D. Trinidad Barrilero. D. Isidro Ortega. D. Antonio Murat. D. Daniel Minguez. D. Angel Alzázar.

Pétalos de flor

A la Br. P. L. R. h. j. a

Dos faros de gran potencia tienes por ojos, dos claveles reventones por labios rojos. Es una cabeza de angel tu cabecita. Ahora empujadora de muñequita. La nieve de las montañas con bellas rosas, se acumulan en tu rostro rostro de dios. Parece te alegro riza toques de gloria do llegan tus ojos negros cantan victoria. Por su brillo inusitado y su alegría que el mismo cielo andalus envidiaría.

FLORIDOR.

Próxima boda

Para el día 27 del corriente, está concertada la boda de la encantadísima señorita cuyas iniciales son J. T. y S. con el no menos conocido joven don M. P. Los nombres



Hemos saludado en está a D. Joaquín Hernández de Santaolalla subdirector de la importante Compañía de seguros «Aragón» a quien damos nuestra enhorabuena por la cantidad de operaciones que ha ultimado en las pocas horas de su permanencia en esta Ciudad de las que sabemos lleva una grata impresión.

Ayer día 22 contrajo matrimonio la simpática señorita Remedios Panagua con su otro buen amigo D. Vitoriano Giménez. Les deseamos interminable luna de miel.

Procedente de Madrid y con objeto de pasar en esta las navidades, se encuentra entre nosotros la simpática señorita Métrica Muróllón, hermana política de nuestro redactor M. Romero.

Hemos tenido el gusto de saludar a la señorita María Luisa Cobelo, de Madrid;



Gran surtido en relojes «CYMA» de todas clases. El preferido por entendidos. Facilidades de pago a los empleados del Ferrocarril.

Advertisement for 'HNO DE M. PEDRERO-ALCAZAR' featuring a large, dark, textured background with white text. The text includes 'HNO DE M. PEDRERO-ALCAZAR' and 'HNO DE M. PEDRERO-ALCAZAR' repeated. There is also a small logo or emblem in the top right corner of the ad area.

IMP. ALAMINOS

Los días de Carnaval debe V. llevar a su chiquitín abrigado y al mismo tiempo elegante. Abrigos de pelo de camello y otros géneros de gran moda, vestidos, casacas, trajes, capitas fantasía. Ha llegado un vagón a CASA ESCUDERO Géneros de novedad y calidad por muy poco dinero. Vaya mañana CASA ESCUDERO y compre de estos géneros. Le conviene



**CRISPIN SECCION DE VARIOS**  
**PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO**

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasia

**J. GOMEZ LOECHES**  
**DENTISTA**

CONSULTA: LOS LUNES Y MARTES

Cabo Noval, 26. Frente al Banco Central Alcazar de San Juan

**FABRICA DE CHOCOLATES**  
**MARIANO DIAZ MIGUEL**

Plaza Joaquín Alvarez, 9 (Alfozano)

PRUEBELOS USTED

PAQUETE DE MEDIO KILO. 1'50 PTAS.  
 CINCO PAQUETES 7'00

**LA ROSA**

**MEDARDO TAPIA**

RECIBIDO DUEÑO DE ALCAZAR A MADRID

Dirección: ALCAZAR: Avenida Alvarz Guerra, 13 (antes Paseo Estación) Telf. 122. MADRID: Amor de Dios, 13 y 15. Telf. 77.655  
 Tienda de aparatos de Luz para Gasolina, con talleres Niquelado, dorado plateado, y grabados. Se hacen toda clase de encargos por difíciles que sean. Se facilita limpieza y planchado de traje de caballero en 24 horas por 7 pesetas. Lutos en 48 horas. Plisados, bordados y vainica, todo en el día.

**TALLER DE ENCUADERNACION**  
**Natalio González**

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
 esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.  
 OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR. 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO *sin existencia*

**VIGAS I** para construcciones, existencia en almacén.

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eliseo Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**UTILICE EL CHEQUE**  
**DE CUENTA CORRIENTE AL REALIZAR SUS PAGOS**

Beneficiará con ello la economía de su país, y evitará el riesgo y las molestias inherentes al manejo de numerario.

Abra una CUENTA CORRIENTE en el

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**

y apreciará prácticamente sus ventajas.

**BANCO CENTRAL**  
 ALCALÁ 31 MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.... 200.000.000,00 de pesetas.  
 CAPITAL DESEMBOLSADO. 60.000.000,00  
 FONDOS DE RESERVA..... 16.000.000,00

SUCURSALES

Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carabuey, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Enquera, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Oropesa, Peñaranda de Bracamonte, Pírabrita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Succa, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Ubeda, Valencia, Villacañas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.  
 Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista . . . . .	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso . . . . .	Tres por ciento anual.
A tres meses . . . . .	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses . . . . .	Cuatro por ciento anual.
A doce o más . . . . .	Cuatro y medio por ciento anual.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año

CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banca.

**"La Mutual Franco Española"**

SEGUROS INCENDIOS

**MIGUEL PEREZ IZQUIERDO**

General Alcañiz, núm. 21.

Alcazar de San Juan

**Servicio de transportes en camiones-**  
**ta a todos los puntos**

Avisos: **Bruno Agudo. San Juan 6**

**INVIERNO!!**

Almacén de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas, Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

**DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR**





Director: Rosendo Navarro

Redacción y Administración: Ramón y Cajal, 2

Administrador: D. Demetrio Garcia

LEMA: LA VIDA CON AMOR Y ARTE.—EL AMOR Y EL ARTE SON IDIOMAS UNIVERSALES

# Súplica

No habiendo en este carnaval carrozas que se pudiesen conceder los premios estipulados por el Ayuntamiento, y habiendo hecho el propósito de otorgarlos y por lo tanto de prescindir de esta cantidad, suplicamos al Señor Alcalde, si lo cree conveniente, los repartos en beneficencia para el Hospital Asilo y la Cárcel en la seguridad que harían con esto una gran obra meritoria, que agradecerían los pobres, aquellos que sufren condena, y el pueblo de Alcázar que sentiría el orgullo de esta obra de caridad.



## De Campo de Criptana

Corren rumores de haber comprado el Ayuntamiento un molino para dedicarlo monumento oficial de Cervantes— en homenaje al príncipe de las letras que tanto honró esta región—

También sabemos que se ha fundado una biblioteca hace años en donde se votan en cada presupuesto una gran cantidad para libros... celebramos estos aciertos de nuestro vecino Criptana que tanto honran a quien los hace...



## Román Alberca

Mira por donde va Román... —¿Quién es Román?— me dijo un amigo forastero:— Román Alberca, aquel joven que pasó inadvertido por la calle en fiesta y que huye del bullicio para refugiarse en esos días de pascua con sus familiares. (No lo conoces?) No... Es una lástima... no lo conoces porque llevas la careta de la ignorancia. Román Al-

berca es hoy el más legítimo orgullo de este pueblo... Ha ganado recientemente en rebeldes oposiciones con los cuatro o cinco elementos de mayor capacidad la Dirección Clínica del Manicomio de Murcia... Dentro unos días nuestro redactor en Madrid, Federico Aguirre, dará una información detallada de su triunfal carrera y de su labor y descubrimientos científicos.

Miralo, ¡pasa desapercibido... el pueblo tiene aplausos para el héroe callejero, no llega nunca a aplaudir estos hombres humildes hijos del estudio y laboratorio, que sus triunfos son conocidos por las grandes capacidades intelectuales del mundo al pueblo le falta cultura para apreciar estos valores... pero no importa, tiene la estimación de los pocos valores positivos de España y esto le basta para continuar sus trabajos que no tienen otro estímulo que su propia estimación, pero ya te enterarás querido amigo, por la próxima entrega de la importancia de Román Alberca.

ALFIL.



## Lienzos Manchegos

### La Socarronería de un Arriero

Todos los días a la misma hora, la misma vida; primero, tomar café, después, jugar la partida de tute, la polémica del último suceso, el desfile del maestro de escuela, del barbero y del zapatero... Luego quedábamos siempre los mismos; el médico el sacristán, el señor cura y yo.

Y era siempre el mismo en decirnos ¿vamos? aquel buen párroco de ojos grises galas de oro y humilísimo hablar. Era el pasante más empuerrierto que he conocido.

Ya puesto en marcha, ni variablemente íbamos al mismo sitio, a la carretera, hasta el puente donde posíamos término a nuestro diario paseo.

Había veces que andábamos cincuenta metros de carretera sin rechistar y de repente rompíamos los cuatro el fuego de la discusión dejábamos la vez al sacristán que por su voz y lo sonora de la misica se imponía.

Sucedía, en uno de estos paseos, cuando retornábamos cansados, sin que hubiera nada que decir... en las postrimerias de la tarde, cuando el sol enrojecía, las cimeras del horizonte y los copos de los árboles; llegamos al puente a tiempo que unos caminantes pasaban que por su pelaje y catadura debían ser arrieros, nos preguntaron si el pueblo que se veía era Torrenueva; lo afirmamos con un sí señor en cuatro tonos diferentes y, el eterno charlatán del sacristán, no quiso dejarlos seguir su camino sin enterarse, que llevaban, de donde venían y otras curiosidades que los hombres bonachonamente fueron contestando.

Sucedió que la curiosidad malsana del sacristán quiso enterarse de si eran cansados y habiéndole contestado afirmativamente les dijo, que como estaban tranquilos con sus mujeres en ausencias tan largas (pues habían dicho que faltaban de su hogar varios meses), a lo que contestó uno de vara en la faja y de unos treinta años a mucho tener.

Los pobres, conocemos enseguida por nuestros hijos, si son nuestros o no. Mire usted, cuando nace el hijo de un arriero, de pequeño se le ve con la vara en el cintio; si es de un gañán, lo ve nated en la tierra haciendo surcos pero, si es hijo de un sacristán, escribiente, o alguacil, se le conoce a la legua por lo charlatanes, marrulleros y preguntones que son.

Dijo esto, y dándole un palo a la burra, siguió su camino hacia aquel pueblo blanco que se dibujaba en el horizonte.

J. M.

## PASANDO EL RAZO

### Pasó el carnaval

Nuestro carnaval pasó y pasó de tal manera, que hubo quien no se enteró si era carnaval siquiera. Ni una carroza, ni un coche—solo dos estudiantinas—no ha existido aquí derroche de confetti y serpentinas.

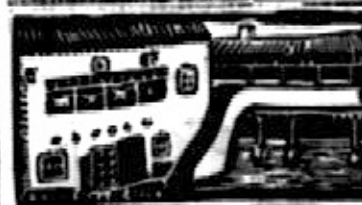
Había un premio muy decente, y quedó por otorgar, pues solo hubo... mucha gente por la calle Castelar!

Esto viene a demostrar y yo así lo considero, que se debía de cambiar a su tiempo verdadero... ¿Que cómo el cambio se hace? pues sin dar premio ninguno, en Pascua; y que se disfrace aquel que lo crea oportuno.

¿Que alegan que es tradición aquí en Pascua el carnaval? eso no es una razón para ver que está muy mal. Y cuando llegue Febrero, hágame fiesta oficial; de esta forma considero... ¡que se cambie el carnaval!

(Finalmente un ruego a quién pertenezca yo creo que es a nuestro digno Presidente—que con el sobrante de premios ofrezca, instalarle en breve al pueblo una Fuente!

M. Romero



## Nuestros Carnavales

¿Que diremos de ellos? por miedo a pecar de indiscretos casi nos queríamos abstenner de hablar de estas fiestas de Momo que por tradición se vienen celebrando en nuestro pueblo durante las pascuas de navidad. Recordamos otros años que sin estímulo ninguno se presentaron carrozas y coches



engalanados, y en el actual, debido por su ausencia todas estas causas? las ignoramos, de máscaras a más solo se pudo apreciar un pes grande que se come al chico, asunto que simbolizaba, el antiguo adagio de que «el rico se come al pobre» máscara que creemos se llevaría premio siquiera fuera por su intención.

Fueron premiadas: «La Boda» con acompañamiento, cuyos novios eran: Manuel Paniagua, Julián Tejero, que seducía por su belleza; fueron apadrinados por Emilio Marcos de León, y Lope Tejero. 2.º premio, fué adjudicado a una pareja de Charlot que la componían Rafael Morales e Ignacio Galán, y otra de las máscaras que llamaron la atención, fué Paldo Cuartero disfrazado de chino vendiendo colares.

La monísima nena hija del digno inspector de policía, Sr. Cañadas fué el premio infantil por su precioso disfraz de ama de cría, la monísima nena Romero, vestida a la antigua española 2.º premio infantil.

Y dejamos las estudiantinas porque hubo una especie de empate para la obtención de premio, porque ambas eran acreedoras. Lo demás de las fiestas monotonía, monotonía y monotonía.

La fiesta de Momo tiende a desaparecer. GASTON.



## Cosillas de Arte

Para Bettina Brentano.

En arte como cualquier otra manifestación del intelecto, hemos de procurar impulsar las ideas; no todos tienen facultades para ello, y unos son estanques de agua y otros agua corriente que fecunda y calma la sed.

En las bellas artes, el cuadro, la escultura, es la idea en la forma y en el color... buena si despierta emociones artísticas; mala si nos esclavizamos a su belleza y libidinosos evolucionar.

Toda obra de arte es una demostración del impulso del autor, han de favorecer los que siguen el camino del arte, sus enseñanzas, no para cubrir su ignorancia con la protección del maestro, sino para sobrepujarlos; sin que esto sea quitar méritos al que nos dió la lección.

Yo admito los garabatos de un niño que intenta dibujar más que la copia de un cuadro célebre; por que en el niño está el mérito de la originalidad, y en el otro es el oficio aprendido que tienen su mérito en otro tiempo, pero en arte no...

Los futuristas, con sus desaciertos y sus entusiasmos, tienen para mí el gran mérito de crear o pretender una visión nueva de las cosas, darnos perspectivas, mltis, e impresiones impulsos, que serán balbuceos,



# PARA EL AÑO 1929

Dietarios. Agendas. Calendarios Bufet. Bloques para recambio.  
Tacos Almanaque desde 0'20 uno. Mensuales. Tacos del  
Sagrado Corazón de Jesús, del Rosario y de la Virgen  
de la Merced. Crómos y Papeleras.

**LIBRERIA GRANADOS**  
2, SAN FRANCISCO, 2



pero que es indudable que son los preludios de una nueva marcha triunfal.

En todos los aspectos de la vida, aplaudimos el resultado, sin fijarnos en el esfuerzo para conseguirlo; en arte una generación de artistas crea uno solo, el esfuerzo en colectividad, da el resultado quizás en otro siglo, en un arte nuevo, resultado de todas las tentativas de aquellos que fracasaron en la intención.

Vamos por partes:

Todo artista, que en su estilo hubo otro que lo superó, no ha hecho nada; tiene la estimación, que le concedemos al estudiante que sabe de rita, pero el mérito es para el que la descubrió; en la sociedad actual, tan poco amigos somos de e forasteros en buscar ideas nuevas que es ya un mérito decir las de otro.

La pintura oficial admitida, es de tampoco nivel intelectual como el público que a contempla.

En pintura, creemos siempre que es bella obra aquella que responde a nuestro gusto por que es realidad, no entendemos de nada que esté fuera de nosotros; y en arte como en cualquier otro aspecto, es bueno lo que corresponde a nuestro gusto, lo que está fuera de nosotros, para unos es un poco de respeto, para otros su desagrado y desprecio.

Al colocarnos ante un cuadro, en vez de exigir que el artista interprete nuestro gusto, somos nosotros los que debemos penetrar en los de él o por lo menos, preguntar al artista (Que pretendió V. pintar? por la razón que nunca un individuo en ciencias exactas, se atreve a despreciar aquello que no comprende, por que sabe de antemano que necesita para penetrar en su cálculos, preparación...)

Pues si esto sucede en aquellas cosas resueltas para mediana intelectualidad (porqué no hemos de exigir esto en arte).

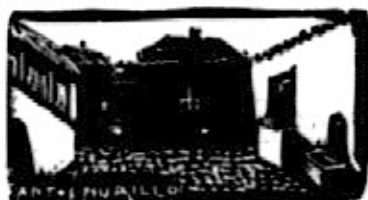
En arte todo el mundo se encuentra con el derecho de enjuiciar, y hay pintores para niños para todos los grados para todos los gustos pero no se pueden dar saltos de saber la enumeración a saber ágebra...

Quien duda que los futuristas no han logrado su propósito, pero tienen más mérito, que los pintores del siglo pasado y son más dignos de estimar por la razón que es

más de aplaudir el que pretenda descubrirnos los habitantes de Marte que cualquier demostración en nuestro planeta?

Si a los pintores consagrados, se les dijera, que pintaran el problema que quieren plantear los futuristas, se sonreirían y exclamarían ¡imposible!... y si les insistieramos mucho a que lo hicieran, no dude que harían tantas cosas como ellos. Se me puede decir, que no se deben hacer imposibles y yo le diría, que tampoco se deben copiar cosas de otro, sin haber perdido la dignidad profesional.

NOSPL.



## Pétalos de flor

A la Sra. GLR. P.n II.

Cuando Dios creo la gracia la repartió a las morenas porque nos quiten las penas y nos endulcen la vida.

Tu eres una preferida por el Ser Omnipotente que puso en tu hermosa frente la belleza de Diana y en tus ojos de sultana un rayo de luz ardiente.

Los carmenes de Granada y el cielo de Andalucía no encierran tanta alegría como tu cara de rosa por exceso de hermosa debe pasar a la historia para que quede memoria y vean una morena que su alegre risa suena cual suena su nombre a Gloria.

FLORIDOR.

Se vende Aguardiente superior a 2'75 Litro.

EUJEBIO ABENGOZAR  
Alto de Soria. 6

Visado por la Censura



Muy contentos llegaron los niños a presentar su obra; venia escrita, se la pido de memoria y con suma facilidad, rompieron lunas. Dijeron las provincias por orden alfabético, las que no ponemos por no ser cansalos. Dijeron también que las provincias españolas en la actualidad son 50, porque por R. D. el año pasado y para calmar inquietudes y antagonismos, quedaron divididas en dos, una con Sta. Cruz de Tenerife de capital, con Palma, Gomera Hierro; y otra Las Palmas con Gran Canaria, Lanzarote, Fuente Ventura, Graciosa y otras que están deshabitadas.

Respecto a las provincias de Castilla la Vieja hay muchos geógrafos que señalan seis. Y yo enseño que ocho; porque en el Instituto de C. Real en una Geografía del Profesor Sr. Gaité, decía: «A Castilla la Vieja se la señalaban seis provincias, pero por razones históricas y geográficas, se le han agregado dos del antiguo reino de Leon, que son Valladolid y Palencia, quedando a Leon tres: Salamanca, Zamora y León, y a Castilla la Vieja ocho: Avila, Valladolid, Palencia, Santander, Burgos, Logroño, Soria y Segovia. En la práctica, cada uno admite la división que le acomoda.

Para el siguiente: Próximas las navidades y fin de año, es muy oportuno hacer conocer el lenguaje de tarjetas de visita que circula en la buena sociedad. Yo recuerdo que hace unos años, un comerciante amigo mío, me preguntó: ¿qué significa esa tarjeta que viene pintada en los periódicos a fin de este mes, con un piquito de abajo doblado y otras traen el de arriba? Se lo expliqué diciéndole: Ahora en pascua, como en las fiestas onomásticas se dobla el de la izquierda de abajo, y significa felicitación, sin escribir nada; y como el de la izquierda de arriba significa despedida, le ponen al finar el año. Se echó a reír y quedó muy complacido.

Con el fin de dar a conocer esta curiosidad práctica y útil, busquen los pequeños la palabra *tarjeta* en el Diccionario y allí encontrarán el gráfico de las tarjetas dobladas y con su significado. También los tienen los textos escolares Ortiz, en el tomo de Gramática.

Los pequeños presentarán papelitos como si fueran tarjetas, doblando la parte que corresponde, escribiendo en cada uno su significado, pero aprendid porque los preguntaré.

GARCIA DE LA TORRE.

## Decálogo de la madre

A menudo aparecen en las publicaciones sanitarias consejos a las madres para la buena crianza de sus hijos bastante de ellos ordenados en forma de decálogos para dar más la sensación de mandamientos; todos en general están bien orientados y redactados con la más buena intención en favor de la infancia.

Otro nuevo hemos tenido ocasión de leer en la revista «El Magisterio Español», que por su interés y concisión hemos creído sería del gusto de nuestros lectores al conocerlo.

Dice así:

I.—Criarás a tu hijo con la leche de tus pechos, y, a no ser posible, vigilarás atentamente su alimentación.

II.—No le desistearás hasta que tenga dientes señal de que pueda digerir, y aun así, no tomará alimentos fuertes.

III.—No usarás otros medicamentos que los que la ciencia te ordene, rechazando toda intrusión de gente ignorante.

IV.—Tendrás siempre limpio a tu hijito no abrumándole con ropas ni desahuciándole imprudentemente.

V.—No le obligarás a dormir en vano, ni le alimentarás en todo momento, evitando el alcohol.

VI.—Le darás a diario un baño de aire puro, y, a ser posible de agua fresca.

VII.—No permitas que le exciten ni los ruidos, ni las luces; evita besuqueros inoportunos y acostúmbrale a una sensata disciplina.

VIII.—Le vacunarás sin pretexto alguno.

IX.—No obligarás a tu hijo a realizar esfuerzos materiales ni intelectuales que no estén en consonancia con las energías de su organismo.

X.—Le enseñarás a soportar con entereza las penalidades de la vida, a creer en Dios y a practicar el lema: «Si quisieris ser amado, ama.»

Se vende un mostrador, tres aparatos de cristal de sobre mesa y una mesa. Primo de Rivera 27

# REGALO PARA REYES

Gran surtido en Collares y Pulseras novedad, Pendientes gran fantasía.  
Enorme surtido en Bolsillos de señora.

Grandes existencias. Medias canalé.

## Palacio de las Medias



## Relación de los donantes que han dado limosna a los reclusos en Pascuas

Ayuntamiento, 2500.—Una señora que oculta su nombre, 1500.—D. Leopoldo Nieto, 100.—D. Isidro Gomez Cano, 100.—Don Natalio Romero, 625.—D. Luis Espadero, 100.—D. Felix Tornero, 300.—D. Emilio Molina, 650.—D. Primitivo Garcia Baquero, 500.—D. Domingo Quiralte 300 Don Mario Espadero, 100.—D. Antonio Castellanos, 630.—D. José Almedros, 650.—El Consorcio y Consagración de San Antonio, 2400.—Amigos del casino, 3055.—Señor Alderete y las señoritas del ropero, unos masticados y una cajilla de tabaco de 50.—D. Ramón Vilar, 500.—D. Umberto Pastor, 640.—Otro señor, 20.—Doña Paula Izquierdo, 400.

## Los Artistas y los Artesanos

Estos los primeros son demasiado escasos desgraciadamente en nuestra mancha y que después levemente pasará a decir algo de ellos.

En cambio los segundos, somos tantos y tan mal unidos que la vida se han imposible; a estos, me atrevería a darles un consejo, más no me decido; por el temor a que no voy a ser correspondido; pero

mirando por el prestigio de nuestra patria, a éstos desde estas líneas les digo que debemos sacrificarnos y poner de nuestra parte todo lo posible para llegar a ser artistas cada uno en su ramo cosa fácil y que se hace de esta forma.

Si bien es cierto, que en nuestra provincia no hay escuelas de Artes y Oficios, hay grandes librerías donde se encuentran entre pastas cerradas unos hermosísimos tratados de dibujo, física, química.

Artes en general, de ellos se estudia, se copia, se hacen pruebas y pruebas hasta conseguir el éxito a que uno se propone.

Nuestra España nación de ingenio hoy a la cabeza de muchas, con predilección a las Mecánicas e industrias metalúrgicas, cuenta con una infinidad de hombres de inteligencia sana que sacrifican su vida al ejemplo e instrucción por medir de esas revistas que casi a todos los oficios e industrias tienen.

Así se progresa, así se pasa a ser Artista, lo que tanto vale y estima un bulgo tan entusiasta y cariñoso como es el español, no con la fea y rancia costumbre de lo que tu haces por valor de una peseta yo lo hago por media; por el ingenio, por la máquina, superante al brazo del hombre, está permitida esa competencia que no lo hace otra cosa más que la diferencia que existe entre un Artesano y un Artista.

En mis primeras líneas decía que levemente pasaría a decir algo de los artistas y en estos momentos me pregunto: ¿que diría? Más sí, a mi manera ya que no sé calificarme como tales, ni tampoco como un literato, pese a mi buen deseo, digo, que estos son los llamados a enseñarnos sinó de una manera técnica por que es más incomprendible, sobre la práctica y no hacerlos tan positivistas como se hacen que es un deber de buen ciudadano y que se tiene para con el prójimo y más, por el acrecentamiento de nuestra patria que debemos todos velar con especial interes.

En el ramo de la mecánica al que perteneco y con favor a la soldadura autógena puedo decir que son muy numerosas las instalaciones que se utilizan no en forma racional y sus propietarios por falta de experiencia o de iniciativa, se limitan a operaciones de poca importancia, olvidando que tienen a su disposición una herramienta extraordinaria, que se adapta admirablemente a la construcción y reparación de todos los metales. No me sería muy grato terminar estas líneas sin felicitar y aplaudir los ideales de D. Domingo Martínez, que con la revista mensual titulada «La Soldadura Autógena» y sus Aplicaciones nos dá a conocer diferentes maneras de operar y ofrece gratuitamente sus secciones de aprendizaje para soldar; no siendo menos Sociedad Española de Oxígeno con

su revista «El Soldador» que sus hermosísimos grabados y demostraciones nos instruye.

ANTONIO HUESCAR  
Infantes 5 Diciembre 1928.



Gran surtido en relojes «CYMA» de todas clases.  
El preferido por entendidos  
Facilidades de pago a los empleados del Ferrocarril.  
**Casa Huerta**

Se vende un solar para poder edificar, a la orilla de las lagunas sitio a la puerta de Quero, próximo al Camino de Alcázar, teniendo la finca varios materiales. Se cambia también, a viña próximo a este término de Villafranca.

Pueden tomar informes  
Jacinto Abendaño,

## Para Reyes

No consiste todo en ofrecer un regalo costoso, es necesario que guste. Para que guste, conviene que la nota de elegancia vaya unida al precio práctico.

Una estilográfica reúne estas condiciones

La elección de un regalo es siempre difícil, ofrecer un presente útil es renovar siempre la alegría delicada de recibir.....

Los estuches de papel de escribir, gran fantasía, son por su elegancia y gusto moderno

## El Regalo Ideal

HIJO DE M. PEDRERO-ALCAZAR

## ¡He aquí las fiestas!

Cada uno sueña con placer en los regalos que va hacer elección. Vuestra fisonomía traduce vuestra indecisión.....

No dude, antes al contrario; esta casa le presenta ricos y magníficos servicios de despachos, lujosas escribanías en marmolita, en cristal y tinteros americanos.

Un soberbio regalo para Navidad  
Zlona

## El valor de una Joya

Puede ser utilizado durante muchos años a pesar de su coste poco elevado. Cualquiera que sea la persona a quien usted ofrezca una estilográfica, se servirá de ella todos los días y cada día pensará en usted.

## Mirando adelante

Alcázar ciudad hospitalaria y noble consigue con su nobleza y su importancia industrial recoger en su seno la fuerza vital de las grandes ciudades. Llegará a ser con la cooperación de los obreros, una de las ciudades más democráticas, y por su importante centro de comunicación, la ciudad cosmopolita por excelencia.

Una gran dificultad se destaca que atañe directamente a la vida económica del obrero: no existe correspondencia en retribuciones donde por un módico precio se pueda hacer uso de este menester.

Sic embargo hay figuras con aires de gran hotel, donde un camarero bajo la vigilancia de un descaimado sirve un plato de judías, un par de filetes y el complemento puramente indispensable para una cena y el total de su coste son cuatro pesetas veintidós céntimos.

Se constituyen comités paritarios de patronos y obreros, camareros para la abolición, teniendo en cuenta que esta norma dignifica el arte de estos, pero que indirectamente graba los intereses del obrero que

hace uso de esta necesidad por no existir una relación proporcionada entre el grabamen al consumidor y lo que debe satisfacer el patrono con arreglo a los precios que solamente regula su codicia. Se graba de esta forma el salario, se graba de otras formas diversas y cada vez se exige un mayor esfuerzo del obrero para el resurgimiento económico que indudablemente redundaría en bien común; pero no se tiene en cuenta que el obrero necesita conservar su integridad orgánica para desarrollar su cometido en toda su intensidad.

En estos tiempos tan modernos en que se fomenta la constitución de centros deportivos, en que toda la actividad de los amantes de la cultura física se reconcentra en este sentido, hay un sector ilimitado que se obtiene de estos deportes que a la vez que constituyen una diversión, causan un bien fisiológico, no por falta de ilusión para alternar en estas reuniones, sino por la debilidad anémica de su organismo, causa originaria unas veces de la escasez de salario y otras de la avaricia de los desaprensivos.

Es necesaria e imperativa la necesidad de actuar contra estos destructores de la constitución orgánica de los elementos na-

turales, para que la masa popular pueda desenvolverse holgada y libremente, y de esta forma dar una generación más robusta en el orden moral y fisiológico.

IGNACIO MARTINEZ  
obrero ferroviario

Alcázar 14-13-25



D. Demetrio vende, en su casa, tablas para basares, y con cabrios y medios cabrios, pueden aprovechar a los carpinteros y aficionados; última semana de liquidación baratísima y casi gratis.

Los célebres y bienhumorados Ignacio Galán y Rafael Morales, que han sido de Charlón, se han llevado el segundo premio y con muchos puntos para el 1.º Que sea enhorabuena a esos humoristas que con sus

pantalones de cuadros y sus zapatos de media vara han llamado la atención admirablemente.

Se encuentra entre vosotros la simpática madrileña Srta. María Moreno que viene huyendo de los fríos de la Corte Bienvenida

Ha regresado de Oviedo nuestro compañero de redacción D. Pedro Sanchez. Celebremos se hay divertido mucho.

El día 27 se perdió en el baile del Casino Principal, un mantón de Manila, el que le haya encontrado puede presentarle a la postería del mismo Casino y se le dará el hallazgo.

Petición de mano.  
Para nuestro buen amigo el culto empleado del Depósito de la Compañía de ferrocarril y director de la Salud. Benavente D. Francisco Fernández Martínez, ha sido pedida la mano de la simpática Srta. María Carrasco Barrios, cuya boda se celebrará en breve.  
Nuestra enhorabuena por adelantados.



**CRISPIN SECCION DE VARIOS**  
**PAPELERIA HIJO DE M. PEDRERO OBJETOS DE ESCRITORIO**

12 CASTELAR, 12

Enorme surtido en estuches de papel de gran fantasía

**J. GOMEZ LOECHES**  
DENTISTA

CONSULTA: LOS LUNES Y MARTES

Cabo Noval, 26. Frente al Banco Central Alcazar de San Juan

**FABRICA DE CHOCOLATES**  
**MARIANO DIAZ MIGUEL**

Plaza Joaquín Álvarez, 9 (Altozano)

PROBELOS USTED

PAQUETE DE MEDIO Kilo 1'50 PTAS.  
CINCO PAQUETES 7'00

**LA ROSA**

**MEDARDO TAPIA**

REPARADOR DIARIO DE ALCAZAR A MADRID

Domicilio: ALCÁZAR, Avenida Alvará Guerra, 13 (antes Paseo Estación) Teléf. 123. MADRID: Amor de Dios, 13 y 15. Teléf. 72.655  
 Tienda de aparatos de Luz para Gasolina, con talleres Niquelado, dorado plateado, y grabados. Se hacen toda clase de encargos por difíciles que sean. Se facilita limpieza y planchado de traje de caballero en 24 horas por 7 pesetas. Lutos en 48 horas. Plisados, bordados y vainica, todo en el día.

**TALLER DE ENGUADERNACION**  
**Natalio González**

San Francisco, 2

Alcazar de San Juan

**RUIZ**

Drogas-Perfumería

¿Queréis pintar vuestras puertas ventanas y balcones?  
 esta casa os prepara la pintura en todos los tonos de color a precios muy baratos. Pruebe V. las colonias a granel en los Perfumes Rosa Pompeya y Violeta y se convencerá son los mejores.

OJO NO CONFUNDIRSE CASTELAR, 31

**ALMACEN DE HIERROS Y ACEROS**

TUBERIA DE PLOMO para construcciones,

**VIGAS I**

existencia en almacén,

CARBONES PARA FRAGUA

**VALENTIN RUBIO**

Eusebio Alvarez Arenas, 9

ALCAZAR DE SAN JUAN

**UTILICE EL CHEQUE**  
**DE CUENTA CORRIENTE AL REALIZAR SUS PAGOS**

Beneficiará con ello la economía de su país, y evitará el riesgo y las molestias inherentes al manejo de numerario.

Abra una CUENTA CORRIENTE en el

**BANCO ESPAÑOL DE CREDITO**  
y apreciar prácticamente sus ventajas.

**BANCO CENTRAL**  
ALCALÁ 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO... 200.000.000,00 de pesetas.  
CAPITAL DESEMBOISADO... 60.000.000,00  
FONDOS DE RESERVA... 16.000.000,00

SUCURSALES

Alicante, Alcazar de San Juan, Alicante, Almansa, Andójar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Barcelona, Barco de Avila, Beas de Segura, Bellpuig, Campo de Criptana, Carcabuy, Carcagente, Cebreros, Ciudad Real, Córdoba, Dos Hermanas, Encuerza, Hellín, Jaén, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Orpesa, Peñaranda del Bracamar, Piarahita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacastas Villa del Río, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla.  
Filial: Banco de Badajoz (Badajoz)

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista . . . . .	Dos y medio por ciento anual.
Con ocho días de preaviso . . . . .	Tres por ciento anual.
A tres meses . . . . .	Tres y medio por ciento anual.
A seis meses . . . . .	Cuatro por ciento anual.
A doce o más . . . . .	Cuatro y medio por ciento anual.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual a tres meses y de cuatro por ciento a seis meses y cuatro y medio por ciento a un año.

CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual. Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banco.

**FERRETERIA CASTILLO**

Gran surtido en Baterías de Cocina, Vidrios planos, Pinturas y Barnices, Grifería de Metal, Bicicletas y accesorios, Estufas a Carbón, Leña y Petróleo. Cocinas Económicas. Productos Enológicos, Correas para Transmisión, especialidad en MANGAS para Filtros de Vinos, Motores y Moto-bombas RENAULT. Maquinaria para Bodegas y Molinos de Aceite.

CABO NOVAL, núm. 10. Frente al Banco Central: Alcazar de San Juan

**Doña Ninos García**  
Medista

Ofrece sus servicios a todo distinguido público de Alcazar, en la calle

Primo Rivera, 26 Odo.

**INVIERNO!!**

Almacén de Géneros de Punto y Felpa, Bufandas lana, Abrigos seda y lana, Paraguas, Guantes y otros muchos artículos para la temporada de invierno.

Ventas también por Mayor. Se remiten muestras y tarifas de precios.

**DIRIJASE CASA ESCUDERO-ALCAZAR**