
TESELA
CUADERNOS MÍNIMOS - PATRONATO MUNICIPAL DE CULTURA, Nº 73

EL CENTRO DE ESPAÑA (1910)
Republicanismo ilustrado y 
reformismo en La Mancha

SANTIAGO ARROYO SERRANO



2

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

Edita:
Patronato Municipal de Cultura de Alcázar de San Juan
Calle Goya, 1
Teléfono (926) 55 10 08

D.L.: CR 453-2019



3

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

1.	 Antecedentes históricos, sociales y culturales de El Centro de 
España: la figura de Melquíades Álvarez.

1.1.	La Restauración y la aparición del Reformismo. 

El periódico El Centro de España nos permite reconstruir una pequeña 
parte de la historia política de La Mancha en los inicios del siglo XX. Estu-
diamos la Restauración, época de transformación social y económica que 
tuvo un impacto significativo en el carácter y la psicología territorial que, 
aún hoy, perdura en algunas esferas.
La primera década del siglo XX estuvo marcada, en el distrito de Alcázar 
de San Juan, por el interés de un grupo de industriales y profesionales de 
prestigio para que el político asturiano Melquíades Álvarez representara 
a dicha circunscripción como diputado en el Congreso de los Diputados, 
lo que supuso sin duda nuevos avances y reformas en las poblaciones 
manchegas, hasta el momento aún retrasadas en aspectos educativos, 
sociales, comerciales, comunicacionales, etc. Este hecho, por ejemplo, 
tuvo mucho que ver con la llegada del tren a Tomelloso y la puesta en 
funcionamiento de escuelas en las ciudades, así como con la defensa de 
los intereses del sector agrícola. 
La localización de un ejemplar único y singular de este periódico es la 
causa de que nos adentremos en El Centro de España, en sus caracterís-
ticas y en algunos elementos importantes sobre su creación, desarrollo y 
proyección de sus protagonistas. Ese es el objetivo de este trabajo. 
El título del periódico es llamativo y está alejado de todo localismo, un 
elemento frecuente en las cabeceras de la comarca y la provincia. Se 
trata de un juego de palabras, tanto por el lugar de edición del periódico 
como por su ideología política de carácter moderado. La redacción y la 
administración del mismo se encontraban ubicadas en la calle Estación 
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23 de Alcázar de San Juan. Su director fue Francisco Martínez Ramírez, 
periodista e intelectual originario de Tomelloso que prosiguió en este pro-
yecto, tras siete años previos dedicados a la defensa de las reformas y 
del pensamiento melquiadista como director en El Obrero de Tomelloso 
(1903-1909)1.
La publicación cumpliría el objetivo para el que fue editada: conseguir el 
acta de diputado para Melquíades Álvarez en el Distrito de Alcázar de San 
Juan, ejerciendo como representante del distrito en las Cortes de Madrid, 
desde el 2 de mayo de 1910 hasta el 2 de enero de 1914, después de que 
también lo fuera el periodista herenciano Tomás Romero y Martín Tole-
dano. 
Melquíades Álvarez fue diputado por Alcázar de San Juan durante es-
tos cuatro años, como uno de los reformadores políticos y sociales más 
importantes del Estado español. Desde principios de siglo vinculado a 
La Mancha, concretamente en 1904, cuando unió su destino a la región 
manchega y, particularmente, a las comarcas de Alcázar de San Juan y 
Tomelloso. En ellas luchó por su desarrollo en colaboración con amigos, 
defensores y, especialmente, con quien fue más adelante su secretario 
personal y principal valedor de la publicación de El Centro de España, 
Francisco Martínez Ramírez. 
Melquíades Álvarez, elegido diputado por Alcázar de San Juan y contra 
todo pronóstico, renunció a su acta del distrito de Gijón a pesar de las 
fuertes presiones de sus paisanos asturianos, como puede leerse en el 
mismo periódico que hace una defensa del interés de que sea diputado 
por La Mancha. Sería sustituido en su tierra natal por Álvaro Armada de 
los Ríos, conde de Revillagigedo (1886-1923). En la web del Congreso 
de los Diputados, se señala que renunció para poder presentarse por la 
circunscripción de Alcázar de San Juan. Después volvería a ser diputado 
por Oviedo hasta 1931, cuando salió elegido por Madrid y Valencia. Fue 
presidente del Congreso de los Diputados desde el 24 de mayo hasta el 
11 de junio de 1923. 
Por la falta de acceso al propio periódico, este proyecto periodístico, en 
apoyo de la figura política y los ideales reformistas y moderados de Mel-
quíades Álvarez, quedó fuera de la investigación de los principales autores 
y trabajos sobre la prensa en la provincia ciudadrealeña. Sin duda, ellos 
podrán hacer un estudio más detallado del mismo y una mejor contextua-

1  Véase Arroyo Serrano, Santiago (Ed.), El obrero de Tomelloso, 1903-1909: prensa, educa-
ción y pensamiento, Mancha Norte Editores, Tomelloso, 2017. 
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lización en la historia de la prensa castellano-manchega, especialmente 
quien es y ha sido su principal experto, el profesor Isidro Sánchez Sán-
chez que, durante mucho tiempo, fue director del Centro de Estudios de 
Castilla-La Mancha en la Universidad regional. En su artículo “Contribu-
ción a la historia de la Prensa en la provincia de Ciudad Real”2, Isidro Sán-
chez y José María Barreda lo mencionan en la lista de medios de Alcázar 
de San Juan, por lo que se conoce de este modo su existencia y año de 
publicación, sin aportar apenas más datos. 
El proyecto periodístico de El Centro de España se enmarca entre los 
seis que aparecen en Alcázar -frente a los veintiuno de Ciudad Real, tres 
en Almadén, cinco en Almodóvar, uno en Almagro, cuatro en Campo de 
Criptana, uno en Carrión, tres en Daimiel, tres en Manzanares, dos en Mi-
guelturra, uno en Malagón, tres en Puertollano, tres en Tomelloso, uno en 
Torralba y veintiuno en Valdepeñas-. El periódico estaba conectado con el 
sufragio universal y la crisis del sistema de Cánovas. Muchos de sus ha-
bitantes “eran ajenos a la prensa e impermeables a su influencia, siendo 
muchísimo mayor la recibida a través de la palabra hablada”3. El periódico 
es el único de la época en la provincia que incluye España en su nombre.
La crisis del sistema de la Restauración provocó la respuesta desde el 
sector republicano con varias iniciativas para impulsar reformas y mejo-
ras sociales. En 1903 se llevó a cabo la creación de la Unión Republicana y, 
en 1909, se constituyó la Conjunción Republicano-Socialista. Sin embar-
go, el movimiento republicano quedó dividido, entre otras cosas, ante la 
irrupción del sindicalismo revolucionario, por ejemplo de la CNT en 1912. 
En ese mismo año, Melquíades Álvarez, integrante de las dos entidades 
anteriormente mencionadas, constituyó el Partido Republicano Guberna-
mental como alternativa moderada. Fundó el Partido Reformista en abril 
de dicho año con el apoyo de destacados industriales asturianos, pero 
también de intelectuales y políticos como José Ortega y Gasset, Azaña, 
Galdós, Pérez de Ayala o Américo Castro.
Contamos información de un banquete celebrado el 8 de abril de 1912, 
donde se encontraba Gumersindo de Azcárate y donde se adhirió a la cau-
sa el escritor Pérez Galdós. Tras la decadencia del bipartidismo entre los 
conservadores de Cánovas y los liberales de Sagasta, aparece la conjun-
ción republicano-socialista, que trataba de superar el turnismo existente 

2	 BARREDA FONTES, José María; SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Isidro: “Contribución a la historia de 
la prensa de la provincia de Ciudad Real” en Cuadernos de estudios manchegos, Nº 12, 
1982, págs. 196-234.

3	 Ibídem, p. 211.
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entre los partidos dinásticos que se alternaban en el poder con Alfonso 
XIII y la oposición republicana. No obstante, fracasaron en su intento de 
abrir una tercera vía en la política española. 
Como consecuencia de esta situación, surgirán, más adelante, la Liga de 
Educación Política Española, fundada en 1913 por José Ortega y Gasset, 
y el Partido Republicano Reformista, organizado en 1912 por Melquíades 
Álvarez y Gumersindo de Azcárate. Enlaza con la Institución de Libre En-
señanza, el Krausismo y el Regeneracionismo de Costa. 

Melquíades Álvarez, retrato de Nicanor Piñole

Previamente a estas iniciativas reformistas, emergió la agrupación re-
publicana gubernamental de la Universidad de Salamanca en noviembre 
de 1910, constituida por Timoteo Muñoz, Filiberto Villalobos y José Giral. 
Ostentaron la presidencia de honor Gumersindo de Azcárate y Melquíades 
Álvarez. En 1912 muere José María Ezquerdo, presidente del Partido Re-
publicano Progresista, y aparecen los reformistas como partido con su 
fundación, en abril del mismo año, con posturas cercanas a la monarquía. 
Como hemos mencionado, entre los intelectuales y personas comprometi-
das con el reformismo se encontraban algunos de los más ilustres pensa-
dores de la España del momento: Galdós, Azaña, Ortega, García Morente, 
Fernando de los Ríos, Américo Castro, Teófilo Hernando, Federico de Onís, 
Rafael María de Labra, Pedro Salinas o Adolfo Posada, entre muchos otros. 
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Como el krausista Gumersindo de Azcárate, todos ellos manifestaban la 
necesidad de una reforma social, gran preocupación por la igualdad y la de-
fensa de la clase más humilde. Desde perspectivas republicanas aceptaban 
la monarquía democrática como una solución intermedia para lograr sus 
fines. En esos años se hicieron importantes esfuerzos por democratizar 
la Corona y se constituyó la Liga de Educación Política Española, donde 
surge la nueva política que planteaba Ortega y Gasset. En enero de 1915, 
en España nace del “enojo y la esperanza”4el Semanario España. Se pro-
cede a la renovación y recuperación de energías después de la pérdida 
de colonias de 1898, que supuso un trauma nacional, extendiéndose los 
sentimientos de inferioridad, desmoralización e impotencia.

1.2.	 La figura de Melquíades Álvarez

Melquíades Álvarez, uno de los políticos más destacados e influyentes del 
primer tercio del siglo XX, nació el 17 de mayo de 1864 en Gijón. A los 
14 años finalizó el Bachiller, ingresó en la facultad de Derecho y obtuvo 
el título de Licenciado y Premio Extraordinario en 1883. Se trasladó en-
tonces a Madrid para realizar el Doctorado, donde tuvo como profesor a 
Francisco Giner de los Ríos. 
Se presentó por primera vez a las elecciones del 7 de mayo de 1898 for-
mando parte de las listas de los liberales demócratas. Sus ideas auténti-
cas aparecen constantes en su programa:

·	Evolución y no revolución.
·	Defensa de propiedad e iniciativa privada.
·	Reformas sociales.
·	Legislación para trabajadores.

Obtuvo el tercer escaño por la circunscripción de Oviedo de los dieci-
séis republicanos con escaño en España, convirtiéndose en “esperanza 
legítima de España”. A posteriori, se convocaron distintas elecciones, en 
mayo de 1901, abril de 1903, septiembre de 1905 y abril de 1907. Llegó a 
ser elegido diputado por Alcázar de San Juan, Oviedo y Gijón en 1910, al 
mismo tiempo que Pablo Iglesias, fundador del Partido Socialista, entraba 
al Congreso de los Diputados. El Tribunal Supremo anuló la elección de 
Oviedo y optó por Alcázar, no sin gran polémica, y posteriormente tuvo 
que renunciar a su acta de Gijón. En su lugar, tomó posesión del acta el 
Conde de Revillagigedo, de ideas conservadoras. 

4	 Parece que fueron las palabras escritas por Ortega aunque no las firma según SUÁREZ 
GONZÁLEZ, Fernando: Melquíades Álvarez: el drama del reformismo español.
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Apariciones en prensa de visitas de Melquíades a Alcázar de San Juan.

Entre 1901 y 1912, Melquíades Álvarez se consolida en el Parlamento 
como una de las figuras más importantes. Estos años son una etapa muy 
convulsa en el país, pues se declaran huelgas en Barcelona, estalla la 
Semana Trágica y se lleva a cabo el proceso a Ferrer Guardia (también 
en Barcelona); de estos años data también la aprobación de la Ley de 
Jurisdicciones. Tuvo que hacer frente a varios problemas en sus primeros 
años en política, como fueron el catalanismo, el problema social sindical 
y las relaciones Iglesia-Estado, que pueden ampliarse en sus discursos 
como uno de los parlamentarios más activos, destacando por su magní-
fica oratoria y elocuencia. De hecho, Clarín dijo de él que era “un orador 
republicano que es un verdadero artista de la palabra hablada”5. 
En el Diccionario Biográfico Español podemos ampliar información sobre 
su vida. En relación a la religión, Melquíades Álvarez defiende que el ciu-
dadano español sea súbdito de su patria y no de Roma. Defiende que las 
leyes del país deban imperar sobre Roma. Como portavoz de la minoría 
republicana, afrontó el problema clerical en España, apoyó la condecora-
ción al general José Miaja, defendió el culto a la democracia y la voluntad 
soberana del pueblo (a pesar de las diferencias), luchó por un Gobierno 
del pueblo, inspirado en ideales de justicia y libertad, y secularizó el Es-
tado. Frente a la política del gobierno, es el portavoz de la minoría repu-
blicana en sus discursos. 

5	 “Melquíades Álvarez” en Heraldo de Madrid, 6 de diciembre de 1910.
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Además, fue abogado con numerosa actividad, elegido en 1932 Decano 
del Colegio de Abogados de Madrid. A los 26 años consiguió, a la tercera, 
la plaza de Catedrático titular de Derecho la Universidad de Oviedo. Cola-
boró en los medios asturianos La Libertad y El Eco de Gijón y, más tarde, 
en La Democracia en Oviedo. Salvo algunos prólogos, ni escribió libro ni 
tuvo vocación de escritor, pues era un “político dedicado con vocación y 
entusiasmo a la gestión de lo público” y “destacó como orador muy dis-
tinguido”. Asimismo, fue Concejal del Ayuntamiento de Oviedo en 1898; 
no consiguió reconocer su acta y lo logró en 1901, cuando comenzó su 
carrera parlamentaria. 
Sostuvo un republicanismo moderado, se declaró como gubernamental 
y rechazó la violencia para conseguir la República, así como se alejó de 
Salmerón y de su defensa de la nacionalidad catalana. En el regionalis-
mo y nacionalismo vio un pensamiento mezquino. Lideró la conjunción 
republicano-socialista de 1909 y la política de oposición moderada alejada 
de los revolucionarios, que le llevaría a la creación en 1912 del Partido 
Reformista. 
Antiguos republicanos e intelectuales respaldaron la iniciativa. Su programa 
defendía la secularización del estado, una mayor inversión y gasto público 
para afrontar obras públicas y educación, una reforma fiscal para impulsar 
impuestos directos en vez de indirectos, así como la reordenación del es-
tado para que tuviera autonomía de gobierno sin perder unidad nacional. 

Dinamizó diez años de reformismo hasta 
la dictadura de Primo de Rivera con cier-
to tipo de nuevo liberalismo o liberalismo 
social. Pretendía conjugar monarquía y 
unidad popular y tuvo que suspender los 
mítines en 1936 por los ataques de sus 
adversarios de la izquierda republicano-
socialista. Fue elegido académico de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Po-
líticas. Finalmente, se negó a refugiarse 
en una embajada extranjera, de modo 
que fue detenido y encarcelado. Murió 
en Madrid el 22 de agosto de 1936, ase-
sinado por milicianos anarquistas en la 
cárcel modelo de Madrid.

Retrato de M. Álvarez el año en que estuvo 
fuertemente vinculado a La Mancha.
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2.	 Historia patrimonial del periódico. Ejemplares y característi-
cas técnicas. 

Se conservan treinta y cinco números del periódico. La colección íntegra 
de El Centro de España no pasó del primer año, como ocurrió en general 
con la prensa de principios de siglo XX, que tenía una intencionalidad a 
menudo política. El lector de este trabajo puede acceder al trabajo íntegro 
en el disco adjunto y los originales depositados en el Archivo Histórico de 
Alcázar de San Juan, gracias a la gestión de José Fernando Sánchez Ruiz, 
por lo que no pasaremos a comentarlo con gran detalle, sino a hacer al-
gunas reflexiones sobre los aspectos que nos parecen más destacables. 
Haremos una contextualización general e incorporamos, tras los anexos, 
el índice íntegro de las publicaciones conservadas para que el lector pue-
da orientarse en sus contenidos.
Este periódico tiene una estructura similar a El Obrero de Tomelloso y, en 
general, a la de otras publicaciones similares de la época. El periódico se 
inicia con máximas como las de “España joven, que sabe luchar por los 
grandes ideales de la verdad, la prensa creada por generoso deber y de-
pendiente exclusivamente de él y los hombres políticos” o “aspira a con-
seguir el imperio de la justicia y el perfeccionamiento del Estado”. Lo más 
importante, incluido en los estatutos fundacionales del proyecto editorial, 
era el apoyo del melquiadismo en La Mancha como una corriente política 
capaz de impulsar el desarrollo socioeconómico y cultural de sus pueblos, 
así como difundir los valores de su pensamiento y su nuevo planteamien-
to político, superando los viejos modelos caciquiles que imperaban en la 
clase política. 
Alfonso Casanava, diseñador zaragozano encargado de la imagen, reco-
mendó que se utilizaran para el periódico los tipos del periódico El Heraldo 
Alavés, indicando en una carta a Francisco Martínez Ramírez que era “un 
titular muy bonito y de todo mi gusto y desearé que a usted le agrade 
como a mí para que este sea el definitivo”.

La impresión se planificó en Establecimiento Tipográfico Castellanos Her-
manos de Alcázar de San Juan. 
Existen varias cartas de referencias con los inversores en el periódico 
desde Tomelloso entre los industriales más destacados, como Juan Anto-
nio Peinado, Juan de Mata Espinosa o Ramón María Ugena.
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3.	 Objetivos del periódico: la filosofía política y social de Mel-
quíades Álvarez.

Para conocer los objetivos del periódico, una vez revisada su estructura, 
reproducimos íntegramente el primer editorial con el que se abre, ya que 
nos parece un texto esclarecedor de las intenciones de los defensores del 
melquiadismo en La Mancha y cómo iba a potenciarse esa política frente 
a los viejos partidos y modelos de administración. 

LABOR NECESARIA

Ante el criterio vulgar e indiferente, parece colocada la vida de España 
dentro de una época tranquila y pacificadora; ante el concepto de los es-
cépticos viciado por la acción de un régimen equivocado y egoísta, somos 
irredimibles de una culpa originada por el carácter; ante el cerebro de los 
que piensan sobre las recta del progreso, el Estado Español se halla hoy 
en un momento crítico de su historia.
El silencio popular, que en las naciones verdaderamente cultas, acusa una 
situación de bienestar y de provecho públicos, no puede tener en España 
la misma interpretación. Ni este pueblo puede saborear las excelencias 
de una tutela de que prácticamente carece, ni el tino de los gobiernos 
produce un equilibrio estable sobre las fuerzas integrantes del estado. El 
silencio solo es aparente. No existe en la clase humilde, a cuyo desampa-
ro va unida una persecución fiscal notoriamente injusta; ni en las clases 
ilustradas, que aprecian el valor del desconcierto y miden exactamente el 
ancho de los focos infecciosos que surgen cada día del cuerpo nacional; ni 
siquiera en los órganos más fundamentales del Estado. Por todas partes 
se formulan protestas concretas, acusaciones justificadas y temores fun-
dados; pero es que el silencio general aparente tiene un motivo poderoso, 
la sumisión de unos y la esclavitud de todos, en favor de un régimen de 
defensa constitucional que, empujado por el error y la concupiscencia, 
se ha ido separando de las simpatías populares, para urdir un manto de 
tiranía que, a poco más anulara totalmente la libertad de los individuos.
Si fuera permitido traducir en términos visibles el sentir general, si todo 
cuanto se observa desde arriba y se escucha desde abajo tuviera una 
exteriorización práctica, seria llegado el momento de una Convención na-
cional, dedicada a revisar el funcionalismo político, el cual, a juzgar por 
el enojo del pueblo, habría de ser objeto de substancial reforma. Nada 
de eso es licito dentro del sistema y esta incapacidad demuestra que, o 
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la Nación ha evolucionado hasta labrar una fundamental contradicción 
de su esencia con los medios prácticos del Estado, o es que se ha hecho 
más agudo el vicio de confundir el Estado con el Gobierno, en el cual con-
sideramos facultades incompatibles con las necesidades de la sociedad 
moderna. De todas suertes existe un hecho indudable; el divorcio entre la 
opinión pública y el régimen de los gobiernos, y este hecho que en épo-
cas pasadas hubiera causado violentas agitaciones del alma popular, va 
saturando, ahora paulatinamente, la atmosfera del país para favorecer la 
obra del progreso.
Para cumplir esta ley de la humanidad, es necesario desarrollar en la con-
ciencia nacional el principio de su poder soberano. El grado de perfección 
de los Estados, no depende más que de la extensión que tenga en ellos la 
forma popular y democrática; solo en el valor de estas fuerzas es dable 
confiar para la consecución de los altos fines sociales a esto no puede 
llegarse cuando se camina entre las restricciones de la libertad y las co-
bardías del entendimiento.
A la España vieja y pesimista, esclavizada por las intransigencias y los 
errores, hay que oponer la España nueva, inquieta y luchadora; contra el 
atavismo histórico de las creencias políticas, que un día sirvieron para la 
lucha contra la barbarie, hay que lanzar la juventud soñadora y fecunda, 
porque es ley de vida que solo en los cuerpos nuevos, llenos de calor, exis-
te la savia creadora del futuro. Para esta obra no hemos de mirar al lado 
de las revoluciones violentas, que harto sabemos a qué extremo de debi-
lidad ha llegado el pueblo, por la acción demoledora de un régimen, cuya 
vida se apoya en la anestesia de las energías nacionales. Labor positiva 
será despertar el espíritu, no con los aldabonazos del pasado, sino con los 
requerimientos del porvenir; más que con la crítica de la obra negativa, 
con que el sistema actual ha marchitado el espíritu público, con la difusión 
de la doctrina de los pueblos nuevos, ligeros de añejas preocupaciones, 
emancipados de los dogmas históricos y con el concepto claro del gran 
valor de la libertad, ordenada dentro del culto a la perfección del Estado.
Inútil sería encomendar a los poderes actuales la reforma necesaria, por-
que sus facultades giran influidas y hasta dirigidas por elementos extra-
ños a la única y verdadera energía: ha de venir esa reforma desde lo más 
hondo de la conciencia popular, cuando su educación le permita conocer 
el alcance de su fuerza y la naturaleza de su misión histórica. La asamblea 
que combatía en Francia el año 1789 los mandatos del rey, no adquirió sus 
más amplio poder hasta declarar que, la soberanía residía en la nación; y 
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desde aquel momento quedo proclamado en Europa un principio que re-
chazan los viejos pueblos, todavía embargados por la tradición, pero que 
cultivan cuidadosamente las sociedades modernas; el principio de que la 
potestad real es un oficio y no una soberanía. Podrá coexistir esa potestad 
con la soberanía de la nación, cuando aquella responde a los anhelos de 
la opinión general y sirve lealmente los mandatos del progreso humano. 
Dentro de ese cumplimiento estricto de los deberes representativos, cabe 
el respecto a las constituciones, pero fuera de él, cuando la extralimita-
ción del Gobierno constituye violaciones del sagrado concepto del Estado, 
el poder nacional debe reivindicar sus eternos fueros y exigir el inmediato 
y terminable otorgamiento de su soberanía.
No son menester profundas especulaciones para deducir que, la política 
española camina en busca de ese último sendero. Así lo indican recientes 
síntomas altamente perniciosos por el egoísmo de que denotan; así lo 
prueba el uso inmoderado y torpe de la Hacienda, puesta al servicio de 
innecesarias aventuras y negada con terquedad a las conveniencias de la 
riqueza pública; así lo demuestra el cobarde temor con que se acomete 
el problema clerical, mientras se suministra, en dosis homeopáticas, la 
cultura del pueblo; así lo expresan, en fin, las violaciones del derecho 
realizadas e intentadas por la tendencia conservadora, mientras la idea 
liberal se halla sin hogar, encomendada a la acción del acaso y sostenibi-
lidad por empeños mezquinos que solo favorecen los planes disolventes 
de la reacción.
Contra tal estado de cosas, que mantiene suspenso la obra de la civiliza-
ción y que nos coloca fuera del ajeno respeto, debe estar la España joven, 
que sabe luchar por los grandes ideales de la verdad, la prensa creada por 
generoso deber y dependiente exclusivamente de él y los hombres polí-
ticos, capaces de sentir el único y positivo amor a la patria, el que aspira 
a conseguir el imperio de la justicia y el perfeccionamiento del Estado, 
sacrificando, si fuera preciso, todo culto a las formas, para consolidar los 
avances fundamentales del progreso.

En el acta fundacional que lleva fecha de 1 de noviembre de 1909, plan-
tean los socios la justificación para la creación de la sociedad editorial El 
Centro de España:
Entienden los que suscriben que, la honda crisis porque atraviesa la na-
ción, tiene su más firme asiento en el descreimiento y la desesperanza. 
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La pasada época de la Historia de la política española lleva el carácter 
de haber prodigado en el país, el alimento frio de todos los desdenes, 
la enseñanza de los egoísmos y el abandono de las funciones tutelares 
que constituyen el más sólido asiento del progreso; y en este ambiente, 
la energía social se desnaturaliza, pierde su vigor y empaña la luz de las 
nuevas ideas a que todos debemos un culto sincero y amoroso. 
Desde los centros directivos recibe el país una cultura política, notoria-
mente contradictoria con los deseos y las necesidades del país mismo, 
porque los partidos políticos, envejecidos y culpables, ni aciertan a definir 
propiamente las aspiraciones del pueblo ni tiene ante este más autoridad 
que la disuelta en una época de responsabilidades y de errores. 
Tales conceptos han producido en el ánimo de los que suscriben, la honra-
da idea de que, la conciencia popular debe ejercer, por todos los medios, 
su influencia para sanear el sistema político, llevando a él los aires puros 
de la opinión alejada de la lucha engañosa y estéril; de la riqueza agobiada 
por el afán irreflexivo del fisco, y del espíritu social cuya natural manifes-
tación y necesario progreso sería imposible centro del círculo negro que 
hoy trazan los tremendos y acaso últimos empeños de la reacción. 
En la obra de defensa, indícanse ya movimientos de la alta política diri-
gidos a una modificación esencial de los partidos; las fuerzas socialistas 
parece que inclinan la atención sobre la idea preferente y salvadora de 
las libertades; la energía de la riqueza y de la industria se orienta en la 
utilidad de la cohesión, para formar grupos de resistencia y de protesta y 
todo, en fin, indica los síntomas de una agitación creciente, que se duda y 
moldea en los ideales de la moderna Europa. 
El proyecto de los que suscriben es cooperar en estos impulsos, mediante 
una propaganda activa, todo lo más eficaz posible, empleando una creen-
cia política enteramente generosa, que se acoge a las doctrinas predica-
das por el eminente hombre público D. Melquíades Álvarez y aportando 
los anhelos del pueblo en su mayor estado de pureza. Este proyecto debe 
tener su desarrollo en un periódico que obedezca fielmente; a la teoría y 
a la conducta política de D. Melquíades Álvarez, a la defensa de la riqueza 
y de la industria nacionales, singularmente de la región manchega; al ale-
jamiento de toda lucha personal, inspirada en mezquinos intereses; a la 
honradez y probidad más absolutas y a una generosidad editorial, de tal 
modo probada, que no haya el más leve motivo de sospecha de que, esta 
empresa vaya guiada por un deseo de lucro. 
Tal es la aspiración unánime de todas las personas reunidas en este acto. 
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Así, adoptan acuerdos, entre ellos la denominación del periódico, y se 
reparte el capital social de la siguiente manera: 

· Enrique Bosch, treinta y cinco.
· Juan Antonio Peinado, treinta y cinco.
· Juan Rosales, treinta y cinco.
· Ramón Ugena, veinticinco.
· Francisco Bellver, veinticinco.
· Luis Friginal, veinticinco.
· Manuel Navarro, veinticinco.
· Oliverio Martínez, quince.
· Alvaro González, quince.
· Rafael Ramos, diez.
· Juan de Mata Espinosa, cinco.
· Francisco Martínez, cinco.

El Consejo de Administración lo forman Enrique Bosch, Francisco Bellver y 
Álvaro González. Será Melquíades Álvarez quien elija la forma de publica-
ción, el lugar y su director, y sus opiniones serán tomadas muy en cuenta. 
Encontramos alguna otra manifestación de intenciones del periódico: 
Atendiendo a los deseos varias veces manifestados por D. Melquíades Ál-
varez, de ensanchar su política por toda la región manchega, y creyéndo-
se los que suscriben, en el grato deber de apoyar y cooperar eficazmente 
a esta obra, en beneficio de los pueblos de La Mancha, decidimos la con-
veniencia de fundar en Ciudad Real un periódico dedicado a la defensa y 
difusión de la política melquiadista, en la que vemos esperanzas legítimas 
de España entera. 
Este periódico, por lo mismo que ha de informarse en amplios ideales, 
debe ser en su forma y en su fondo, digno de figurar entre los primeros 
de provincias en España, y en su consecuencia no puede encomendarse 
su fundación a la iniciativa de una sola persona. 
Política melquiadista y fomento de los intereses industriales y agrícolas, 
con informaciones amplias y esmeradamente elegidas de la vida mercan-
til. Este patrón intelectual, daría vida próspera al periódico y si no rendía 
en sus primeros tiempos un beneficio al capital, tendríamos sus fundado-
res la satisfacción de haber ayudado con fruto, a D. Melquíades Álvarez 
en sus empeños de que La Mancha sea, por su poder y por las virtudes de 
sus hombres, una región emancipada, en la que se echaron los cimientos 
de la España nueva. 
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Creemos que este plan puede desarrollarse debido a una circunstancia del 
momento, que se refiere a la compra del Diario de La Mancha, por parte 
de Roberto Bueno. 

4.	 Estructura y contenidos

Además del editorial, que aparece en todos los ejemplares y que en el nú-
mero 1 lleva por título Labor necesaria, la primera sección del periódico se 
denominaba “De literatura”, con el artículo “Carnet de un humilde”, Cómo 
se ha de escribir, a cargo de Antonio Zozaya como escritor e intelectual 
de proyección nacional. Llama la atención el nivel literario y periodístico 
de estos artículos. 
Aparece de forma recurrente en varios números la sección “Paisajes de 
La Mancha”, que no está firmada, aunque está muy bien escrita, con in-
teresantes reflexiones y análisis literarios sobre el paisaje manchego. Es 
muy probable que muchos de estos textos fueran escritos por Francisco 
Martínez Ramírez, director y redactor de los contenidos no firmados en 
la publicación. Hay otras secciones variopintas sobre los cometas y su 
contemplación. También se incluyen cartas desde diferentes lugares, por 
ejemplo, desde Tomelloso en la primera publicación. 
Aparece también información sobre los concejales, El Obrero de Tomello-
so, y sobre Leopoldo Carranza, un alcalde melquiadista, el 30 de enero de 
1910. Todas estas cuestiones ponen de manifiesto que Francisco Martínez 
Ramírez está detrás de la línea editorial de El Centro de España. También 
aparecen publicados poemas y datos de la estación enotécnica de Cette. 
Respecto a los anunciantes del periódico, encontramos los siguientes: 

· Benigno Alaminos. Encuadernación. 
· Blas Molina. Sastrería y Pañería. 
· Castellanos Hermanos. Tipografía e Imprenta. 
· Venancio Contento, Mármoles (Tomelloso).
· Mariano Díaz. Comestibles y salchichería. 
· Obdulio Bustos. Taller de codos (Valdepeñas).
· El Águila. Conservas de Frutas. 
· Victoriano de la Torre. Cosechero y Almacenista. 
· Flores y Macanás, pimentón. Espinardo, Murcia. 
· Ignacio Laguna. Relojero mecánico. 
· Juan Noquera. Fábrica de Salchichón (Bagà).
· Pedro Palmero. Calzado (Herencia)
· La Unión Montañesa. Chocolates (Valladolid).
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El periódico se publicaba todos los domingos. El Centro de España se edi-
taba “en el corazón de la hermosa Hesperia, tierra abierta a derroches 
de luz y besos del cielo”. En él, encontramos peticiones al señor Gasset, 
entonces ministro de Fomento, sobre el ferrocarril, que estaba abandona-
do, así como las secciones de “Información política desde Madrid”, “Pai-
sajes de La Mancha” sobre el Castillo de Peñarroya, cuentos y leyendas, 
o un tema sobre América y España de Luis Salado; cuestiones nacionales, 
“Información política desde Madrid”, renovación en la política manchega 
con la elección de Gasset contra el partido conservador como diputado 
en Ciudad Real o “Paisajes de la Mancha III”, Aguas arriba, Recuerdos y 
enseñanzas. 

El número 4 comienza con el editorial Cuatro verdades y continúa con la 
sección “Al pasar”, en la que Luis Salado habla de un tema que a día de 
hoy también es de actualidad: la municipalización de los servicios. Incluye 
también Las grandes fortunas en el comercio con un artículo dedicado a 
William Whiteley o la Carta desde Tomelloso y desde Argamasilla de Alba, 
donde los autores se adhieren al editorial del periódico. Otros temas que 
encontramos en este número son la reconstitución de Unión Republicana, 
la sección de “Información política desde Madrid”, el debut en el Teatro 
Moderno de la Compañía de Zarzuela y las secciones “Paisajes de La Man-
cha IV” y “Ecos de Alcázar”, realidades e inspección en provincias o la ya 
nombrada “Carnet de un humilde” de Antonio Zozaya.En la sección “Al 
pasar”, aparece la novela socialista de Luis Salado, Las Carreteras. 

En el número 5, destaca la creación de la Unión Musical Alcazarense y 
noticias comerciales del extranjero. En el número 6, se reiteran los con-
tenidos y se vuelve a repetir “Paisajes de La Mancha”. El número 7 in-
cluye Enseñanza y Laicismo, por Zozaya, en la sección de “Carnet de un 
humilde”, además de las secciones “Información política desde Madrid” 
y “Al pasar”, donde encontramos el escrito de La aristocracia británica 
por Luis Salado. Otros contenidos tratan sobre Tomelloso, Socuéllamos, 
Extranjero, Anuncios disponibles, La Locomotora o la Fábrica de Mosaicos 
de Patricio Úbeda. 

En el número 8, en A modo de ejemplo, Melquíades ya muestra su interés 
por representar a Alcázar, pues narra su relación con el distrito de Alcázar 
para que sea conocida por los celosos asturianos. Visitó Tomelloso por 
primera vez en 1904, difundiendo los ideales de emancipación política que 
defendería toda su vida. Este editorial es un precioso texto que reproduci-
mos íntegro porque evoca la aportación que desde La Mancha se atribuía 
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al político asturiano y para justificar que no había nacido en las tierras 
manchegas y poner en valor su planteamiento político:
Desde que el ilustre asturiano don Melquíades Álvarez ha expuesto a sus 
paisanos su resolución firmísima de representar en las Cortes venideras 
el distrito de Alcázar de San Juan, vemos aquellos periódicos llenos de 
reproches contra el tribuno insigne, a quien se acusa del grave delito de 
ser diputado por otro lugar que no sea su tierra.
Donosa teoría esa de unir el nacimiento con los deberes políticos de orden 
nacional. 
La historia política de D. Melquíades Álvarez en Alcázar, es tan sencilla 
como diáfana, y conviene que sea conocida por los celosos asturianos, 
que imaginan motivo de censura donde no puede haber sino razones de 
alabanza. 
A poco de llegar por primera vez el Sr. Álvarez al Congreso de los Dipu-
tados, escuchó referencias de la tierra manchega. El vigor sano de estos 
pueblos, su infancia en la doctrina política y la sumisión inconsciente de 
su voluntad al ministerialismo, hirió la imaginación del gran pensador, que 
vio en la región central de España un terreno abonado para la siembra de 
modernos principios. El año 1904 visitó el pueblo de Tomelloso y quedó 
admirado de la multitud entusiasmada, llena de ansias por la reforma 
de su moralidad política, que se saturaba de los juicios del gran tribuno, 
con las avaricias de una colectividad sedienta de perfeccionamiento y de 
justicia. 
El alma del artista, rebelde a las tonalidades grises del Norte, se espació 
aquí, envuelta en la luz radiante de La Mancha, y el genio político se afir-
mó en el deber de moldear en este ambiente, el carácter de una doctrina 
positiva, libre de intransigencias, con toda la pureza que pueden sentir los 
organismos engendrados en por la virtud redentora del trabajo.
Nada dijo entonces D. Melquíades Álvarez, pero tácitamente quedó se-
llado un pacto que el pueblo se encargó de renovar, en términos tan es-
pontáneos como obligatorios. Las firmes amistades que dejó el orador, 
requirieron su nombre para libertar al distrito de la indigna calificación de 
ministerial, que los gobiernos venían utilizando con mengua de las nece-
sidades de los pueblos, y en el año 1907 daba este distrito el ejemplo de 
fortaleza y de dignidad más grande que registra la historia de la política en 
España. Contra los esfuerzos de un gobierno conservador y contra los ma-
nejos de Cierva; obligado por todo género de procedimientos y coaccio-
nes, el distrito de Alcázar se apoyó sobre su voluntad y proclamó la eterna 
eficacia de la doctrina, cuanto esta es el único ideal de las muchedumbres. 
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El Sr. Álvarez, es decir, la voluntad popular, triunfó, por miles de votos, 
sobre la voluntad del gobierno, pero el acta de diputado fue arrebatada de 
manos de los electores y esta circunstancia obligó doblemente al honrado 
político para con la opinión, que en la lucha había llegado al heroísmo. 
Ya era diputado por Oviedo D. Melquíades Álvarez, y tal circunstancia le 
aconsejó la necesidad de indicar, para la elección parcial, una candidatura 
que la sustituyera, en cuyo concepto fue elegido el Sr. Romero, mediante 
otra lucha violenta contra los manejos abominables de La Cierva. 
Hemos llegado al momento en que los pueblos del distrito de Alcázar 
deben recoger el fruto de su noble trabajo. La bandera de su perfeccio-
namiento moral y político se ha tejido con el nombre de D. Melquíades 
Álvarez, al calor de cuyo creo han surgido aquí los primeros ideales de la 
emancipación política, que debiera sentir la nación entera para llevar a 
los poderes públicos la energía verdadera de su voluntad soberana. ¿En 
qué sería honroso que el ilustre asturiano, enamorado de las creencias 
políticas cuya única finalidad es el supremo bien de la Patria, dejara en 
abandono el sincero entusiasmo de unos pueblos que, con envidiable ge-
nerosidad, se asocian a una obra renovadora de la política, comenzando 
por destruir los vicios de una educación añeja y disolvente?
La patria de los hombres públicos no ha de ser el lugar donde nacieran, 
sino el ambiente nacional donde puedan arraigar los principios. El alma de 
la patria grande es toda una, la que aspira a cumplir la ley del progreso 
por un solo camino, donde se juntan los brazos de los hombres. 
Los asturianos tendrán derecho a proclamar a su ilustre paisano como 
una gran figura de la política española, pero nosotros, que jamás hemos 
pensado en la estúpida satisfacción de aislar los linderos de nuestra tierra, 
tenemos perfecto derecho a que un hombre público interprete nuestro 
deseo ante el Estado, cuando ese deseo ha nacido de sus enseñanzas y 
su ejemplo. Y si el sabio maestro hace que despierte aquí, totalmente, el 
ideal de una patria grande, no dejaremos de bendecir a la tierra de Astu-
rias, tan nuestra como los campos soleados de La Mancha. 

En el mismo número se siguen publicando las secciones de “Paisajes de La 
Mancha” desde Ruidera, y “Ecos de Alcázar”, así como información acerca 
de los sindicatos de exportadores de vinos o el tratado de comercio con 
Cuba. 
En la novena publicación, se incluye Castelar Pi y Margall y Salmerón… La 
buena prensa, por Zozaya, “Información política” por Alberto Aguilera y 
Arjona, “Por la región”, por Asturias, “Recuerdo por recuerdo”, por Pedro 



20

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

Navarro Marchante, e información sobre Pisto Manchego, “Chistes”, por 
Francisco Sevillano; espectáculo, vinicultura, información comercial y ex-
tranjero.
En el número 10 aparece Romancero Manchego por Francisco Sevillano, 
“Información política” y “Crítica menuda”, por Juan de La Mancha. 
En el 11, en la misma línea, encontramos Crónica, cuestiones jurídicas, la 
usura, información electoral, higiene pública, para el Gobernador de Ciu-
dad Real, noticias, por la región, coplas manchegas. La Equidad, sociedad 
cooperativa de obreros de Alcázar. Nuevos anuncios: Francisco Bellver, 
Juan de Mata Espinosa, Varios, Juan Antonio Peinado. 
En el 12 aparece “Carnet de un humilde” de Antonio Zozaya, candidatos 
y electores, D. Melquíades en el distrito de Alcázar, El Triunfo de la razón, 
en Argamasilla, en Tomelloso, “Al pasar” por Alcázar, Socuéllamos, en Al-
cázar, el mitin, de Albacete, Aleluya, Ecos regionales y matrimonios. 
En el número 13 se incluye un manifiesto de los republicanos para luchar 
contra el caciquismo y establecer comunicación espiritual en la zona de 
Ciudad Real. Querían que persistiera la alianza republicano-socialista y 
buscaban una unión leal y duradera para luchar contra el enemigo común, 
cambiar ideas y conocer necesidades de la clase obrera, una obra social y 
legislativa práctica, que se recorra los pueblos y se vea que las escuelas 
eran peores que establos, que ser republicano en esos pueblos suponía 
una persecución oficial, que eran los párrocos los que daban certificado 
de buena conducta, mermando el poder civil. Buscaban también arreglar 
disidencias entre republicanos, defensa más allá del partido, de huma-
nidad, de progreso, de cultura, que contemplan tan altos los horizontes 
(Valdepeñas, Manzanares, C. Real, Daimiel, Infantes, Torralba, Catellar, 
Villarta de San Juan, Las Labores, Calzada, Carrizosa). Se menciona una 
fiesta memorable como la conducción de las aguas potables en Alcázar. 
“Todo el pueblo de Alcázar pertenece a esta Sociedad Anónima”, artículo 
de Francisco Martínez Ramírez. Editorial sobre el cambio de Gobierno. 
Carnet de un humilde de Zozaya sobre la vanidad y el pesimismo. 
En el 14 se destaca que no hay nada tan fuerte como la masa electoral 
contra el caciquismo y trata también sobre educación política. El Sr. D. 
Melquíades no es un cunero ni un advenedizo indocumentado en el Distri-
to de Alcázar y le explica las razones: 
· Insigne pensador. Gloria de la mentalidad española
· En 1904 estuvo en La Mancha expresando su doctrina social y política 
· Unos cuantos hombres enamorados del progreso humano… del distrito 
· Extendieron la semilla doctrinal del maestro por los pueblos de Alcázar 
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Hablando de Melquíades en La Mancha, “la siembra echó raíces, fructificó 
espléndidamente y en pocos años, los trojes de estos pueblos, se lim-
piaron de telarañas y llenáronse de abundante y sana cosecha”. En 1905 
Melquíades Álvarez obtuvo contra su voluntad miles de votos, en 1907 
derrotó al candidato ministerial. Se anuló la elección y, agradecido, vino a 
los pueblos. Se hicieron “acreedores de eterno cariño y justa admiración”. 
Recomendó a su amigo al señor Tomás Romero. Tiene Melquíades Álvarez 
en Alcázar un partido fuerte nacido al calor de principios. Simpatía fran-
ca y generosa del político sabio. Acta de Alcázar a los electores. “Somos 
melquiadistas porque nos da la real gana”. Noticias de Alcázar y comarca. 

En el 15, Melquíades Álvarez se proclama diputado e incluye el discurso de 
doctrina democrática, que se puede leer el en Anexo. 

En el 16 menciona el resto de comarcas de La Mancha y el único repu-
blicano es en la de Alcázar, un republicano, cuatro liberales y un conser-
vador (Alcázar, Daimiel, Manzanares, Ciudad Real, Almagro-Valdepeñas, 
Almadén-Almodóvar). Cuarenta republicanos de 404 en el congreso. In-
cluye también algunos artículos sobre las aguas potables o la picadura de 
las abejas. 

En el 17, las masas del partido melquiadista rechazan el calificativo de 
borregos. El periódico da soporte a todos los ataques contra el melquia-
dismo. Ha pedido el Ministerio de la Guerra que destine a Alcázar una 
guarnición militar. “Nos aguantamos con el daño sin mostrarlo poco ni 
mucho” en La Mancha. “Gran masa melquiadista que aspira a mejorar la 
condición social y económica de estos pueblos, la importancia de la tras-
cendencia de su diputado”. Mejoramiento moral y material de los pueblos. 
Ilustre pensador. 

En el número 18, en la sección “Por Alcázar”, se alude a las referencias 
de El Comercio, para aceptar el acta por Gijón. Discusión entre ambos 
diarios. Noticia inexacta sobre aceptación del acta de Gijón. Cumplió su 
promesa. Interesante llegada y ser “cunero”.

Se buscaba la emancipación política de estos pueblos desventurados. El 
beneficio de la tierra se junta con el ideal de la patria grande en Melquía-
des Álvarez. Cuadro sombrío de La Mancha “entregado al caciquismo sin 
ideas, empeñado en la incultura del pueblo para dominarlo mejor”. Plani-
cie con hombres virtuosos se halle desierta de población, por el abandono 
de unas fuentes de riqueza que pudieron hacer de La Mancha el más bello 
y próspero vergel de Europa. 
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El caciquismo está adormecido, pero no muerto. Compara La Mancha con 
Asturias y su 20 % de analfabetismo. “Aquí no existen ideales políticos, la 
lucha es por la vida y la dignidad colectiva, y nuestra bandera es la reden-
ción de una esclavitud más vil que la vuestra, porque además del dominio 
de la voluntad se ejerce el fraude del interés”. Con un 90 % de analfabe-
tos en La Mancha, no es posible combatir con la inteligencia. Frente a que 
nació en Gijón, palabra de Melquíades. Encontramos también un artículo 
sobre Doña Emilia, en relación al nombramiento de Emilia Pardo Bazán 
sobre el sexo femenino, el feminismo y tendencia que inaugura en España 
el señor Canalejas, firmada por Luis Doria. 
En el 19 se habla de tiempo perdido para la democracia sobre el discurso 
de la Corona, así como de homicidios, suicidios y fallecimientos. Una noti-
cia que nos llama la atención el 14 de junio de 1910 fue sobre el traslado 
a Alcázar de los restos mortales de Tomás Tapia y Vela. Le dedicaron una 
biografía una vez recogieron más datos en el número 20, que transcribi-
mos a continuación.
En ese número 20 se habla de un banquete preparado por los madrileños 
residentes en Madrid celebrado en el Centro Regional Manchego, en la 
calle Esparteros 1, para los nuevos representantes en Cortes. Se habla 
de que no hay católicos fervientes en España. “El sacerdote español es 
un súbdito digno, que vive en contacto con el pueblo y ejerce una misión 
social necesaria por razones históricas y por conveniencias humanas”. No 
ha sido España religiosa en el concepto filosófico. Esta publicación trata 
también sobre las mujeres Luis Doria y una reseña sobre Tapia muy emo-
cional e interesante, probablemente escrita por Martínez Ramírez.

Don Tomás Tapia
Lector, no preguntes nunca por el héroe que triunfó para conocer entera 
su historia y aún más que la verdad de ella, te bastará escuchar el rumor 
de las gentes, más si quieres conocer al héroe que pereció en el campo 
de batalla, fuerza es que vayas al lugar del combate, donde, a lo menos, 
hallarás una planta que sobresale lozana y vigorosa, porque en la tierra 
que le da el alimento hay glóbulos de sangre.
Todo soldado que vuelve de la lucha, graba su nombre y el relato de sus 
hazañas en la Historia; el que muere combatiendo, quizás más héroe, 
pero menos afortunado, rinde su existencia y su nombre en el montón de 
huesos que la posteridad deposita en suntuoso mausoleo. La hoja de ser-
vicios del vivo se cubre de líneas gloriosas y es eterno pregonero del cum-
plimiento del deber; la del muerto queda en blanco para siempre; como 
una losa funeraria, no tiene más que inscrito el nombres que guarda. 
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D. Tomás Tapia fue uno de los que murieron sobre el campo de batalla, en 
la eterna lucha por las ideas, por eso sus hazañas no figuran en el relato 
de homenajes, y cuando al ser removidos sus huesos, alguien pretenda 
dedicar un recuerdo a la memoria del soldado, tendrá que buscar antece-
dentes, fuera de las bibliotecas y de los archivos, en el lugar del combate, 
donde dejó el héroe su sangre que todavía luce en las plantas que regó 
con ella. 
Nació D. Tomás Tapia y Vela en Alcázar de San Juan el 7 de marzo de 
1832. En el Seminario de Toledo cursó la carrera eclesiástica, y cantó misa 
en la Iglesia de Santa Quiteria de su pueblo a la edad de veintiocho años 
justos.
Después estudió en la Universidad de Madrid la carrera de Derecho y más 
tarde obtuvo el grado de Doctor en Filosofía y Letras. 
A raíz de la revolución del 68 hizo renuncias de las licencias ante el Vicario 
de Madrid y se dedicó por entero a la enseñanza laica, en un colegio que 
poco antes había fundado en unión de D. Nicolás Salmerón. 
Compañero de Salmerón, Azcárate, Giner de los Ríos, Moret, Ruiz de Que-
vedo y otros, escuchó las sabias explicaciones de Sanz del Río y en 1871 
desempeñó la Cátedra de Filosofía que este insigne maestro fundó y que 
fue agregada a la Universidad Central. 
En las primeras Cortes de la República, el distrito de Alcázar le eligió Di-
putado y pocos meses después, el día 1 de noviembre de 1873, falleció en 
Madrid, siendo depositado su cadáver en el cementerio civil del Sur. 
El día 14 del actual fueron transportados a la Ciudad de Alcázar los res-
tos mortales del insigne manchego. Sus sobrinos carnales D. Tomás y D. 
Manuel Tapia acompañaron desde Madrid a la caja mortuoria, dentro de la 
cual había sido colocado el féretro primitivo donde descansan los restos 
del filósofo. 
A la llegada del tren de las tres y media de la tarde, que conducía el fur-
gón fúnebre, esperaban en la Estación de Ferrocarril, el señor Alcalde de 
Alcázar acompañado de los concejales liberales y republicanos; nutridas 
comisiones del Círculo Republicano y de las demás sociedades de la po-
blación y muchas personas de todas las clases sociales, especialmente del 
elemento intelectual. 
El féretro fue sacado del furgón y colocado en un coche, que, seguido de la 
numerosa comitiva, se dirigió al cementerio civil donde recibió sepultura. 
La escasez de los datos biográficos, está suplida por el valor de los pocos 
que hemos podido recoger. Un sacerdote virtuoso y sabio que prefiere 
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sufrir el amargo de las verdades de la ciencia y de la razón a vivir dulce y 
cómodamente de los engaños del mercantilismo religioso, es en España 
un ser extraordinario, que sólo se puede formar por el raro concierto de 
un corazón valeroso y de gran entendimiento. Así era la mentalidad de D. 
Tomás Tapia, envuelta en las mayores delicadezas del sentimiento y las 
mayores bondades de alma, que le conquistaron el gran cariño de nume-
rosos amigos de Madrid y el sagrado respeto de los hijos de Alcázar. 
El fruto de la labor perseverante y dura del filósofo manchego, quedó en-
tregada a la acción evolutiva del progreso; su predicación y su ejemplo fue 
semilla arrojada al campo de la libertad y de la razón. Los viejos amigos 
del apóstol, pueden ver una planta que sobresale lozana entre la vege-
tación débil y enferma de la tierra manchega: es el espíritu de libertad y 
de emancipación religiosa, que vive en Alcázar, porque fue regada con la 
sangre del héroe. 

Incluye también información acerca de la inauguración del Teatro Mo-
derno en Tomelloso, “Nuevo Coliseo” y sobre la importancia de las aguas 
potables en Alcázar. 
En el número 21, aparece el texto Religión si, clericalismo no, de Federico 
Ordás, sobre la campaña anticlerical. Incluye también información acerca 
de la Ley del progreso, Avecilla sobre el acta de Melquíades e infanticidios. 
En el número 22 se trata de la polémica visita de una comisión del Ayunta-
miento de Gijón para conseguir que Melquíades Álvarez represente a As-
turias en las cortes. En el editorial se justifican las razones de La Mancha 
frente a las de Gijón y es que en Gijón hay problemas en las fábricas, pero 
desde La Mancha se pretende “ofrecer amparo a Gijón sin poner piedras 
en el camino a los fines previstos en La Mancha”.
En el 23 aparece la fundación del Partido Regional Agrario y sus estatutos, 
y algún artículo sobre la industria alcoholera, además de la polémica del 
acta del político asturiano.
En el 24 se publica que el periódico nace para defender el interés público 
manchego y la política de Melquíades Álvarez en la región manchega. 
Defienden la política que los pueblos del distrito quieren que prevalezca. 
Salir de la apatía. Planes de M.A. en beneficio de la tierra. Generosidad e 
hidalguía de Melquíades y La Mancha para Gijón. 
En el 25 se muestra el gran cariño que siente por el distrito de Alcázar. 
Polémica con El Comercio. Lo que llaman “el pleito de las actas”, “esta 
tierra abandonada a la acción de los gobiernos se cubre de verde”. La 
próxima vendimia. Joaquín Puyana colabora con el periódico una vez pone 
en marcha la Academia Cervantes en Alcázar. 
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En el 26 se abre el periódico a temas nacionales con Guerra y trabajo. 
Melquíades sigue en Alcázar, se reproduce un telegrama pero también 
apoyará en Gijón; incluye referencias a la Feria de Alcázar.
En el 27 aparecen referencias a política nacional. Parece que el periódico, 
una vez ha conseguido su objetivo, se centra en otros temas como el vino 
y los vinos artificiales. Incluye La feria de Tomelloso escrito por Manuel de 
Padilla y Notas de Alcázar. 
El número 28 comienza con A legislar y continúa con Platicas manchegas, 
El distrito de Alcázar y muestra cómo, con la proximidad de la vendimia, 
se resta interés en estos pueblos a todo negocio público o privado que no 
tenga relación con la uva, así como en cuestiones políticas y el interés de 
Melquíades por el distrito y movimientos. 
En el 29, El Centro de España no es socialista ni radical. Es un periódico 
democrático, que defiende la política e interpreta los deseos de la región 
manchega. Se trata en este número también la cuestión turística y que 
el distrito tiene que “vestirse con los atavíos del progreso”. La cuestión 
del vino. 
En el número 30 se define el fin del pleito de las actas y se abrió una nue-
va era política. Melquíades Álvarez publica el telegrama con su renuncia 
al acta de Gijón. “Ante la intransigencia de aquellos honrados manchegos, 
tan inflexibles como cariñosos”, hace honor a su palabra para no ser des-
leal con Alcázar, ingrato con Gijón, para quien seguirá trabajando por sus 
intereses como si fuera su diputado. En este número se informa de una 
posible huelga de ferrocarril, vendimia, Ecos de Alcázar. Se habla también 
de toros, del cultivo de la cebada y cuestiones de taquigrafía.
En el 31 trata sobre que los Reyes deben ser defendidos no desde el sol-
dado sino desde el ciudadano. Periódicos interesados en la riqueza vitíco-
la, reproducen los datos de El Centro de España. Defensa de la viticultura 
y exportación de vinos de La Mancha. La República en Portugal. 
En el 32 con gran encabezado de Problemas Nacionales: vinos. Firmado 
de su puño y letra por Francisco Martínez Ramírez. Producción y tributos, 
cuestión vitícola. Melquíades Álvarez no dejó La Mancha como tierra de 
experimentación política. Un emotivo artículo sobre “la rebusca”.
En el 33 El problema nacional. Los vinos artificiales. 
En el 34 adhesión contra los vinos artificiales de Melquíades Álvarez que 
“toda cuestión que afecte a La Mancha” la considera suya. 
En el 35 otra vez Problema nacional, la falsificación de los vinos. La indus-
tria agoniza por conventos, imitación y fraude. 
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5.	 Gestación del proyecto y constitución de la empresa. 
Es en el año 1908, cuando todavía el órgano del melquiadismo era El 
Obrero de Tomelloso, se empieza a organizar la publicación del periódico 
por parte de los apoyos de Melquíades en la comarca. Daremos una revi-
sión cronológica de algunas de las catas sobre el proceso de gestación del 
periódico. Escribe Francisco Martínez Ramírez a Álvaro González:

4 de mayo de 1908
Sr. D. Álvaro González
Mi querido amigo, he recibido su carta a la que contesto. Conociendo, 
como conozco, el gran interés que a usted inspira todo asunto relacionado 
con D. Melquíades en La Mancha y sabiendo usted que la fundación del 
periódico en Ciudad Real es cosa que D. Melquíades mira con evidente 
simpatía y hasta con unas buenas sensaciones, porque indudablemente 
conviene mucho a sus planes políticos, encuentro muy extraño que desis-
ta usted de seguir trabajando en esto, por motivos tan poco fuertes como 
los suyos. Fui a Madrid y lo que hablé a usted y Oliverio, como el docu-
mento que remitirá usted fue todo ello cumplir instrucciones de nuestro 
jefe. No tengo en este asunto ni un átomo de simpatía o de interés. 
Ruego a usted me envíe a correovuelto el documento que remití a usted 
a Madrid. 
Por El Obrero habrá usted visto que Tomelloso se va encauzando. Le salu-
da cariñosamente su buen amigo. 
Francisco Martínez Ramírez

Bellver escribe a Martínez Ramírez los días 23 de junio, 5 de julio y 7 de 
julio de 1908, para hacer una propuesta con el fin solucionar cuestiones 
relativas al periódico, patrocinado por Melquíades y para que tuviera larga 
vida con la garantía de una empresa o sociedad sólida, “porque la muer-
te prematura del órgano del melquiadismo, respondería a la derrota de 
nuestra política, aunque así no fuera”. Con 2000 pesetas de capital no 
vamos a ninguna cosa seria, y plantearle al jefe a los 15 días matar el 
periódico o buscarle vida, no puede ser. Se fundará o sostendrá con o sin 
la imprenta del señor Bueno. En abril de 1908 Roberto Bueno comunica 
a Francisco Martínez Ramírez que quiere vender el Diario de La Mancha. 
Le comenta que no se lleve por arrebatos propios de su temperamento 
juvenil y entusiasmo por la causa melquiadista y por su amor a nuestro 
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jefe, nada de disidencias ni grupos aparte. Le pide una adhesión incondi-
cional a D. Melquíades. Se había ofrecido poner a la venta el Diario de la 
Mancha y su imprenta y deberían aprovechar esas facilidades para fundar 
El Centro de España. 
No había un plan claro. Roberto Bueno vendía pero no quería ni el diario 
ni la imprenta, “que no espere nada”. Ni Bueno ni la imprenta eran un fac-
tor esencial para resolver el asunto del periódico. Álvaro González Mena 
parece que fue el encargado de la Administración y de las suscripciones.
En mayo de 1908 todavía se observan muchas reticencias para realizar 
el propósito de un periódico melquiadista en Ciudad Real, pero veían ne-
cesario educar al pueblo para la nueva política. Pocos días más tarde, 
Álvaro González señalaba a Melquíades Álvarez que le agradaba la idea 
del periódico, beneficiosa para el desarrollo de una política en La Mancha. 
“Veo difícil, mejor dicho imposible, desarrollar el proyecto en condiciones 
viables y de estabilidad (tres años de vida por lo menos) y por ello desisto” 
ofrecer humilde concurso. 
En relación con la creación de este periódico, se suceden varias cartas 
que reproducimos íntegras: 
De Álvaro González a Martínez Ramírez: 

12 de junio de 1908
Querido amigo Paco: no me parece conveniente su nuevo plan y temo no 
compartan esos señores nada que no sea completamente definitivo. 
Entiendo muy convenientemente que los amigos de Tomelloso conven-
cerán con dos o tres firmas de prestigio y enseguida aprovecharán una 
de las muchas permanencias de Bosch aquí y celebraremos una reunión 
los seis o siete firmantes y acordemos en definitiva y hablemos sobre la 
marcha. Entiendo que así hacemos algo en esa imprenta para los to… sin 
sus honorarios serios. 

Escribe Francisco Bellver a Francisco Martínez Ramírez el 23 de junio de 
1908:

Sr. D. Francisco Martínez Ramírez
Acabo de recibir su atenta carta de ayer que me apresuro a contestar para 
que tenga usted muy pronto mi opinión sobre lo que me propone para 
solucionar la cuestión del periódico. 
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Usted sabe con cuanto entusiasmo acogí la idea de publicarlo, patrocinado 
por D. Melquíades, a condición de que tuviera asegurada larga vida, con 
la garantía de una empresa o sociedad sólida. Si el periódico podía morir 
en breve, valía más no publicarlo, porque la muerte prematura del órgano 
del melquiadismo, supondría la derrota de nuestra política, aunque así no 
fuera. 
Pues eso es lo que usted propone; porque con dos mil pesetas de capital, 
no vamos a ninguna cosa seria. Seguramente que usted lo reconoce ya 
así. Y plantearle a nuestro ilustre jefe, a los 15 días de la publicación, el 
dilema de matar el periódico o de buscarle vida pidiendo él, a los amigos 
que suscriban acciones, esto no puede ser. 
Al Sr. Bueno le urge vender la imprenta y el periódico, es decir, hacer un 
negocio. Nosotros no perseguimos ningún provecho personal; y podremos 
fundar y sostener el periódico porque se fundará y sostendrá (tal es al 
menos mi creencia) con o sin la imprenta del Sr. Bueno. 
Descartado, pues, esto, no hay que dejarse llevar de arrebatos propios de 
su temperamento juvenil, nacidos de su entusiasmo por la causa melquia-
dista y por un amor a nuestro jefe. Yo lo reconozco así. 
No debemos prescindir de ninguno de nuestros amigos; no debemos for-
mar grupo aparte, no debemos hacer nada que pueda tener sombra si-
quiera de disidencia. 
Ya que yo no puedo ostentar otros méritos quiero tener los de mi adhesión 
incondicional a nuestro D. Melquíades.
Fundado en todo esto, no extrañará usted que yo no acepte la misión que 
usted me confía cerca del Sr. Boch. La cuestión del periódico se soluciona-
rá de otro modo, así lo espera de su afectísimo que le abraza. Fc Bellver. 
El 25 o 26 saldré para Zamora. 

Contesta Francisco Martínez Ramírez a Bellver:

A D. Francisco Bellver. 

Mi querido amigo, recibida su cariñosa carta fecha 23.
Eso que a usted le parece arrobo de mi sangre joven, lo he yo con datos 
lanzados del instinto en defensa, contra un peligro que veo muy inmedia-
to. 
Será que del entusiasmo son mis años hijos del desaliento. 
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En mi carta anterior no quise encomendar a usted misión alguna sino 
exponerle unas ideas para ofrecer otro sacrificio si él podía ser útil a la 
causa de todos. 
Tiene usted razón en todo cuanto me dice. Así lo veía cuando lo escribí, 
pero no quería ya dejar en blanco ni uno solo de mis deberes. 
Quiero equivocarme en mis juicios, pero si desgraciadamente no es así 
verá usted muy pronto venirse abajo todo el edificio melquiadista en el 
distrito, comenzando por Tomelloso. Remito a usted el documento relativo 
al periódico porque yo no lo necesito para nada. 
Le saluda cariñosamente su gran amigo. 

Francisco Martínez Ramírez

La siguiente carta de Francisco Martínez Ramírez versa sobre el melquia-
dismo en la comarca la situación y forma en la que se va desarrollar el 
periódico y los matices:

29 de junio de 1908
Mi querido amigo: vaya una relación de cómo se constituía el asunto del 
periódico. 
El documento, firmado por usted lo enseñé a D. Melquíades. Este se mos-
tró muy complacido respecto a ustedes dos y me autorizó para que siguie-
ra apareciendo en la firma.
Navarro no quiso hacerlo pretestando esperar opiniones de urgencia. 
Lo firmaron Oliverio, José XXX, D. Enrique Fernández de Alcázar y mi her-
mano Tomás. 
Yo sabía que Álvaro González se negó a firmar alegando que no tenía se-
guridad de que a D. Melquíades le agradase el asunto. Fui a Alcázar y me 
convencí de que esto era cierto. 
Desde ese momento me propuse no continuar con el asunto, porque entre 
Álvaro González que sostiene la teoría de que no se ha realizado sacrificio 
alguno que sirve a D. Melquíades y nosotros que sostenemos lo contrario 
no hay que decir quien amañará más votos. 
En tal punto las cosas, ni yo creo oportuno aclarar la cuestión ante D. 
Melquíades ni mucho menos pedir a éste más participación que la que ha 
tomado compatible con su delicadeza. 
Todo esto me parece un consejo favorable al desistimiento del asunto. 



30

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

Pero yo no puedo ignorar las condiciones en que se halla la política del 
distrito. Casi todos los pueblos están agitados por una perturbación in-
terna que no tardará en salir a la superficie, y que si no se ataja dará al 
traste con todas las esperanzas y acentuará trabajos y sacrificios enfun-
dados para conquistar lo que de ningún modo debemos dar lugar a que 
se pierda. 
En Tomelloso y Socuéllamos se desmorona la ideal izquierdista por mo-
mentos. Aquí, especialmente no tardará en reinar la más honda anarquía 
política por falta de firmeza para dar cohesión a nuestros amigos y por 
debilidades para conseguir enemigos a quienes desean parecer aliados 
para influir […]

En Alcázar cunde el disgusto; en Herencia huyen del melquiadismo los que 
lucharon por arraigarlo y así en todas partes se echa de ver en falta de un 
criterio único que haga surgir la autoridad del partido y la confianza popu-
lar necesaria para que estos organismos puedan tener vida provechosa. 
Yo no puedo atenuar estas cosas sin experimentar amargura y sin verme 
en la necesidad de luchar por impedir el avance del peligro. Esta es la úni-
ca idea que me mueve para lamentar que el asunto del periódico fracase. 
No me importará que alguien dude de la generosidad de mis propósitos. 
Seis años he mantenido al Obrero realizando grandes sacrificios de sue-
ño y de trabajo y esto cuando menos me da derecho a sostener que soy 
capaz de continuar en mi conducta. Yo no quiero que llegue algún día en 
que tenga que culpar de haber cooperado por omisión o que suceda lo que 
fatalmente ha de suceder si las cosas marchan por estos caminos. 
Creo que con el periódico proyectado puede surgir la jefatura del distrito 
que muchos deseamos ver en el señor Bosch. Esto es lo que hace falta 
para remediar los males presentes y se remediarán por la sola virtud de 
la existencia de la autoridad inmediata y porque creo que al calor de ella 
vendrá la organización de cada pueblo. 
Pero el periódico no se puede fundar en la forma pensada por culpa de 
Álvaro González. De mí alcanza un plan que ofrezco a usted. 
Si usted, el Sr. Boch, D.Dionisio y yo aportamos 500 pts. cada uno, yo me 
comprometo a tirar el periódico durante un mes, constituyendo la empre-
sa o sin constituirla, nombrando presidente de esta al Sr. Boch.
D. Melquíades se encariñará con el periódico y a los 15 días le plantea-
ríamos la cuestión de montar el periódico o recomendar él a los amigos 
la recogida de acciones hasta cubrir el capital necesario para adquirir la 
imprenta y continuar con la publicación normalmente. 
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O esto o abandonamos el asunto. No hay términos medios […]
Pueden consultar con el señor Bosch si ven ustedes oportuno este plan, 
yo me encargaré de todo lo demás para realizarlo. 
Le saluda cariñosamente su buen amigo
Al terminar esta carta recibo el telegrama y regreso a continuación lo an-
tes posible para que el Sr.  Pueda resolver en definitiva. 

Ya en el año 1909, en cuanto a la preparación y fundación de la sociedad 
que pusiera en marcha el periódico, no podemos decir que fuera una 
tarea fácil, pues contó con numerosos inconvenientes y dudas entre los 
socios. El 6 de julio, Francisco Martínez Ramírez se dirigía a Ramón Cle-
mente Rubisco para preguntarle el precio por el que se podría imprimir 
el periódico, con la idea de tener una estimación de cara a valorar la in-
versión y costes de mantenimiento del mismo: el tamaño de papel de la 
tribuna, los cuerpos de letras algo variados, la publicación del domingo, 
martes y jueves para una tirada mínima de 2000 ejemplares, solicitando 
el precio de 100 ejemplares más. Martínez Ramírez insistía en que el pro-
yecto no era de dudosa realización, sino que tendría lugar muy pronto, ya 
que pretendía que a final de año fuese diario y tenía especial interés en 
que él fuera el impresor. 
Algunos de los nombres que aparecen en la documentación como impul-
sores de la empresa son Oliverio Martínez y Álvaro González de Alcázar 
de San Juan y Ramón Ugena, con Juan Antonio Peinado de Tomelloso, así 
como Bosch y Bellver. Son todos amigos de Melquíades Álvarez y quieren, 
junto a Martínez Ramírez,evitar cualquier molestia en la constitución de la 
empresa, pues todos tienen el mismo interés. 
El 20 de junio se planteaba en otra carta que el coste para iniciar el perió-
dico sería de 50 a 60000 pesetas para iniciarse a mediados de septiem-
bre, coincidiendo con la llegada de Melquíades. Martínez Ramírez empeza-
ría a ejercer el cargo de director desde el día 1 de septiembre, cobrando 
el sueldo convenido desde esa fecha. El periódico queda claro que es de 
amigos del distrito con instrucciones de Melquíades, y se prevén reunir a 
comienzos de agosto. 
Desde Madrid, el 8 de julio de 1909 envía una carta a Melquíades para 
concretar. A finales de octubre del mismo año, Martínez Ramírez le escri-
be a Álvaro González renunciando a la dirección de dicho diario, señalando 
que solo era “un melquiadista interesado en que se funde el periódico” y 
que había tomado “el cargo de agente para que la idea tenga realidad”. 
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Insistía en el compromiso de los accionistas, ya que si la dirección del pe-
riódico dependía del Consejo, no sería melquiadista, sino de la empresa. 
Para Martínez Ramírez, la parte intelectual correspondía a Melquíades. 
Insta a dejarse cosillas sin importancia y a celebrar una Junta para es-
tablecer compromisos. Se plantean que las escrituras y estatutos tienen 
que estar listos a partir del 1 de enero. 
Álvaro González y Oliverio Martínez señalan el 20 de octubre de 1909 es-
tar de acuerdo en las circulares y la independencia del director:
El 9 de agosto de 1909, Francisco Martínez Ramírez escribe una carta a 
Melquíades en la que le pide atención para el periódico, pues si el periódi-
co era bien recibido por el público y Melquíades Álvarez lo recomendaba, 
no haría falta capital, porque el periódico viviría solo. Ahora bien, si el 
público lo rechazara, ningún capital sería bastante, porque “periódico que 
no sostiene el público, es periódico muerto”. Más que capital hacían falta 
apoyos. 

Octubre 20-1909
Sr. D. Francisco Martínez: 
Nuestro muy estimado amigo: contestando a su atenta de 18 y con la 
franqueza con que sabe que procedemos, tenemos que decirle (aparte de 
su diferencia de criterio con el nuestro para proceder en este caso, lo que 
siempre debe ser considerado muy secundario) que en la forma en que 
hoy propone la fundación del periódico no suscribiremos ninguna acción 
por las siguientes razones.
1ª Porque queremos saber con certeza hasta donde alcanza nuestro com-
promiso y esto no lo podemos saber de ninguna manera con las partici-
paciones. 
2ª Que a nuestro entender la dirección del periódico ha de depender en 
absoluto del Consejo de Administración. 
Para nosotros, la dirección es muy accidental y el director tendrá las facul-
tades que al consejo le parezca conveniente concederle estando en todo 
caso sometido a la inmediata autoridad de aquel. 
En este mismo sentido, escribimos hoy a D. Melquíades y ya veremos cuál 
es su deseo.
Nos ha parecido prematuro que hayan impreso circulares por si la idea 
fracasara. 
Saludos de quien son buenos amigos. 
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En la carta, Ramón Clemente Rubisco, el editor del Diario de La Mancha, 
ofrece sus servicios (anexo 11):

7 de julio de 1909
Mi distinguido amigo: contesto su estimada de ayer manifestándole que el 
precio de su periódico del “tamaño” de la tribuna se han firmado en 2000 
ejemplares siendo por la primera plana sería el de ciento veinte pesetas y 
siendo más de las 2000 es tres pesetas.

Las condiciones de pago ya las veremos, así vemos los detalles precisos 
en esa clase de publicaciones. Mucho agradezco su interés al que he de 
corresponder haciendo por mi parte cuanto pueda hacer. 

Ramón Clemente Rubisco

El 15 de agosto de 1909 se propone que los socios asuman el compromi-
so de pagar mensual o trimestralmente las diferencias entre ingresos y 
gastos por partes iguales. La persona que designase Melquíades debería 
presentar cuentas a los accionistas, con lo que se podría valorar si al final 
de año el periódico podía tener vida propia y se valoraría su continuidad, 
si Melquíades estaba de acuerdo, pues él tenía siempre la última palabra.

Querido Paco: Esta tarde hablé con D. Melquíades en su casa y largamen-
te. Me dijo que todas las plazas que han de crearse estarán de antemano 
dadas y lo peor es que para ellas exigirán condiciones y cuanto menos un 
título profesional. No hay que pensar en ese imposible, me dijo. Lo mejor 
sería, añadió, es lo que usted indica: que el Ayuntamiento de Tomelloso 
de Tomelloso lo señale como representante suyo en Madrid, 1000 pesetas, 
que los demás pueblos nuestros le señalan 1000 a 2000 reales, que Peina-
do, Ugena y demás amigos que van a utilizar sus servicios, le señalan una 
subvención y yo procuraré buscarle, además de contribuir con los demás, 
una plaza de temporero de cuatro o cinco mil reales. De este modo podrá 
reunir unas cuatro mil pesetas y ser útil a todos. 

Parece que en Alcázar les dijo que la campaña iniciada por usted merecía 
le dieran una base de 4.000 y si no fuera posible […]

También hablamos de política local y ya referiré a usted de palabra su 
pensar. 
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En síntesis, opino que debe usted pedirle cartas de él para los alcaldes y 
personas significadas, después como todos han de recordar el provecho 
podrá ir afirmando su situación. 
Avisaré a usted cuando vaya a pasar que hablemos. 
Mis saludos a María y Joaquín. 

El 23 de octubre de 1909, Oliverio Martínez y Álvaro González escriben 
una carta dirigida a Martínez Ramírez sobre la dirección del periódico: 
quieren que lo dirija y tenga facultades; además de que se edite en Alcá-
zar, existen objeciones para que nazca con vitalidad. Con la misma fecha, 
Melquíades insistía en que Francisco Martínez Ramírez fuera el director. 

Aparece un presupuesto de Serrano y García, la imprenta que impulsaba 
el periódico para su impresión:3000 ejemplares, misión del periódico. 

En noviembre de 1909 se decidió que fuera publicado de forma diaria, 
aunque nunca llegó a serlo. Oliverio indicó que el director tenía que de-
pender del Consejo de Administración (sale a relucir el tema de la inde-
pendencia de la prensa). Rosales, en noviembre de 1909 y con membrete 
del Ateneo, le recomendaba a un redactor de Tomelloso.

Se reunieron en diciembre de 1909 para constituir una Sociedad Anónima, 
siguiendo las pautas marcadas por el Código de Comercio del momento. 
Escribía Álvaro González a Francisco Martínez que el nombre de Melquía-
des “no debe figurar para nada en esto”. El objetivo es constituir la so-
ciedad para fundar El Centro de España, no guiando su conducta sino la 
defensa de los intereses de Melquíades Álvarez. Para él, el periódico debe 
ser melquiadista e inspirarse siempre en su política. Por el gran cariño y 
respeto “de nuestro amigo y jefe”, así se le desliga, asumiendo todos los 
poderes el Consejo de Administración. Le parece conveniente a Álvaro 
González reforzar la redacción de Madrid, pues de ahí vendrían casi todas 
las noticias e impresiones, y en Alcázar donde pocas o ninguna noticia 
podrá recogerse la mayor parte de los días, que no hubiera más que el 
personal preciso para acoplar y dar forma a las noticias de redactores y 
corresponsales para el relleno del periódico y para el artículo de fondo. 

En diciembre estaban recogiendo firmas en Alcázar, Záncara, Socuélla-
mos, Tomelloso y Madrid. El 21 firmaron el acta y los estatutos y prepa-
raronla lista de suscriptores para enviar el periódico hacia el 1 de enero. 
Álvaro González mostró una actitud optimista con la imprenta. 

Añadimos como anexo una hoja de suscripción (anexos 2 y 3). 



35

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

6.	 Los colaboradores ilustres del periódico: Antonio Zozaya

En 1910 escribe Antonio Zozaya, fundador de Izquierda Republicana, al 
que parece que Francisco Martínez Ramírez, como director del periódi-
co, conoció a través de Melquíades, y que sería una persona a la que 
estuvo muy unida siempre intelectual y personalmente. Zozaya y su 
esposa pasaban largas temporadas en Mirasol. La llegada de la Guerra 
hizo que Francisco Martínez cayera en el olvido y perdiera sus pose-
siones,pues decidió no exiliarse a pesar de tener la ocasión, como hizo 
Zozaya a México. Reproducimos alguna de las cartas enviadas en 
relación al asunto del periódico, donde colaboró con varios artículos desde 
el comienzo. Probablemente por la precariedad en la que entró el proyec-
to en los últimos tiempos, ya no volvió a publicar. En cinco cartas en enero 
y febrero da algunos consejos sobre el periódico, que transcribimos aquí 
por su interés en constituir una empresa editorial solvente y con proyec-
ción nacional:

1 de enero de 1910
Sr. D. Francisco Martínez Ramírez
Muy estimado amigo y compañero. He hablado con D. Melquíades acerca 
del periódico y parece que su fundación experimentará algún retraso. 
Como habrá, por lo visto, tiempo de que hablemos, huelga puntualizar las 
cuestiones de que tratamos cuando tuve el gusto de conocerle. 
Le saluda y se reitera a sus órdenes su afectuoso amigo y compañero. 
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Madrid 26 de enero de 1910
Sr. D. Francisco Martínez Ramírez
Distinguido amigo: tengo el gusto de enviarle el primer artículo. Le ruego 
muy encarecidamente a ser posible que lo corrija usted mismo. Ya sabe 
que mis honorarios son en este artículo --- pesetas. Lo consigno porque 
usted me lo pidió que así lo hiciera. 
Mil gracias por sus bondades y mando a usted un afectuoso saludo. 
Antonio Zozaya.

Madrid 2 de febrero de 1910
Sr. D. Francisco Martínez Ramírez
Distinguido amigo: han llegado a mi poder periódico, carta y libranza y le 
adjunto el recibo al obrero.
El periódico me gusta: pero creo como usted que la primera plana sale 
muy llena. Yo haría que el fondo fuera del mismo tipo que mi artículo y, 
en medio de ambos pondría con tipo de “Y” una sección de poetas man-
chegos o algo análogo. Los poetas ya sabe usted que no cobran y que 
lo mismo los de Ciudad Real que los de otras provincias accederían a mi 
petición muy gustosos.
De todas formas le mando mi enhorabuena y le estrecha las manos su 
amigo y compañero. 
Antonio Zozaya

Madrid 6 de febrero de 1910
Sr. D. Francisco Martínez
Mi distinguido amigo, el viernes le envié a usted el artículo semanal titu-
lado “América y Logroño”, siento, pues, muchísimo que no haya llegado a 
su poder y vea que no es culpa mía el extravío. 
En lo sucesivo trataré de mandar los artículos el jueves y los remitiré cer-
tificados para cortar que el dichoso servicio de correos nos fastidie. 
Con el artículo le mandaba una carta y en ella entro otras cosas relativas 
al periódico, le señalaba la cantidad de 75 pesetas por el envio de los 4 o 
5 artículos al mes. 
Créame que deploro muy de verdad lo ocurrido y le saluda afectuosa-
mente su buen amigo y compañero. 
A. Zozaya
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Madrid 10 de febrero de 1910
Sr. D. Francisco Martínez
Mi distinguido amigo, adjunto tengo el gusto de enviarle el artículo corres-
pondiente a esta semana. Le agradeceré a usted mucho ordene tengan 
cuidado con la corrección. El periódico es intereante, pero me permito 
decirle que no abusen de los artículos largos. Cosas cortas, amenas, bri-
llantes, mucha información. Usted tiene talento y condición sobradísimas 
para hacer un buen periódico. Estoy de eso seguro. Le saluda afectuosa-
mente. 
Antonio Zozaya.

Tomás Romero, político de la localidad de Herencia, también fue amigo de 
Francisco Martínez Ramírez. El hecho de tener que apartarse de la lucha 
política en el distrito por la llegada de Melquíades, y que su ideología era 
algo más radical que la del político asturiano, generó una polémica entre 
ambos. También colaboró en la publicación desde el principio, seguramen-
te por sus intereses personales. 

S. D. Francisco Martínez
Querido Paco: No discutamos más la procedencia o improcedencia de lo 
que el “Centro de España” hace y usted sabrá por qué lo hace. 
Lo que si le ruego es que cuando alguno de los articulistas en sus trabajos 
lo tache usted, pues mi silencio no autoriza a nadie para traer o llevar mi 
nombre, según sus conveniencias le aconsejen. 
De los números que aquí publicó el “Centro” nada tiene usted que pagar-
me, pues ya le dije que yo los costeaba. De los que en C. Real publiqué 
seguirá respondiendo el Sr. Peñuela, por un mes como usted deseaba, 
para que pueda usted pagarlo con desahogo cuando le giren el importe 
de lo publicado. 
Comprenda usted no será por desconfianza de la persona, mi deseo de 
que, sin prisas, busque usted quien allí responda por “El Centro”. Saben 
allí que el verdadero responsable soy yo; y, desde mis puntos de vista, yo 
no puedo ni debo tener con el periódico de usted ninguna solidaridad ni 
aún la material. 
Si usted personalmente me necesita en algo, encontrará siempre a un 
amigo que le abraza. 
Tomás (Romero). Redacción El Liberal. 
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Reproducimos otra carta de Alberto Aguilera y Arjona defendiendo las 
posturas de Melquíades:

Sr. Francisco Martínez Ramírez
Muy estimado y distinguido amigo: no tome usted en consideración el 
no haberle contestado a sus anteriores. Llevo demás de 15 días medio 
baldado de los riñones, desesperado de deberes y en esta situación, com-
prenderá usted que no hay forma de cumplir compromisos ni de opinar 
siquiera de cosas políticas. Perdóneme en gracia a mis desgracias, lo que 
usted habrá interpretado, por lo menos informalidad. 
Solo he salido dos días de casa: el de la crisis por exigencias del Heraldo 
y hoy, por ser el 12 de febrero. 
Al regresar después del banquete, a Sol y Ortega y en su mitin por la no-
che en el círculo de mi distrito, cerca de la una de la noche, encuentro su 
tercera carta y sin perjuicio de un telegrama que dirigiré a usted dentro 
de unos minutos, para lo cual tengo que salir nuevamente, porque la cria-
da está acostada, le escribo estos renglones que pueden servirle de base 
para una crónica política. 
No como opinión de Melquíades Álvarez, porque no quiero gastar publi-
cidad, sino como criterio del periódico, si a usted…. los liberales. Toda 
esperanza de una monarquía democrática está perdida y al… Maura será 
preciso acentuar la actitud revolucionaria del partido republicano y de 
todos los elementos avanzados. 
Esta es la opinión unánime del republicanismo español, y sin decir que de 
Melquíades, esté usted seguro que así piensa. Hablé con él enteramente 
el día de la crisis. Claro que siendo la una de la madrugada del sábado y 
conociendo su criterio, ahora que usted me lo… de nuevo, no iré a verle. 
El periódico está muy bien. Sólo le encuentro una tacha, los artículos lar-
gos y poca amenidad. Castro me ofreció enviarle los artículos que le pide 
al mes. 
Solo le ofrezco a usted el percance involuntario que ha originado las faltas 
pasadas y mi tardanza en contestar sus dos anteriores y esté usted segu-
ro de la buena voluntad que de serle útil tiene su afectuoso compañero. 

A. Aguilera y Arjona. 
Distrito de la Inclusa. 
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Respondiendo a Romero en las últimas semanas de publicación del perió-
dico: 

Alcázar, 14 de septiembre de 1910

Querido Romero, no debo dejar de contestar una frase que considero 
pensando en su carga fecha de ayer. 
Me dice usted que yo sabré por qué adopta este periódico la actitud en que 
se halla. ¿Qué quiere usted decir con eso?
No se echen a imaginar misterios en asunto que no tiene ningunos; al 
menos yo no los conozco. 
Aquí no hay más que mi propósito inquebrantable que nadie me ha influido, 
de no molestar a ningún amigo político ni particular de D. Melquíades. 
Y para eso tengo una razón poderosísima, y es que desairando a esas 
personas no he de conseguir convencerlas.
Ahora, lo que usted me pide respecto a taller el nombre de usted en ese 
género en correspondencia, eso sí puedo hacerlo y lo haré si llega el caso. 
Comentarle a usted, amigo Romero que en la conducta de este periódico 
no hay nada que no sea claro ni nada que usted desconozca. ¿Es que 
busca usted un responsable del estado de ánimo del Distrito? Eso es otra 
cosa; pero desde ahora le aseguro que yo no puedo aceptar una misión, y 
no la aceptaré de ninguna manera. 
No acepto tampoco esa hostilidad que usted muestra contra el periódico, 
porque ella parece acusar y acusa evidentemente que el periódico va 
contra el interés de usted. Y yo digo que no. 
Yo no pretendo que usted tenga relación alguna de orden económico con 
el periódico, pero me interesa mucho que mi conducta no tenga nublados 
de ningún género. Estoy obligado a favorecer el interés político de usted 
en el distrito y no me niego a ello, sino que en esto vaya incluida ninguna 
finalidad de recompensa. Yo he puesto a usted en conocimiento de la 
actitud del distrito y usted no me demuestra de ninguna manera que mis 
opiniones no están puestas en razón. ¿Es que tiene usted un plan distinto 
al que yo digo? Pues venga, pero que sea usted el responsable de las 
consecuencias. 
Conste de ahora para siempre, que yo no me niego a atender a usted. A lo 
que me niego es a ir a lugar desconocido y sin saber por dónde. 
Por mis cartas conoce usted todo cuanto no debe ignorar, ahora, estoy 
a su disposición, pero vengan instrucciones claras y concretas. A tiempo 
estamos. Le abraza su buen amigo. 
Francisco Martínez Ramírez
El Centro de España Dirección. 
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Y continúa la discusión sobre la línea del periódico: 

Querido Paco: no vea usted segunda intención en mis palabras de “usted 
sabrá por qué”, pues solo quise decir que no estábamos de acuerdo en los 
juicios y opiniones que cada uno nos manteníamos respecto del distrito. 
No busco ningún responsable del estado de ánimo del distrito, porque 
no creo en ese estado de ánimo; y si creyera lo natural sería que no le 
juzgara a usted responsable. 
Yo no tengo hostilidad ninguna contra el periódico, únicamente estimo 
me conviene no mantener ninguna solidaridad con él para que sirva con 
mayor desembarazo sus intereses políticos y los de los de cuantos a ellos 
figuran incorporados. Veré muy pronto a D. Melquíades y él dirá la última 
palabra en esto, repitiéndole que, por mi gusto, antes de que Melquíades 
pierda un solo amigo en Alcázar le relevaré de cualquier compromiso que 
conmigo pudiera haber contraído. 
Para terminar quiero rogarle que de la correspondencia que usted y yo 
mantengamos, yo no le trasladaré a nadie, sin que usted lo autorice, su 
contenido, espero merecer haga usted lo propio, pues si yo hubiera sabido 
que usted habrá de trasladar a nadie cartas que de mí recibiera o las que 
me escribiere, de ningún modo mantendría correspondencia con usted, su 
afectuoso amigo que le abraza. 

Tomás. 

Aparece también alguna carta sobre el periódico en el que parece que se 
involucró también el propio Romero. 

28 de julio de 1910
Querido Paco, el periódico estará hecho el sábado a las 4 de la tarde. 
Sale carillo por lo grande que es y el precio del papel. Me parece bien 
cuanto usted dice. No he querido modificar nada. Suprimida la palabra 
banquero. No vinieron las fajas. 
T. Romero. 

Melquíades Álvarez siempre estuvo pendiente del periódico, como lo de-
muestra esta carta en la que envía recursos y manifiesta su intención de 
ser Diputado por Alcázar. Desde Oviedo el 26 de agosto de 1910 se envía 
un cheque de 500 pesetas de Melquíades. 
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29 de septiembre de 2010 (Oviedo)
Sr. D. Francisco Martínez
Mi querido amigo: supongo habrá usted recibido las quinientas pesetas 
en un sobre certificado del banco hispanoamericano, conviene que usted 
escriba a Bosch haciéndole ver la imposibilidad de que sus deseos que son 
los míos prosperen
Y en tal concepto espero oír a usted que siendo aquello imposible mi deber 
es cumplir la palabra y ser diputado por Alcázar
Un abrazo. 
Melquíades Álvarez

Existen otras cartas entre el 29 y 5 de abril de 1910, para mostrar su 
compromiso con el periódico. (Ver anexos)
En otra carta del 31 de agosto de 1910, Francisco Martínez Ramírez pide a 
Tomás Romero que desista del acta de Alcázar, y si lo hace públicamente 
ganaría la mitad del terreno perdido (mérito de gran valor político según 
Martínez Ramírez), “si Melquíades venía al distrito el triunfo era seguro”. 
La victoria se debió a Melquíades, le espeta que “en Pedro Muñoz dejó una 
hoguera de enconos y en Tomelloso un volcán”. Se refiere a El Obrero y 
artículos que molestaban a Romero.
El 13 de septiembre de 1910 tuvo una discusión con Romero sobre El 
Centro de España, en la que le pidió que tachara sus nombres si alguien 
lo escribía. Cuestión con anunciantes…
El 12 de noviembre de 1910 fue el momento en que Francisco Martínez 
Ramírez empezó a prestar servicio a Melquíades.
Desde Madrid, el 18 julio de 1910, Romero le dice que el periódico estará 
listo el sábado a las cuatro de la tarde. Salió un poco caro debido a lo 
grande que era y el precio que tenía el papel. 
El 13 de agosto, Alfredo Vicente escribe a Francisco Martínez Ramírez 
sobre Tomás Romero, para buscarle otro acta en Málaga que en regiones 
no es tanto monarquía o república sino cuestión territorial. 
El 17 de agosto de 1910, la campaña que inicia Paco Martínez parece 
suicida, pues para el periódico y la causa desde su fundación, arrastra 
su dignidad y prestigio y arroja por la ventana todo lo adquirido en seis 
años de lucha. Defiende a Romero y se le votó de milagro, pero no pasará 
jamás, sería el colmo que cediera otra vez Melquíades Álvarez su repre-
sentación por Alcázar, votarían a cualquiera que no viniera recomendado 
por D. Melquíades, aunque fuera su mayor enemigo. 
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Se denota entonces indignación en el campo melquiadista por las noticias 
que corren, dando por cierta la retirada y los enemigos se aprovechan. 
“Que desaparezca el equívoco y se levante el espíritu de estas gentes”. 
Contra la causa melquiadista, Francisco Pozuelo escribe desde Tomelloso 
el 4 de septiembre de 1910, desde que murió José María Cepeda no se 
había entusiasmado hasta la suerte de llegada de Melquíades Álvarez, al 
que consideró “nuestro único salvador”. Puestas en él sus esperanzas e 
ilusiones desinteresadas. Y si las noticias son ciertas despreciarán a Mel-
quíades, que no deje incumplidas las promesas que desde el balcón del 
Círculo Liberal hizo y con tanta efusión aplaudieron. 
Tomás Romero escribe a Francisco Martínez el 20 de agosto de 1910, 
acusando a El Centro de España de hacer una política contraria a sus inte-
reses y separa esa cuestión del cariño y afecto personal que le tiene. Un 
periódico informado de Melquíades y que se llama órgano suyo dé calor a 
los que protestan de las intenciones y deseos del jefe. 
El 3 de septiembre de 1910 será el primero en pedir a Melquíades que no 
renuncie. Desea saber si seguirá publicando El Centro y si tiene medios de 
entenderse directamente con la imprenta, en la que su mediación resulta 
después de las cartas publicadas, imposible. Sigue sin mezclar la política 
con la amistad. 
El 26 de agosto de 1910 recibe en Alcázar Francisco Martínez Ramírez dos 
cartas, una de Laureano Pérez Lomas y otra de Toribio Pérez de Vega, 
agente de seguros. El primero dice que la actitud de Melquíades y la suya 
en El Centro de España han colmado su paciencia, pues le quisieron mu-
cho. Habla del amor y del odio y le habla de que es una rufianada querer 
imponer de nuevo a Romero y le asegura que no tolerarán semejante 
burla, “hombres que aspiran a regir los designios de un pueblo olvidan tan 
pronto sus deberes de honor. Aunque estén tan empeñados en promesas 
y juramentos, como los que aquí tiene hecho Melquíades”. Toribio siente 
escribir pero lo hace por lealtad y afecto. No se debe ir Melquíades porque 
si no será su final en La Mancha. 
El 29 de agosto de 1910, Juan Antonio Membrillo escribe para decirle que 
le extraña el cambio en el periódico sobre la posibilidad de cambiar a Mel-
quíades por otro y tener segunda interinidad, tras seis años de promesas. 
Le acusa de sembrar la desconfianza en el periódico, “que el que descon-
fía, pierde la fe y el que pierde la fe no tiene redención posible”. Le dice 
como amigo que no está conforme con su manera de pensar, ni con la de 
los melquiadistas de Tomelloso, si Melquíades no cumple palabra de honor 
desde el balcón del casino. 
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El 23 de mayo de 1910, tuvo lugar la crisis con la imprenta. Francisco 
Martínez Ramírez está dispuesto a publicarlo por su cuenta, pero no se 
autorizó. La tirada costó 4375 pts. (debía 1305); se pagaron 3070 pesetas 
más. Se llevaron dos contabilidades distintas: 8000 pesetas para publicar 
16 números. Tuvo lugar una pelea con el administrador y con Bosch y A. 
González, además de tener problemas con los suscriptores del Obrero a 
su fundación. Redactó Francisco Martínez Ramírez circulares para promo-
ver suscripciones que estaban muertas de risa. La imprenta entregaba los 
ejemplares el miércoles y los accionistas se quejaban de falta de actuali-
dad del periódico.
El 23 de mayo dijo Bellver que la cosa no iba bien y se estaba produciendo 
una devolución de suscripciones. 
El 9 de agosto de 1910, Francisco Martínez Ramírez escribe con buen uso 
de la metáfora contra su voluntad. Consecuencias grandes si se está en-
gañando al distrito. “Si usted deja La Mancha no hay para que dejar una 
hoguera de odios contra usted”, habla de “capear el temporal”.
Melquíades Álvarez dice a Francisco Martínez Ramírez que el periódico es 
absolutamente necesario, pero Francisco Martínez Ramírez se preocupa 
por las protestas. 
El 28 de mayo de 1910 tuvo lugar la cesión de todo el periódico a Francisco 
Martínez Ramírez (Anexo 1). 
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ANEXOS

1. Contrato de cesión del periódico a Francisco Martínez Ramírez por par-
te de los anteriores propietarios.

2. Modelo de recibo de suscripción al periódico. 
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3. Carta de Tomás Romero a Francisco Martínez Ramírez en relación al 
periódico. 

4. Estatutos de la empresa editorial El Centro de España, que indica que el 
periódico tendrá como objetivo “defender las doctrinas de D. Melquíades 
Álvarez y apoyar preferentemente los derechos e intereses de la región 
manchega”, y siendo el director según el artículo 8 la persona que pro-
ponga Melquíades Álvarez, así como en la redacción y ordenación del 
periódico tener en cuenta las indicaciones particulares, los actos públicos 
y discursos de D. Melquíades Álvarez: 
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5. Carta de D. Melquíades Álvarez en relación al impulso del periódico. 
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6. Carta de Álvaro González Mena a Francisco Martínez Ramírez en 
relación al periódico. 

7. Carta de Melquíades Álvarez a Francisco Martínez Ramírez. 
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8. Carta de Melquíades Álvarez a Francisco Martínez Ramírez. 

9. Carta de Melquíades Álvarez a Francisco Martínez Ramírez. 
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10. Hoja de cortesía del Director del periódico, Francisco Martínez Ramírez.

11.Carta de presupuesto de imprenta de Ramón Clemente Rubisco.
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12. Carta de Oliverio Martínez sobre el compromiso de A.C. de imprimir 
el periódico. 

13. Presupuesto del proyecto El Centro de España. 
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14. Recorte de periódico

15. Carta de Melquíades Álvarez a Francisco Martínez Ramírez



52

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.



53

Tesela nº 73. El Centro de España (1910). Republicanismo ilustrado y reformismo en La Mancha.

Nº1. 1 de febrero de 1910:
Labor necesaria. 
Carnet de un humilde (Antonio Zozaya)
Las cometas
Noticias comerciales
Carta semanal El Corresponsal. 
Desde Madrid
“Con especias”
Al pasar. Belisario Roldán, Luis Salado. 
Noticias. 

Nº2. 
Cortes Nuevas
Luces y sombras. Tierra adentro. 
Al Sr. Gasset
La Estrella con rabo (Sancho)
Tribunales. D. Código. 
Petición justa. 
Bombones (Poema)
Noticias
Información Política desde Madrid
Paisajes de La Mancha (Castillo de Peñar-
roya, cuentos y leyendas)
Información comercial. 
Cuestiones mercantiles. 
Extranjero. 
Ecos Regionales. El Corresponsal. 

Nº 3. 
A verlo vamos. 
Luces y sombras
Carnet de un humilde (Antonio Zozaya)
Con especias. Al pasar. Luis Salado. 
Cuestiones nacionales. 
Información política desde Madrid. 
Renovación Manchega. 
Paisajes de La Mancha (III)
Las carreteras
Carta semanal. El corresponsal. 
Cosas de Hacienda.
Extranjero. Noticias comerciales. 

Nº 4.
Cuatro verdades
Al pasar. Luis Salado. 
Las grandes fortunas en el comercio.
M. William Whiteley. García Ochando. 
Por la región. Corresponsal. 
Desde Argamasilla. Fruaur
Información comercial. 
Información Política desde Madrid. 
Paisajes de La Mancha (IV)
Ecos de Alcázar.
Extranjero. 

Nº 5.
Realidades
Luces y sombras
Carnet de un Humilde. Programas. 
Aquellos polvos. 
La novela socialista. Luis Salado. 
Con especias. 
Las carreras. 
Información política y comercial. 
Paisajes de La Mancha V. 
Carta semanal. 
Cuadro de producción vinícola en España 
en 1909. 

Nº 6. 
Labor positiva. 
Al pasar. Casandra. Luis Salado. 
Información política desde Madrid. 
Gracias anticipadas. Luis Doria. 
Con especias. 
El distrito de Alcázar
Carta semanal
Mercados nacionales. Vinos y alcoholes. 
Paisajes de La Mancha. V
Extranjero. Noticias comerciales. 

Nº 7. 
Cuestiones nacionales. 
Carnet de un humilde. Enseñanza y Laicis-
mo. Antonio Zozaya. 

ÍNDICES
Un repaso general  de los números que conservamos de El Centro de España en sus temas e 
índices de contenidos:
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La aristocracia británica. Luis Salado. 
Hablando con Canalejas. 
Información comercial
Carta semanal. El corresponsal. 
Extranjero. 

Nº 8.
A modo de ejemplo. 
Romancero manchego. 
Paisajes de La Mancha
Malas herencias. Luis Doria. 
Sensible accidente. 
Ecos de Alcázar. El Corresponsal. 
Sindicatos de exportadores de vino. 

Nº 9. 
Consejos del pueblo
Carnet de un humilde. Antonio Zozaya. 
Información Política. A. Aguilera y Arjona. 
Información electoral. 
Recuerdo por recuerdo. Pedro Navarro 
Marchante. 

Nº 10. 
Cabos sueltos. 
Romancero Manchego. Francisco Sevillano. 
La contribución sobre las viñas. 
Por mi. Luis Doria
De elecciones. 
Crítica menuda. 
Juan de La Mancha. 

Nº 11.
El pozo airón. 
Crónica. Paseando. García del Castañar. 
La usura. D. Código. 
Higiene pública
La fiesta de la cárcel. 
Comentarios, el Corresponsal
Coplas manchegas. Francisco Sevillano. 
De Albacete ¡Aleluya¡
No es para tanto. Juan de la Mancha. 

Nº 12. 
Candidatos y electores. Antonio Zozaya. 
D. Melquíades Álvarez en el distrito de Al-
cázar. 
El mitin

Nº 13.
Números y razones
Crónica García del Castañar
A la vista. Luis Doria. 
Conducción de Aguas Potables en Alcázar. 
Manifiesto. 

Nº 14.
Por buen camino
Luces y sombras  Sr Perez Bueno
A votar. Francisco Sevillano
De por fuerza. 
Vísperas electorales. García del Castañar. 
El Muaz

Nº 15. 
El turno pacífico
Telegramas oportunos
Carnet de un humilde. Antonio Zozaya. 
Nuestro Regionalismo. García Castañar. 
No se hizo la miel camisolía. Mosca. 
El paso de tropas. 
Información comercial. Mercados nacio-
nales. 

Nº 16. 
A Dios rogando. 
Lección elocuente. Luis Doria. 
Un modernista. Francisco Sevillano. 
El triunfo de la coalición republicana so-
cialista. Federico Ordás Avecilla. 
Nuestro derecho. 
Por si acaso. 
Las aguas potables. 
El cometa Halley. 

Nº 17. 
Expectación lógica. 
La elección de senadores. Federico Ordás 
Avecilla
Nuestra política. 
El distrito de Alcázar
Por la región. El corresponsal. 
Estado comercial de Melilla. 

Nº 18. 
Por Alcázar
De vuelta. Francisco Sevillano. 
Doña Emilia. Luis Doria. 
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Por la región. 
Delito frustrado. 
Estado comercial de Melilla. 

Nº 19. 
Tiempo perdido. 
La Exposición del Retiro. 
Respondemos. 
El distrito de Alcázar
Campaña Clerical. 
Audiencia Provincial
Un día de Gobierno. 
Información comercial. 
Industrias Nacionales. 

Nº 20.
Debemos atacar. 
Los Lobos. Luis Doria. 
D. Tomás Tapia. 
La prenda agrícola o hipoteca inmobiliaria. 
Por la región. 

Nº 21.
El pueblo. 
Religión si, clericalismo, no. Federico Or-
dás Avecilla. 
El mitin de Alcázar. 

Nº 22. 
Juicio neutral
El acta de Alcázar
Información política
La joven España
Por la región. 
Información comercial. 
La cuestión religiosa
Academia de Cervantes
Curiosidades.

Nº 23. 
Más claro.
La cuestión del  día.
El número 7.
Industria alcoholera. 
Cuestiones nacionales. 
Profecía política. 
Un partido y un programa. 
Cuestión notable. José Quilis Pastor. 

Nº 24. 
No es eso. 
Pláticas manchegas. Francisco Sevillano. 
Del distrito de Alcázar. Federico Ordás 
Avecilla. 
Carta a Francisco Martínez. Enrique Mar-
tínez.
Crónica. García del Castañar. 
Con el sudor de la frente. Joaquín Puyana. 
Notas de Alcázar. 
Información comercial.

Nº 25.
Adelante
Escena de Familia. Joaquín Puyana. 
Historia y Política. Luis Doria. 
Nuevo producto vitícola. 
Política general. 
La próxima vendimia. 
El cólera. 
Caravana de Recuerdos. F.M. 
La letra con sangre entra. Joaquín Puyana. 
Desgracia o suicidio. 

Nº 26.
Guerra y trabajo. 
Grave peligro. Joaquín Puyana. 
Ferias de Antaño. Luis Doria. 
El distrito de Alcázar. Federico Ordás Ave-
cilla. 
Carta Abierta Francisco Bellver. 
La feria de Alcázar.

Nº 27.
Asunto del día. 
De vuelta a la feria. Francisco Sevillano. 
El dinero. Luis Doria. 
Carta a Francisco Martínez de Francisco 
Caffarena. 
Un crimen. Manuel de Padilla. 
La Feria de Alcázar 

Nº 28.
A legislar
Platicas manchegas. 
La vendimia. Francisco Sevillano. 
El distrito de Alcázar
La ambición. Joaquín Puyana. 
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Las Cortes de Cádiz. Manuel de Padilla. 
Revista torera El Meloja. 
Importancia de la taquigrafía. Joaquín 
Puyana. 

Nº 29.
Un voto. 
Dios Joaquín Puyana. 
El Distrito de Alcázar. 
Zumo de uvas frescas estabilizado. 
Carta de Ramón Ugena a Francisco Mar-
tínez
Los vinos enyesados.
Revista Torera, El Meloja. 
Exportación vinícola. 
Humedad de las harinas.
Horario de trenes. 

Nº 30. 
El soberano. 
El acta de Alcázar. 
Melquíades Álvarez
Cuestiones ferroviarias.
La República en Portugal.
La vendimia.
De nuestros corresponsales.
El empréstito. 
Industria alcoholera
Ecos de Alcázar.
Toros.

Nº 31.
La mejor defensa. 
Información política. 
En favor de. La negociación marroquí. Las 
Cortes. 
Bienvenidos. Luis Doria. 
La vendimia de 1910
En La Mancha
Política manchega. 
La envidia. Joaquín Puyana. 
El comercio vinícola. La próxima campaña. 
La República en Portugal.
José María Serna, Melitón López, José Vi-
cente Cañas, Vicente Lara, Antonio Serna, 
Anselmo Serna, Loreto Vazquez, Víctor 
Serna. 

Nº 32. 
Problemas nacionales. 
Nuestros vinos en el extranjero.  Francis-
co Martínez Ramírez. 
En defensa propia. 
Pláticas manchegas. Francisco Sevillano. 
Canalejas. 
La rebusca. Luis Doria. 
La vendimia. 

Nº 33. 
La opinión en La Mancha
Adhesión Luis Caminero 
Argamasilla. 
La acción oficial. 
Contra la libertad. Antonio Maura. 
Cierva
Joaquín Puyana. Poema. 
Política menuda. León Longoria. 

Nº 34.
Ante el peligro. 
La asamblea de hoy. 
Manuel Alberca, Cándido Castellanos, 
Marcelo Vaquero, Francisco Paniagua, 
León Escribano.
Henriquez de Luna, Sr. Espadero, Sr. 
Coca, J. Echart.
Adhesiones valiosas: Fidel  García Berlan-
ga. 
Rutinas: Luis Caminero, Federico Ordás. 
Juan Francisco Gascón. 

Nº 35.
La falsificación de los vinos. 
Llegada de D. Melquíades Álvarez.
Alvaro González. Diputado por Alcázar. 
D. Juan Antonio Peinado. Amigo de Mel-
quíades. 
Presidente de la Cámara Agrícola. Isaac 
Merlo.
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