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Una familia de liberales decimonónicos. 

Uno de los apellidos más alcazareños del siglo XIX es el de Álvarez-
Guerra. Tiene resonancias vinculadas al ferrocarril, a la reivindicación 
del nacimiento de Cervantes en Alcázar de San Juan e, incluso, a las 
Islas Filipinas. Hace unos años toda la ciudad sabía qué era el parador de 
Guerra o la carretera de Guerra, y aún hoy una de las calles principales 
de Alcázar de San Juan −precisamente la que va hacia la estación−, tiene 
ese nombre. 
Pero, ¿quién era Álvarez-Guerra? O, mejor, ¿quiénes eran? Porque tras 
esos apellidos no hay uno, sino dos alcazareños célebres, padre e hijo, 
ambos con el mismo nombre y primer apellido, que en muchas ocasiones 
se han confundido como si fueran una única persona. Y que, a pesar de 
su relevancia en Alcázar de San Juan, ninguno nació en la localidad. Juan 
Álvarez-Guerra de la Peña, lo hizo en Zafra (Badajoz), en 1805, y murió en 
Alcázar de San Juan, en 1889. Y su hijo, Juan Álvarez-Guerra Castellanos, 
nació en Lillo (Toledo), en 1842, y −aunque vivió parte de su infancia y 
juventud en Alcázar− murió en Madrid, en 1905.
Entre ambos vivieron cien años justos, casi exactamente los que 
corresponden al siglo decimonono, ejemplificando en Alcázar de San 
Juan el liberalismo que dominó la centuria. Y es que los Álvarez-Guerra 
provenían en una de sus ramas −la que les dio ese apellido− de una de las 
familias españolas más representativas del liberalismo del siglo XIX. Una 
familia extremeña que aunó una notable posición económica, que provenía 
de terratenientes y curtidores del siglo XVIII, con la preocupación por 
la política y el ejercicio de la milicia en defensa de las ideas liberales 
en el XIX, y con un gusto intelectual y literario que, practicado por 
varios de sus miembros, acabó proyectándose en el siglo XX gracias a 
algunos de sus descendientes más famosos: los poetas Manuel y Antonio 
Machado. Sin duda, una estirpe singular. Liberales, agrónomos, militares, 
emprendedores, literatos… Y algunos de ellos, como Juan Álvarez-Guerra 
Peña, fue todo eso a la vez. 
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Singular fue el patriarca ilustrado, Francisco Javier Álvarez Martínez −
abuelo de nuestro primer Juan alcazareño−, un fisiócrata de Zafra que 
escribió a caballo entre los siglos XVIII y XIX varios textos sobre el cuidado 
de la tierra. Singulares fueron los hijos de este: Juan Álvarez Guerra, 
ministro en dos ocasiones, diputado y prócer del reino, escritor sobre 
asuntos agronómicos e introductor de la taquigrafía en España; José, 
militar, jefe político de varias provincias y filósofo prekrausista; Andrés 
−padre del primer Juan alcazareño−, inventor de ingenios agronómicos… 
Singulares fueron los primos hermanos de nuestro hombre: José Álvarez 
Núñez, ingeniero civil, presidente de la Junta Superior de Ingenieros 
y autor de un librito en el que proponía rectificar la frontera hispano-
francesa; Cipriana Álvarez Durán, hija de José y abuela de los Machado, 
llamada la mujer de los cuentos en la Extremadura meridional de finales 
del siglo XIX por su afición, como la de su hijo Antonio Machado y Álvarez, 
a recopilar saberes folclóricos; Francisco Álvarez Durán, registrador de 
la propiedad en Llerena y novelista… (Como guía en el manejo de los 
parentescos familiares de los Álvarez Guerra, los lectores pueden servirse 
del árbol genealógico que, aún incompleto, se ofrece en este librito). 
Y singulares fueron los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan. El padre, 
militar, político progresista, empresario, terrateniente, cultivador de vides, 
propietario de caballos de carreras, defensor de Alcázar de San Juan como 
patria de Cervantes... Y el hijo, abogado, periodista, representante de 
España en Filipinas, escritor de libros de viajes, autor de relatos… 
Los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan realmente se apellidaban, como 
ya he comentado, Álvarez Peña y Álvarez Castellanos, respectivamente, 
pero el primero quiso unir los dos apellidos paternos en uno solo, bien por 
orgullo familiar o por costumbre manchega, y pasó a ser conocido como 
Álvarez-Guerra, provocando una homonimia que ha generado numerosas 
confusiones en la historiografía. Quede constancia aquí, en los primeros 
párrafos de este texto, que uno es Juan Álvarez-Guerra de la Peña; otro, 
su hijo, Juan Álvarez-Guerra Castellanos; y un tercero, el tío y predecesor 
de ambos, Juan Álvarez Guerra, ministro y escritor, quizás el más famoso 
de toda la familia. Situaré un guion entre ambos apellidos cuando me 
refiera a quienes lo usaron como primer apellido compuesto, como es el 
caso de los protagonistas alcazareños de este trabajo, para diferenciarlos 
del hermano de su padre, de su tío Juan, el ministro, para quien Guerra 
era su segundo apellido. 
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La infancia y juventud de Juan Álvarez-Guerra de la Peña.

Juan Álvarez-Guerra de la Peña nació en Zafra el 27 de abril de 1805, 
aunque su conexión con Alcázar de San Juan le venía de cuna. Sus padres, 
que se habían casado en 1799, fueron Andrés Álvarez Guerra (1775-
184…), natural de Zafra, y Antonia de la Peña Álvarez de Lara, natural 
de Madrid, pero muy vinculada a Alcázar de San Juan a través de su 
madre, Josefa Álvarez de Lara. El padre de Antonia era Julián de la Peña 
Contreras, contador mayor del duque de Medinaceli y secretario del Santo 
Tribunal de la Inquisición de corte. Y los Álvarez de Lara eran una familia 
alcazareña de “recio abolengo” en la que se sucedían los apellidos Maza, 
Aguirre, Figuero, Jiménez Avendaño, etc.
En la familia paterna, la extremeña, sus abuelos, como ya he apuntado, 
eran Francisco Javier Álvarez Martínez (1745-1808), un propietario agrícola 
y de curtidos de Zafra, y Ana Guerra Caballero (¿-1820), que lograron 
emparentar a su gente con la nobleza castellana. Álvarez Martínez no era 
un propietario cualquiera, sino ilustrado, y que gustaba de experimentar 
mejoras agronómicas en sus tierras del Campo del Rosario de la villa 
extremeña y publicaba los resultados en la prensa especializada de 



6

Tesela nº 71. Los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan

Madrid, como el Semanario de Agricultura y Artes dirigido a los párrocos. 
El matrimonio de Francisco Álvarez y Ana Guerra tuvo varios hijos, de los 
que sólo les sobrevivieron cinco: Juan, Francisco, Andrés, José y Dominga. 
Los primeros años de Juan Álvarez-Guerra transcurrieron en Zafra. Su 
padrino de bautismo fue su tío Juan, de quien tomaron el nombre para 
ponérselo a él. Por entonces, además de los artículos del abuelo en el 
Semanario, este otro Álvarez Guerra, homónimo de nuestro personaje 
alcazareño, había empezado a dar que hablar. Se había formado en 
jurisprudencia en la Universidad de Salamanca, en esos años de 1788 
a 1791 que coincidieron en parte con el rectorado del extremeño Diego 
Muñoz Torrero, luego uno de los redactores de la Constitución de Cádiz. 
Había recibido lecciones de Ramón de Salas y había sido condiscípulo 
de Álvaro Gómez Becerra, Bartolomé José Gallardo y Manuel José de 
Quintana. El primogénito de los Álvarez Guerra estaba muy cerca de lo 
más prometedor de la España de entonces, que protagonizaría la historia 
del país hasta bien entrado el siglo XIX. Cuando terminó sus estudios 
universitarios se trasladó a Madrid, fue pasante de un abogado y comenzó 
a trabajar, por encargo de la Real Sociedad Económica Matritense, en 
la traducción del francés del Curso Completo o Diccionario Universal de 
Agricultura de François Rozier, que se publicaría de 1797 a 1802 y sería 
la principal obra de consulta agronómica del siglo. Por entonces, también 
tradujo y adaptó al castellano uno de los primeros tratados de taquigrafía. 
Luego fundó, junto con Quintana, la revista de divulgación científica y 
literaria Variedades de Ciencias, Literatura y Artes. 
Francisco, el segundo de los hijos vivos del matrimonio, fue sacerdote y 
toda la vida estuvo vinculado, como canónigo, a la Colegiata de Zafra. 
Siguió la tradición agronómica familiar y escribió, en año que desconozco, 
un Manual del colmenero. 
El padre de Juan Álvarez-Guerra de la Peña, Andrés, que había estudiado 
jurisprudencia, ocupó diversos cargos y fue beneficiario de prebendas 
en Zafra y otros pueblos del entorno, conseguidos por el padre y por el 
suegro, como la mayordomía del Hospital de Santiago, una institución 
benéfica vinculada al duque de Medinaceli, o la alcaldía mayor de Usagre, 
una localidad cercana a Zafra. Cuando nace su hijo Juan, ya manifestaba 
su interés por los ingenios agronómicos y los problemas de la tierra, a los 
que se dedicó durante buena parte de su vida. 
Otro de los hijos, José, tras un breve tiempo como canónigo en Zafra, 
comenzó Leyes en Salamanca y, tras graduarse, ayudó a su hermano Juan 
con la traducción del francés del Diccionario de Rozier. Y Dominga casó 
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con un hermano de su cuñada Antonia, esposa de su hermano Andrés. Su 
marido, José de la Peña Álvarez de Lara, provenía también de Alcázar de 
San Juan, quedando así la familia Álvarez Guerra doblemente vinculada 
con los Álvarez de Lara y con Alcázar.  
Juan Álvarez-Guerra, el futuro prohombre alcazareño, se crio pues en 
una de las principales familias ilustradas y, después, liberales de España. 
Cuando tenía tres años, en 1808, los franceses invadieron España. Fue un 
año atroz. Sus tíos Juan y José vivieron el 2 de mayo en Madrid y escaparon 
por los pelos de la muerte. José regresó a su tierra natal y anduvo de 
pueblo en pueblo encendiendo los ánimos de los patriotas. Juan, que era 
cojo, no pudo alistarse, pero se dedicó a tareas periodísticas y fundó en 
Extremadura el Diario de Badajoz, primer periódico de la región. De esos 
años de guerra son dos frases suyas que inauguraron la tradición liberal y 
regeneracionista de la familia: 

“El nombre solo de Democracia es más terrible para Bonaparte 
que un ejército de rusos”
“¡Feliz el día en que las clases que obedecen se hallen bastantemente 
instruidas para representarse a sí mismas!”

Su padre, Andrés Álvarez Guerra, 
armó a su costa un batallón de 
voluntarios, los “Cazadores de 
Zafra”, del que acabaría siendo 
nombrado coronel y del que también 
sería capitán su tío José. Como 
nefasto colofón del año, murió el 
abuelo Francisco.
Juanito pasó su infancia escuchando 
las hazañas militares del padre. Y, 
como toda su familia, temeroso por 
la vida del progenitor. Al frente de 
los “Cazadores de Zafra” participó 
su padre a finales de 1808 en la 
batalla de Gamonal, en Burgos, 
donde las tropas españolas sufrieron 
una rotunda derrota a manos 
francesas. De Aranda de Duero 
fue enviado, como comisionado, 
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para entrevistarse con el conde de Floridablanca, presidente de la 
Junta Central, y advertirle del peligro inminente que corrían en Madrid. 
Después volvió en retirada a Extremadura, se asentó con sus hombres en 
Badajoz, y participó en varias escaramuzas en Tierra de Barros. A finales 
de 1809 estuvo en el norte de Extremadura y en febrero de 1810 en el 
sur, para intentar contener a los franceses que subían desde Andalucía. 
Pero, en junio de ese año, tras una inspección a su batallón no exenta 
de motivaciones políticas, fue destituido como comandante. Redactó un 
opúsculo, Apelación al público, relatando la historia de los “Cazadores de 
Zafra” y protestando por su destitución.  
Los Álvarez Guerra empezaron a sufrir los sinsabores de la política. Al 
tiempo que Andrés era destituido, José fue arrestado brevemente por los 
mismos hechos y a Juan le violaban la correspondencia. Las ideas liberales 
de los Álvarez Guerra comenzaban a generarles enemigos. La familia llegó 
a pensar en trasladarse a América para alejarse de la malquerencia de 
algunos. En ese ambiente militar y de acoso político creció el pequeño Juan. 
Su padre incubó una especie de manía persecutoria tras su destitución de 
1810 y escribió numerosas cartas y memoriales defendiendo su labor en 
la guerra. En 1812 dio a las prensas un Ensayo de un reglamento militar y 
el resto de hermanos continuó su labor poligráfica. Juan publicó en 1813 
un libro sobre el Modo de extinguir la deuda pública y ese mismo año 
fue nombrado ministro de Gobernación en el gobierno de las Cortes de 
Cádiz, desde donde, entre otras acciones, encargaría a Francisco de Goya 
que pintara dos de sus cuadros más famosos: “Los mamelucos” y “Los 
fusilamientos del 3 de mayo”. Y José, que siguió la carrera militar, editó 
Indicaciones político-militares del estado de la nación española. 
La milicia, la política, la cultura y la escritura definían los intereses de 
una familia de inagotable curiosidad intelectual y ya empeñada en dotar 
al liberalismo naciente de argumentos políticos, económicos, filosóficos y 
hasta tecnológicos para desempeñar su papel en el siglo. 
La guerra terminó y el rey regresó. Y con él regresó el absolutismo, y los 
liberales de Cádiz fueron encarcelados. Entre ellos, el tío Juan, que fue 
apresado y confinado en Ceuta y Mallorca junto a Agustín Argüelles, y no 
salió de prisión hasta 1820. Mientras, José dejó el ejército al ser abolido 
el cuerpo de Estado Mayor. 
La persecución y las fatalidades de los “seis mal llamados años” del 
primer período absolutista fernandino no impidieron que los Álvarez 
Guerra prosiguieran su afición a la investigación y a las letras, aunque 
en temas políticamente menos comprometidos. Y así, Juan continuó la 
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afición agronómica de la familia publicando en 1815, desde la cárcel, la 
Descripción y diseño del trillo. Y Andrés, en la misma línea, comenzó sus 
investigaciones agronómicas. 

El Trienio Liberal volvió a situar a los Álvarez 
Guerra en primera línea de la política nacional. 
Juan fue diputado en Cortes de 1820 a 1822 y 
su hermano José, jefe político de las provincias 
de Salamanca, Palencia y Cáceres. Mientras 
tanto, en esos años, los jóvenes Álvarez-
Guerra, hijos de Andrés, que años después se 
asentarán en Alcázar de San Juan, siguieron la 
tradición militar de la familia y se alistaron en 
un cuerpo de élite, la Guardia de Corps al 
servicio de la “real persona”. Juan y su 
hermano Andrés pasarían a vestir a partir de 
1823-1824 la indumentaria de los guardias de 
corps: casaca azul, con cuello, solapa y vueltas 
de grana, y galón de plata; bandolera con 
cuadretes encarnados y galón del mismo color. 
Poco sabemos de la actividad militar de Juan 
Álvarez-Guerra Peña. La llamada Década 
Ominosa, en la que el rey Fernando VII 
extremó su felonía, no fue buena para su 

familia. Su tío José hubo de exiliarse a Francia. Su tío Juan, que ya había 
sufrido cárcel durante el primer período absolutista, se mantuvo en un 
medio destierro en Zafra, atendiendo el patrimonio de la famila. Su padre, 
Andrés, se empeñó en sus ingenios agronómicos y vio enmarañada su 
mente en desvaríos y obsesiones. Mientras tanto, los jóvenes Álvarez-
Guerra residían en Madrid, sujetos a la disciplina militar y formando parte 
de la guarnición del Palacio Real. 

Alcalde progresista y diputado en Cortes. 

En los años treinta del siglo, Juan Álvarez-Guerra deja la carrera militar. 
Aunque el cuerpo de guardias de corps fue disuelto en 1841, él lo 
abandonó antes, al cumplir los treinta años, tras trece de servicio. La 
vida del país estaba cambiando. Tras la monarquía absoluta fernandina, 
el régimen giraba hacia el liberalismo, desgarrado por el pleito dinástico 
entre carlistas e isabelinos. Los Álvarez-Guerra, perseguidos durante 
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años, vuelven a la primera fila de la política. Juan Álvarez Guerra, el tío, 
es -de nuevo- ministro de Gobernación durante unas semanas del verano 
de 1835, en el gabinete del conde de Toreno. Otro de sus tíos, José, es 
nombrado ese mismo año jefe político de Cáceres y, al siguiente, de Soria. 
El joven Juan se avecindó, alrededor de 1835, en La Mancha, según unos 
para gestionar la gran fortuna de su tía doña María Antonia de la Maza, 
aunque según otros el origen de su fortuna provino de su suegro, Juan 
Crisóstomo Castellanos. Y es que hacia 1837 Juan Álvarez Guerra se casó 
con Bernarda Castellanos y se asentó en Lillo, pueblo de su mujer, donde 
comenzó su carrera política como alcalde. 
De esa época son las primeras noticias de su carácter. Como alcalde 
primero constitucional y juez de primera instancia de Lillo dirigió una 
exposición a la reina el 4 de julio de 1838 donde le informaba que el día 
anterior había sido asesinado el alcalde de Alcázar de San Juan, su tío 
Juan Antonio Millán, a manos de carlistas provenientes de la localidad de 
Quero. Álvarez-Guerra, quien decía que “no le era desconocida la guerra”, 
le ofrecía a la reina la renuncia de sus cargos y le pedía veinte caballos 
para vengar la muerte de su tío. 

… puesto que no es para hombres regulares ver con frialdad 
tantos asesinatos, robos, incendios y toda clase de delitos como 
se comenten en estos infelices pueblos de la Mancha, debiendo 
saber V. M. que el que representa aburrido toma este partido, 
después de haber agotado todos los esfuerzos posibles [Eco del 
Comercio, 16 de julio de 1838, pp. 2 y 3].

En octubre de 1840, al comienzo de la regencia del general Espartero, la 
Junta Provisional de Gobierno de Toledo destituye al Ayuntamiento de Lillo 
y ordena el traslado de Juan Álvarez-Guerra al cercano pueblo de Huete. 
Aunque Huete era el pueblo de algunos antepasados de Álvarez-Guerra, 
la orden tiene la apariencia de un destierro debido a los enfrentamientos 
entre progresistas de diversas facciones. Acababa de ser nombrado 
regente el general Espartero y es posible que Álvarez-Guerra, que años 
después si se mantuvo fiel al duque de la Victoria, no formara parte en 
esos momentos de los ayacuchos o partidarios del general. 
En 1844-1845 vuelve a aparecer de alcalde, pero en esta ocasión de 
Alcázar de San Juan. A finales del año 1843 este Ayuntamiento había 
rechazado una petición suya para que no lo considerara vecino de Alcázar, 
ya que −a pesar de las propiedades que tenía en esta localidad− aducía 
estar avecindado en Lillo y en Madrid. Tras la negativa, Álvarez-Guerra fijó 
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definitivamente su residencia en Alcázar de San Juan e inmediatamente fue 
elegido alcalde. Tomó posesión el 31 de marzo de 1844 y se mantuvo en él 
hasta finales de 1845. A partir de enero de 1846 cambió el Ayuntamiento 
y Álvarez-Guerra salió de la corporación, a la que volvió el 1 de enero de 
1848, al nombrársele segundo alcalde o primer teniente de alcalde. El 1 
de enero de 1850 volvió a la alcaldía, que dejó el 23 de agosto de 1850, 
al renunciar para presentarse a diputado a Cortes. No sería la última vez 
que formaría parte del Ayuntamiento, al que volvió en 1868. Siempre se 
mostró muy orgulloso de su experiencia municipal: 

Yo he sido Alcalde y Juez de primera instancia interino muchas 
veces en esta Ciudad, y en tantos años ni un real se robó, ni el más 
pequeño desorden hubo que lamentar, dejando en una de estas 
veces cuatrocientos mil reales sobrantes en el Ayuntamiento, 
después de cubrir todas las atenciones [Sol de Cervantes Saavedra, 
p. 133].

Su cénit como político se produjo en 1850, con motivo de la elección 
como diputado en las Cortes, a pesar de que apenas estuvo unos meses 
en el cargo. A finales de agosto de ese año aceptó que varios pueblos del 
distrito de Alcázar de San Juan le propusieran como candidato: 

Don Juan Álvarez Guerra, que ha sido designado por estos pueblos 
para candidato en las próximas elecciones de diputados a Cortes, 
se está portando con la dignidad y la honradez propia del apellido 
que lleva. No podíamos esperar tanta firmeza de carácter en un 
sujeto que nunca ha querido admitir para sí nuestros sufragios, 
pues más de una vez lo hemos buscado para que remediase 
nuestros males; pero hoy este distrito está lleno de alegría al ver 
que hace pocos días se decidió a admitir el cargo de diputado si 
saliese elegido [El Clamor Público, Periódico del Partido Liberal, 1 
de septiembre de 1850, p. 2].

Dimitió de la alcaldía y se centró en la campaña electoral, resistiendo las 
presiones del jefe político de la provincia y de los agentes del gobierno. 
Unos días después, el 31 de agosto de 1850, era elegido por los electores 
del distrito, frente al candidato moderado Sánchez Ocaña. Obtuvo 147 
votos de los 290 votantes del distrito. Aunque algún periódico le incluyó 
entre los diputados moderados, él mismo aclaró que era “progresista 
independiente sin relaciones directas con ningún comité político” y pasó a 
integrar la exigua (apenas doce diputados) representación de la oposición 
en el Congreso. 
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La legislatura fue corta. Comenzó el 8 de noviembre de 1850 y finalizó 
cinco meses después, el 7 de abril de 1851. Fue la de tránsito entre el 
último gobierno del general Narváez, que dimitió el 10 de enero de 1851, 
y el primero de Bravo Murillo. Y esa circunstancia determinó la disolución 
de las cámaras, deseoso Bravo Murillo de contar con unas Cortes diseñadas 
a su hechura. 
Como cabía esperar, habida cuenta de su personalidad, la actividad de 
Álvarez-Guerra en el Congreso fue notable. Formó parte de la Comisión 
de Carreteras e intervino en varias ocasiones con discursos sobre la 
impugnación de unas actas electorales, la clasificación de carreteras, 
los presupuestos y el reemplazo de 35.000 hombres para el ejército. 
Compartió escaño con importantes políticos como Bravo Murillo, Donoso 
Cortés o Prim, miembros del Congreso en esa corta legislatura. 
En su primera intervención en el Congreso, el 20 de noviembre de 1850, 
quiso auxiliarse con un papel donde tenía anotado unos datos, pero el 
murmullo de la mayoría de los diputados le obligó a parar. Algunos le 
recordaron en voz alta que el reglamento no permitía leer los discursos. 
Reaccionó iracundo diciendo: “Yo no consentiré lo que creo que ningún 
señor diputado debe consentir, que se le interrumpa cuando habla”. Una 
vez conseguido el silencio de la cámara prosiguió: 



13

Tesela nº 71. Los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan

Y si aquí hay quien se opone a que lea lo que digo, ahí dejo el 
escrito; yo no necesito de él para hacerme oír. Sin embargo, 
téngase presente que no es lo mismo venir aquí a explanar 
cuestiones de principios o teorías que a referir o citar hechos. En 
el primer caso nada tiene de particular que las razones se fíen a 
la memoria: pero en el segundo es natural auxiliarla por escrito. 
[El Clamor Público, Periódico del Partido Liberal, 21 de noviembre 
de 1850, p. 1].

Una mala contestación dada por el presidente del Consejo de Ministros 
a una pregunta de Álvarez-Guerra puso a éste en el centro del debate 
político nacional durante unos días. En la sesión del 22 de febrero de 1851 
había preguntado el diputado de Alcázar de San Juan al jefe del gabinete 
cuándo pensaba el gobierno mandar al Congreso los presupuestos 
generales y Bravo Murillo le espetó “El Gobierno de S. M. cree que faltaría 
a su deber y a su decoro, contestando a la pregunta que acaba de hacer 
el Sr. Diputado”.  Álvarez-Guerra se ofendió con la contestación, pero 
el asunto no siguió discutiéndose. Unos días después, varios diputados 
independientes de oposición se reunieron en casa del conde de Almodóvar 
para preparar una interpelación parlamentaria en protesta por la actitud 
gubernamental. En la sesión del 27 de febrero volvió a intervenir Álvarez-
Guerra reiterando su malestar y recibió una contestación satisfactoria 
de Bravo Murillo. Este tipo de incidentes, en los que se dudaba del honor 
o de la palabra de un hombre, podían tener consecuencias sangrientas. 
Los duelos estaban a la orden del día. Y tampoco estaban vedados entre 
congresistas y políticos. A finales de enero de 1850, apenas un año antes 
de este encontronazo entre Álvarez-Guerra y Bravo Murillo, tuvieron 
otra acalorada discusión en el Congreso dos congresistas famosos, Luis 
González Bravo y Antonio de los Ríos Rosas, que acabó en el campo del 
honor y con González Bravo herido de un disparo de pistola.
Disueltas las Cortes, Álvarez-Guerra volvió a presentarse por su distrito 
como independiente, aunque en esta ocasión, además del candidato 
ministerial, el partido progresista presentó a un candidato propio, Francisco 
Fisac, coronel del Ejército y antiguo ayudante del general Espartero. Las 
presiones para que no obtuviera su escaño Álvarez-Guerra se redoblaron 
y perdió por 134 votos frente a los 164 de Fisac. El extremeño recurrió a 
las Cortes, aduciendo que al existir en Daimiel dos Francisco Fisac, primos 
hermanos, era imposible saber a quién iban destinados los votos y en qué 
proporción. Y, además, que ninguno de los dos cumplía los requisitos de 
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riqueza necesarios para ser elegidos. El Congreso rechazó el recurso de 
Álvarez-Guerra y acabó con su corta carrera política nacional. Él atribuyó 
su derrota electoral a los manejos gubernamentales por su firmeza en el 
Congreso: 

…los pueblos me pidieron independencia y ellos presenciaron la 
firmeza con que he defendido esta bandera en el Congreso. Si por 
esto se me ha hecho una guerra aún más encarnizada que la que 
se me hizo en las elecciones anteriores, siéntese el que guste en el 
puesto que la mayoría de los electores designaba para mí, que por 
cierto no será envidiable. A mí por ahora me bastan la prensa para 
poderme defender, y el premio de la aprobación y confianza que 
se me dispensa, honor que jamás podía yo esperar ni merecer [El 
Clamor Público, Periódico del Partido Liberal, 5 de julio de 1851].

En las elecciones de enero de 1853 volvió a presentarse por el mismo 
distrito, pero no logró el escaño. En 1854 es posible que encabezara la 
Junta Liberal de Alcázar de San Juan, pero no hay más constancia que una 
alusión en su libro.
Durante el Bienio Progresista se acercó a sus antiguos correligionarios, 
y su nombre sonó en alguna de las candidaturas al Congreso. En 1858 
participó e intervino en la importante reunión de los progresistas en 
el teatro Novedades de Madrid. Volvió a presentarse como candidato 
progresista en las elecciones de octubre de 1858. Cinco años después se 
congratuló del retraimiento electoral de los progresistas. Se mantuvo fiel 
a los progresistas puros de Olózaga y Prim, y de ambos fue amigo. 
En una reunión del partido progresista en Madrid, en octubre de 1864, 
Álvarez-Guerra tomó la palabra, y tras calificarse de paleto dijo 

sentir pena por haber heredado las ideas liberales de sus padres, 
puesto en su concepto no se dispensaba protección más que a 
los realistas, y anunció que tal vez un día no lejano exigiría de su 
partido no ya solo el retraimiento, sino la emigración [La América, 
27 de octubre de 1864]. 

Prohombre liberal durante La Gloriosa.
La última etapa de protagonismo político de Álvarez-Guerra fue durante 
La Gloriosa, el período de libertades que se abrió tras el destronamiento 
de Isabel II. Al anochecer del 29 de septiembre de 1868, Juan Álvarez-
Guerra se constituyó en la estación de ferrocarril 
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acompañado de un gran número de vecinos, dispuestos todos a 
secundar el movimiento en las provincias del Mediodía y otros 
puntos de la Península en favor de la libertad e independencia 
del país se convino por unanimidad pronunciarse como se 
pronunciaron en el acto al grito de “Viva la libertad”, pronunciado 
con el mayor entusiasmo y valentía por D. Juan Álvarez Guerra, al 
que nombraron en el acto por aclamación Presidente de la Junta 
Revolucionaria, pero habiendo manifestado este que no le era 
posible aceptar, como aceptaría con el mayor gusto tan honroso 
cargo, por la circunstancia de tener que trasladarse a Madrid, 
donde le llaman deberes que debe cumplir con la patria, pero 
que sí lo haría de vocal, la expresada Junta, para poder prestar 
cuantos servicios pudiese a esta población, como ha hecho 
hasta aquí, acordaron dirigirse todos a las Casas Consistoriales, 
a fin de que asociados con los demás vecinos identificados con 
los sentimientos expresados en este sitio, se formalice el noble 
y generoso alzamiento en esta población [Libro de Actas del 
Ayuntamiento de Alcázar de San Juan, 29 de septiembre de 1868]. 

Tras el fallido intento de convertirlo en presidente de la Junta revolucionaria, 
Juan Álvarez-Guerra aceptó ser vocal de este organismo, constituido 
interinamente a las diez de la noche de ese día 29 de septiembre en 
el Ayuntamiento. El primer acuerdo de la Junta se adopta a petición de 
Álvarez-Guerra, que propone que se abra la entrada a la estación del 
ferrocarril por el paseo, ya que hasta ese momento para acceder a la 
estación había que dar una gran vuelta. 

En la madrugada del 29 al 30 de septiembre de 1868 pasó por Alcázar de 
San Juan el tren especial que conducía a los generales vencedores de las 
tropas leales a la reina en la batalla de Alcolea. Encabezando a los más 
de trescientos liberales de Alcázar que se concentraron en la estación de 
ferrocarril estuvo Álvarez-Guerra. En la mañana siguiente se procedió a la 
elección de la Junta definitiva y fue ratificado como vocal, comisionándole 
para representar los intereses de Alcázar ante la Junta de Madrid.

Medio mes después, el 16 de octubre, la Junta revolucionaria, que había 
adoptado ya el nombre de Junta de Gobierno, nombró a los miembros del 
Ayuntamiento y, entre ellos, a Juan Álvarez-Guerra como primer teniente 
de alcalde, cargo en el que se mantuvo durante unas semanas, hasta que 
fue renovado el Ayuntamiento el 1 de enero de 1869. 
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Volvió a cobrar protagonismo nacional al ser el convocante de una reunión 
en Madrid de los representantes de las juntas liberales de toda España, de 
cuya comisión fue elegido presidente. Su colaboración con la revolución 
fue rotunda. Siendo primer teniente de alcalde, en diciembre de 1868, el 
Ayuntamiento de Alcázar de San Juan convirtió el 80% de sus propios en 
bonos del empréstito del gobierno por valor de dos millones de reales.
De nuevo con la proclamación de la República, en la mañana del 12 de 
febrero de 1873, fue Álvarez-Guerra quien se acercó a la estación, donde 
estuvo el rey Amadeo camino de Lisboa y del exilio, con los partidarios 
republicanos y canalizó las manifestaciones de ese día. 
Juan Álvarez-Guerra fue un liberal progresista, pero bastante independiente 
y de poca sujeción a directrices partidarias. Fue un amante de la libertad y 
de la tolerancia: “La verdadera libertad, que es la desinteresada, consiste 
en la tolerancia, principiando por dejar a todo ciudadano pensar y escribir 
mientras no lastime a nadie, según le guíe su conciencia”. Cuando era 
diputado en el Congreso dejó claro su ideario:

… ni a las diferentes fracciones que hay en el Congreso, ni a 
los periódicos, tengo que dar satisfacción de mi fe política. Yo 
soy hombre independiente, y unas veces combatiré las ideas 
progresistas, otras las moderadas, y otras todas las fracciones 
de cualquier clase que se levanten aquí, porque creo imposible 
que hay hombres que todo lo hagan bien. Así que, siempre que 
vea que el partido moderado se separa de aquello que crea justo, 
beneficioso y útil a mi país, desde luego mi voto será en contra; 
siempre que vea que el partido moderado va arreglado, marcha 
en la línea de lo que los pueblos nos recomiendan y nos ofrece 
un porvenir beneficioso, tendrá mi apoyo [Diario de sesiones. 
Congreso de los Diputados, 27 de febrero de 1851].

Aunque hubo épocas en que su independencia de carácter hizo que la 
prensa le tuviera por moderado, siempre fue progresista. 

He sido liberal, sin manchas ni motes y desinteresadamente toda 
mi vida; que por aclamación fui diputado, y que al ver tantas 
evoluciones como ha habido en España, regresé a mi casa decidido 
a no ser ya nunca nada en política; y cumpliéndolo, para mi todos 
los gobiernos constituidos han sido y serán iguales y respetados 
[Sol de Cervantes Saavedra, p. 88].
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Como tal participó en La Gloriosa, y su posible republicanismo de 1873, 
sugerido por algún autor, como Mazuecos, se compadece mal tanto con 
sus posteriores declaraciones de progresismo, como con sus anteriores 
adhesiones a la monarquía. Era un monárquico constitucional, un 
progresista, no un republicano:  

…poco me importan todas las consideraciones del mundo cuando 
mi conciencia me hace que diga la verdad; yo no soy orador; 
yo no he estudiado nada; desde bien pequeño monté a caballo, 
y una charretera única a la izquierda es lo que llevo; toda mi 
vida, cuando la Nación me ha necesitado, he montado a caballo; 
cuando mis Reyes me han necesitado, los he defendido con lealtad 
igualmente; por lo mismo, tengo la suficiente entereza y corazón 
para presentarme aquí a decir la verdad desnuda [Diario de 
sesiones. Congreso de los Diputados, 3 de enero de 1851].

Un hombre de carácter y emprendedor

En cualquier caso, su independencia y sus vaivenes en política cuadraban 
con una personalidad desenvuelta, arrolladora, impetuosa y algo 
atrabiliaria. De gran temperamento, a veces tomaba decisiones irreflexivas 
o exageradas.  Ya vimos cómo, siendo alcalde de Lillo, solicitó a la reina 
que le diera veinte caballos para vengar la muerte de un familiar. En 
agosto de 1845, cuando era alcalde de Alcázar de San Juan, suspendió la 
feria que se celebraba el 8 de septiembre “a causa del disgusto que ha 
ocasionado el nuevo sistema tributario”. En otra ocasión, a finales de los 
años cuarenta, cuando competía en carreras de caballos con uno de sus 
corceles, perdió frente al del duque de Osuna y reaccionó echándole la 
culpa al jinete y asegurando que si en otra carrera los jinetes fueran los 
mismos dueños, ganaría como había ganado en todas las anteriores.
Su vehemencia le hacía chocar con unos y otros. Nunca rehuía el 
enfrentamiento personal con quien fuera en defensa de sus ideas. Pero 
no era un pendenciero. Era un hombre honrado y sincero, aunque agrio 
en el trato y con reacciones extemporáneas:

D. Juan Álvarez Guerra y Peña, era hidalgo y demócrata, aristócrata 
y popular, era un rico y amante de las prerrogativas del ciudadano; 
por su carácter, hombre de lucha y por temperamento y afición, 
enérgico defensor de la ley, altanero con Narváez en Gobernación 
y con el conde de las Cabezuelas en Alcázar, y modesto, bondadoso  
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y pródigo en regalar posiciones y beneficios a todo el mundo y 
singularmente a sus paisanos, era un hombre que luchaba en el 
seno de las borrascas sociales, peleaba a campo abierto, con el 
aliento de su fe y el impulso de su bravo corazón, y su luchar 
constante, no fue infructuoso… [Diego Miranda y Castellanos, 
“Asunto ruidoso”, El Día, 4 de enero de 1899]. 

Mantuvo pleitos innumerables, en el ámbito político, en el empresarial, en 
el cultural… Hasta el punto de que en Alcázar de San Juan, haciendo un 
juego con su apellido y su carácter, se le conocía como Juan Guerra o “el 
Guerras”. 

Pero Álvarez-Guerra también 
supo canalizar conveniente-
mente su temperamento. Fue 
un hombre rico, que gestionó la 
fortuna económica de la familia 
de su mujer dinamizándola, 
convirtiendo la original riqueza 
agraria o territorial en riqueza 

industrial. Y es que, si no estuviera tan manido el vocablo, podríamos 
decir que fue un “emprendedor” decimonónico. En la época, no todos los 
ricos alcanzaron la consideración social de “bienhechores” y a él se le 
trata como tal en las fuentes coetáneas. Tenía numerosas posesiones 
urbanas y agrícolas tanto en Alcázar de San Juan como en Lillo. Ya en el 
año 1842 era uno de los promotores de la Asociación de Propietarios 
Territoriales de España y, en 1847, el principal contribuyente de Alcázar de 
San Juan. En 1850 fue uno de los fundadores del Casino. Fue el propietario 
de una diligencia que unía Alcázar de San Juan con Tomelloso. Promovió 
una plaza de toros en la localidad. Gestionó la construcción de una 
carretera que, partiendo de Alcázar de San Juan, enlazaba con la general 
de Andalucía. En 1864 construyó los primeros bloques de viviendas para 
alquiler de la ciudad. 
Fue director de una sociedad de crédito, instituida en Madrid, “La 
Constructora Urbana”. Y, a pesar de ejercer como prestamista, lo fue, 
como casi todo en él, de forma peculiar. Véase si no cuál era su opinión 
sobre los bancos: 

Los Bancos, en general, son hoy la destrucción de la propiedad, 
y en lugar de llevar el consuelo y la alegría a las familias, no 
llevan más que luto, desolación y desconsuelo; el propietario que 
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no puede pagar en cinco años los intereses del dinero, que la 
necesidad le hizo tomar, ve con profunda pena pasar sus mejores 
fincas -que ya tienen buen cuidado de escogerlas sus llamados 
protectores-, a manos profanas, sin que haya medio humano de 
evitar esta pérdida, pues las escrituras de retroventa y a plazos 
angustiosos hacen imposible toda rehabilitación. Este horrible mal 
de la usura es causa de muchos horribles males… [Juan Álvarez 
Guerra, El Cascabel, periódico para reír, julio de 1964, p. 4]. 

Según sus palabras, su sociedad de préstamo fue la única de las 78 que 
había en Madrid por esos años que puso un límite del 7% a las operaciones 
que concertaba. Y llegó a comprar y pagar con talones de su casa más de 
seis millones de reales en terrenos dentro del ensanche de Madrid para 
construir casas. Las ideas de Álvarez-Guerra no solo eran peculiares en 
un hombre de su condición, sino avanzadas para su época. Reclamaba un 
límite para el interés de los préstamos y una reforma del sistema bancario 
que permitiera fundar lo que llamaba “bancos humanitarios”. Unos meses 
después visitaba a la reina, junto a otros vecinos de Alcázar de San Juan, 
para pedirle la condonación de la pena para dos reos condenados a muerte 
por asesinar a un prestamista. 
Su principal iniciativa empresarial fue la promoción del ferrocarril y la 
construcción de la estación de trenes de Alcázar de San Juan, junto 
al marqués de Salamanca y otros financieros. Él era el propietario de 
la mayoría de los terrenos aledaños y gracias a eso obtuvo pingües 
beneficios. Álvarez-Guerra se envanecía con sus actividades e iniciativas:

¿Tendría Alcázar ferro-carril si yo no hubiera hecho gastos de 
consideración y principalmente vencido los esfuerzos de los 
vecinos de Ocaña, dignos de mejor resultado?
¿Tendría la nueva carretera de Andalucía, por la cual hice correr 
diligencias y correos, si yo no la hubiese proyectado, trazado 
y hecho a mi costa una gran parte de ella? ¿Ni calles nuevas o 
barriadas, ni fábricas, ni teatro, música, casino, plaza de toros, 
un año sin contribución la población, etc. etc.? Campo dejo, diga 
nadie en qué se me ha ayudado para disfrutar hoy de todas estas 
mejoras y adelantos que yo he dado a la población, y aun me 
propongo llevar adelante y hacer lo que falta, principalmente a 
que tenga aguas, que hoy no tiene un pueblo de tanta importancia. 
Si lo escrito no es bastante, preguntad a esa población pacífica, 
aunque indolente, para sus glorias y adelantos, si no me ha 
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confiado, aunque forastero, los primeros cargos desde Alcalde 
muchas veces a Diputado a Cortes, recibiéndome después a mi 
regreso con música, iluminación, campanas, vivas y toda clase 
de demostraciones de alegría y agradecimiento, poniendo en mis 
manos una Exposición para S. M., suplicando en ella que nunca 
querían más diputado que Álvarez Guerra… [Sol de Cervantes 
Saavedra, p. 71].

Siguiendo la tradición agro-
nómica de su familia pater-
na, participó en la Expo-
sición de Agricultura de 
1857 con carneros y ovejas, 
con un gallo y cinco gallinas 
negras de Mozambique, con 
trigo, con carbón para la 
fabricación de la pólvora…  
Recibió una mención hono-
rífica por la harina de almor-
tas presentada, que se uti-

liza para hacer las famosas gachas manchegas. También en la Exposición 
Universal de Viena de 1873 obtuvo una medalla de mérito. 

Tuvo una buena cuadra de caballos, con la que compitió en las carreras 
que se popularizaron a mediados del siglo. Fue cosechero de vinos en 
La Mancha y uno de los primeros en introducir el método bordelés para 
elaborar sus caldos:

La elaboración del vino mejora notablemente en la Mancha. Hemos 
tenido ocasión de ver y examinar el que sale de las bodegas del 
Sr. D. Juan Álvarez Guerra, de Alcázar de San Juan, que es muy 
parecido al Burdeos superior, de excelente gusto, limpio y de 
bastante fuerza [La Discusión, Diario Político, 20 de junio de 1857, 
p. 1]. 

Si al marqués de Murrieta, secretario de Espartero, se le tiene por el 
primero que en La Rioja produjo vino elaborado con el método bordelés, 
el primero que -según parece-  lo hizo en La Mancha fue Álvarez-Guerra.

La gran actividad de Álvarez-Guerra, propietario territorial, inmobiliario, 
ferroviario, agrícola, dueño de un teatro, de una plaza de toros, de una 
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barriada de viviendas… dejó numerosas referencias en el callejero de 
Alcázar de San Juan (la plaza de Guerras, la carretera de Guerras, el 
parador de Guerras…) y se evidencia en esta descripción que de él hizo el 
doctor Mazuecos: 

Guerras el empresario, el de las casas del paseo, de punta a punta, 
el de la carretera de su nombre, el de la estación, el de lo de 
Cervantes, el creador de riqueza, el donador alegre y acaudalado 
señor de Extremadura, don Juan Álvarez-Guerra y Peña, que son 
dos apellidos de firmeza [Rafael Mazuecos, Hombres, lugares y 
cosas de La Mancha. Apuntes para un estudio médico-topográfico 
de la comarca, Alcázar de San Juan, 1951-1987, fascículo 51, 
marzo de 1983, p. 37].  

Defensor del Cervantes alcazareño 

En 1878, cuando Juan Álvarez-Guerra tenía ya 73 años y cualquiera hubiera 
considerado su vida bien cumplida, nuestro hombre publicó un libro, en 
el que reivindicaba a Alcázar de San Juan como lugar de nacimiento de 
Miguel de Cervantes: Sol de Cervantes Saavedra. Su verdadera patria, 
Alcázar de San Juan [Imprenta de F. Nozal, Madrid, 1878. 212 pp.]. La obra 
recoge las publicaciones, artículos y notas generadas por Álvarez-Guerra 
y sus replicantes acerca de la polémica −sobre todo en el cuatrienio 1876-
1880− del lugar de nacimiento del autor de El Quijote y de la reivindicación 
de Alcázar de San Juan como su localidad natal, defendida con denuedo 
por el extremeño.
No era su primer libro. Ya había escrito una Memoria sobre la langosta que 
contiene sus especies, vida, costumbres y propagación. Medios prácticos 
para minorar, sino destruir completamente una plaga, la mayor que he-
mos conocido [Imprenta de Uzal y Aguirre, Madrid, 1844].
A pesar de la fecha del pie de imprenta del libro sobre Cervantes, en 
el interior se incluyen textos posteriores, el último fechado el “29 de 
febrero de este año de 1880”, por lo que creo que este fue el último 
año de publicación. Y es que el libro es el resultado de la adición de tres 
cuadernos. El primero, publicado en 1878, ocupa hasta la página 88; el 
segundo, que empieza con el título “Segunda parte del Sol de Cervantes 
Saavedra”, hasta la página 180, se publicó en 1879, y el tercero y último, 
editado en 1880, ocupa hasta la página 212, aunque en todos se mantuvo 
la portada de 1878. Además, en este último ejemplar, una hoja de color 
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morado con el título de “Suplemento” está colocada tras la página 140 
y marca el fin de lo que el propio autor llamó “el folleto y principio del 
libro”, ejemplar que colocó bajo el busto de Cervantes inaugurado en 
1879 en Alcázar de San Juan. En cualquier caso, originalmente el libro 
fue una edición conjunta de las hojas sueltas que Álvarez-Guerra fue 
distribuyendo periódicamente entre los suscriptores.

Todo empezó con un brindis. El 
27 de abril de 1857, con motivo 
de la inhumación de los restos 
del cardenal Cisneros en Alcalá 
de Henares, el ministro de 
Gobernación, Cándido Nocedal, 
brindó por Alcalá diciendo: 
“por este pueblo que vio nacer 
a Cervantes”. Estas palabras, 
recogidas por la prensa de 
Madrid, provocaron una carta 
de Juan Álvarez-Guerra, 
publicada el 2 de junio de 
1857, cuando aún andaba en 
política, en la que reclamaba el 
nacimiento de Cervantes en 
Alcázar de San Juan. Decía 
que el autor de El Quijote había 
nacido el 9 de noviembre de 
1558, hijo de Blas Cervantes 
Saavedra y de Catalina López; 
que en Alcázar se conservaba, 
además de su partida de 
bautismo, su casa natal, y que 
allí seguían viviendo parientes 
del insigne escritor:

Con sentimiento he visto en los periódicos el brindis del Ecmo. 
señor ministro de la Gobernación en la solemne y justa inhumación 
de los restos mortales del gran cardenal Jiménez de Cisneros, 
concebido en estos términos: “por este pueblo que vio nacer a 
Cervantes”. D. Miguel de Cervantes Saavedra nació en Alcázar de 
San Juan en el día 9 de noviembre de 1.558; fue su padrino de 
pila D. Melchor de Ortega, y sus padres Blas Cervantes Saavedra 
y Catalina López; tuvo dos hermanos y una hermana, su casa, 
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aunque dividida y reformada, existe en la plaza de la Rubia, y 
los vecinos que la habitan hoy se llaman Ramón Mendoza y 
Julián Tejero. Cierto es que Alcalá disputó á Alcázar la gloria del 
nacimiento de Cervantes, y cierto también que la fatalidad hizo 
que Alcalá ganase un fallo favorable en el pleito que sostienen 
los dos pueblos, pero como este no está ejecutoriado, no puede 
borrarse la partida de bautismo que se conserva en los libros 
parroquiales de Santa María de esta villa y que se enseña a todo el 
que desea verla, ni hacer desaparecer a los parientes que viven, ni 
menos quitar los hechos históricos del Quijote de la Mancha, que 
todos son manchegos. Aprecio demasiado las glorias del pueblo 
donde vivo para dejar pasar desapercibido un acontecimiento de 
tanta importancia para esta villa si se guardare silencio, motivo 
que me mueve a cansar la atención de V.  Si se quieren más 
datos, también acompaño a V. el árbol de la familia del célebre 
escritor, y convencidos de esta verdad, en la estación del ferro-
carril de Madrid se vende públicamente a los viajeros un librito 
con la explicación de los pueblos del tránsito y al hablar de Alcázar 
dice y afirma que Cervantes nació en Alcázar [La Esperanza, 2 de 
junio de 1857].

La polémica venía de atrás. Son varias las ciudades que se han atribuido 
el nacimiento de Cervantes (Madrid, Sevilla, Lucena, Córdoba, Madridejos, 
Herencia, Toledo, Esquivias, Consuegra…), aunque Alcázar de San Juan es 
la que, desde el siglo XVIII, ha mantenido una discusión más enconada 
con Alcalá de Henares, comúnmente considerada la patria del escritor. 
En 1748, el bibliotecario del rey Fernando VI, Blas de Nasarre y Férriz 
(1689-1751), descubrió en Alcázar de San Juan una partida de bautismo, 
anotando al margen “Este fue el autor de la historia de don Quixote”:

En nuebe dias del mes de nobienbre de mill quis. y cinquenta / y 
ocho baptizo el R.do señor al.o diaz pajares vn hijo de blas de ceruan 
/ tes sabedra y de catalina lopez que le pusieron por nombre Miguel 
siendo / sus padres de pila melchor de ortega y acompañantes 
Juan / de quiros y fran.co almendros y sus mujeres de los dichos.
el bllr. al.o diaz
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Poco después, en 1753, el historiador Agustín Montiano y Luyando (1697-
1764) publicó por primera vez la partida de bautismo de Alcalá de Henares.

domjngo nueve dias del mes de otubre Año del señor de mill / 
e qnjs. e quarenta e siete años fue baptizado miguel / hijo de 
Rodrigo de çervantes e su muger doña leonor fue / ron sus 
conpadres Ju.o pardo baptizole El R.do señor br.e / seRano Cura 
de nra. señora ts.o baltasar vazqz. sacrista / e yo q. le baptize e 
firme de mj nobre / / El bachillr. SeRano.

Los biógrafos de Cervantes del XVIII y XIX (Vicente de los Ríos, Juan 
Antonio Pellicer, Martín Fernández Navarrete…) consideraron que la 
partida de Alcalá era la del escritor, opinión fortalecida por nuevos 
documentos aparecidos (la Información de Argel de 1580), en los que se 
afirmaba que Cervantes era natural de la ciudad del Henares. 
Pero, aunque la polémica era antigua, a mediados del XIX hacía tiempo 
que no se reavivaba. Y era la primera vez que Álvarez-Guerra −obstinado 
“desfacedor de agravios” y “enderezador de entuertos”, como hemos 
visto− participaba en ella. Trece meses después de publicarse la carta del 
extremeño, apareció en el periódico La Esperanza una réplica del religioso 
dominico asturiano Domingo Hevia (1803-1885).  En ella se refutaban los 
argumentos de Álvarez-Guerra y se defendía el nacimiento de Cervantes 
en Alcalá de Henares.  
No tardó Juan Álvarez-Guerra en contestar con otro texto titulado 
“Patria de Cervantes Saavedra: Alcázar. Patria de Carvantes: Alcalá”. Sí, 
Carvantes, con a, que ese era el apellido que concedía Álvarez-Guerra 
al Cervantes de Alcalá, conforme a lo que parece leerse en la partida de 
Alcalá, donde tampoco aparece el segundo apellido, Saavedra. 
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La diatriba en el periódico La Esperanza no fue a más. Pero, casi veinte 
años después, la celebración en Alcalá de Henares, el 9 de octubre de 
1876, del aniversario del nacimiento de Cervantes volvió a encender 
la polémica. Unos días más tarde, el 25 de octubre de 1876, Álvarez-
Guerra publicó la primera de una serie de hojas sueltas, “puesto que los 
periódicos no todos están en ayudarnos”, reivindicando para Alcázar la 
verdadera patria de Miguel de Cervantes Saavedra. Las hojas estaban 
impresas en papel rosa, en tamaño “4º mayor” y las vendía, mediante 
suscripción, a 2 reales. Aunque preveía editar cuatro al mes, su facundia 
hizo que algún mes publicara diez. Durante cuatro años estuvo publicando 
ese periódico monográfico, con el título de El Sol de Cervantes Saavedra, 
sobre el nacimiento de Cervantes en Alcázar de San Juan, al que añadió, 
según veremos, otras informaciones y pasajes más autobiográficos. Así 
pues, el libro que comienza a editar en 1878 no es más que la reunión 
de las hojas que había ido publicando durante esos años, con algunos 
añadidos.   

El documento principal en que se basó para reivindicar el nacimiento de 
Cervantes en Alcázar de San Juan es la partida de bautismo del 9 de 
noviembre de 1558, conservada en la parroquia de Santa María de esa 
localidad, correspondiente a Miguel de Cervantes Saavedra. Pero, además, 
añadió nueve argumentos:

1.º Que todas las costumbres del Quijote son manchegas y ninguna 
castellana. 
2.º Que las armas de Alcázar son Don Quijote con lanza acometiendo 
a un castillo. 
3.º Que la casa donde nació Cervantes, aunque reformada, se 
conserva.
4.º Que los parientes de Cervantes Saavedra vivieron y viven en 
Alcázar.  
5.º Que para su rescate solo los frailes y sus parientes de Alcázar 
lo sacaron. 
6.º Que sus calaveradas de joven enamorado, las corrió en Alcázar 
con sus amigos los Marañones y parientes los Saavedras. 
7.º Que en una de sus cacerías se ahogó uno de estos Marañones 
en el pozo de una huerta de sus padres, y cuya huerta aún existe 
en Alcázar, y algunos álamos de los que se conservan, sirvieron de 
sombra a Cervantes Saavedra y sus camaradas. 
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8.º Que el verdadero autor del Quijote se firmaba Miguel de 
Cervantes Saavedra. 
9.º Que este Genio especial en toda su larga obra, ni se acuerda 
para nada de Alcalá, de sus costumbres, ni del apellido de su madre, 
cosa increíble en un hijo [Sol de Cervantes Saavedra, pp. 26 y 27].

La extravagante reivindicación cervantina de Álvarez-Guerra. 

Los argumentos de Álvarez-Guerra volvieron a generar una considerable 
polémica. Tuvo contestación desde La Palma, de Cádiz, y desde diarios 
madrileños como La Época o El Pueblo. Pero con quienes mantuvo una 
discusión más acalorada fue con los redactores del semanario alcalaíno 
La cuna de Cervantes, cuyo nombre le sirvió para hacer chanzas (La luna 
de Cervantes) que justificaban, por oposición, el nombre de sus hojas 
divulgativas.

En honor a Juan Álvarez-Guerra hay que decir que buena parte de los 
textos que escribieron sus oponentes los reprodujo en sus publicaciones 
periódicas. Aunque esto no añade veracidad a sus argumentos, sí expresa 
la nobleza con que los defendía. 
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Si, además de la partida, a favor de la hipótesis de Alcázar de San Juan 
como lugar de nacimiento del autor de El Quijote, se ha argumentado −por 
Álvarez-Guerra y por otros− desde la presencia en el escudo municipal 
de un caballero acometiendo a un castillo hasta los numerosos Cervantes 
entre sus vecinos, la principal objeción es la fecha de nacimiento que 
aparece en la partida de Alcázar. Si Cervantes nació en 1558, como se 
dice en ella, en 1571 apenas tenía 12 años, edad ciertamente temprana 
para ser héroe en Lepanto. Y en 1567, nueve años, cuando se batió a 
espada en un duelo y compuso su primer soneto (Serenísima reina, en 
quien se halla / lo que Dios pudo dar al ser humano, / amparo universal 
del ser cristiano, / de quien la santa fama nunca calla…). Y a finales de 
1568, diez años, cuando compuso otro soneto, una copla castellana y 
cinco rendondillas en homenaje fúnebre a la reina Isabel de Valois.
También se criticó a Álvarez-Guerra que los apellidos del Cervantes de 
Alcázar resultaran ser Cervantes López, ya que Cervantes Saavedra eran 
solo los de su padre. Justifica Álvarez-Guerra el uso de los dos apellidos 
del padre en una costumbre manchega. Y concluye: 

y aún mis hermanos y yo, jamás fuimos Álvarez Guerra y sí Álvarez 
Peña, hasta que vinimos a la Mancha y la costumbre nos arrebató 
el apellido de nuestra madre, dejándonos los dos de nuestro padre 
[Sol de Cervantes Saavedra, p. 69].

En los meses siguientes, Álvarez-Guerra seguía empeñado en refutar a 
quien se atreviera a afirmar que Cervantes Saavedra había nacido en 
Alcalá de Henares, donde él solo admitía que había nacido un tal Carvantes. 
El mismo día en que leía algo que daba por supuesto el nacimiento de 
Cervantes en Alcalá enviaba una carta con sus argumentos. Algunos 
periódicos dejaron de publicar sus notas y Álvarez-Guerra volvió a editar 
otros ejemplares de sus hojas. Y se decidió a publicar su libro. En las 
primeras páginas aclaró su propósito: 

Poco aficionado a la lectura, la casualidad puso en mis manos 
algunos libros que excitaron mi curiosidad; y aunque leídos con 
el poco interés y ligereza que lo hace un militar viejo y cansado 
del mundo, encontrando en ellos aclaraciones interesantes, creció 
mi interés hasta el extremo de poder decir ya a los sabios que 
han afirmado que Miguel Cervantes Saavedra nació en Alcalá, 
que están equivocados; y principiando a probarlo, repetiremos 
ante todo  lo que dice la partida de bautismo de este Miguel, lo 
que copia la obra de la Academia y lo que se encuentra en la 
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Biblioteca Nacional y en la misma obra inmortal del Quijote. En 
estos documentos de fuerza encontrará todo el que guste verlo, 
que en Alcalá jamás se ha conocido ningún Miguel Cervantes 
Saavedra; probada esta verdad, sería bastante los renglones 
que anteceden, para que Castilla no disputara por más tiempo a 
la Mancha la gloria del natalicio de Cervantes Saavedra [Sol de 
Cervantes Saavedra, p. 5].

El 9 de noviembre de 1878 se conmemoró en Alcázar de San Juan el 
320 aniversario del nacimiento de su Cervantes. Los actos los promovió 
Álvarez-Guerra, que dio una conferencia en la que “sostuvo lo de la cuna 
ardorosamente”. Después se celebraron unas honras en la iglesia de Santa 
María y, finalmente, en la puerta de la casa donde −según la tradición 
local− nació Miguel de Cervantes Saavedra, un responso por el párroco y 
una alocución por el alcalde, Manuel Guerrero Lafuente.
El 25 de mayo de 1879 presentó Álvarez-Guerra una instancia en el 
Ayuntamiento de Alcázar de San Juan solicitando erigir un busto de 
Cervantes en la plaza de su nombre. El Ayuntamiento estuvo de acuerdo 
con la iniciativa y la subvencionó con 80 carros de piedras, cien fanegas 
de yeso y el pago de dos semanas a una cuadrilla de albañiles. El 9 de 
noviembre de ese mismo año se inauguró un pequeño busto sobre un 
pedestal frente a la casa donde nació Cervantes. Bajo el pedestal se colocó 
una caja de zinc que contenía copias de las dos partidas, un dibujo de 
Cervantes, un ejemplar del libro que estaba escribiendo Álvarez-Guerra, 
un retrato de éste, las monedas de los reyes y reinas acuñadas desde el 
nacimiento de Cervantes y diversos documentos legales y periodísticos 
sobre la polémica.
La labor publicista de Álvarez-Guerra, reivindicando el Cervantes alcaza-
reño, prosiguió. A mediados de 1879 solicitó permiso para dar conferen-
cias (“reuniones científicas y de competencia”, les llamaba) en el Salón 
de los Capellanes de Madrid. En ellas también intervenían favorables y 
contrarios a sus teorías. Uno de los oradores que habló a su favor fue un 
singular personaje de finales de siglo, Ubaldo Romero de Quiñones (1843-
1914), coronel retirado, escritor naturalista y político a camino entre el 
socialismo, el anarquismo y el republicanismo federal. Romero de Quiño-
nes escribió años después un libro titulado Exteriorización de la doctrina 
esotérica del Quijote [Imprenta militar de Cleto Vallinas, Madrid, 1909] 
en el que afirmaba que el apogeo contemporáneo del imperio japonés se 
debía a la difusión en Japón de la obra de Cervantes.  
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La inauguración del busto de Cervantes en Alcázar de San Juan, en 
noviembre de 1879, se hizo al mes siguiente de la inauguración de otro 
busto similar en Alcalá de Henares. Era una respuesta cuya contrarréplica 
no tardó en llegar desde Alcalá. Y lo hizo en forma de papel hiriente contra 
Álvarez-Guerra. En El Eco de Camarmilla, Periódico joco-serio, publicado 
en Alcalá el 10 de noviembre de 1879, al día siguiente de la erección del 
busto en Alcázar de San Juan, se incluía un texto, “La cosa estupenda”, 
firmado por un tal “El Rochano”, donde se mofaba de Álvarez-Guerra por 
su empeño en negarle a Alcalá el nacimiento de Cervantes:

Yo soy, gritaba, descendiente torcido de aquel Miguel de Cervantes 
Saavedra que escribió el Ingenioso Hidalgo; yo soy un chozno del 
D. Miguel que nació en Altócar de Rataplán y que fue tambor o 
pífano en la batalla de Lepanto y en su tierra un pérdis, calavera, 
libertino y sacrílego. 
(…)
¿… ha de haber sido mi ascendiente D. Miguel natural de esta 
ciudad?... Pues, no señor, que es de mi pueblo, y muy del mío, y 
no del de nadie; y al que no lo quiera creer, le voy a empampirular 
siete millones de hojas sueltas, millón y cuartillo de folletos, una 
periódica, que se afeitará cara al Sol y de espaldas a la Luna de 
Cervantes, y sopletencientas conferencias filoxérico-soporíferas 
en Capellanes, en los salones del can-can. 
(…)
Pues has de saber que esa quiscosa, es un viejo chocho y le ha dado 
la chochez por nivelarse con el augusto monarca Ángel I, escribe 
en el mismo estilo estrafalario del difunto maestro de escuela 
Estrada aquel de El Pistón acróstico-pentacróstico-laberíntico: 
se llama D. Albarda y Güespeda, porque se puso aquella y no 
contó con esta; en su pueblo tiene otro nombre más hidalgo; pero 
por lo mismo que es honrado, no quiero sacarlo a plaza [Sol de 
Cervantes Saavedra, pp. 164-165].

La sátira y los insultos proferidos desde Alcalá, aunque injustificados, 
añadían caricatura a lo que ya era de por sí caricaturesco. Y es que la 
obsesión de Álvarez-Guerra por demostrar que Cervantes había nacido en 
Alcázar de San Juan había adquirido a finales de 1879 rasgos tan ridículos 
que propiciaban la burla ajena. Y no tanto por la propia hipótesis en sí, 
sino por la forma en que la defendía el extremeño. La insistencia en el 
asunto sin aportar más datos y su dispersión argumental no ayudaba a 
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que fuera tomado en serio. Primero se había ido alejando del objetivo 
inicial de su publicación metiéndose en camisa de once varas: intentó 
demostrar que Cervantes fue un pendenciero y un calavera, después que 
fue un desagradecido con el reino de Argel y acabó diciendo que, aunque 
tuvo hijos, Cervantes nunca se casó. 

Además, consciente de que el 
principal argumento en contra de 
su propuesta era la fecha de 
nacimiento, se obstinó en recoger 
varios casos de niños precoces: 
el cornetín de once años que 
entró en Madrid con los carlistas, 
el hijo de Guzmán el Bueno o el 
David bíblico. Y no paró ahí. 
Insertó en su libro el retrato y la 
semblanza de un niño húngaro 
de seis años, Mauricio Frank, que 
era un genio del cálculo mental; 
citó el caso de un niño suicida de 
París, que se pegó un tiro a los 
nueve años, y refirió la aventura 
de otro que degolló a un moro en 
la guerra de África. Todo para 
intentar demostrar que Cervan-
tes pudo escribir un soneto a los 
nueve años y ser héroe en Lepan-
to a los doce. 

Este totum revolutum en que acaba convertido su libro obedece, 
formalmente, a la inexistencia de un plan previo en un texto que no es 
más que la reedición de lo que previamente se había publicado como 
hojas sueltas. Pero, en el fondo, le llevaba a eso la que se apunta como 
una personalidad arrebatada y un tanto dispersa, que introduce continuas 
digresiones en su relato. Según él, la razón es que Cervantes “cuando se 
veía fatigado, publicaba lo que más a mano temía, y nosotros nos vemos 
precisados a imitarle”.
Hay momentos del Sol de Cervantes Saavedra en que el lector duda 
del buen juicio del autor. E insisto en que esto no tiene que ver tanto 
con mantener la tesis de Alcázar como por la forma en que lo hace. Ya 
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en la página 87, Álvarez-Guerra incluye un árbol genealógico de Miguel 
de Cervantes Saavedra al final del cual está él mismo. Con ancestros 
ambos en Alcázar de San Juan, según parece, eso no sería suficiente 
para considerar que desvariaba, si no fuera porque a medida que el libro 
avanza aparecen más despropósitos y excursos fuera de lugar. Álvarez-
Guerra se olvida de Cervantes e introduce pasajes autobiográficos en 
los que da informaciones personales y relata pleitos particulares. Así, 
conocemos sus problemas cuando impulsó la construcción de una plaza 
de toros en Alcázar de San Juan (páginas 127 y 128), sus enfrentamientos 
con el fiscal y el registrador de la propiedad de la localidad (pp. 130-139), 
la muerte de su esposa a comienzos de 1879, que él atribuye a sus pleitos 
con los anteriores (p. 91), el ofrecimiento de ceder dos huertas y una casa 
a dos familias de las damnificadas por las inundaciones del Levante en 
octubre de 1879 (pp. 149), ¡y hasta cómo el espíritu de su propia esposa 
se le apareció en sueños para sugerirle elevara la cesión a tres huertas!: 
“Juan Pedro, en lugar de dos da tres, dos en tu nombre y la otra en mi 
memoria”, dice que le dijo la difunta (p. 152). 
Las teorías de Álvarez-Guerra y, en general, la hipótesis del nacimiento de 
Cervantes en Alcázar de San Juan, han tenido algunos seguidores desde 
finales del siglo XIX: Francisco Lizcano, en 1892; Antonio Castellanos, 
en 1896; José María Riguera, en 1905… Con ocasión de los aniversarios 
señalados de El Quijote (1905) o de Cervantes (1916) siempre se reavivaba 
la polémica. Precisamente, en 1905, uno de los defensores de la hipótesis 
alcazareña fue Rubén Darío que, en un artículo publicado en 1905 con 
motivo del tercer centenario de El Quijote, defendió el nacimiento del 
escritor en la localidad manchega.
Una publicación local de principios de siglo, La Ilustración Manchega, 
mantuvo viva la reivindicación cervantina de Alcázar de San Juan. El 
director, Antonio Castellanos Ruiz, que ya había escrito un libro sobre 
el tema en 1896, escribió otro en 1905 titulado Fruslerías Carvanto-
Forondiles en el que contestaba en tono burlesco a uno de los defensores 
del nacimiento de Cervantes en Alcalá de Henares. En 1916, con motivo 
del tercer centenario de la muerte de Cervantes, Juan Leal Atienza, 
intentó dar por zanjada la polémica, posicionándose contra la hipótesis 
alcazareña, a pesar de haber él nacido en la ciudad. 

Pero la polémica dista de haber finalizado. Aunque las autoridades 
académicas y literarias no discuten que sea Alcalá de Henares la cuna 
de Cervantes, existe una “tradición alcazareña” que se mantiene viva. 
Durante la Guerra Civil se cambió la denominación de Alcázar de San 
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Juan por Alcázar de Cervantes. Ha seguido habiendo investigadores que 
han sostenido la autenticidad de la partida de Alcázar y el nacimiento de 
Cervantes en la localidad manchega. Entre ellos, quizá el más destacado 
haya sido Ángel Ligero Móstoles (1916-1996), autor de La Mancha de Don 
Quijote. Finalmente, el 8 de noviembre de 2014, cuando se acercaba el IV 
centenario de la muerte del escritor, el Ayuntamiento de Alcázar de San 
Juan declaró a Miguel de Cervantes Saavedra “hijo predilecto”. 

El hijo: Juan Álvarez-Guerra Castellanos

Cuando termina de escribir su libro sobre Cervantes, en 1880, Juan 
Álvarez-Guerra es un hombre ya anciano, de 75 años. A partir de 1880 no 
hay muchas más noticias de él. Se sabe que pasó por dificultades 
económicas y algo de eso se trasluce en algunos pasajes de su libro. Uno 
se resiste a pensar que dejara de moverse, de tener iniciativas, que se 
callara… pero el caso es que nada hay de él hasta el 30 de noviembre de 
1889 en que muere a los 86 años, edad avanzadísima para la época. 

Al declinar la vida de Juan Álvarez-Guerra y de la Peña su nombre se 
confunde en las fuentes con el de su hijo homónimo, Juan Álvarez-Guerra 
Castellanos. Nació éste en Lillo el 3 de abril de 1842:
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Nací en el propio riñón de la Mancha, y tan a gusto lo hice, 
que, a pesar de todos los pesares, si tuviera que rebautizarme, 
nuevamente iría en busca de las aguas manchegas. Ello sí, tienen 
mucho salitre, pero como éste es muy fortificante, de aquí el que 
no hay manchego calvo. Me destetaron con arrope y con algún 
que otro tropezón de mostillo. [D. Juan Álvarez Guerra, texto 
autobiográfico, Gente vieja, 15 de abril de 1904, pp. 10-11].

Dos años después de nacer lo llevó su familia a Alcázar de San Juan, en 
donde su padre fue nombrado alcalde. A los ocho años, en 1850, sus 
padres lo matricularon en el famoso Colegio de Masarnau, en Madrid, 
donde permaneció siete años interno. El colegio, fundado en 1841 por 
Vicente Masarnau, estaba ubicado en la calle de Alcalá, esquina a Peligros, 
y era un colegio de élite, donde estudiaban los hijos de las familias 
principales de Madrid. Estaba especializado en segunda enseñanza, 
aunque también incluía un curso elemental, y en él se impartían materias 
y métodos innovadores para la época. 
En 1857, Juan Álvarez-Guerra hijo dejó el colegio y comenzó la carrera 
de Derecho, de la que se licenció en 1864, con 22 años. Su primera 
intervención pública fue en el banquete progresista que se celebró en 
Madrid el 3 de mayo de 1864, un ágape al que asistieron los principales 
dirigentes del partido progresista junto a una amplia representación del 
partido en las provincias. Se congregaron en Madrid para asistir, el 5 de 
mayo de 1864, al traslado de las cenizas de Diego Muñoz Torrero, traídas 
desde Portugal, hasta el Cementerio de San Nicolás. En el banquete, en el 
que participaron 2.500 personas, tomaron la palabra a los brindis varias 
decenas de ellas y una fue Juan Álvarez-Guerra Castellanos: 

No pensaba hablar en este sitio, pero algunas indicaciones de 
mis amigos y compañeros de la Universidad me han decidido a 
hacerlo. Aunque soy joven, y por tanto pueda tener poca historia 
en el partido progresista, conservo el recuerdo de las palabras de 
libertad que me enseñaron en la infancia [La Iberia, 5 de mayo de 
1864, p. 3].

Tras licenciarse fue nombrado promotor fiscal de Alcázar de San Juan y 
colaboró en varios periódicos liberales, como Gil Blas y otros, hasta la 
sublevación del Cuartel de San Gil el 22 de junio de 1866. Ese día

…estuve en la calle, como lo estuvieron todos los periodistas 
liberales. Aquel día se acabaron para siempre en Madrid las 
barricadas, y al deshacerse la última, cada quisque se agazapó 
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donde pudo. Yo me di un paseíto por Lisboa, y al regreso volví 
a las cuartillas y a conspirar, y entre esta ocupación y llenar 
aquellas, llegó el día de la gloriosa [D. Juan Álvarez Guerra, texto 
autobiográfico, Gente vieja, 15 de abril de 1904, pp. 10-11]. 

En noviembre de 1866 abrió su bufete de abogado en el número 1 de la 
calle del Prado, en Madrid. A mediados de 1867 escribía en el periódico 
satírico El Sainete y en 1868 dirigía el periódico madrileño El siglo Ilustrado. 

Juan Álvarez-Guerra y Castellanos 
colaboró intensamente, como su 
padre, en la revolución burguesa 
llamada La Gloriosa. En un primer 
momento fue nombrado como uno 
de los redactores de la Gaceta de 
Madrid, pero pronto le llegó la 
designación como alcalde mayor 
de Cavite, en Filipinas, protegido 
de Adelardo López de Ayala, 
ministro de Ultramar. Durante dos 
meses estuvo esperando en Cádiz 
el embarque y durante ese tiempo 
fue secretario particular del 
gobernador civil. Embarcó para 
Filipinas el 18 de febrero de 1869 
y, tras varios meses de travesía, 
arribó a Manila. Hizo cuatro viajes 

de ida y vuelta a la metrópoli, y en Filipinas anduvo dieciséis años (como 
alcalde de Cavite y juez de primera instancia de Bataan y Tondo, magistrado 
y fiscal de la Audiencia de Manila), hasta que en 1885 regresó 
definitivamente para ocupar una plaza en la Comisión de Códigos de 
Ultramar, de la que fue nombrado secretario en 1887 y de la que cesó en 
1890. Fue también vocal del consejo penitenciario. 
Juan Álvarez-Guerra y Castellanos se casó el 24 de junio de 1882 en 
Madrid con María Soledad Gutiérrez y Bory, hija del magistrado cántabro 
José Luis Gutiérrez y de la cubana Manuela Bory. Tuvieron dos hijos: José 
y Manuel Álvarez-Guerra Gutiérrez. 
En 1886 su nombre figuró en quinielas políticas de los demócratas para el 
Congreso. El 18 de enero de 1904 participa en la recepción a Canalejas en 
Alcázar de San Juan. Álvarez Guerra creía que el partido demócrata era 
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el único que podía resolver la cuestión social que, según él, pasaba por la 
supresión de los latifundios. 
La experiencia filipina convirtió a Álvarez-Guerra en uno de los máximos 
conocedores en su tiempo de la realidad y la cultura de esas islas. A 
mediados de 1887 se encargó, como comisario regio, de organizar una 
exposición sobre Filipinas. Para esa muestra llegaron desde Manila 
cuarenta y tres personas indígenas, acompañadas de 4.000 plantas, dos 
toros, siete venados, varias serpientes, un carabao… La exposición la 
inauguró la reina Maria Cristina el 30 de junio de ese año. Álvarez-Guerra 
preparó una instalación especial con las piezas y recuerdos de su colección 
particular que fue muy comentada por la prensa y los asistentes: libros 
sobre Filipinas, tejidos, bordados, una colección de moluscos, muestras 
de cuatrocientos tipos de madera, armas, etc.  

Escribió tres libros de viajes sobre las islas. El primero lo tituló Un viaje 
por Oriente. De Manila a Marianas, publicado en Madrid en 1872 y reeditado 
en 1883 y 1887. Lo dedicó al general Rafael Izquierdo, gobernador general 
de Filipinas de 1871 a 1873, que le había encomendado un viaje científico 
por el Pacífico del que nació el libro. El segundo fue Viajes por Oriente. De 



36

Tesela nº 71. Los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan

Manila a Tabayas, publicado en Madrid en 1878 y reeditado en 1887. 
Dedicado al político progresista Cristino Martos. Y, finalmente, Viajes por 
Filipinas. De Manila a Albay, publicado en Madrid en 1887 y dedicado al 
político liberal-conservador Germán Gamazo, que había sido ministro de 
Ultramar. 
En 1887 realizó una edición conjunta de los tres tomos. Sus libros están 
considerados el mejor ejemplo de libros de viajes por Filipinas en el siglo 
XIX y llegaron a ser traducidos al alemán: 

Aunque no puede decirse que se trate de una obra de calidad 
literaria, sí que es posible afirmar que es uno de los pocos textos 
que, efectivamente, describe un viaje en vez de ofrecernos una 
colección de reflexiones variopintas con pretensión de narrar un 
viaje. El rasgo que caracteriza la obra es el afán de desmentir 
ciertos prejuicios y mitos sobre las Filipinas y, en particular, 
sobre sus habitantes [Joan Torres Pou, Asia en la España del siglo 
XIX. Literatos, viajes, intelectuales y diplomáticos ante Oriente, 
Amsterdam-New York, 2013, p. 168].

No fue esta la única producción literaria de 
Álvarez-Guerra y Castellanos. Colaboró 
con relatos, críticas literarias y otros 
artículos en periódicos y revistas 
madrileños como Almanaque de la 
Ilustración y Gente Vieja. En estas 
publicaciones dio muestras de su sentido 
del humor. Como ya de bastante mayor le 
llamaban Juanito, le escribía a un amigo: 

no me explico por qué tanto a ti como a 
mí nos hayan ido reduciendo el nombre 
a medida que hemos ido aumentando en 
años y en volumen. Cuando me cubicaban 
por el filo, me llamaban Juanón, y ahora 
que casi tengo tanto de ancho como de 
alto, me llaman Juanito, y no desespero de 
llegar a Juanitín al andar el tiempo… [D. 
Juan Álvarez Guerra, texto autobiográfico, 
Gente vieja, 15 de abril de 1904, pp. 10-11].
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También Juan Álvarez-Guerra hijo trató el tema de Cervantes al final de su 
vida. En 1904, con motivo del tercer centenario de El Quijote, publicó un 
artículo titulado “La partida bautismal de Miguel de Cervantes Saavedra”. 
El texto apareció en el periódico de Alcázar de San Juan La Ilustración 
Manchega y fue reproducido en Gente Vieja, donde colaboraba por entonces 
asiduamente Álvarez-Guerra, el 15 de octubre de 1904. Reiteraba este los 
argumentos de su padre para impugnar la partida alcalaína y defender 
la de Alcázar: que una pone Miguel de Cervantes Saavedra y en la otra 
Miguel Carvantes. El mismo tema volvió a abordar en estos textos finales. 
Un texto de José Fernando Bremón, escrito a modo de diálogo imaginario, 
me sirve de cierre a esta breve semblanza del segundo de los Álvarez-
Guerra alcazareños: 

-Don Juan Álvarez Guerra, que acaba de fallecer en Madrid, ¿es 
el colaborador nuestro y uno de los más constantes y leídos de 
Gente Vieja?
- ¿Y con quién había de confundirse sino con su señor padre del 
mismo nombre y apellidos, muerto años há, y muy conocido 
también por su empeño en sostener el nacimiento de Cervantes 
en Alcázar de San Juan?
- Como el hijo. Este mismo año, si no me equivoco, se ocupó usted 
en sus Crónicas de un artículo donde sostenía la legitimidad de la 
partida de bautismo alcazareña. 
- Es cierto; que heredó, según decía, aquella obligación o 
convencimiento, como buen hijo de su padre y de Alcázar de 
San Juan. Le conocí desde joven, como amigos que éramos del 
malogrado Ramón Chico de Guzmán: ingresó en la administración 
de Filipinas, y luego fue en Madrid consejero del archipiélago. 
Antes de su viaje a Filipinas había sido redactor o director de varias 
revistas literarias, La Caza y el Siglo Ilustrado; hizo y escribió un 
Viaje de Manila a Marianas, tan interesante y bien escrito como 
útil, y algún otro libro que no ha llegado a mi poder. Tuvo una 
colección de armas y curiosidades oceánicas tan notable, que un 
aficionado vino a España desde los Estados Unidos para pedirle 
precio y adquirirlas. 
¿Y no hubo otro D. Juan Álvarez Guerra?
- Sí, tío suyo: escritor, director de Correos y ministro de 
Gobernación el año 1836; de esos tres nombres iguales nace la 
confusión, siendo distintos. El amigo que acabo de perder, había 
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adquirido en Filipinas una de esas afecciones del estómago que 
han acabado con tantos compatriotas: poseía una copia del Quijote 
manuscrita, de gran mérito caligráfico, hecha por indios filipinos, 
que en la Exposición histórica entusiasmó a los entendidos, entre 
ellos al emperador d. Pedro, del Brasil: me había citado para verla, 
cuando leí con pena en los periódicos la noticia dolorosa de su 
muerte. Reciban mi pésame su viuda, Dª María Gutiérrez Bori, y 
sus dos hijos [La Ilustración Española y Americana, 15 de julio de 
1905, p18]

Colofón. Acerca de las extravagancias de los Álvarez Guerra. 

La personalidad de Juan Álvarez Guerra y Castellanos fue muy notable, 
pero queda empequeñecida ante el carácter proteico de su padre. 
Proteico y extravagante. Aunque, si es común confundir el extravío 
con la clarividencia, tampoco es extraño creer que toda extravagancia 
o todo apasionamiento es indicio de enajenación mental. Quizás esa 
confusión se cometa con Juan Álvarez-Guerra y de la Peña. O quizás no. 
Su apasionamiento obsesivo al reivindicar para Alcázar de San Juan el 
nacimiento del autor de El Quijote es fácil confundirlo con desvarío, y no 
tanto por el empeño en sí, sino por la forma de encararlo. 

Pero, tras conocer los pormenores de su 
vida, da la impresión de que todo lo 
hacía igual. Apasionadamente, como si 
le fuera la existencia en ello. Puso el 
mismo ardor para defender la auten-
ticidad de la partida alcazareña de 
Cervantes a finales de los años 70 que 
había puesto para perseguir a las 
partidas de carlistas a finales de los 30, 
para apoyar a su caballo Africano en las 
carreras de los hipódromos a mediados 
de los 40 o para oponerse a Bravo 
Murillo en el Congreso de los Diputados 
a comienzos de los 50. Todo en él era 
brío, fuerza y, a veces, destemplanza. 
Leyendo su libro, con continuos excursos 

o digresiones, se figura uno cómo era el autor, en permanente actividad, 
con una idea e iniciativa sustituyendo inmediatamente a otra. 
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Está en consonancia, pues, el Álvarez-Guerra escritor con el Álvarez-
Guerra militar, político o empresario. Pero no todo en su comportamiento 
es exclusivo de él. Para quien conoce a la familia Álvarez Guerra es 
inevitable no pensar que hay algo también heredado. Que buena parte 
de la personalidad de Juan Álvarez-Guerra y de la Peña tiene que ver con 
la de sus familiares. Lo es en su posicionamiento político, siempre liberal, 
como lo fueron sus tíos Juan o José, como lo fue su hermano Andrés, o 
como lo sería su hijo Juan. Lo es en su preocupación literaria. Aunque él 
fue un militar, que no siguió estudios superiores como sus antecesores y 
como su sucesor, no se resistió a escribir un libro y fue autor de numerosos 
artículos en prensa.

Seguía así la tradición publicista de 
la familia: su abuelo, Francisco 
Álvarez, agrónomo; su tío Juan, 
también agrónomo, introductor de 
la taquigrafía, autor de libros sobre 
deuda pública y legislación agraria y 
de informes manuscritos; su tío 
José, escritor de algunos textos 
políticos y de una obra filosófica 
considerada precedente del krau-
sismo en España (Unidad simbólica 
y Destino del Hombre en la tierra o 
Filosofía de la Razón);  su padre, 
Andrés Álvarez Guerra, autor en 
1827 de un libro sobre agronomía 
(Invento Ceres o sea Método de 
proceder, por el cual la agricultura 
va a tener un adelanto considerable, 
1827; su hijo Juan, redactor y di-
rector de varias revistas, escritor de 
libros de viaje; su primo hermano, 
Francisco Álvarez Durán, registrador 
de la propiedad en Llerena, novelista 
(Las tres iniciales, La mano negra de 
Sevilla y El capitán de montería), y, 
en fin, la hermana de este, Cipriana 
Álvarez Durán, también prima 

hermana suya, la famosa “mujer de los cuentos”, pintora y escritora que 
a comienzos de la década de los ochenta del siglo XIX pasó largas 

Ana Ruiz Hernández, madre de los hermanos 
Machado, con uno de ellos, José, en los 
brazos, mientras le mira Antonio, con cuatro 
años. El óleo es original de Cipriana Álvarez 
Durán, abuela de los niños, y fue pintado en 
1879. El cuadro es propiedad actualmente de 
José Ruiz Treviño, bisnieto de un hermano 
de Ana Ruiz.
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temporadas en la casa de unos familiares de Llerena, donde recogió 
“sesenta cuentos, setenta coplas, noventa y cinco trabalenguas, 
tradiciones, explicación popular de nombres de sitios, chascarrillos, 
costumbres...”. La notable tradición literaria de la familia Álvarez Guerra 
tuvo su cénit en la obra de dos poetas del siglo XX, nietos de su prima 
hermana Cipriana, los hermanos Manuel y Antonio Machado. 
Pero si en la ideología política y en la preocupación por la palabra escrita 
son innegables las huellas de la familia Álvarez Guerra, hay otro rasgo 
familiar menos grato del que también se encuentran indicios, como he 
apuntado, en Juan Álvarez-Guerra y de la Peña: la extravagancia mental.
El primero que se ha cuestionado el buen juicio de algunos Álvarez 
Guerra ha sido el historiador Alberto Gil Novales: “siempre la amargura 
y la sospecha de enajenación mental de estos Álvarez Guerra”, dijo en 
uno de sus artículos dedicados a esta familia [“Raíces decimonónicas de 
Antonio Machado”, en Homenaje a Antonio Machado, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 1977, p. 30]. Entre ellos, siempre geniales, son también 
frecuentes las rarezas y extravagancias que en ocasiones derivaron en 
síntomas claros de enajenación mental. Ese fue el caso de José Álvarez 
Guerra, que en 1835 se despedía de los habitantes de la provincia de 
Cáceres, tras haber sido su gobernador civil, diciéndoles que los amaba, 
y en 1852 escribía artículos en la prensa afirmando que había encontrado 
la verdad del hombre. Treinta años de su vida estuvo obsesionado con la 
construcción de un sistema filosófico propio. Murió en 1863 tras haberle 
ocurrido lo que, en palabras de su yerno, el rector Antonio Machado y 
Núñez, le ocurre “a todos los que persisten en una idea: que la razón se 
alucina buscando lo que no halla…” [“Necronología”, La Andalucía. Órgano 
de la Unión Bético-Extremeña, 11 de julio, 1863, p. 3]. 
Lo mismo le ocurrió al hermano de éste, Andrés, padre de Juan Álvarez-
Guerra. Media vida empeñado en que se le rehabilitara como coronel del 
batallón de voluntarios de Zafra, que había armado durante la Guerra de 
la Independencia, y la otra media obsesionado con un invento agronómico 
que creía podía hacerle millonario a él y próspera a la nación. Se le perdió 
la pista en un manicomio francés a comienzos de los años 40. 
También es significativo el caso de Andrés Álvarez-Guerra y de la Peña, 
hermano de Juan. Era teniente coronel y en 1866 retó en Alcázar de San 
Juan a duelo a otro militar, y pariente suyo, llamado Juan Álvarez de Lara: 

… se concertó el duelo para las siete de la mañana, pero D. Juan 
no acudió y en vista de ello D. Andrés Álvarez Guerra y Peña se 
dirigió a la casa de su adversario, llamó repetidamente y como no 



41

Tesela nº 71. Los Álvarez-Guerra de Alcázar de San Juan

le abrían se disparó un tiro, quedando muerto en la puerta. [Rafael 
Mazuecos, Hombres, lugares y cosas de La Mancha. Apuntes para 
un estudio médico-topográfico de la comarca, Alcázar de San 
Juan, 1951-1987, fascículo 6, p. 9].  

Las intemperancias y las obsesiones de Juan Álvarez-Guerra tienen, 
pues, ciertos precedentes en la de algunos de sus familiares. Palabras 
suyas como “Réplica general que da con imparcialidad y desinterés el 
amante de la verdad y de la justicia, a todos los Cervantistas del mundo y 
principalmente a los ilusos interesados de Alcalá” recuerdan a otras de su 
tío José, que firmaba sus libros como “Un amigo del Hombre” e invitaba al 
género humano a que se arremolinara a su alrededor a escuchar la verdad 
desnuda. 
Quizá todo eso también esté en el siglo. Un siglo apasionado, ideológico, 
lleno de palabras y de acciones grandilocuentes, de ejercicios de la libertad 
de expresión en los nacientes periódicos y de enfrentamientos armados 
en el campo de batalla. Un siglo de obsesión por la verdad, fuera ésta la 
del sistema político más idóneo, la de la razón de la existencia humana 
o la del lugar de nacimiento de Miguel de Cervantes. Y el extremeño y 
alcazareño Juan Álvarez-Guerra y de la Peña, como buen Álvarez Guerra, 
buscó obsesivamente la verdad en todo. 

NOTA FINAL. Este texto es una nueva edición, considerablemente aumentada y corregida, del 
artículo “Juan Álvarez-Guerra (1805-1889), autor de Sol de Cervantes Saavedra” que publiqué 
en las XVII Jornadas de Historia en Llerena, dedicadas a “La España del Quijote. IV centenario 
de la muerte de Cervantes (1616-2016)” y celebradas en esa ciudad extremeña el 21 y 22 de 
octubre de 2016. Ese artículo se publicó en las páginas 75 a 91 de las actas de esas Jornadas, 
editadas por la Sociedad Extremeña de Historia en 2017. 

También, como siempre que escribo sobre los Álvarez Guerra, agradezco las informaciones y 
comentarios de Manuel Álvarez Machado, sobrino nieto de los Machado y descendiente de 
los Álvarez Guerra, que con sus publicaciones y actividades mantiene viva la memoria de la 
familia.

La conversión de ese texto en este librito no hubiera sido posible sin el empeño personal 
de José Fernando Sánchez Ruiz, director del Patronato Municipal de Cultura de Alcázar 
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de San Juan y viejo conocido de los años ochenta del siglo pasado, cuando coincidimos en 
torno al proyecto de Universidades Populares. Gracias a su perseverancia y a su paciencia, 
insistiéndome cada cierto tiempo en mi compromiso de prepararlo, se han superado los retrasos 
y escollos surgidos por culpa de otros avatares personales y otras obligaciones profesionales, 
que amenazaron con diferir indefinidamente la culminación del trabajo. Agradezco también las 
atenciones de Francisco Atienza Santiago, archivero municipal de Alcázar de San Juan, que 
me facilitó información de mucho interés y me agilizó la consulta de numerosos documentos 
y libros. A ellos dos va dedicado este texto que vincula nuestras dos ciudades, Alcázar de San 
Juan y Zafra, a través de la brillante personalidad de los Álvarez-Guerra.
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