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Tesela n° 70. Palabras

| 23 de diciembre de 1972, pocas horas antes de que el mundo

celebrase la Navidad, el centro de Managua, capital de Nicaragua,

quedd destruido por un terrible terremoto. El nimero de fallecidos
se estimd en veinte mil, aunque nunca se determind una cifra exacta de
victimas, pues muchos cuerpos no pudieron ser rescatados de entre los
escombros. Una tercera parte de las viviendas quedaron destruidas y mas de
280.000 personas perdieron su hogar. Conocida la magnitud del siniestro,
medio mundo se movilizd para recaudar fondos con los que contribuir a
la ayuda internacional y enviar al pueblo nicaragliense medicinas, agua,
alimentos y otros bienes materiales precisos para mitigar los efectos de la
tragedia. La gran onda solidaria llegdé también hasta Alcazar de San Juan.
El uno de enero de 1973, el Teatro Crisfel acogié un festival benéfico, que
tuvo en la cantante Mary Monreal su principal atractivo, actuando también
los grupos de coros y danzas de la Secciéon Femenina, dirigidos por José
Felipe, y el grupo de folk Palabras.

Unos afios antes de esta actuacién, en la parroquia de Santa Quiteria se
habia formado un grupo musical con la finalidad de participar como coro en
las celebraciones religiosas. Tras el Concilio Vaticano II, la musica popular
comenzd a abrirse camino en las iglesias espanolas, sustituyendo con sus
nuevos aires al canto gregoriano y la polifonia clasica. Guitarras, armonios
eléctricos, flautas, panderetas y bongoes encontraron lugar destacado junto
a los pulpitos, mientras la eucaristia iba haciéndose mas participativa y
cercana. “El grupo -recuerda Angel Lizano, uno de sus componentes-, tuvo
mucha aceptacién entre todos los feligreses y no feligreses que acudieron
a oirnos. Cantar en la iglesia con guitarras canciones de tematica social,
no solo religiosas, era algo que no se habia escuchado hasta entonces.
La mezcla de las voces y la acuUstica del lugar hicieron que aquello sonase
divinamente y se llenase de gente”. El coro ensayaba en un edificio, especie
de nave, que por entonces habia anexo a la parroquia.
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El impulsor del coro habia sido el didcono Juan Angel Perona Rubio, quien
compaginaba su labor pastoral en la parroquia con la ensefianza en el
Instituto de Segunda Ensefanza “Miguel de Cervantes”, donde impartia
clases de religion. El centro docente habia iniciado su andadura formativa
en el afio 1965 vy al inicio de los setenta sus primeros alumnos alcanzaban
ya los cursos finales del bachillerato y de orientacidon universitaria.
Para conformar su grupo, Perona involucrdé a algunos de sus alumnos,
seleccionando entre ellos a quienes tenian mejores voces y practica en el
uso de instrumentos.

Juan Angel Perona, tercero por la izquierda, junto a los miembros del grupo musical
conformado en la parroquia de Santa Quiteria.

Por aquellos afios, desde determinados sectores eclesiales se habia
iniciando cierto acercamiento hacia los jovenes alcazarefios desde
una perspectiva mas abierta a la que hasta entonces mantenian otros
movimientos apostdlicos tradicionales como Accion Catdlica. Asi, en marzo
de 1970 en la calle Méndez Nufez habia abierto sus puertas el “Club 2000”,
entidad presidida por Pedro José Huertas Candelas, orientado al fomento
de actividades culturales y de ocio. El mismo pretendia seguir los pasos
que en la capital provincial, Ciudad Real, desarrollaba otra entidad similar
conocida con el nombre de “Juman Club”.
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Fuera del ambito eclesial donde habia surgido, este coro musical de
Santa Quiteria fue ganador del primer premio en los festivales de musica
organizados por el Instituto alcazareno en los afos 1970 y 1971. Alli
coincidieron con un trio integrado por Juan Cafias, Antonio Martinez
Meco y Francisco Torrescusa, inscrito en el certamen con el nhombre de
Palabras. Pronto ambas formaciones quedaron fusionadas, manteniéndose
esa denominacion. El primero de ellos, quien se incorpord al grupo junto
a sus hermanos Pilar, Pepa y Cecilio, recuerda que aquellas canciones
“no eran las tipicas de misa, eran nuevas y con un contenido que nos
hacia pensar a todos”. En aquellos certdmenes coincidieron con el grupo
Sombra y Huellas, ganador en 1972, entre cuyos componentes estaban
José Miguel Blanch, José Eugenio Castellanos y Enrique Gonzalez Jarefio,
quienes también se integrarian luego en Palabras.

. o —

Actuacion en el Instituto de Bachillerato “Miguel de Cervantes”.

Tras Perona, la direccion del grupo fue asumida por Rafael Villanueva,
uno de aquellos curas “progres” de la época, quedando luego a su frente
Daniel Escribano, quien desde el primer momento se convirtido en pilar
esencial del mismo, por ser el Unico que aportaba a la formacion cierta
experiencia profesional. El habia formado parte de Los Espaciales,
referencia imprescindible de la musica pop y rock alcazarefia. Miembro



Tesela n° 70. Palabras

del grupo poético “Jarra de zurra” y con acentuadas inquietudes literarias,
Escribano tenia en aquellos afos pretensiones de abordar un tipo diferente
de musica al que desarrollaba en el conjunto citado y en Palabras encontré
el clima adecuado, contribuyendo al mismo tanto con sus conocimientos
instrumentales como componiendo nuevas canciones para la formacién.
Durante los meses que permanecié prestando el servicio militar, el
acompafiamiento con la guitarra del grupo fue realizado por José Miguel
Hernandez, antiguo miembro, también, de Los Espaciales, quien luego
participaria en diferentes actuaciones de Palabras. “Daniel -afiade Juan
Caflas- nos hacia ver que habia otra forma de pensar. Empecé a ver las
injusticias que habia y que se podian denunciar de una forma que a la
gente le gustaba”.

En 1971 el grupo consigui6 ganar el primer premio del festival de musica convocado por el
Instituto, que fue presentado por Caridad Moreno.
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Finalizando la década de los afios sesenta, en el panorama musical
espafiol surgié con gran fuerza la musica folk, primero como traslacion de
éxitos foraneos, y luego como reivindicacion de nuestras propias raices
y tradiciones populares. Este impulso tuvo en los nombres de Joaquin
Diaz y Nuestro Pequefio Mundo sus pilares mas destacados. A ellos se
uni6 el grupo Mocedades como maximo exponente de formaciéon con un
importante niumero de componentes, prestando especial atencién a los
juegos vocales, y una estética cercana al movimiento “hippy” en su version
mas edulcorada.

En el primer nucleo inicial de Palabras se encontraban, entre otros, Daniel
Escribano, Joaquin Molina, José Miguel Hernandez, las hermanas Encarni,
Maria y Luisa Salcedo, Antonio Barrilero, Enrique Gonzalez Jarefio, José
Eugenio Castellanos, Francisco Cuenca, Diego Ubeda, José Miguel Blanch,
Angel Lizano, Francisco Macia, Felicidad Romero y los hermanos Pepa,
Pilar, Cecilio y Juan Cafas. La amplia formacion del grupo, con diferentes
matices vocales entre sus componentes, les dio la oportunidad de conjugar
una forma peculiar de hacer musica, recurriendo con frecuencia a juegos
corales, técnica que gracias a grupos como Mocedades era muy apreciada
por los espectadores. Para buena parte de sus componentes, Palabras fue
una oportunidad para canalizar sus inquietudes musicales.

Miembros del grupo en la Plaza de Palacio.
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Joan Manuel Serrat, aprovechando la gran popularidad y reconocimiento
que gozaba, ya habia editado sus discos dedicados a Antonio Machado
(1969) y Miguel Hernandez (1972). No era el Unico en transitar ese
camino reivindicativo de los poetas espafioles olvidados tras la guerra
civil. El grupo Aguaviva, amplia formacién con pretensiones de ir un
paso mas alld del folk, habia conseguido situar en las listas de éxitos
algunos de sus composiciones, tratando aquellos comprometidos textos
con una personalisima produccidon que mezclaba recitados, musica y
armoniosos juegos de voces. Temas como Poetas andaluces de ahora,
Cantaré o Me queda la palabra forman parte, por derecho propio, de la
memoria colectiva de muchos espanoles que vivimos aquella época con la
esperanza de que, como afios antes habia cantado Bob Dylan, los tiempos
estaban cambiando. Estos elementos, aderezados con una buena dosis
de aportaciones del folklore latinoamericano como el tributado por Jorge
Cafrune, Facundo Cabral o Atahualpa Yupanqui, fueron componiendo un
singular céctel musical que pronto fue acicate para que por toda Espafa
surgieran grupos con pretensiones similares.

Dirigidos ya por Daniel Escribano, el grupo fue adquiriendo experiencia
participando tanto en unas singulares “matinales” que durante un
tiempo se celebraron en el Cine Alcazar, alentadas por Quique Molina
y que sirvieron como plataforma para que diferentes musicos locales
compartiesen sus inquietudes creativas, como en diferentes concursos de
musica folk de pueblos de la provincia. Palabras, consiguié destacados
premios en certamenes celebrados en localidades como Alcazar de San
Juan y Campo de Criptana (1972), Herencia y Daimiel (1973) y Ciudad
Real (1974).

También obtuvieron un importante reconocimiento en Madrid, donde
participaron en un certamen celebrado en la sala de fiestas “Top Lees”,
ubicada en la calle Padre Xifré y donde eran asiduos en su programacion
los inigualables Tip y Coll, obteniendo un segundo premio tras interpretar
El arierro va y Cantards conmigo una canciéon. En el jurado de aquel
certamen se encontraban, entre otros la actriz Paloma Cela y Fernando
Arbex, bateria, compositor y productor musical que habia formado parte
del mitico grupo Los Brincos.

Vista la aceptacion, los componentes de este coro comenzaron a madurar
la idea de dar una mayor proyeccion al grupo, musicando poemas de
autores poco conocidos u otros, como Rafael Alberti, Ledn Felipe. Pablo
Neruda, Pedro Salinas o Miguel Hernandez, que el régimen franquista
habia postergado al ostracismo. Del poeta orcelitano adaptaron Nanas de
la Cebolla, Muerte Nupcial y Elegia.
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Daniel Escribano, quien ya tenia experiencia musical por haber sido miembro de Los
Espaciales fue responsable de las composiciones de Palabras y la adaptacion de poemas de
autores como Rafael Alberti, Miguel Hernandez o Pablo Neruda

En marzo de 1974, dos afios después de ganar en Campo de Criptana el
primer premio en su certamen de musica folk, Palabras volvidé a actuar
alli, recital de que se dio detallada crénica en las paginas del diario Lanza.
Interpretaron untotal de veintitrés canciones, desde piezas latinoamericanas
a éxitos de Aguaviva o Mocedades, pasando por composiciones propias
como Algun dia, No quiero o Noche mucho mas noche [aunque se atribuia
a ellos su autoria, este poema era obra de Jorge Guillén]. “Al fin de cada
interpretacion —escribia Miguel Angel Mellado, firmante de la informacion-,
fueron incontables los aplausos que otorgaron a este simpatico grupo de
jovenes que en sus ratos libres se sacrifican para llevar a cabo una labor
tan apreciada por todos los que amamos la buena musica folk”. El cronista
concluia alentando a cuantos hacian posible que la musica olvidada por
algunos llegase al mayor numero posible de gente y transmitia sus animos
al grupo Palabras, animandoles a regresar pronto en Campo de Criptana.

Actuaciones como ésta no solo contribuian a que el grupo fuese
consolidandose en lo musical, sino también en su posicionamiento frente
a la realidad sociopolitica del pais, que afrontaba los Ultimos afios de la
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dictadura franquista. Meses después del concierto antes resenado, Palabras
intervino en el XVII Ciclo de Conferencias organizado por la Casa de la
Cultura de Alcazar de San Juan, complementando una charla del poeta y
escritor José Gonzalez Lara. El grupo interpretdé poemas de Gabriel Celaya,
Gloria Fuertes, Rafael Alberti y Angela Figueras. Se destacaba en Lanza el
entusiasmo con que fueron acogidas La ciudad es de goma lisa y negra, El
mundo sigue girando y No quiero. Sobre esta Ultima composicién, critico
texto de Figueras musicado por el propio grupo, el corresponsal en Alcazar
del diario, Emilio Paniagua, decia que era “un poco contestataria”, aunque
afiadia que “como la musica era moral, a mas no poder, le damos nuestro
aserto”.

En agosto de ese mismo afio, Palabras obtuvo un gran respaldo al ganar
la segunda edicidn del Festival “Las Tablas de Daimiel”, fallo reconocido
con una “ovacion” de gala por los asistentes al mismo. Un afio antes
habian quedado quintos en el mismo certamen. “Palabras -se podia leer
dias después en las paginas de Lanza- es un grupo compuesto por quince
voces con instrumentacion algo magnifica, encantando sobre todo su
solista Encarni Salcedo que cuenta con una voz preciosa y que en estas
interpretaciones Pello Pello y No nos dejemos mentir, fueron interrumpidos
por los aplausos en varias ocasiones, aplausos estos que juntamente con
los recibidos al conocerse el fallo del jurado y en su Ultima interpretacion
no los olvidaran facilmente este grupo”. En el certamen, celebrado en
el Teatro Ayala, el 24 de agosto, participaron quince grupos y solistas,
siendo también galardonados Javier Segovia y Pandorga, Pedro Valiente,
Sandalio y Cafas y Barro.

?

II Festival “Tablas de Daimiel” celebrado en 1974, donde PALABRAS
consiguid el primer premio
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«Mi pais»

«Crisis»

+Memorias de ura vieja canciéns
«Cantando y bailandos

Yoy sofiando caminos»

«El melondréns»

¢Yo vi llorar a Uios»

«Vamos pal surs

SEGUNDA CANCION

«No nos dejemos mentirs
«Un grano maés»

«Poema del Mio Cid»

«jAy segovianal®

«Romance de como el Cid vengé a su padre»
«Caminad »

«la vaquera de la Finojosas
aAsi canto o mi tierras

«A tu puerta estd la ronda»
«Cantos a mi tierra»
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«los campanilleros» «Poetas andaluces»
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NOTAS.— Por una deferencio de la Comisién de Feslejos del Excelen-
tisimo. Ayuntomiento de Daimiel, las sefioros y sefioritas asistentes serdn obse-
quiadas con claveles por la Reina de nuestres Fiestes y sus Dames de Honer.

SEGUNDA PARTE

Votacién del Jurado El arden da colocacién de los participantss en este programe, no presupone

el mismo orden de actuocién, que se horé per sorteo previo y figuraré en el

Entrega de premios a los ganadores morcador.

Actuacién del primer ganador Los entradas para este Festival pueden adquirinse a partir de hoy en los

taguillas del TEATRO AYALA

Programa de mano del Festival con anotaciones manuscritas sobre el
resultado de las votaciones

Purificar la atmosfera de pasiones y egoismos

Junto al adjetivo contestataria, antes referido en la calificacion que Emilio
Paniagua habia dado al contenido de algun tema de Palabras, protesta
fue uno de los apellidos con que se etiquetd a la cancion espafiola de
autor durante la década de los afos setenta y especialmente durante la
Transicion. Ese fue, sin duda, uno de los periodos mas fructiferos de la
musica espafiola contemporanea gracias a figuras tan singulares como
Paco Ibanez, Raimodn, Lluis Llach, Pablo Guerrero, Luis Pastor, Hilario
Camacho, Elisa Serna, Luis Pastor, José Antonio Labordeta, Elisa Serna,
Rosa y Julia Leodn, Cecilia, Patxi Andion, Ricardo Cantalapiedra, Jarcha, Pi
de la Serra o Chicho Sanchez Ferlosio. A ellos se unieron numerosas voces
llegadas del otro lado del océano Atlantico, trayendo a nuestras tierras
los gritos de esperanza o dolor de tierras iberoamericanas: Victor Jara,
Quilapayun, Quintin Cabrera, Violeta Parra, Facundo Cabral o Mercedes
Sosa. Tal efervescencia se palpaba en el ambiente, donde, a pesar de las
constantes prohibiciones, festivales y recitales se prodigaban por todos
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los rincones de Espafa. En ellos, ademas de escuchar buena musica se
expresaba el rechazo de parte de la sociedad al régimen franquista y el
apoyo a los partidos y sindicatos que luchaban desde la clandestinidad por
la imperiosa necesidad de un cambio politico que permitiese a la sociedad
iniciar un nuevo periodo de convivencia amparado por la libertad y la
recuperacién de los derechos democraticos.

En su local de ensayo.
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El 31 de diciembre de 1974 Palabras despidié el afno con un nuevo recital en
el Teatro Crisfel que registrd, segun narraba Emilio Paniagua en Lanza, un
lleno de los grandes “para -decia- escuchar, deleitarse y admirar las buenas
condiciones de este grupo juvenil, que con la cancién tanto en su musica
como en su letra, van sentando una premisa de las inquietudes porque
atraviesa la juventud actual, muy bien representada por ellos”. Destacaba
el cronista la labor que al frente de ellos desarrollaba Daniel Escribano, asi
como la bondad de los arreglos musicales y las composiciones de las que
él era autor, las cuales “van tejiendo una mentalidad sana vy libre al aire de
sus creaciones”. Anadia Paniagua que con sus letras, el grupo evidenciaba

Actuacion de Palabras en el Cine Crisfel (Fotos, Pitos).
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una clara intenciéon de “purificar un poco la atmdsfera densa de pasiones y
egoismos por que atraviesa el mundo en este momento”.

Habida cuenta de que por aquellas fechas el general Franco aln no habia
muerto y el gobierno presidido por Arias Navarro apretaba bien las clavijas
a los espafioles en los Ultimos meses de la dictadura, estas consideraciones
de Emilio Paniagua sobre Palabras son bastante elocuentes respecto al
posicionamiento social del grupo. Entre las piezas interpretadas en el
concierto que comentamos estaban A/ hombre libre, A la que no queria
mentir, Retorno de la guerra, Poco a poco morimos o El dinero. Sobre estas
tres dltimas, el cronista afirmaba que componian “una trilogia de mensajes
gue se asemejan a las argumentaciones que un predicador hubiera dicho
desde el pulpito y que ellos lanzan desde el escenario con arte, con pasion y
ademas con musica”. Afladia que con estas canciones del grupo, la guerra,
la hipocresia y el afan de riquezas se “llevaban un varapalo de muy sefior
mio”, pero, al igual en la crénica anterior referenciada, como lo decian con
musica, pues...

La resefa elogiaba la direccién y coordinacion del grupo realizada por
Daniel Escribano, resaltando, ademas, las interpretaciones solistas de
Encarnacién Salcedo, Felicidad Romero, Maria del Pilar Cafias, Angel
Lizano, Francisco Macia y el acompafiamiento de José Miguel Hernandez.
Unos meses antes, Escribano, habia publicado su primer libro de poemas,
Encuentro. Linea y palabra, con obras también de Santiago Camacho
e ilustraciones de Antonio Martinez Meco. El prélogo de la publicacion
estaba firmando por Vicente Granados, profesor de Literatura y director
del Instituto de Bachillerato “Miguel de Cervantes”, quien en sus clases
inculco a la mayoria de sus alumnos inquietudes por la lectura y conocer
a poetas que hasta el momento habian estado olvidados o marginados.
En aquellos meses se habia incorporado al grupo, como voz media, Inés
Pareja, la benjamina de Palabras, sustituyendo a Pilar Canas, quien se
habia marchado de Alcazar. El grupo también contd por entonces en sus
ensayos con la colaboracién de Angel Carrero, aunque nunca llegd a actuar
en publico.

El concierto de la noche mas larga en la Fuente Talaverana

El 27 de septiembre de 1975 fue una fecha dramatica. Aquel dia en Madrid,
Barcelona y Burgos se materializaron las cinco Ultimas ejecuciones del
régimen franquista. Las sentencias de muerte fueron aplicadas a tres
militantes del FRAP y dos de ETA politico-militar. Las protestas, dentro y
fuera de nuestro pais, fueron numerosas, suponiendo un duro golpe para
la continuidad de un régimen politico que subsistia con inquietud en las
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ultimas semanas de vida del general Franco. El dictador no accedié a las
numerosas peticiones de clemencia hechas por personas tan influyentes
como el Papa Pablo VI o el primer ministro sueco Olof Palme.

Aquel mismo dia, Palabras participé en un festival de musica organizado
por “Juman Club” en la popular Fuente Talaverana del Parque Gasset de
Ciudad Real, entre cuyos intervinientes destacaba Hilario Camacho. Sus
componentes recuerdan aquella actuaciéon como una de las mas emotivas
e intensas de su carrera. Entre las piezas interpretadas estaba el ya citado
poema No quiero, de Angela Figueras, una de cuyas estrofas decia: “No
quiero que mi hijo desfile / que los hijos de madre desfilen con fusil y
con muerte en el hombro; / que jamas se disparen fusiles / que jamas se
fabriquen fusiles”.

La asistencia al festival fue masiva, hablandose en la prensa de la época
de varios miles. Horas antes de su inicio, los responsables del “Juman
Club” hicieron publico un comunicado llamando a la participacion en el
mismo: “Hoy todos los clubs y asociaciones culturales de nuestra provincia
—-decian- se han unido para hacer una actividad conjunta que suponga
un acto de cooperacion y amistad [...] Cuando la juventud de Ciudad
Real se ha planteado hacer posible todo un proceso de revitalizacion de
la vida cultural es porque siente que esto es necesario y que solo con la
unificacion de todos nuestros esfuerzos es como se conseguira sea una
realidad todo el trabajo de extensién de la cultura y del desarrollo integral
de la persona. Queremos, en este sentido, recalcar que todo cuanto nos
gueda por andar es un camino duro, lleno de obstaculos y que, solo con
nuestra perseverancia, con nuestra firmeza y nuestra ilusiéon podra este
proyecto seguir adelante”. El llamamiento concluia pidiendo el apoyo de
toda la poblacién de la provincia y jovenes, siendo conscientes de que lo
que hoy se antojaba como un principio, “en un mafana préximo, sera, sin
duda, la realidad de una provincia en marcha y con fuerza en el conjunto de
un gran pueblo”. Este texto, leido ahora, conlleva una doble intencién que
posiblemente no pasé desapercibida a las autoridades de la capital, toda
vez que el concierto se celebré en mitad de un gran despliegue policial.

Pese a este circunstancia, las crénicas periodisticas obviaron esa vigilancia,
asi como la detencién de Hilario Camacho en el mismo. Al dia siguiente, en
las paginas del diario Lanza, bajo el titulo de “Marathén Musical Juvenil” se
publicaba una resefa del concierto ilustrada con un par de fotografias. En
ningln momento se citaba a ninguno de los grupos y solistas actuantes,
resaltandose, eso si, que el encuentro musical se desarrollé “dentro del
mayor orden” y que la misma habia sido un auténtico alarde de deseos de
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unir a todos los jovenes de la provincia en pro de la cultura que debe ser
derramada con generosidad por todos los confines de la misma que es y
ha sido el motivo de esta concentracion”.

MARATHON MUSICAL JUVENIL

Recorte del diario Lanza con imagenes del concierto en la Fuente Talaverana.

Aunque se indicaba que el dia siguiente se ampliaria la informacidn sobre
el festival, que se prolongo durante seis horas, en ediciones posteriores de
Lanza no volvié a hablarse del mismo, salvo la insercidon de un comunicado
de los organizadores del concierto valorando lo acontecido: “La impresion
gue nosotros sacamos —decian- es que cuando la juventud se une y se
propone metas las sabe conseguir; que el aislamiento y la apatia en la que
solemos encontrarnos los jévenes de nuestra provincia no es propia; que
tenemos muchas cosas que hacer y decir y muchas metas que alcanzar a

16



Tesela n° 70. Palabras

corto y largo plazo”. Como propuestas mas inmediatas se lanzaba el reto
de hacer una semana cultural dedicada a la figura de Antonio Machado.

Dias antes de materializarse las ejecuciones, Luis Eduardo Aute habia
escrito, en pocas horas, una cancién cuya letra, bajo la apariencia de un
bello poema de amor, escondia un duro alegato contra estas penas de
muerte. El texto fue posteriormente grabado por Rosa Ledn, convirtiendo
Al Alba en uno de los grandes himnos politicos de la Transicién, alcanzando
la etiqueta de imperecedero e imprescindible en cualquier cancionero que
recoja lo mejor de la musica espafiola en el ultimo siglo.

Entre, concursos, festivales y colegios mayores

Poco a poco Palabras fue dandose a conocer mas alld de la comarca y
provincia, aumentando sus actuaciones en Madrid, especialmente en
colegios mayores y residencias, donde siempre habia algin conocido
que les facilitaba algun concierto. Entre aquellos escenarios estuvo el
emblematico “San Juan Evangelista”, uno de los enclaves universitarios
mas tenaz y combativo en la lucha politica, amén de lugar privilegiado
para escuchar la mejor musica del momento en la capital, desde el jazz al
flamenco, pasando, como no, por cantautores y grupos de rock urbano.

Recitales y festivales se sucedian en esos meses para Palabras, obteniendo
diferentes premios o galardones, como el conseguido en 1976 en el
IV Festival Folk de las Tablas de Daimiel. “A la vez -recuerda Daniel
Escribano-, entre nosotros se iba produciendo una toma de conciencia
intelectual acorde con el momento historico que estabamos viviendo”. El
repertorio, por entonces, se cimentaba sobre tres pilares: canciones de
contenido social tomadas de otros grupos, poemas musicados de autores
de la Generacion del 27 y composiciones propias. Ello permitia al grupo
apostar tanto por piezas reivindicativas, como aquellas otras en las que se
jugaba mas con la capacidad coral de sus diferentes voces. Y asi Palabras
fue haciéndose un hueco entre aquella pléyade de grupos y cantantes que
desde la musica contribuian a que las reivindicaciones del pueblo espafiol
no quedasen detenidas en una Transicion politica convulsa, plagada de
episodios sangrientos y cuyo primer gran logro deberia ser la convocatoria
de elecciones democraticas y libres para elegir a los miembros de unas
Cortes Generales cuyo objetivo fundamental era redactar una nueva
Constitucidén para todos los espafioles y espafiolas.
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Encarni Salcedo, Feli Romero, Cecilio Cafias, Angel Lizano y Francisco Macia
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Fecha emblematica en este camino fue el 9 de mayo de 1976, cuando
cincuenta mil personas se reunieron en el campus de la Universidad
Autéonoma de Madrid, en Cantoblanco, para participar en el Festival de los
Pueblos Ibéricos. Fue el recital mas grande de cantautores organizado hasta
entonces en Espafia y sobre su escenario actuaron gente tan emblematica
como Quico Pi de la Serra, La Bullonera, Bibiano, Luis Pastor, La Fanega,
Julia Leodn, Elisa Serna, Fernando Unsain, Adolfo Celdran, José Antonio
Labordeta, Pablo Guerrero, Manuel Gerena, Victor Manuel o Raimon. A ellos
se unieron cantautores portugueses, que se vieron obligados a cantar el
Grandola, vila morena, poniendo los pelos de punta a todos los presentes,
quienes durante las horas que durd el Festival no cejaron en sus gritos
reivindicativos de “amnistia”, “libertad” o “pan, cultura y libertad”, alzando
sus pufios al aire portando claveles rojos.

\
Inés Pareja, José Eugenio Castellanos y Maria Salcedo.
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Ni que decir tiene que el concierto se celebrd bajo vigilancia de un gran
despliegue de fuerzas policiales, que en ningdn momento llegaron a
intervenir, pues todo se desarrolld con gran orden. “Pasadas las ocho de
la tarde -escribié al dia siguiente Karmentxu Marin en las péaginas de E/
Pais-, cuando termindé el ultimo cantante, los universitarios recogieron
hasta el ultimo desperdicio y dejaron la hierba completamente limpia”. En
palabras de Luis Pastor, uno de los protagonistas del festival, aquel dia la
cancion politica salioé de las catacumbas. “Aquellas canciones —declaré afios
después el cantante extremefio de nacimiento y vallecano de vocacion-,
supusieron conectar con el sentir colectivo, emocional, social, cultural y
politico de los jévenes que lucharon por la democracia”, afiadiendo que el
miedo se superaba por la esperanza de acabar con la dictadura y hacer la
revolucion.

A esa meta contribuyeron, con su aportacion Palabras. A este respecto,
Angel Lizano afirma, seguro, que el grupo “aporté su grano de arena para
abrir los ojos sobre la situacion de falta de libertades y justicia social que se
vivia en nuestro pais en aquel tiempo”. “Cada afio —afiade- lo notdbamos
en la gente que nos seguia en los conciertos, tanto en Alcdzar como en
otros lugares”. Los componentes de Palabras son conscientes hoy de
que con sus interpretaciones, mezcla de folk y cancién protesta, les tocd
asumir un papel que iba mas alla de su papel social como grupo musical.
“Creo -dice a este respecto Juan Cafias- que la aportacion de Palabras a
la musica en Alcazar fue de las mas importantes. La situacion politica que
viviamos en aquellos afios y las canciones cargadas de temas sociales
hacian que la gente se volcara con nosotros, y no solo en Alcazar sino en
toda la comarca. Aquel periodo, entre 1974 y 1978, fue nuestra etapa mas
fructifera”.

El efecto mimético de lo ocurrido aquella primavera en Madrid se repitid
por numerosos lugares de Espafia, organizandose numerosos festivales
y recitales de corte similar. En nuestra tierra el lugar elegido fueron los
molinos de Campo de Criptana, localidad donde desde hacia unos meses
ya estaba acogiendo actuaciones de destacados cantautores, promovidas,
entre otros, por los hermanos Fernando y César Garrido. El 24 de julio, en
el denominado Cerro de la Paz, a las seis y media de la tarde, se dieron
cita Alpataco, La Fanega, Luis Pastor, Pablo Guerrero, Fernando Unsain,
Pepe Taranto Morén, Hilario Camacho y Palabras. El precio de las entradas
fue de cien pesetas y en la convocatoria se sugeria a los asistentes llevarse
bocadillos vy, si se queria estar comodo, una manta para sentarse en el
suelo. Unas mil personas procedentes de toda la provincia asistieron al
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festival, cuya duracién, por orden gubernativa, quedd limitada a cuatro
horas. De lo acontecido aquella calurosa tarde dejo testimonio escrito
Eduardo Haro Ibars en las paginas de la emblematica revista Triunfo:

“El verdadero sentido del Festival de Campo de Criptana no fue musical;
se trataba mas bien de la representacién de una ceremonia ritual, y algo
tragica por lo que de elemento catartico tenia: sirvio para que los asistentes
sintiesen la emocion de escuchar aquello que querian oir, y se identificasen
plenamente, durante el tiempo que duraron las actuaciones, con la postura
entre contestataria y testimonial de los intérpretes. Se pronunciaron los
gritos de rigor —los mismos que se habian pronunciado ya en el Festival
de los Pueblos Ibéricos- y se desplegaron pancartas de sentido restringido
[...] Este tipo de festivales estd cumpliendo un objetivo muy concreto:
aglutinar al publico que a ellos asiste, darle un sentido y una orientacion

STV PR

EN LA MANCHA
CAMPO DE CRIPTANA ((-fg3)  Lugar: Cerro de la Paz

Sabado 24 de Julio desde las 630 tarde husta...

ALPATACDO
LA FANEGA

L0I§ PASTOR - PABLD GUERRERD

PALABRAS
FERNANDO UNSAIN

PERE TARANTO NORON

HILARIO CAMACHO
PRECIO: 100 PTAS. wavones w© sfos = omeamza c.Cte

Llevaos bocadillos y quien quiera estar comodo que se lleve una manta.

OSBORNE Y Cia S A

FUNDADA EN 1772 PUERTO DE SANTA MARIA

.......... TO TR m

Cartel anunciador del I Festival Popular en la Mancha, celebrado
en Campo de Criptana en el verano de 1976.
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Al terminar el concierto se registré un intento de manifestacién, que las
fuerzas del orden impidieron, produciéndose algunas detenciones. Con
caracter previo al mismo, sus organizadores recibieron presiones para
intentar frenar su iniciativa. A ello también se refirié Haro Ibars en su
crénica, sefialando que “cada vez es mas aguda la conciencia del peligro que

los festivales populares despiertan entre los sectores mas conservadores
de la sociedad”.

Fernando Unsain y Palabras en el I Festival Popular de La Mancha
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La celebracion de este festival marcé un hito en la historia musical
de la comarca manchega.
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Luis Pastor e Hilario Camacho, destacados referentes de la cancidn protesta, durante su
actuacion en Campo de Criptana.
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En sus pocos afos de trayectoria, Palabras habia consolidado como
tradicion ofrecer un recital de fin de afio en el Teatro Crisfel. El
correspondiente al afio 1976 también tiene la vitola de inolvidable para
sus integrantes. Hacia mas de un afio ya que la monarquia de Juan Carlos
habia iniciado su andadura con grandes recelos entre quienes alineados
en los diferentes grupos politicos de oposicidn y sindicatos anhelaban el
restablecimiento pleno de la libertad y los derechos democraticos. Aquella
tarde, mientras los componentes del grupo cantaban Ausentes, una
cancion de Daniel Escribano dedicada a los exiliados, dos de los asistentes
al concierto —Concha Tolosa y José Angel Vaquero- desplegaron una
pancarta solicitando amnistia para todos cuantos por motivos politicos
permanecian presos en las carceles espafiolas o en el exilio. Tal accidon
provoco reacciones encontradas entre el publico, generdndose un gran
escandalo. En repuesta al mismo, los duefios del local procedieron a correr
las cortinas de embocadura el escenario, mientras los componentes de
Palabras continuaban interpretando su canciéon. La esperpéntica situacién
fue presenciada, incluso, por responsables policiales locales, quienes no
dudaron en cruzar jocosos comentarios con algunos miembros del grupo.

GOBIERNO CIVIL Fecha: 31 diciombre 1076
DE Negdo. %r n Phblice
CIUDAD REAL Nim: g 471
NjRet.: 12, GRC/1ge

SfRef.: = o
S,Gobierno y N, Interior  Asunte: autorizando recital canciones.

DESTINATARIG)

Sr, D, José Eugenio Castellanos Perea
¢/ Marqués de Madela, 16-12 4

ALCAZAR. TE SAN JUAN,=

Visto el eserito formulado per Vd. esseste Gobierno Civil,
solicitande sutorizacibm pora celebrar un recital de canciones
que tendri lugar en el dia de hoy, o les 10'30 horas en el Ten
tro Crisfel de esa localidad,

Visto asimismo que cuenta con la previa autorizacidn de =
la Delegacibn Provincial del Ministerio de Informacibn y Turis
mo, asi como con informes oficiales favorsbles.

He resuelto, en uso de las atribuciones que me estén confe
ridas, concederle le auterizecidn solicitada,

EL GOBERNADOR CIVI

Mod. 5 UNE- 3.000 slemplares.
22-X.78

Autorizacion del Gobierno Civil de Ciudad Real para el concierto celebrado
el 31 de diciembre de 1976 en el Teatro Crisfel.
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A raiz de este incidente, Palabras comenzé a tener dificultades para
actuar en Alcazar. Los repertorios de sus conciertos debian ser sometidos
a censura previa del Ministerio de Informacion y Turismo, tramite mas
administrativo que practico, dandose la paradoja de que en alguna ocasion
sus letras fueron autorizadas para ser interpretadas ante publico mayor
de dieciocho afios.

[Fpa= el
ﬂ 31:[‘1-,—‘5,@5
BYNER
Iifa".“ JE ¢

Simbdlico cartel utilizado por Palabras para anunciar sus actuaciones.
Fotografia de Antonio Martinez Meco.
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Las dificultades encontradas para actuar ante sus paisanos, motivdo que
Palabras se abriese a otros escenarios, incluidas algunas discotecas y locales
de ocio en la provincia y comarca. Ello provocd algunas circunstancias
casi grotescas como la vivida un afio en Miguel Esteban, donde fueron
contratados para amenizar la cena de gala de la eleccion de “Reina de
la Mancha”, certamen que congregaba a alcaldes y autoridades, aln
predemocraticas, de un buen nimero de pueblos de la zona.

Reivindicativa fiesta musical en la plaza de toros

Gracias a su trayectoria en Madrid, el grupo establecié relaciones con
Fernando Jurado, promotor relacionado con algunos de los artistas mas
destacados de la cancidn protesta, como Victor Manuel, Hilario Camacho o
Pablo Guerrero. Le habia conocido Francisco Macia en un acto del PCE del
barrio madrilefio de Embajadores en que intervino el cantautor asturiano.
Ello supuso una oportunidad para hacerles un hueco en aquel ambiente y
tuvo gran importancia en otro de los episodios fundamentales en la historia
de Palabras.

Situémonos ya en el verano de 1977. Para entonces, las circunstancias
politico sociales habian cambiado respecto al festival de Campo de
Criptana. En un mes de enero dramatico, se sucedieron las muertes de
dos jévenes manifestantes en las calles de Madrid, heridos mortalmente
por un miembro de la extrema derecha y un agente policial, la matanza de
los abogados laboralistas de Atocha, el asesinato de dos policias nacionales
y un guardia civil por miembros del GRAPO en el transcurso de sendos
atracos y el secuestro del teniente general Villaescusa, presidente del
Consejo Supremo de Justicia Militar. La tensién estuvo a punto de hacer
fracasar la balbuciente Transicidn. En abril el PCE habia sido legalizado,
circunstancia que contribuy6 de forma importante a la normalizacion de la
convivencia democratica entre los espanoles. Y el 15 de junio se celebraron
las primeras elecciones a Cortes Generales celebradas en Espafia desde
1936.

En Alcazar, el resultado de las mismas fue un claro triunfo para la izquierda,
suponiendo una buena radiografia social de la localidad. Con 5.280 votos,
el PSOE fue el partido mas votado, siguiéndole UCD (4.156 votos), PSP
(1.850), Alianza Popular (1.320) y PCE (1.006). Unas semanas después,
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el constituirse el nuevo parlamento, dos iconos de la lucha antifranquista,
Dolores Ibarruri y Rafael Alberti, figuraban en su mesa presidencial, como
vicepresidentes de la mesa de edad.

Domingo 10 de abril de 1977, celebracidn en las calles de Alcazar por la legalizacién
del PCE (Foto, Enrique Sanchez Lubian).

El fin de la clandestinidad y esta normalizacion democratica se vivié con gran
euforia por quienes militaban en los partidos de izquierda, un @mbito muy
cercano a algunos de los componentes de Palabras ligados a formaciones
como el PCE o la Joven Guardia Roja. “Ese compromiso politico -recuerda
Francisco Macia, quien desde su incorporacion a la universidad, en Madrid,
habia entrado en contacto con partidos de izquierdas en la clandestinidad-
influyd mucho en mi y en muchos mas del grupo, pero también supuso
alguna divisién entre los componentes que estaban en la Alcazar y los que
nos encontrabamos fuera”.

Durante meses, las actuaciones del grupo habian servido también, como
cobertura, para mantener contactos entre personas de diferentes lugares
de la provincia enrolados en partidos aun no legalizados. Incluso llegaron
a promover la Asociacion Cultural Manchega para que les sirviese, a ese
respecto, como paraguas.
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Con sus actuaciones, Palabras contribuy6 a aglutinar sentimientos de numerosas
personas que desde diferentes partidos no legalizados luchaban por conseguir
la restitucidn de la democracia y la libertad.

Esa sensacion de animo y alegria quedd patente en el festival organizado
por el PCE que se celebrd en la plaza de toros de Alcazar de San Juan en
el mes de septiembre, en el que junto a Palabras intervinieron Ricardo
Cantalapiedra, Victor Manuel y Manuel Gerena. En su organizacidn intervino,
también, el promotor Fernando Jurado, gracias a quien los tres artistas
citados participaron en el mismo sin cobrar ningun caché, abonandose
solamente los gastos de algunos musicos acompanantes. En el transcurso
del mismo, los mensajes reivindicativos en sus canciones alimentaban
la esperanza en una sociedad mejor y mas justa latente entre todos los
asistentes, aunque ese buen ambiente se vio empafiado por una trifulca
entre un grupo de tendencia anarquista y miembros de la organizacion.
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Asistentes al festival organizado en la plaza de toros de Alcazar de San Juan
en septiembre de 1977 (Foto, Enrique Sanchez Lubian).

Durante aquel concierto Manuel Gerena vy Victor Manuel fueron
entrevistados para la revista Cuadernos para el Didlogo, por quien esta
Tesela firma. Preguntados sobre qué importancia daban al papel jugado
artistas como ellos en la creacidén de una nueva conciencia sociopolitica,
el asturiano contestaba: “Lo que si esta claro es que en el tiempo de las
catacumbas hubo gente que se batid muy duramente, en condiciones muy
dificiles donde se podia cantar un dia si y diecisiete no. Esto lo que hizo
fue crear una atmosfera alrededor de estos cantantes que contribuyd a
su mitificacion y en ese momento era muy importante. Eran cantantes
antifascistas que junto a otras fuerzas politicas contribuyeron a precipitar
las cosas y a despertar una conciencia popular que esta empezando a dar
sus frutos”. Por su parte, Gerena consideraba que aunque no se habia
hecho la revolucidon, debian continuar cantando porque los problemas
seguian existiendo.
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Palabras y Ricardo Cantalapiedra (Fotos, Enrique Sanchez Lubian).
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T

Con sus canciones, Manuel Gerena y Victor Manuel contribuyeron durante
aquellos afios a despertar la conciencia popular para el restablecimiento
de las libertades y la democracia (Fotos, Enrique Sanchez Lubian).
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Este encuentro musical, sin duda el mas importante celebrado en Alcazar
en aquella época, coincidid con un periodo en que la localidad vivié
importantes manifestaciones sociales en defensa de los puestos de trabajo
en la empresa MACOSA o la reivindicacion de mejoras en el exiguo Hospital
Comarcal, conocido popularmente como el “hospitalillo”. El 15 de octubre
de 1977 se promulgé la ley de Amnistia, acogiendo la misma a un amplio
abanico de delitos politicos, rebelién y sedicion.
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Manifestacion frente al Ayuntamiento en defensa de los puestos de trabajo de
MACOSA, empresa emblematica de Alcazar (Foto, Enrique Sanchez Lubian).
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Poco a poco, en la sociedad espafiola iba haciéndose realidad aquello que
el presidente Sudrez habia expresado como uno de sus retos: “elevar a
la categoria politica de normal, lo que en la calle es normal”. Para los
componentes de Palabras, habian quedando atras los problemas con la
censura, -“a la que engafidbamos cambiando las palabras comprometidas
de los temas por otras, que luego nunca comprobaban”, recuerda Daniel
Escribano-, de ser tomados por las fuerzas progresistas como uno de sus
representantes intelectuales y de ser seguidos e interrogados a veces
por miembros de la Guardia Civil que iban de paisano en un Citroén
“"Dos Caballos” y que los esperaban a la puerta de su local de ensayo
cuando sabian que volvian de actuar para registrar el autobls donde se
trasladaban. Se iniciaba asi una nueva etapa para el grupo.

Aquel 1977, Palabras cerrd el afio con un recital en la sala de fiestas
“Borsalino” en la que ademas de composiciones suyas, entre ellas parte
de su obra musical La voz del pueblo, incluyeron adaptaciones de poemas
firmados por Angela Figueras, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Miguel
Hernandez, Otto René Castillo y Pedro Salinas.

La voz del Pueblo era un extenso poema con partes recitadas y ocho o diez
canciones. Habia sido compuesto por Daniel Escribano siguiendo la estela
a la famosa Cantata de Santa Maria de Iquique que el grupo chileno
Quilapayun habia convertido en una de sus piezas mas emblematicas,
intentado trasladar al @mbito local una especie de sinfonia de contenido
progresista.

En el tema, Palabras ponia en valor la importante labor educativa y social
gue Manuel Cabanas habia emprendido afos atras (1971-72) en el barrio
alcazareno de “El Porvenir” entre las familias mas menesterosas. “Le
ayudabamos -recuerda Daniel Escribano- con las clases y limpieza fisica
de los chicos que asistian, incluso llegamos a recoger cartén para obtener
fondos. Todo ello lo haciamos en una casa abandonada que habia en el
interior de INTOMA [industria chacinera local que por entonces estaba
instalada en Alcazar regentada por la familia Bosch]. Luego, los domingos,
tras cantar en la misa de Santa Quiteria, ibamos a “El Real” a cantarles, en
sus casas, a algunos enfermos que habia en cama”.
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Actuacion en la primera sede del PSOE en Alcézar tras el restablecimiento
de la democracia, en la calle El Tinte.

35



Tesela n° 70. Palabras

Uno de los hitos de Palabras en este nuevo tiempo politico fueron sus
intervenciones en las miticas fiestas del PCE, que desde 1977 comenzaron
a celebrarse en el mes de septiembre. Tras una primera ediciéon en una
campa de Torrelodones, esta festiva concentracién comunista, que llegé
a ser una de las citas culturales y sociales mas importantes del afio en
Madrid, se trasladé a la Casa de Campo, congregando a miles de personas.
Ante ellos tuvieron la oportunidad de actuar los alcazarefios, conservando
aun algunos de sus miembros las credenciales entregadas por sus
organizadores con la consideracion de “artistas”, documentaciéon cuyo
valor sentimental es considerable, sabiéndose protagonistas de momentos
muy emotivos de nuestra Transicidn, como aquella primera edicidon en que
Dolores Ibarruri, “Pasionaria”, ya habia regresado a Espafa tras su largo
exilio. En una de aquellas concentraciones, el actor Juan Diego presento a
Palabras como... iun grupo de rock!

La Fiesta anual del PCE en la Casa de Campo era una de las grandes
citas musicales celebradas cada afio en Madrid.
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“Recuerdo los conciertos de aquella época -sefiala Angel Lizano- con
mucha emocién. Normalmente teniamos un grupo de seguidores fieles que
nos acompanaban a todas partes y apoyaban la linea que manteniamos.
Para otras personas éramos un grupo de “rojos” por cantar a los poetas
“prohibidos”, pero en aquellos tiempos no te podias quedar al margen del
movimiento que se estaba formando, por nuestras ideas y convicciones.
Recorrimos muchos festivales, colegios mayores, incluso llegamos a ir a
las fiestas que cada afio organizaba el PCE en la Casa de Campo de Madrid.
Nunca tuvimos mayores problemas. Algun susto si, pero poco mas”. Pero
ello se compensaba con mucha alegria, antes y después de cada concierto,
ademas del orgullo de compartir escenario con los “grandes” de la época,
como Victor Manuel y Ana Belén, Hilario Camacho o Luis Pastor.

Feria del Campo. Madrid
29,30 de Septiembre y 1 de Octubre..

Democracia municipal y nuevos aires musicales

La normalizacion politica del pais cerrd su primer ciclo el 6 de diciembre
de 1978 con la ratificacion en referéndum de la nueva Constitucion, en
la que, entre otros derechos, se propugnaban como valores superiores
de nuestro ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la igualdad y el
pluralismo politico. Cuatro meses después, los espainoles eran convocados
a elegir a sus representantes municipales, en la primera convocatoria de
ambito local que se celebraba en nuestro pais desde la emblematica fecha
del 12 de abril de 1931, comicios que se saldaron con la proclamacién de
la IT Republica.
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De nuevo, los resultados electorales en Alcazar fueron muy favorables para
los partidos de izquierda. EI PSOE, con 6.914 votos y doce concejales, fue el
vencedor. UCD consiguio 4.177 votos y siete ediles, y el PCE, 1.146 votos y
un municipe. La Corporacion se completd con otro concejal independiente.
El 19 de abril de 1979 se constituyd el nuevo ayuntamiento, siendo elegido
alcalde Emilio Fernandez Agraz.

Aunque en el computo global del Estado la Unién de Centro Democratico
obtuvo mayor nimero de votos y concejales, las ciudades mas importantes
del pais quedaron gobernadas por la izquierda: Madrid, Valencia, Malaga,
Pamplona, Sevilla, Zaragoza, Valladolid, Barcelona, Palma de Mallorca,
Cordoba o Salamanca.

Una de las caracteristicas que tuvieron aquellos nuevos ayuntamientos fue
su apuesta por dar un sentido mas participativo a las fiestas populares,
prodigdndose la celebracion de conciertos y recitales. Sin embargo
una vez conseguida la democracia, el contenido reivindicativo de los
cantautores perdid sentido y nuevas tendencias musicales comenzaron a
escalar posiciones en el interés de los jovenes espanoles. El rock facil y
bullanguero de Tequila contrastaba con las formas mas duras de bandas
como Asfalto, Lefo o Burning. El punk, nacido a mediados de la década de
los setenta en Inglaterra, prendid fuerte entre los hermanos menores de
quienes habian entonado canciones protesta afios atrads. Y grupos como
Alaska y los Pegamoides, Paraiso, Nacha Pop, Radio Futura o Gabinete
Caligari emergieron con tal impetu que incitaron al alcalde Tierno Galvan a
decir aquella famosa frase de “irockeros: el que no esté colocado, que se
coloque... y al loro!”. Madrid, rompeolas de todas las Espafias, que habia
cantado Antonio Machado, se convirtié en faro para nuevos movimientos
musicales, donde la reivindicacion social politica quedaba demodé.

Aguel sentimiento fue perfectamente resumido afos después por Pepo
Perantones, codirector de la mitica sala Rock-Ola, al declarar en el periddico
El Independiente que “la Movida fue el grito de la juventud de la época que
estabamos hasta las narices de cantautores y de la musica impregnada por
la politica”; afiadiendo que la misma ya no hacia falta, que era tiempo de
divertirse, zambulléndose de lleno en el mismo.

Como decian Golpes Bajos, eran malos tiempos para la lirica y cuantos
llevaban afios apostando por una cancion comprometida y combativa,
vieron como poco a poco se veian obligados a iniciar una particular
travesia del desierto para acomodarse en lo que comenzaria a conocerse
como cancion de autor. Un género en el que junto clasicos como Victor
Manuel, Serrat o Luis Eduardo Aute, surgieron con fuerza nombres como
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los de Javier Krahe o Joaquin Sabina. A ellos se unian los maximos
representantes de la Nova Trova Cubana, Pablo Milanés y Silvio Rodriguez,
cuyo intimismo y sensibilidad llevaban ya varios afios encandilando a los
espafoles. Algunos de ellos, por cierto, fueron representados en aquellos
afios por el anteriormente citado Fernando Jurado.
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El promotor Fernando Jurado (segundo por la derecha, de pie), colaborador de Palabras,
junto algunos de los cantantes a quienes representd a principio de los afios ochenta,
entre otros Aute, Sabina, Krahe y miembros del grupo Suburbano.

Ese declive también afectd a Palabras. Junto a la dindamica social relatada,
en el devenir del grupo se dieron otros factores afadidos. Algunos de
sus miembros, al terminar su formacion universitaria se centraron mas
en iniciar una carrera profesional que en continuar con la musica. Unos
estaban ya fuera de Alcazar, lo que dificultaba las sesiones de ensayo
y actuaciones. Aunque se habian realizado algunas grabaciones, una de
ellas en un estudio montado por los componentes de Nuestro Pequefio
Mundo, aquello ni se editd ni fructificé en la consolidacién de un proyecto
discografico que hubiera supuesto un nuevo impulso para mantenerse en el
mercado profesional o al menos semiprofesional. Ante esas circunstancias,
y conscientes de que se habia cubierto un ciclo, al comenzar la nueva
década de los afios ochenta el grupo de disolvié. “Eramos muchos —indica
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Macia- y no coincidiamos en determinadas pretensiones, era dificil”. Varios
de sus miembros, con Daniel Escribano y Encarni Salcedo a la cabeza,
crearon otra formacion, Noviembre, que mantuvo el espiritu reivindicativo
de Palabras combinando el mismo con la intensa blusqueda de su propio
camino. Pero eso ya es otra historia.

A la hora hacer balance de su trayectoria, Angel Lizano sefiala que Palabras
cumplié un ciclo. “Estar en el grupo —afiade- fue un orgullo y una etapa
personal importante que siempre estard en el mejor de mis recuerdos.
Que yo sepa, fuimos el Unico grupo reivindicativo de Alcazar y eso, con el
paso del tiempo, también es motivo de satisfaccion”. Considera, ademas,
que en los momentos actuales, cuando las condiciones sociales, politicas
y economicas han contribuido a aumentar las desigualdades en nuestro
pais, “la esencia de muchas de nuestras canciones podrian seguir teniendo
vigencia”. Y Francisco Macia, resaltado que Palabras fue referente de
la cancion folk y protesta de la zona, apostilla que “con nuestras voces
pusimos un granito de arena para que esta pais tuviera las libertades que
ahora muchos no valoran adecuadamente”.

)

Fotografia de Antonio Real utilizada para uno de los carteles del grupo PALABRAS.
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USA, S.A.

Ni la paz, ni la libertad defienden,
solo van a su interés

con el cuento de salvaguardar

al mundo libre.

La historia comenzd con los indios
que con engafios y miedos

les confiscaron sus tierras

y exterminaron a un pueblo.

Ni la paz, ni la libertad defienden,
solo van a su interés

con el cuento de salvaguardar

al mundo libre.

Fue en Corea, luego en Vietnam
donde entrometidos
maltrataron guerra y paz

en su beneficio.

Ni la paz, ni la libertad defienden,
solo van a su interés

con el cuento de salvaguardar

al mundo libre.

Entonces aparecid Kissinger Colt

mediador en la guerra que surgi6 en Oriente Medio
mientras negociaba la paz

vendia armas a los dos bandos beligerantes.

Ni la paz, ni la libertad defienden,
solo van a su interés

con el cuento de salvaguardar

al mundo libre.

Y al finalizar un consejo:
guardaros de su influencia
porque os haran pensar
de su misma manera.

Ni la paz, ni la libertad defienden,
solo van a su interés
con el cuento de salvaguardar
al mundo libre.
Daniel Escribano
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PASODOBLE: RETORNO DE LAS GUERRAS
He olvidado en mi corazoén el odio, la guerra y el mal
y he vuelto aqui a construir un mundo de verdad.

He tirado ya mi fusil, el rencor y la falsedad
quiero encontrar al hombre nuevo que en mi nacera.

Dudad, sonad, luchad y se hara verdad
pensad, buscad, decid y se hara realidad.

Y a mi, quién me devuelve mi amante muerto
su calor, sus besos, su alegria, sus caricias y mi fe.

Sus brazos de fuerte brisa, eran amor
y su fuerza se hacia caricia, cobijo y perdon.

Su cuerpo, es solo mio, deshecho esta
sin vida, desgarrado por las balas, enganado por la paz.

Solo luchar me queda, con la verdad por bandera
como amiga, contra el hambre, la guerra, la maldad.

Daniel Escribano
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MIGUEL

Miguel... Miguel...

Miguel de la tierra, Miguel del trabajo

te llamo Miguel y te llamo barro,

rayo que no cesa, voz que al pueblo alerta, Miguel...
nanas de la cebolla entre luz y sombra, Miguel...

El nifio yuntero y Ramon Sijé

juntos en el tiempo contigo Miguel

el resto del pueblo y andaluces de Jaén
levantan sus manos desde ti Miguel...

Miguel... Miguel...

Una helada prision te partio el alma,

los que te mataron de verglienza graznan.

Murié Miguel el airoso de voz y de sentimiento

y al quedar él en reposo se quedd el aire sin viento.
Miguel...

Quien hablé de echar un yugo a esta raza
quien al huracan puso yugo y trabas,
quien detiene al rayo una madrugada

y puede encerrarlo dentro de una jaula.
Miguel...

Hombres que entre las raices, como raices gallardas
van de la vida a la muerte, van de la nada a la nada,
yugos les quieren poner gente de la hierba mala
yugos que habran de dejar rotos sobre sus espaldas
Miguel...

Cantando espero la muerte
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles en medio de las batallas. Miguel.

Daniel Escribano
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LIBERTAD

Aunque silencien nuestra voz,
aungue amenacen duramente,
escucharéis nuestra cancion,

que dice lo necesario,

lo que esta en todos, el bien mayor
que tienen todos los hombres.

Hay muchas vidas encerradas
por exponer sus pensamientos
por no aceptar la falsedad

de nuestra balsa de aceite

por concienciar a los demas.
Para ellos pedimos a gritos la...

Libertad, libertad, libertad, libertad.

A los que el miedo ha callado
y estan ardiendo de inquietud
olvidad ya nuestro temor

y luchad como hacen otros
por encontrar la libertad

sin exclusivas ni modos.

Libertad, libertad, libertad, libertad.

A veces pienso que solo la muerte
podra cambiar las cosas de una vez.
pero después de muertos, quien levanta
su grito desgarrado hacia el poder.

Hay que luchar ahora por nosotros

y por los que manana seguiran
preparadles un modo donde puedan vivir
un mundo donde por fin llegara la...

Libertad, libertad, libertad, libertad.

Daniel Escribano
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NO PUEDO

Podria enaltecer mi verso en la cancién
pero no puedo, no, no puedo no.

No puede hablar mi voz de flores ni de sol
no puede hablar mi voz, no puede no.

Porgue todavia existe la opresion,
porque desde siempre mi voz dejé mi voz,
mi voz ya no es mi voz que es vuestra voz.

Vamos a romper las viejas estructuras,
las nuevas armaduras del poder,

vamos a crear una vida nueva
sobre la vida absurda de ayer.

Daniel Escribano
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FALSAS ALMOHADAS

Voy a desnudar la palabra,

a estrechar el gesto primero

entre las ondas de la musica

para elevarte conmigo desde el suelo.

Voy a levantar la frente por encima
de la costumbre, del deseo

mas alto que el propio poema

que te compongo, que te entrego.

Y voy a destruir, y voy de destruir falsas almohadas,
y voy a destruir, y voy a destruir caricias ya gastadas
y te quieros, y te quieros, y te quieros, y te quieros
para que de lo facil y sabido no quede nada.

Y asi comienzo de nuevo a crear el amor

y asi comienzo, y asi comienzo rompiendo apariencias
con el fuego de mi dulce palabra,

con el fuego de mi torpe palabra,

con el fuego de mi torpe palabra, de mi torpe palabra.

De mis dedos naceran lluvias de cantares
pensamientos abiertos, siempre nuevos
coronas encendidas y doradas

calor, soledad, dormidos suefios.

Qué seran en tu boca regresada
un deslumbrante afan pequefio
para cernir la trascendencia

de un simple y vulgar “te quiero”.

Y asi comienzo de nuevo a crear el amor

y asi comienzo, y asi comienzo rompiendo apariencias
con el fuego de mi dulce palabra,

con el fuego de mi torpe palabra,

con el fuego de mi torpe palabra, de mi torpe palabra.

Y voy a destruir, y voy de destruir falsas almohadas,
y voy a destruir, y voy a destruir caricias ya gastadas
y te quieros, y te quieros, y te quieros, y te quieros

y te quieros.

Daniel Escribano
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CAMPOS DE MI TIERRA

Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?
Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?

¢Dénde tu riqueza inmensa que ellos no conocen?
Porque los que se marcharon eran hombres pobres.

Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?
Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?

Unos trabajan en fabricas, siempre de peones
o en alguna porteria o de fiel botones.

Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?
Campos de mi tierra, édonde estan tus hombres?

Pero nadie se pregunta en qué condiciones
abandonaron su pueblo, su tierra y su nombre.

Hombres de mi tierra, ya no tenéis nombre.
Hombres de mi tierra, ya no tenéis nombre.

Os lo ha robado el silencio y ahora sois leones
con asfalto y hormigén en los corazones.

Hombres de mi tierra, domados leones.
Hombres de mi tierra, domados leones.

No esperéis que vuestra vida se haga de ilusiones
luchad porque esta tierra lleve vuestro nombre.

Basta ya de sefores duefios de gran hacienda
mientras nosotros tenemos solo miedo y miseria.

Porque vuestro sudor brilla tanto que quema
vale mas que el sefior, el dinero y la estrella.

Campos de mi Mancha, ¢déonde estan tus hombres?

Daniel Escribano
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LA VOZ DEL PUEBLO
(Fragmentos)

Le dejaron una casa abandonada

y adecuandola en la mas triste miseria,
impartia clases libres a los nifios

que nunca conocieron una escuela.

“Que no habia puestos escolares”, les decian,
no habia puestos, claro, para la miseria,
pero nunca se quedaban en la calle

los hijos de familias con haciendas.

KKK KK

Alli estuvo su gente, toda ella,

aquella por la que tanto él luchara
mezclandose sus llantos verdaderos
con los llantos plafiideros de comparsa.

KKK KX

Cuantos andnimos héroes a diario
mueren sin historia renombrada,
pequefios héroes, grandes hombres
que hacen posible la lucha diaria

de las gentes que no tienen mas defensa
que el sonido de sus voces y palabras,

la fuerza que les da su sangre ardiente
y las voces de esos hombres voces bravas.

Daniel Escribano
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AUSENTES

Tenéis la voz cubierta de nostalgia
vuestro gesto escéptico y amargo
la frente, por el peso de los afios

enmarcada de muerte, blanquecina y lacia.

Los que vivimos después de la desgracia
deseamos vuestro vuelta, el cambio,
dibujando la alegria por los labios
amorosos de vuestras esperanzas.

Que se hunden en la tierra como el rayo,
en la tierra, que os llama a bocanadas
como a las flores en el mes de mayo.

Y volveréis cuando la paz
no encierre a quien opina
y volveréis si vuestra voz
puede escucharse limpia.

Siento vuestra enorme sombra pionera
recorriendo viejos pasos infantiles
estrechando mesetas y perfiles

en la ausencia presentes y en la espera.

Mantenemos vuestra miel y vuestra cera
guardadas como todos en rediles
alumbrandola con todos los candiles

de inquietud vegetal de enredadera.

Cansados de vivir de esa manera
os ha alejado a todos la impotencia
la vejez, la carcel, la quimera.

El gesto brutal que os desterrara
al exilio, voluntario o a la fuerza,
saber que puede hacerse y no hacer nada.

Y volveréis cuando la paz
Nno encierre a quien opina
y volveréis si vuestra voz
puede escucharse limpia.
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SI HOY HUBIERA POETAS*

Si hoy hubiera poetas

verdaderamente anchos de espaldas

yo dejaria la azada, me limpiaria bien las manos de tierra,
arrojaria el sombrero de paja y, todo orgulloso,

volviera a coger la pluma como oficio honrado.

Pero tal como estan las cosas

no me siento digno si no sudo mi sudor propio

si (no) me callo lo mucho que quisiera decir

si no confio en que, con mi trabajo oscuro,

hago tanto como el que grita y se desboca por los papeles,

pese a (que) pese, a mi mal sueldo,

a mi aparente sumisién de nacer

trabajar a salario, procrear

y susurrarle a la tierra mi afanes y desvelos
cada mafiana tempranero.

Si hoy hubiera poetas
verdaderamente anchos de espaldas
y de manos y de corazén

qué distinta seria esta patria

que de sol a sol sudo en silencio

por no anegarla.

(*) Poema de José Batllé por Palabras.
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SI ME LLAMARAS *

Si me llamaras, si me llamaras, si me llamaras.

Lo dejaria todo, todo lo tiraria

los precios, los catalogos, el azul del océano
en los mapas, los dias y sus noches,

los telegramas viejos y un amor...

td, que no eres mi amor.

Si me llamaras, si me llamaras, si me llamaras.

Y aun espero tu voz telescopios abajo

desde la estrella, por espejos, por tuneles

por los afos bisiestos puedes venir

no sé por donde, desde el prodigio siempre
porque si tu me llamas...

Si me llamaras, si me llamaras, si me llamaras.
Sera desde un milagro, incégnito, sin verlo

Nunca desde los labios que te beso, nunca

Desde la voz que te dice: no te vayas, no te vayas.

Si me llamaras, si me llamaras, si me llamaras.
Si me llamaras, si me llamaras, si me llamaras.

(*) Poema de Pedro Salinas musicado por Palabras.
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VOSOTROS NO CAISTEIS *

Muertos, muertos al sol, al frio, a la lluvia, a la helada,
junto, junto a los grandes hoyos que abre la artilleria
o bien, sobre la hierba que de puro delgada

y al son de vuestra sangre se vuelve melodia.

Siembra, siembra de cuerpos jovenes tan necesariamente
descuajados

del triste terrdn que los pariera

otra vez, y tan pronto y tan naturalmente

semilla de los surcos que la guerra os abriera.

Se oye vuestro nacer, vuestra lenta fatiga

vuestro empujar de nuevo bajo la tapa dura de la tierra
que al daros la forma de una espiga

siente en la flor del trigo su juventud futura.

¢Quién, quién dijo que estais muertos?

se escucha entre el silbido que abre el vertiginoso sendero
de las balas

un rumor que ya es canto, gloria recién nacida

lejos de las piquetas y funerales palas.

A los vivos, hermanos, nunca se les olvida.
Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes

de cada al viento libre, a la mar, a la vida.
No sois la muerte, sois las nuevas juventudes.

(*) Poema de Rafael Alberti musicado por Palabras.
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NO QUIERO *

Tengo derecho a la opinidn pues soy persona

Tengo derecho a la opiniédn pues soy hombre

Tengo derecho a la opinidn pues soy humano, y digo:
No quiero, no quiero, no quiero, no quiero.

No quiero que los besos se paguen, que la sangre se venda

que se compre la brisa, que se alquile al aliento.

No quiero que el trigo se queme y el pan se escatime.

No quiero que haya frio en las calles, que haya miedo en las casas,
que haya rabia en los ojos. No quiero.

No quiero que en los labios se encierren mentiras,
que en las arcas se encierren millones,
que en la carcel se encierre a los buenos.

No quiero que el marino navegue sin brujula,
que el labriego trabaje sin agua,

que en la fabrica no haya azucenas,

que en la mina no vean la aurora.

No quiero que las madres no tengan perfumes,
que las hijas no tengan amores,

que los padres no tengan trabajo,

que a los nifios les pongan los Reyes
camisetas de punto y cuadernos.

No quiero que la tierra se parta en porciones,
que en el mar se establezcan dominios,

que en el aire se agiten banderas

que en los trajes se pongan sefales.

No quiero que mi hijo desfile,

que los hijos de madre desfilen con fusil y con muerte en el hombro;
que jamas se disparen fusiles, que jamas se fabriquen fusiles.

No quiero que me manden Fulano y Mengano,

que me fisgue el vecino de enfrente,

que me pongan carteles y sellos que decretan lo que es poesia.

No quiero amar en secreto, llorar en secreto,
sofiar en secreto, no quiero
que me tapen la boca cuando digo: NO QUIERO.

(*) Poema de Angela Figueras musicado por Palabras.
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ESPANA EN EL CORAZON *

Para empezar, para sobre la rosa purpura y partida,
para sobre el origen del cielo y aire y tierra,

la voluntad de un canto con explosiones,

el deseo de un canto inmenso, de un metal que recoja
guerra y desnuda sangre. Espafia, cristal de copa,

no diadema, si machacada piedra,

combatida ternura de trigo, cuero y animal ardiendo.

Mafiana, hoy, por tus pasos un silencio
un asombro de esperanzas como un aire mayor:

Una luz, una luna, luna gastada,
luna de mano en mano, de campana en campana.

Madre natal, pufio de avena endurecida,
planeta seco y sangriento de los héroes.

¢Quién, por caminos quién?
¢Quién, quién? En sombra, en sangre, {quién?
En destellos, ¢quién, quién?

Cae ceniza, cae.
Hierro y piedra y muerte y sangre y llamas.

¢Quién, madre mia, quién?
¢Quién, quién? Madre mia, {quién, quién?

Patria surcada juro que en tus cenizas

naceras como flor de agua perpetua,

juro que de tu boca de sed saldran al aire

los pétalos del pan, la derramada espiga inaugurada.

Malditos sean, malditos,

malditos los que con hacha y serpiente
llegaron hasta tu arena terrenal,
malditos los que esperaron este dia

para abrir la puerta al moro y al bandido.

¢Qué habéis logrado?
¢Qué habéis logrado?

Traed, traed la lampara,

ved el suelo empapado,

ved el huesito negro comido por las llamas
la vestidura de Espafa fusilada.

(*) Poema de Pablo Neruda musicado por Palabras.
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ELEGIA *

En Orihuela, su pueblo y el mio,
se me ha muerto como del rayo Ramoén Sije,
con quien tanto queria.

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
Y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazdn por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujoén brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofe y hambrienta

A las aladas almas de las rosas...
de almendro de nata te requiero,:
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafero del alma, compafiero.

(*) Poema de Miguel Herndndez musicado por Palabras.
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PARA QUE ME RECUERDES *

Para que me recuerdes pintaré mis huellas
sobre el barro. Con mi sonrisa haré un cuadro
para tu casa que no tiene paredes.

No podré olvidarte, sin tus brazos

no sabré caminar entre la gente

se acabaran las alas de mi frente

y quedara mi temblor hecho pedazos.

Sin tu risa me envolvera el pasado,

sin tu voz olvidaré mi alegria,

sin tu cuerpo acabaran mis mediodias,

y la esperanza quedara sorda esperando.

Sin embargo admito que te has ido

aunque te busque en tu casa, en el mercado
en el tiempo que nos hemos regalado

en la foto que llevo en mi bolsillo.

No podré olvidarte, sin tus brazos

no sabré caminar entre la gente

se acabaran las alas de mi frente

y quedara mi temblor hecho pedazos.

Sin tu risa me envolvera el pasado,

sin tu voz olvidaré mi alegria,

sin tu cuerpo acabaran mis mediodias,

y la esperanza quedara sorda esperando.
Mas no te irds entero de mi lado
conservaré tu sudor sobre mi almohada
tu sonrisa sorprendida, la mirada

y el calor de tu piel en mi costado.

Conservaré tu peso y tu sombra

recortada en nuestro patio al sol de agosto
una lagrima bajando por tu rostro

y la vieja guitarra abandonada.

Para que me recuerdes pintaré mis huellas
sobre el barro. con mi sonrisa haré un cuadro
para tu casa que no tiene paredes.

Me quedaran las cartas que escribias,
tu bufanda amontonada en el armario
en la mesita Neruda- Estravagario

y tu libro de nuevas poesias.
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No podré olvidarte, sin tus brazos

no sabré caminar entre la gente

se acabaran las alas de mi frente

y quedara mi temblor hecho pedazos.

Sin tu risa me envolvera el pasado,

sin tu voz olvidaré mi alegria,

sin tu cuerpo acabaran mis mediodias,

y la esperanza quedara sorda esperando.
Me quedara tu hijo y tus caricias
prendidos en algun bucle de tu pelo,

el sabor de tu piel y tu deseo siembre vivo
y la alfombra que pisas.

No puedo mas que estarte agradecida

por el tiempo que nos hemos compartido

por la duda diaria en mi destino sembrada
por saberme tu amiga.

Para que me recuerdes pintaré mis huellas
sobre el barro. Con mi sonrisa haré un cuadro
para tu casa que no tiene paredes.

No te guardo rencor, écomo podria?
si tus manos descubrieron mis senos
y mi vientre poblado de deseos, si mi voz la hiciste poesia.

No podré olvidarte, sin tus brazos

no sabré caminar entre la gente

se acabaran las alas de mi frente

y quedara mi temblor hecho pedazos.

Sin tu risa me envolvera el pasado,

sin tu voz olvidaré mi alegria,

sin tu cuerpo acabaran mis mediodias,

y la esperanza quedara sorda esperando.
Que encuentre lo que buscas en tu vida
solo quiero para mi de tus recuerdos

una palabra dulce, algun te siento

y haberte hecho feliz algunos dias... Adids.

Daniel Escribano
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CUANDO ME HAYA IDO *

Cuando yo me haya ido,

cuando sea viento, tierra y agua,
arbol o quizas, ola,

no perdais en tiempo con plegarias,
haced lo que yo no pude,

seguid abrigando la esperanza.
Cuando me haya ido

seguid buscando el alba.

Seguid buscando el alba.

Cuando yo me haya ido

y olvidado esté mi cuerpo de mi casa,

cuando no puedan recorrer mis manos tu cuerpo
ni mis labios tu cara,

cuando no queden risas en mi rostro

ni canciones aguardando en mi guitarra.

Cuando yo me haya ido

seguid buscando el alba.

Seguid buscando el alba.

Cuando yo me haya ido

apenas comenzada la labranza,
dejando comenzado algun poema,
llevandome este nido en la garganta,
recordadme lleno siempre de alegria,
adivinando las manos y las lagrimas.
cuando yo me haya ido

seguid buscando el alba.

Seguid buscando el alba.

Cuando yo me haya ido

definitivamente yermo en una caja,

frias las manos que escribieron estas lineas,
frios los dedos que estos notas arrancaran,
si podéis escucharme en el silencio
seguiréis igual oyendo mis palabras:

ahora que ya me he ido

seguid haciendo el alba.

Seguid haciendo el alba.

Daniel Escribano
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