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Agradecemos a la Casa Municipal de Cultura de 
Alcázar, el trabajo realizado sobre la figura de 
Don Francisco Quiralte Romero.

Y como personas cercanas a él, nos atrevemos a 
introducir pequeñas notas sobre su vida como ser 
humano.

	 Era orgulloso, ese orgullo especial que pro-
duce la inteligencia.
	 Era seguro de sí mismo. Difícilmente cam-
biaba de opinión sobre cualquier tema.
	 Era generoso, le gustaba ayudar al más dé-
bil. Aguantaba mal las injusticias,  nunca perdió una 
causa.
	 Era honrado, y también honrado profesio-
nalmente.
Le gustaba la prontitud, terminar las cosas 
	 i ya ! (decía).
	 Era agradecido. Un favor recibido en su 
adolescencia, lo recordó siempre con nombres y 
apellidos.
	 A quien quería, lo quería profundamente.
	 Sus amigos, sus compañeros de estudio 
fueron para toda la vida.
	 No era rencoroso. Perdonaba fácilmente, le 
gustaba ser el más importante en la vida de quien 
convivía. Su familia, sus Hijos.
	 Era trabajador incansable.
	 Su gran pasión fueron los libros.
	 Necesitaba estar materialmente rodeado 
de libros para respirar.
	 No aguantaba una habitación sin biblioteca.
	 Desde niño fueron su gran pasión.
		  “Encima de la mesa
		  se quedaron sus libros
		  esperando”

Delirio Quiralte
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RECUERDOS FAMILIARES I

Mi padre era un hombre de carácter fuerte, muy exigente, fruto, 
sin duda, de su trayectoria vital y de los años que le tocó vivir en el pue-
blo: la guerra, la brutalidad de cumplir los 15 años en la cárcel, donde 
pasó siete meses por intentar liberar a sus amigos y paisanos en 1939, 
o tener que sacar adelante a su hermana pequeña y a su madre, siendo 
apenas un chaval, por la muerte prematura de su padre; luchando solo 

contra todo, con el único patrimonio 
de su inteligencia y su voluntad. Todo 
eso, necesariamente tuvo que curtir 
su carácter, ¡quien no saldría mar-
cado de un trance así! Sin embargo, 
nunca perdió el sentido del humor, un 
rasgo característico, de lo más desta-
cable, ese humor manchego, irónico, 
afilado, cáustico. Eso, su excepcional 
inteligencia y su pasión por la lectura.

Recuerdo una anécdota, yo 
debía tener unos 14 años, cuando 
íbamos los dos en tren, de Madrid a 
Alcázar, claro. Acabábamos de dejar 
Atocha, él iba leyendo, como siem-
pre, y vi acercarse a un conocido que 
viajaba en el mismo tren, paisano, 
que se dirigió a nosotros:

¡Hombre Paco! (así le llamaban todos) me alegra verte, porque 
quería pedir tu opinión sobre un, no recuerdo si era novela, tratado o guía, 
que aquel hombre estaba escribiendo, o había escrito, y que le ofreció. Mi 
padre lo cogió y le dijo que se lo dejara porque durante el viaje lo leería y 
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le diría algo. El hombre, agradecido, volvió a su asiento y él cogió aquella 
publicación, hizo una pasada fulgurante con su dedo pulgar de no más de 
un minuto (prrrsssss), lo dejó en el asiento, y siguió con su lectura. Cuan-
do íbamos a llegar a Alcázar, el expectante autor vino hacia nosotros, mi 
padre tomó el libro y en tres o cuatro frases elaboró una crítica con indi-
caciones precisas, acotaciones y consejos, que dejaron a aquel hombre 
plenamente satisfecho y lleno de orgullo. Nosotros nos bajamos del tren 
riéndonos, y él mi dijo, es un truco que tengo de lectura rápida, en zigzag, 
algún día te lo enseñaré.

Yo creo que no era ningún truco, simplemente tenía una asombro-
sa capacidad para asimilar la lectura de cualquier cosa, libros, revistas, 
periódicos, y hacer una síntesis del contenido, lo que explica, sin duda, 
la facilidad en recuperar los estudios que en los años de la posguerra le 
robaron, como también le robaron sus libros, que sacara el título de Ma-
gisterio en un año, o la licenciatura de Derecho en dos años, ya casado, 
con hijos y trabajando como procurador, y tantas otras titulaciones que 
obtuvo en su vida. También que llamaran a su madre, mi abuela, de la 
escuela, la maestra Doña Encarna, cuando él tenía dos o tres años, para 
decirle, asombrada, que el niño sabía leer. Y a leer dedicó gran parte de 
su vida, increíblemente, en ese desierto cultural de los años previos a la 
República, que salvados esos años, se convirtieron en el páramo intelec-
tual y material de la posguerra.

Inicialmente se dedicó al Magisterio, que era su carrera, y fundó 
la Academia de la que ya se ha hablado, La Cervantes, donde rehabilitaba 
toda clase de alumnos, incluso los casos más graves, algunos de los cua-
les siempre le estuvieron agradecidos.

A pesar de las circunstancias, y del tiempo que le dedicaba a los 
libros, también encontró hueco para divertirse, ya lo creo…, con ese verbo 
florido y ese porte de galán de cine, alto, con ojos azules y esas ondas en 
el pelo que mi abuela grabó a fuego con la bandolina, tenía mucho éxito 
entre las mozas de la comarca.  

Pero a pesar de que se trasladó a Madrid pronto, en 1963, para 
hacer su carrera como abogado Mercantilista, y para que nosotros tuvié-
semos la mejor educación posible, Alcázar fue siempre su casa, y volvía 
cada fin de semana, a visitar a su madre, a la que adoró, y a su hermana, 
de la que siempre estuvo pendiente.

También fue muy buen escritor -era imposible que no escribiera 
bien- muy didáctico, y gran conversador, le gustaba contar anécdotas de 
su vida en Alcázar y de esos años de juventud sobre los que hacía chistes, 
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durante horas, con los amigos que iban a visitarle a su finca. Y es que a 
pesar de su personalidad y su carácter tan complejo, o precisamente por 
eso, le gustaba la compañía de gente sin aristas, y mantuvo siempre sus 
amistades del pueblo, personajes sencillos, de alma noble, como los que 
recuerdo pasar a menudo por casa: Juan Antonio Castillo, que tenía una 
ferretería en La Castelar, su amigo Lope, algo mayor que él con quien creo 
compartió años de maestro, o Paco Álvarez, ferroviario como su padre, al 
que acompañó hasta su muerte.

A nosotros también nos contaba historias del pueblo, de su barrio, 
su calle, los vecinos, que ninguno atendía por su nombre de pila, con esos 
motes tan típicos manchegos que nos hacían reír, algunos tan retorcidos 
como los sarmientos de esa tierra.

Capítulo aparte merece la casa de Alcázar, La Finca “Cerro Vien-
tos”, a las afueras del pueblo, cerca de la estación. En realidad era una an-
tigua casona del jefe de estación, rodeada de un terreno en la que rindió 
homenaje poco a poco, con esfuerzo, a todos sus símbolos, sus referen-
tes, y donde plantó cepas, pinos, y podía ver los molinos a lo lejos, hasta 
un olmo viejo, sobre el que taladró una plaquita con el verso de Machado: 
Al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad podrido, con las lluvias 
de abril y el sol de mayo algunas hojas verdes le han salido. Mi corazón 
espera también, hacia la luz y hacia la vida, otro milagro de la primavera.
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Del Quijote le gustaban hasta las recetas, nos llevaba a menudo, 
y a todo el forastero que se acercaba a Alcázar, a comer a Puerto Lapice, 
la olla podrida, los duelos y quebrantos. Era lo más lejos que llegaba, 
nunca le gustó viajar, decía que no le hacía falta, viajaba a través de los 
libros, con su imaginación. El cine, sin embargo, siempre le gustó, y como 
coincidíamos, íbamos alguna vez, igual que a la feria del libro del Retiro, 
donde recuerdo ir con él también. Y poco más, no le sacabas de Alcázar. 

Durante su vida de éxito profesional en Madrid, que no tuvo fácil 
tampoco (allí tuvo que luchar contra el Opus Dei y los elementos) le ace-
chaban constantemente siempre en busca de asesoramiento profesional, 
consejo, recomendación u otro tipo de ayuda. A todos los que pudo ayudó. 
En sus últimos años, colaboró con algunos de los más prestigiosos despa-
chos de abogados de Madrid, y le reclamaban, sin hora, muchas veces por 
teléfono, por la agilidad mental que tenía para resolver cuestiones sobre 
la marcha. Un tanto harto acabó aborreciendo el teléfono, y en general los 
avances tecnológicos, con los que nunca se entendió muy bien.

Imagino que los años hubieran suavizado su carácter, su impa-
ciencia, su orgullo, pero por desgracia para todos, se fue tan temprano, 
con 69 años, en lo mejor de su carrera, demasiado pronto. También de 
la muerte se burlaba. Me comentó alguna vez, con mucha sorna, eso de 
que la vida era un arduo camino, lleno de obstáculos, esfuerzos, alegrías 
y tristezas, llegas a adulto, te casas, trabajas, pagas tus impuestos y un 
buen día haces… ¡puuuf!..  y te mueres.

Quiero agradecer al Patronato de Cultura de Alcázar de San Juan 
el esfuerzo por destacar la figura de Francisco Quiralte, y también quiero 
reconocer, desde aquí, para que su pueblo lo conozca, la tarea de su her-
mana, Delirio Quiralte Romero, que dedicó su vida a atenderle, y desde 
su muerte a honrar su memoria, y gracias a la que con su tesón y pasión 
se ha podido restaurar un episodio de su vida, del que yo he conocido los 
detalles estos días, el de su encarcelamiento, que como madre de un niño 
de la misma edad, 14 años, me produce escalofríos. Su nieto, al que, por 
desgracia, no conoció y al que habría enseñado tanto.

Ana Quiralte Paredes
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RECUERDOS FAMILIARES II

El recuerdo de mi padre va invariablemente unido al recuerdo de 
su pueblo, Alcázar, al que tanto quería. Es el recuerdo de tantos veranos 
en nuestra querida y añorada casa que él planificó y creó con tanto es-
fuerzo y hasta el último detalle: los serijos, la banca, la mesa tocinera, 
la lumbre baja …En ella disfrutó de la compañía de sus amigos, gente 
divertida , interesante , buena, a los que invitaba a menudo y con los que 
ejercía sus dotes de buen anfitrión.

Pero por encima de todo, lo que más le gustaba era dedicarse a 
su gran pasión, la lectura. Llegó a tener  una biblioteca con más de 4000 
volúmenes. La luz de su despacho, siempre encendida hasta la madru-
gada, siempre leyendo: Azorín, Machado, Pío Baroja, los clásicos rusos,…
Todo le interesaba.

De Machado, “Don Antonio”, conservó siempre enmarcado en una 
pared el documento que le restituía su condición de catedrático de francés 
durante la república y del que le despojó la dictadura. Hace pocos años 
visité el cementerio de Colliure en su memoria.

Con Don Pío compartía muchas cosas, su ironía, su fino humor , su 
escepticismo, su interés por la medicina. Acudió a su entierro en Madrid 
en 1956.

Y El  Quijote. De lectura obligada. En cada habitación de la casa 
un ejemplar y referencias constantes en su discurso, en sus bromas, en 
la decoración. Aún hoy soy capaz de recitar  de memoria algunos pasajes. 
Su preferido:

---La libertad, Sancho, es uno de los más preciados 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pue-
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den igualarse los tesoros que la tierra encierra ni la mar 
encubre; por la libertad así como por la honra se puede y 
se debe aventurar la vida, ...

Otra de sus aficiones preferidas fue El Flamenco. Le gustaba el 
flamenco clásico: Caracol, Farina,… Había dispuesto en su despacho una 
galería con mas de veinte fotos de cantaores antiguos. Aquellas caras y 
aquellos nombres que  tanta gracia nos hacían cuando éramos pequeños:  
“La Macarrona “, “El Chocolate “, “El Habichuela “,…

Por las noches, en verano, en el porche, escuchaba en un  toca-
discos sus viejos discos, pretendiendo nuestra audiencia interesada  que 
no siempre conseguía.

Al final de los años ochenta se celebraron en el entonces Teatro 
Alcalá Palace  de Madrid las llamadas “Cumbres Flamencas”. Asistí con él 
a una de ellas. Indescriptible el ambiente: el patio de butacas lleno de fa-
milias gitanas ,los patriarcas de negro con sus garrotas, sus mujeres con 
las mejores galas, los niños, gente sentada en el suelo, en los pasillos. Y 
en el escenario, cantando y bailando, aquellos personajes, iguales a los de 
aquellas fotos. Le agradezco el poder tener hoy este recuerdo. 

También aprendimos de él a apreciar la belleza del paisaje man-
chego que tanto le gustaba. Esa belleza dura y árida.
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La inmensidad de tierra roja con aquellas puestas de sol y el im-
presionante cielo de las noches de verano en Alcázar.

Finalmente, el recuerdo de mi padre va por supuesto, unido al re-
cuerdo de mi madre, Tina, a la que quiso por encima de todo.

Maribel
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Francisco Quiralte Romero. Maestro Abogado y Escritor.

Francisco Quiralte Romero (1924-1993) nació en Alcázar en el seno 
de una familia humilde, en la calle Toledo.  Ya desde sus primeros años 
destacó por su inteligencia y su facilidad para la escritura y la lectura. A 
los tres o cuatro años, Dña. Encarna, su maestra de entonces, advirtió 
asombrada a sus padres sobre el hecho de que el niño había escrito un 
texto, en concreto una carta. Pasó por varios colegios alcazareños e inició 
el bachillerato en el Instituto de La Covadonga.  Allí interrumpe su ritmo 
estudiantil los hechos acontecidos durante la guerra civil y los primeros 
meses de la posguerra donde, como consta en la Declaración de REPARA-
CIÓN Y RECONOCIMIENTO PERSONAL, firmado por el Ministro de Justicia 
y fechado en Diciembre de 2012: “padeció persecución y privación de 
libertad por razones políticas e ideológicas”.

 Tras este doloroso episodio consigue con rapidez y brillantez re-
cuperar su acreditación académica de la que le habían desposeído.  Con 
19 años y en un sólo curso alcanzó el título de maestro de primera en-
señanza, con el nº 1 de su promoción, empezando a trabajar en las an-
tiguas Escuelas Ferroviarias, un centro de estudios para los hijos de los 
empleados y obreros de los ferrocarriles, que ocupaba el edificio en el que 
hoy se encuentra la Casa Municipal de Cultura.  A su vuelta de las milicias 
universitarias puso en marcha junto con otros compañeros  la novísima 
academia Cervantes, en la antigua azucarera, frente a la Prosperidad, 
antes de su instalación en el edificio anexo de San Francisco.  En los pri-
meros años cincuenta pasó también por la academia Balmes, en el con-
vento Trinitario.  Paralelamente se formó y trabajó como procurador de 
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tribunales.  En febrero de 1956 se casa en Madrid con Agustina Paredes 
Fernández, como él maestra en ejercicio. Vivieron en un principio en la 
calle Montes trasladándose después a la calle Pineda donde tuvo también 
su primer despacho profesional.

En 1958 y en sólo dos años se licencia en Derecho en la facultad 
de Granada.

Completó su formación como orientador bibliotecario en 1960, 
compartiendo su vocación docente con el ejercicio profesional del dere-
cho.

De su trayectoria como maestro se  conservan muchas semblan-
zas recogidas entre sus alumnos.  Se le recuerda especialmente por sus 
dotes didácticas y sus clases de Filosofía y Literatura. Despertó el amor a 
las letras entre los alumnos con lecturas de Baroja, Azorín, Lorca, Macha-
do.  Al mismo tiempo era un excelente profesor de matemáticas.  Cuando 
notaba interés en el alumno  ponía todo su conocimiento y esfuerzo a 
su disposición, incluso su espléndida biblioteca de la calle Santiago Ortiz 
donde vivió muchos años.

 La filosofía la planteaba como asignatura en la que el alumno aca-
baba por interesarse y comprender el contenido de la lógica, la ética, la 
ontología. Aquí tenemos, aportadas por su alumno Teófilo Zarceño, unas 
notas manuscritas del maestro, que recoge la preparación de una clase 
sobre Kant.

“Hemos dicho que para buscar el fundamento de las máximas mo-
rales había que dirigirse a lo que ellas eran en sí y no a nuestra aprecia-
ción de ellas.

Pues bien Kant adopta una actitud contraria. El dice que la validez 
de una máxima, no depende de su contenido en sí, sino de la forma del co-
nocimiento que la exprese. Por eso a su moral se llama formalismo. Pode-
mos resumir su doctrina de este modo: una máxima moral será verdadera 
cuando sea universal, es decir cuando todos los hombres la acepten. Por 
tanto la regla suprema de moralidad será esta. Obra de tal modo que la 
máxima de tu acción se pueda convertir en norma universal. Kant llama a 
su moral autónoma a diferencia de las otras que denomina heterónomas, 
porque tienen el fundamento fuera del conocimiento.

Objeción: Es cierto que las máximas morales han de ser necesa-
rias y universales, pero esa necesidad y universalidad, se producen en el 
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conocimiento, por el contenido u objeto moral, y no por la forma, que no 
es más que la envoltura de la materia”. 

En 1963 se traslada con su familia  a Madrid para dedicarse ple-
namente a su actividad como abogado, incorporándose a un despacho 
encargado de constituir La Unión Industrial Bancaria, Bankunión, cuya 
asesoría jurídica dirigió hasta 1984.  Fueron estos los años más intensos 
de su carrera profesional donde acumuló un extenso currículum de titula-
ciones así como de responsabilidades en diversas empresas relacionadas 
con el banco. En 1974 se diploma en la Escuela de Periodismo. Fue un 
excelente conferenciante.  Impartió cursos de Delincuencia Económica en 
la Universidad Complutense de Madrid.  Finalmente, a mediados de los 80,  
se incorporó como profesor de Práctica Jurídica en el centro ICADE, de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Pontificia de Comillas.

Le gustaba trabajar por la noche y tenía un fino sentido del humor 
en la cercanía que hacia muy agradable su compañía.  Muy interesado en 
la vida alcazareña adquirió una finca en las afueras del pueblo, como lugar 
de encuentro con sus familiares y amigos, acudiendo desde Madrid casi 
todos los fines de semana. 

Cuenta en su currículum con  varias publicaciones. La primera, 
en el inicio de su actividad como maestro en Alcázar, la hoy entrañable  
“Cartilla de escolaridad” que firma junto a Julio Maroto García y Baldo-
mero Montoya Villasán en el año 1951, editada por imprenta Mata. Con 
setenta y ocho páginas en cuartilla, fue utilizada como herramienta de 
seguimiento del alumno. Siguiendo su doble vocación, en 1973 publica 
“Las responsabilidades del consejo de Administración”, una obra de ética 
empresarial difundiendo las tareas y responsabilidades de los miembros 
de los consejeros en la empresa española del momento.  El libro fue muy 
bien acogido en ámbitos profesionales, entre otros, la revista Actualidad 
Económica o el diario  ABC, donde Juan Miguel Arrieta el 11 de febrero de 
73, dice :

“…..a sus condiciones de jurista y pedagogo el Sr. Quiralte añade 
una larga experiencia empresarial en el ámbito de la sociedad anónima, 
que le sensibiliza y le cualifica para hablar del tema”. 

El libro trataba de sintetizar la problemática que en la práctica 
diaria tiene el consejero de una S.A., reconociendo el articulista el acierto 
de D. Francisco Quiralte en una presentación didáctica y aclaratoria para 
personas lejanas al mundo jurídico.  Unos días después la revista Actua-
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lidad Económica se ocupa del libro, con un análisis más profundo en su 
presentación, donde pone de manifiesto la importancia y las responsabili-
dades penales y socioeconómicas de los consejeros.  Finalmente, durante 
su etapa como profesor de práctica jurídica, publicó en 1985 un Vademé-
cum sobre la Ley Cambiaria y el Cheque.

Francisco Quiralte Romero falleció en Madrid en julio de 1993, don-
de sus hijos, abogados, socióloga y médico, viven y trabajan  actualmente.



Colección particular de José Herreros Dibujo de Lucio Sahagún
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LAS HOJAS AMARILLAS

Cuaderno poético

Los pintores de Alcázar  fueron amigos entrañables suyos.

Sus poesías, escritas en una época juvenil, con veinte o 

veinticinco años en la que sufrió pérdidas importantes.

En ellas da  lo mejor de si mismo, como él era. Se agudiza 

en sus poemas la infinita nostalgia de las cosas perdidas.

Están magistralmente plasmadas.

El dolor de las almas exquisitas –como la suya- se con-

vierte en poesía.

OBRA LITERARIA
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Lucio Sahagún Torija nació en 1918, en Villafranca 
de los Caballeros, pero vivió en Alcázar de San Juan 
desde que se estableció como farmacéutico, nada más 
terminar la carrera. 

Permaneció en la localidad, a la que consideraba su 
pueblo adoptivo, hasta su muerte en el año 1999.

Ha sido una grata sorpresa encontrar estos dibujos, y 
mi hermana y yo agradecemos al Patronato de Cultura 
la publicación de los mismos. Son dibujos frescos, fruto 
de una relación amistosa entre el poeta y el pintor, rea-
lizados a vuela lápiz y al calor de entrañables tertulias 
que mi padre organizaba en la rebotica. De alguna for-
ma, entre estas páginas, se encuentra el eco de otros 
tiempos y de personas maravillosas que, gracias a un 
libro, son rescatadas del olvido. 

A. Sahagún Bonet.
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A mi lado desde 1960.

Todo cuanto os pueda contar no es una leyenda.

Muy a menudo estaba en Isidro el recuerdo de su ami-
go Francisco Quiralte, junto con Herreros, Sahagún….
Pero de la mano de Paco, siempre les quedaba algo 
que hacer. ¡¡Se les abrían tantos horizontes!! Hablar de 
pintura, de música, de poesía.

Era en la rebotica de Sahagún, donde se daban veladas 
de charlas sobre arte, de cine, del último libro, de todo 
menos de dimes y diretes de vecindad.

Quiero evaluar cuanto influiría íntimamente esa amis-
tad en esos años de juventud para todos ellos, ya que 
encontrar por entonces en un pueblo, amigos con quien 
conversar de arte, recomendarse libros, revistas litera-
rias, etc. era cuanto menos insólito.

Isidro que no sabía hablar sin el lápiz en la mano, era 
para él su herramienta de expresión para transmitir su 
interior artístico, su sentimiento íntimo, y por eso po-
demos ver dibujos que se intercambiaban entre ellos, 
otros que ilustraban un texto que alguno de ellos es-
cribiera.

Mi recuerdo para todos ellos.

En Alcázar, en octubre de 2014; donde he constituido 
una Fundación para conservar el inmenso legado que 
Isidro nos ha dejado a todos.   

Manuela Sanz Alonso 
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Ajusticiado, año 1956. Col. 
Museo Municipal de Alcázar de San Juan.
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José Herreros Galán.- Alcázar de San Juan 1928.  Es 
el único sobreviviente del grupo, artista autodidacta que 
complementa  su formación viajando por toda Europa, 
Su obra se comienza a difundir en la mitad de la década 
de los años cincuenta, cuando muestra sus primeras ex-
posiciones en Suiza, Alemania y Suecia, donde la prensa 
se hace eco de su pintura. En los años sesenta resulta 
asidua su pintura en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, 
y por toda España. La primera vez que presenta una ex-
posición personal suya en Alcázar es en 1979.

Presenta sus obras en galería en Madrid desde 1956 en 
Toisón y desde los años 60 en Quixote. Recibió duran-
te estos años de juventud múltiples premios y reconoci-
mientos en las exposiciones de Valdepeñas, Puertollano 
Quesada o Alcázar, convocatorias colectivas en las que 
participa.

Desde entonces su obra se encuentra con frecuencia en 
las galerías de arte. Junto a su trabajo creativo, se ha es-
tablecido un circulo de aprendizaje y difusión artística de 
gran interés. Su dibujo y pintura son de tradición cercana 
al cubismo, de dimensiones singularmente humanas y de 
patente compromiso. Se encuentra presente su trabajo 
en el diseño gráfico, la ilustración de textos, algunas in-
cursiones en el mundo del grabado y la estampación o 
bien la ejecución de murales, técnica esta ultima en la 
que ha realizado importantes obras repartidas por toda 
España. Desde el año 1985 comienza a mostrar pública-
mente su obra escultórica, por todo el mundo. Pintura 
grabado y escultura de Herreros ocupan un sitio prefe-
rente en muchas colecciones publicas y privadas. 
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Antonio Arce Larrea nació el 2 de mayo de 1909. Hijo 
de Crescencio y Carmen. Tuvo ascendencia mejicana. 
Durante algún tiempo vivió en Alcázar de S. Juan, y 
finalmente se casó con Carmen (con la que tuvo un hijo 
llamado Antonio). Vivió en Madrid hasta su muerte.

	 Fue un artista muy variado, pues trabajó la 
acuarela, el óleo, dibujó con carboncillo, pintó sobre 
piedra, grabados, decoró vajillas, abanicos, incluso 
también llegó a escribir poesía. Sus temas: paisajes 
manchegos, escenas mejicanas, imágenes religiosas, 
escenas del Quijote, retratos, personajes históricos es-
pañoles de la época, etc...

	  A lo largo de su trayectoria artística hizo 
varias exposiciones, para dar a conocer sus obras 
y recibió numerosos premios por ello. Aunque no 
se ganaba la vida con su arte pues fue funciona-
rio, su vida giró siempre alrededor de la pintura. 
Como diría su mujer Carmen, “él nunca supo valo-
rar su trabajo”. Era un gran artista , un hombre hu-
mano y muy cariñoso con todo el que le conocía. 

Guadalupe Martín Mayoral
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“LAS HOJAS AMARILLAS”

LAS HOJAS AMARILLAS VAN CAYENDO DESPACIO
de las añosas ramas,
como desmayados suspiros
del otoño.
Y la tierra, 
que es madre amorosa,
las acoge en su seno
donde forman un bello tapiz
de oro y plata.
Por el azul del cielo
navegan lentamente
las blancas nubes
como argentinas
y celestiales
carabelas de ensueño.
Con su agudo chiar
nos envían su adiós
las ingrávidas, veloces golondrinas
que atraviesan con la negra
lanzada de su vuelo 
el aire cristalino.
El pobre, abandonado
y solitario parque,
se ha sumido en la dulce
tristeza de la tarde.
Sus breves avenidas
ornadas
con la crujiente alfombra,
son más bellas ahora
que tienen el encanto
indefinible,
de la melancolía.

…………………
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Apóyate en mi brazo
vida mía,
vayamos lentamente
por la alameda luminosa,
pisemos con piedad las hojas muertas …
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“LAS BODEGAS”

PENUMBROSAS Y DISCRETAS BODEGAS
impregnadas del fuerte
y perfumado aroma
de nuestras manchegas
y viriles soleras;
sois como recogidas y amorosas
catacumbas del vino,
el néctar claro y rubio
del que tanto gustara
el ilustre Escudero.
Las ventrudas, las graves,
las orondas tinajas
en ringlas paralelas
henchidas son
del aromado líquido.
Por nuestra hidalga y generosa tierra,
¡Bebamos¡
Y como en un solemne
ritual 
se alzan lentos los vasos, 
hechos de recio vidrio,
colmados con el vino.
El copioso silencio
que sigue tras el brindis,
demuestra que trascurre
felizmente,
el gustoso libar …
Se entreabre un ventanuco
que enmarca un bello trozo de luminoso cielo,
y por él se desliza un flamígero
rayo del Sol, que así ha querido
asociarse al entusiasmado
y báquico homenaje,
y que se quiebra,
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reverente,
sobre la superficie espumosa y dorada
del fermentado zumo …

………………………………………..

Por fuera dance el mundo
sus locos
torbellinos.
Mis loores son ahora para los
venerables y vínicos recintos.
¡Vaya por las bodegas
mi lírico y apasionado
panegírico¡
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“La vieja TORRE”

CONTEMPLO LA VIEJA TORRE
en el crepúsculo…
La vieja torre,
que es un símbolo perenne.
Las luces tamizadas de la tarde
moribunda,
arrancan destellos rojizos de sus
piedras gastadas.
Y hacia el azul puro
del cielo infinito
se alza, vacilante y trágica,
como muerta pupila de ciego,
la aguja pétrea
que tiene anhelos trascendentes
de eternidad… 
Plaza recoleta y sumisa
envuelta en el silencio gris
de la tarde del pueblo;
figura de un monje con su
pardo sayal;
sonido grave de las campanas…
Torre y plaza, monje
silencio y luz,
son las notas
armónicas
de este aguafuerte del crepúsculo
que contemplo con ojos cansados
¡Oh vieja torre!
Vieja torre melancólica
y eterna.
¡Vieja torre que remata una cruz… !
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“LA MUERTE DE DON QUIJOTE”

EL NOBLE CABALLERO 
ha cerrado sus ojos.
Sus manos, las que antaño, blandieron
vigorosas la
espada flameante
están cruzadas quietas
en torno al crucifijo
de gastado marfil.
La suave luz
de la tarde,
refleja su dorado nimbo en el sereno 
rostro del buen Quijano.
Musita sus latines litúrgicos
el Cura; llora Sancho,
lacrimean el Ama y la Sobrina;
medita conmovido el Bachiller
y el Barbero, solloza…
Cartas van al Toboso con la nueva
fatal.
¿Qué dirá Dulcinea?
¿Qué pasará allá adentro,
en su corazón?. 

………………………………….

¡Don Quijote se ha muerto ¡
Se ha roto para siempre la quebradiza copa
de su heróica vida
tan colmada
de puros y encendidos
anhelos.
¡Ay cuantas bellas cosas
se marcharon con él! 
Llorad los desvalidos, los forzados, las débiles
doncellas, las viudas, los cautivos,
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los humildes… !
Llorad por el manchego Paladín
de las Quimeras,
por el Héroe de los divinos
imposibles.
El no os puede ya
poner bajo el amparo
de su esforzado brazo …
En un lugar del Cielo, conversa,
afable y mesurado,
con San Miguel Arcángel sobre caballería
celestial.
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“LAS VIÑAS”

LAS CEPAS ATERIDAS
lloran gotas de savia
en los tristes ocasos
de las tardes manchegas.
Lloran,
y en silencio,
dicen adiós al sol
que se oculta solemne tras la línea infinita
del terroso horizonte.
Sus penas y tragedias,
¿Quién pudiera contar?
Son la imagen retorcida
y seca,
del noble espíritu
resignado y quedo,
de la eterna Castilla
de los viejos romances,
generosa y sublime,
cansada de labrar viejos textos miniados
del Libro de las Gestas. 

…………………………

¡Ay mis viñas estóicas,
rivales esforzadas
del cierzo helado,
el terrible
viento de la llanura…! 
¡Milagro de la estepa!
De vuestro épico esfuerzo, ha surgido la verde
y perenne esperanza de los gloriosos pámpanos,
y el oro dulce del ambarino fruto.
Las uvas son las lágrimas
ardientes de la tierra,
congojas los racimos,
suspiros, hechos carne,
los sarmientos. 
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“ELEGÍA DEL MOLINO”

MOLINO ABANDONADO Y SOLITARIO,
que aun alzas vacilante tu deshecha anatomía
en la cumbre áspera y calcinada del viejo cerro.
Gigante vencido y maltrecho, que antes fuiste
juvenil y vibrante centinela de la Ciudad.
¿Qué se hicieron de tus aspas,
las gentiles hijas del viento?
En los brumosos recuerdos de mi infancia,
las veo girar, gozosas,
como esbeltas alas de libélula.
Pero la guadaña  voraz del Tiempo inexorable,
las cortó para siempre.
Tras ellas,
y con los pedazos de tus destrozados paramentos,
se fueron también
girones de mi vida, 
que nunca volverán.

……………………………

Molino roto y moribundo;
como pienso que pronto tus ruinas agonizantes
se van a confundir con el rojizo
polvo de las laderas,
quiero recoger
en esta hora solemne del ocaso
interminable y melancólico de la llanura;
la angustia dolorosa
con que diriges al cielo
tu desolada oquedad …
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“NOCTURNO DEL BARRIO VIEJO”

ANDO LENTAMENTE POR TUS
viejas calles
en la noche clara
llena de la luna que llora
su antorcha de cal
en el estrellado y sereno cielo.
Duermen las plazuelas
de aire medieval,
que antaño
cruzaron 
hidalgos y monjes 
que hablaban de Flandes y de Nueva España
de fe y de tesoros.
En una hornacina
se divisa lívida, la efigie en estampa
de la Virgen Madre…
En la vieja iglesia, que fue sinagoga, 
todo calla ahora;
guarda su grandeza
el noble torreón.
El hondo silencio se rompe de pronto
con los graves, lentos, sones
del reloj.
Ya se anuncia el alba con una suave
y gris claridad…

…………………………..

¡Viejo barrio mío,
piedras venerables que fueron
testigos
de dichas y penas!
Recoge en la silente
y maravillosa
noche castellana
la desnuda ofrenda
de mi fervorosa
y pobre canción.
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“OLIVOS Y CIPRESES”

LOS CIPRESES, AGUDOS Y EXTÁTICOS,
riman dolorosamente con los verdinegros olivos,
desplegados
en la suave colina,
que tiene añoranzas de paisaje
evangélico y sagrado
de Getsemaní.
Y son los surcos, de la parda tierra,
bucólicos versos
sin sonido,
partidos por la recta
y férrea
censura de los brillantes raíles.
En la belleza infinita
de la tarde que muere,
hay una armonía suprema,
entre los añosos y retorcidos troncos
de la ladera,
y las finas y negras siluetas que lanzan
su pregón de eternidad tras las blancas paredes
del viejo camposanto,
acordados por los lentos y graves
sones de las campanas
que doblan
solemnes
y envían hacia el infinito
un mensaje de
Muerte y de Paz.
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“LA LUNA”

UN REPOSO DE FATIGA Y DE MUERTE
ha traído la noche
sobre la parda inmensidad
de la majestuosa
e infinita llanura,
envuelta en un silencio
angustioso y profundo.
Por las calles del cielo se pasea la luna
misteriosa y equívoca.
La redonda amargura
de su luz ha limpiado
la estepa de tinieblas
alumbrando
las tierras pedregosas y las viejas calzadas
del solitario páramo
que se abraza doliente 
al lívido sudario.

…………………………..

¡Ay luna de la muerte,
luna de las quimeras!
Tus fríos rayos,
tu pálido fulgor, tu funeraria
claridad,
son el duelo argentino,
el plateado llanto,
de la noche manchega.
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“DULCINEA”

¿CUAL FUE TU RARO HECHIZO DULCINEA?
¿Fue acaso la noble majestad
de tu gentil figura?
El cristalino misterio de 
tus ojos;
el dulzor de tu habla, o la bella
sonrisa 
de unos divinos labios
de fulgente coral?
El Hidalgo Manchego
fue preso de tus gracias.
Te amaba con profundo
y delicado amor.
Para ti fueron siempre sus encendidos
suspiros, sus glorias
sus despojos.
Cuando el Cielo miraba
con sus ingenuos ojos, 
te veía.
Y allanzarse a sus conmovedoras
y fantásticas luchas,
a tí se encomendaba
con fervor.
Ásperas penitencias 
emprendió en tu homenaje
y apresuraba a Sancho
para desencantarte
de los malignos
genios…
…………………
Al fin, cuando llegaron
la prosaica Razón 
y tras ella
la Muerte,
para nada enturbiaron
la casta y pura
llama, de su noble
pasión.
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Y aunque de ello no hablara
a sus deudos y amigos
yo sé que en ti
pensaba
con íntima y callada
amargura, al sentirse partir
sin ver en su pupila
reflejada
la ternura
de tus ojos.
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“MENSAJE”

HE APOYADO MIS LABIOS
en la lápida fría que cubre tus despojos
y con voz susurrante
te recito despacio
un mensaje de amor
y de dolor.
Las opacas palabras
temblorosas,
atraviesan el mármol
del fúnebre hipogeo.
Los cipreses, hieráticos,
que acaricia suave
el céfiro otoñal,
modulan con suspiros
la leve y
dulce melodía
eterna de la Vida y de la Muerte.
………………………………….

Y lloro por los bellos
momentos
que nunca sucedieron.
Por los besos ardientes
cuyo sabor ignoras,
por las gratas caricias
que no tuviste,
por las apasionadas
palabras,
que jamás resonaron en tu oído,
por el amor en fin
que no pude poner
en tu existencia breve
que la brutal guadaña
de la muerte segó…
¡Ay agonía infinita
y lacerante,
de las cosas que han muerto
y que aun quieren vivir …¡
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“EL ADIÓS”

¡POBRE FLOR MARCHITA
tan bella y tan frágil
desgarrada y rota …!
Tu vida tronchada
se fue para
siempre
dejando un inmenso
vacío
en mi corazón…
Tu Trágico sino
sembró en mi recuerdo
la sombra perenne
del último adiós.
Ofrende tu cuerpo
a la parda
tierra
cuando el Sol
moría,
en la paz augusta
del atardecer.
Y ahora tu
destrozado,
corazón,
es sementera
de rosas rojas
como tus mejillas;
de lirios blancos y morados
como tus manos,
como tus labios…
Y tu Alma, inmaculada,
vaga por los campos de la Eternidad.
Por fin has hallado
la felicidad,
que aquí te negaron…
Reposa dulcemente
en el lecho sereno
le lo Absoluto.
¡Adiós!



50

Tesela nº 58.Francisco Quiralte Romero. Notas biográficas y obra literaria.



51

Tesela nº 58.Francisco Quiralte Romero. Notas biográficas y obra literaria.

“CANCIÓN DE LOS NIÑOS”

VENID EN TORNO MÍO,
vamos al ancho campo
castellano.
Olvidar por ahora los enfadosos libros
y llenar vuestros ojos con la eterna
lección de la fecunda tierra.
Saltar entre las cepas,
jugar con los pacientes y vetustos olivos
acariciar con vuestras finas manos
sus rugosas cortezas.
Trepar por la suave ladera
hasta el molino;
trenzar una bandera de margaritas
y amapolas.
Respirar la fragancia
del aromado viento;
unir a las estrofas de vuestras canciones
las dulces melodías de pájaros y grillos
contemplar la bucólica
belleza de la tarde
y ofrecer vuestra ofrenda de puras carcajadas
a la adusta llanura,
melancólica y grave,
sembrando por los surcos
puñados de alegría

……………………………

Mis pequeños amigos,
no subáis tan aprisa las gradas de la vida.
Cuan efímera es vuestra feliz infancia.
¡Qué pena!
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“TRAS EL CRISTAL”

CAE LA LLUVIA EN MENUDAS
gotas, que cantan una 
dulce y opaca sinfonía
sobre el asfalto iluminado
por la equívoca 
luz de un foco vacilante.
Y resuena en el negro
horizonte el eco
bronco alumbrado
a trechos,
por las fugaces y cárdenas
luces de los relámpagos.
Desierta la calle,
envuelve en húmedas
brumas su tristeza …
Y el viento mece
las ramas, del viejo,
amarillo y estoico álamo 
del que caen, lentas,
las primeras hojas,
tributo al Otoño.
Y entonces, en el denso
caos de mi conciencia, surge de improviso
tu imagen, cálida y viva,
tus dulces ojos verdes,
que miran
acariciadores
desde el fondo de mi alma,
y se confunden con
las sombras grotescas
que bailan
en la penumbra …
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“MORIENDI”

SE VAN LOS DÍAS
por entre mis manos,
desgranándose
como las negras cuentas de un rosario
Van pasando los años
lentamente.
Y la pesada rueda
del tiempo ido,
aplasta inexorable
las bellas ilusiones
que otrora, lozanas,
perfumaros la juvenil edad
de las quimeras.
Perdida su fragancia en el pasado,
las flores del recuerdo
se tornan en abrojos,
y espinas son ahora
los en un tiempo de terciopelo petalos.
Sólo florece aún,
perenne y vivo,
tu recuerdo,
mi amor.
Sólo el no muere
ni puede fenecer
mientras yo viva.
El es mi secreta ,
mi íntima amargura.
Sus profundas  raíces
cercan mi corazón
y lo aprisionan
en forma que de amores
no puede ya latir…
…………………………….

Presiento que la fría
Parca me ronda codiciosa.
¡Ven a mi lecho cuando muera¡
Porque quiero cuando cierre
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para siempre los ojos.
llenarlos por postrera
vez,
con la imagen suave
de tu rostro que he amado tanto .
Y quiero que los últimos
sones
que recoja mi oído,
sean los de tu tenue
y acariciante voz.
Sentir sobre mi frente
tus finas y delicadas manos;
beber del aroma
fragancia de tu aliento,
besar la negra seda
de tus cabellos…
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“LA ORGÍA”

COMO TU IMAGEN SIEMPRE VIVA
me tortura,
intento disolverla
en la espuma del vino.
y lanzo a otras pupilas
ávidas de placer,
la obsesión de tus ojos
que quiero desclavar de los mios…
Y beso y bebo
con la furia
alucinante
de un poseso
para olvidar las tercas
y malditas 
hojas,
del Libro del Pasado
que cuentan nuestra Historia.
El amargo veneno
me envuelve en su delirio,
arde mi frente
y cae
un velo confuso de penumbras inciertas
en mi rota conciencia.
Y las carcajadas  
trémulas,
y el vacilante tintineo de las copas;
el brusco chasquido de los profanos besos,
son música macabra
del loco funeral
de mis recuerdos.
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“EL LLANTO”

ENJUGUE CON MIS CANDENTES BESOS
las lágrimas que fluían de tus ojos
cuando nos despedíamos
para siempre.
Fue en el aletargado silencio
de una tarde de estío
que deshacías en calientes pedazos.
con tus sollozos.
Tus labios tenían
un extraño sabor a menta amarga
Nunca fuiste tan bella
como en aquellas hora breves,
en que tu pagana
hermosura de diosa antigua
se ungía con el óleo divino
y humano de la pena.
El manso llanto, sin gemidos
te purificó con su ternura
No quise preguntarte nada
¿Para qué destrozar el encanto
agridulce de tu partida? 
¿Para qué?
Tu mirada tronchada,
el fuego de tu frente
y el acelerado ritmo de tu corazón,
eran tan expresivos,
que las palabras
no eran allí precisas.
Sobraban.
Y por eso ninguno
las decíamos….
………………………
Los días van rodando
suavemente
por la ladera infinita del Tiempo.
Y aún conserva
su fragancia el humilde
pañuelo que me diste.
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Este aroma que aspiro
alguna vez,
perfuma, amor mío,
tu recuerdo.
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“EL RETRATO”

COMO LA VIDA, INEXORABLE,
avanza paso a paso
hacia la Muerte,
la estela del recuerdo
del pasado,
gravita con su peso
de plomo en mis insomnios.
En una de estas noches
en que el consolador
sueño,
hermano de la Muerte,
heraldo de reposo,
no me quiere acoger
entre sus olas
de negra espuma
he abierto la escondida
gaveta donde guardo
las cartas que tú me dirigías
cuando yo,
me creía
héroe de la dorada
leyenda del Amor.
Entre ellas hay un viejo
retrato que aparece
de pronto entre mis manos
que lo prenden convulsas …
¡Ay tu fría mirada
que se mete
en mis ojos! 
¡Ay tu rostro sereno
e inmutable
que tanto, tanto quise!
¡ Ay cenizas calientes,
rojizas brasas,
vivas a mi pesar
de la devoradora hoguera
de pasión
que encendiste en mi pecho 
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……………………………
Quiero borrar los días
que inmolé de mi vida
en aras del capricho
voraz de tus desdenes,
y rompo en cien pedazos
tu enigmática efigie.
Quizás con esto huya
también de mi conciencia ,
la pertinaz  y alucinante
nostalgia que tengo de tu voz,
del enervante perfume de tu pelo,
de tus manos,
de tu sonrisa ,
de tus labios…
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“LA MANCHA”

ES LA TIERRA SOBRIA Y ALUCINANTE
desolado esCenario de ascéticos amores,
cuna de Dulcinea a la que supo,
amar sin conocerla nuestro paisano
loco y apasionado,
el Señor Don Quijote.
Son inmensos parajes desiertos
y esteparios, sin verdor y sin risas
y con la triste melancolía
de un pasado glorioso que se fué.
Viejos hidalgos, adustos y resecos,
como la tierra misma,
hacen rima perfecta con la inmensa soledad
del severo paisaje.
Se ven grises ruinas de castillos feudales
y de viejos molinos destrozados y rotos
con las aspas y el alma perdidas.
Pero la gloria viva de estos restos de
muerte, es el solemne ocaso,
el bello atardecer de los días de
otoño,
de infinita ternura, de sosiego y de paz.
Es sol va cubriendo de sangriento carmín
el purísimo azul
de nuestro cielo único.
Y lentamente,
se tiñen de oro viejo
las tierras solitarias de la estepa desnuda.
¡Oh armonía suave y dolorosa
del ocaso manchego!
Como tú yo quisiera emprender
el Largo Viaje orlado de oro viejo…
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“A TI”

MUJER CASTELLANA, MANCHEGA,
de serena belleza y figura gentil.
Delicada y fragante flor de la gleba
esteparia y ardorosa de mi tierra.
Llevas en tu alma las más puras esencias
de nuestra raza
que confunde
el Amor y la Muerte.
Tu cuerpo, flexible y airoso,
es como espiga esbelta del trigal  rubio
que salpica
las sangrientas amapolas de tus labios.
Y tus pupilas fulgen, cuando miras,
como brillantes luceros
en el fondo negro-azul de tus ojos.
Tus ojos,
en los que te llevaste prendido para siempre
mi corazón.

…………………………

Mujer castellana, manchega
que pusiste en mi frente ardorosa
el frio sedante de tus labios,
y llenaste de dulces oasis con tu infinita ternura
el amargo desierto de mi vida…
He querido enviarte
la ofrenda póstuma de estos
desnudos renglones, que son como
pobres rosas amarillas para que tú
las deposites en la tumba
de nuestros amores.
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“DESPEDIDA en CARDEÑA”

CUANDO LA NOCHE ES IDA
y el delgado cuchillo de la fría
y serena madrugada.
se afila en las severas
torres del viejo monasterio
de Cardeña,
han sonado los toques de maitines.
El noble caballero de Vivar,
Mío Cid, de la barba bellida,
vestido de sus armas,
oye con devoción la ultima misa
en su Castilla.
Ante las gradas del altar
Doña Jimena ora.
Sus vasallos, con grave compostura,
Asisten al Misterio,
cubriendo con sus férreas
armaduras las anchurosas naves.
En el coro, las voces
tonantes de los frailes,
llenan las huecas bóvedas
con los hondos y graves
sones de sus bíblicos cantos.
Fuera se oye el piafar
inquieto de los bélicos
e impacientes corceles…
“apriessa cantan los gallos-e quieren crebar albores”
…………….

La misa es terminada
y es entonces que Rodrigo
de Vivar, que en buena hora
ciñó la fuerte espada;
el adusto guerrero
de la poblada barba,
el esforzado adalid
que ante nada temblara,
siente que la emoción
se adueña de su alma.
Ha tomado en sus brazos
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la muy amada esposa,
la bella castellana,
que la mano le besa
y llora de sus ojos
fuertemente.
Acerca sus curtidas mejillas
a los sedosos labios
de sus hijas las tiernas Doña Elvira
y Doña Sol.
Tórnalas a coger
mientras recibe la fervorosa
bendición de su fiel compañera.
”assi parten unos d’otros-commo la uña de la carne”
……………………..

El Cid toma con fiero
gesto las bridas de Babieca,
y lo monta arrogante
dominando el acongojado
suspiro que sale de su pecho.
Al frente de los suyos
inicia la solemne cabalgada
que conduce al destierro.
Entre sonar de espuelas,
el ruido de los cascos
de los caballos,
y el crujir de las armas,
se pierde lentamente
por los pelados cerros
la aguerrida mesnada.
Y el Campeador se esfuerza
en callar los latidos
de su corazón.
Su cabeza se vuelve sin querer
a la sombra difusa
del austero cenobio
que guarda sus amores.
Recuerda las palabras
Que al marchar le dijera
Doña Jimena:
“agora nos partimos - Dios sabe el ajuntar”
…………………………………
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