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Nota del Consejo de Redaccion

Con este ejemplar aparece una nueva publicaciéon periodica en
Alcazar de San Juan que viene a engrosar una larga tradicion de
revistas y periodicos desde el uitimo tercio del siglo XIX.

La revista TESELA quiere formar parte, de esta manera, del conjun-
to de diversidades que compone dia a dia el mosaico de nuestra
realidad.

Nace para dedicar sus paginas a difundir los estudios y l1a investi-
gacion, pero también la creacion fundamentalmente literaria,
teniendo como denominador comun la vida de Alcazar de San
Juan.

Pretende ser un canal de distribucion de los materiales que ya
estén elaborados o de las propuestas que las personas interesadas
le puedan hacer llegar.

Para formar su Consejo de Redaccion se ha invitado a participar a
los diferentes nucleos alcazarenos de caracter académico o litera-
rio y hemos pretendido elaborar una produccion que estimule el
trabajo de las personas interesadas y sirva de manera ajustada
para divulgar los contenidos a los que se dedica.

El formato es minimo y las posibilidades restringidas, pero tiene
una importante labor que realizar y un hueco claro en la vida ac-
tual de la ciudad.

La periodicidad de Tesela vendra determinada por el conjunto de
trabajos que se vayan recibiendo y se publicarda normalmente en
el periodo de octubre a junio, dejando de aparecer en los meses
de verano.

La distribucion sera, desde este primer numero, mediante suscrip-
cion al precio de 300 pesetas por ejemplar. Ni su corta tirada, ni
sus contenidos aconsejan que se haga de otra manera.

Para presentar propuestas a la revista hemos realizado unas nor-
mas de publicacion que se publicaran al final de cada numero, de
esta manera todas las personas interesadas en presentar trabajos
conoceran fielmente el procedimiento.
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PREAMBULO

El relato que ahora tienes en tus manos, amable
lector, lo escribi en 1.989. Aun faltaban tres anos para el
92, fecha que marcoé el inicio de la linea del tren de alta
velocidad, la que hoy permite a los trenes ir de Madrid a
Andalucia sin pasar por Alcéazar, que es mi pueblo.

La historia contempordnea de Alcdzar de San
Juan es la historia del ferrocarril, personificada en la es-
tacion. Hay un Alcdzar antes de la estacion, otro con la
estacion y, desde el 92, estamos asistiendo a otro Alcazar
que deberd acostumbrarse a que ya, la estacion, no es el



eje de la razon de ser alcazareno. Ser alcazareno, antes,
era ser de ese pueblo que todo el mundo conocia por ha-
ber tenido que pasar algunas horas en su estacion, espe-
rando un enlace de trenes, mientras tomaba un café en la
fonda con las correspondientes tortas del lugar. No sé
bien por qué, coincidia que todos te decian que habian
pasado mucho frio en la estacion de Alcazar, cuando
siempre se ha viajado més en verano que en invierno.
Debe ser porque las noches de verano pasaban inadverti-
das al viajero, pero no asi las de invierno, en las que el
cierzo se pasea libremente a lo largo del andén.

En “Las estaciones de mi estacion”, la historia se
abre en noviembre de 1.851, cuando Alcidzar era uno mas
de los pueblos agricolas de la comarca. Los aconteci-
mientos giran en torno a Manuel Arias Vela, el ganan,
que representa el antes, el invierno. Este momento se
plantea como una estampa campesina con la que se inten-
ta rescatar un punado de palabras que antano fucron co-
munes y hoy ya no tienen uso. Para los que hemos
alcanzado la madurez de la vida, €stas son palabras que
evocan los tiempos de la nifiez y estimulan el recuerdo.
Para los que han crecido con la T.V. y la Coca Cola, ya
son palabras carentes de sentido. Es la ley de los tiempos
que, como en todas las cosas, afecta también a las pala-
bras.

Para facilitar la comprension del texto -sobre todo
a los lectores del segundo grupo citado-, hemos destacado
en negrita estas palabras ya anejas y les hemos dado una



explicacion en vocabulario aparte. Por otro lado, inclui-
mos unas referencias bibliograficas para que el lector,
ademas de conocer el sentido que estas palabras han teni-
do en nuestro pueblo, pueda saber qué sentido han tenido
o tienen en otras comarcas de Aragén, Burgos, Zamora,
Salamanca, Segovia, Cartagena, Murcia, Andalucia o
Albacete. Es obligado, ya que el cardcter cosmopolita de
nuestro pueblo acoge a vecinos de casi todas las regiones
de Espana.

Manuel Arias, “Caballo”, el estacionista, es el se-
gundo personaje de nuestra historia. De chico fue pastor
y la nueva estampa, con €l, retrata el pastoreo. Se trata de
un personaje histérico que hemos recuperado de las actas
del archivo municipal. Este fue quien prest6 su azada al
Marqués de Salamanca para que. con unas cavadas sim-
bolicas, iniciara los trabajos de explanacién de los terre-
nos en que se construiria después la estacion. Esto
sucedio el 1° de abril de 1.852.

Y, con el Marqués de Salamanca, entran en la
historia de Alcazar los altos personajes que por aqui vi-
nieron: el Conde de San Luis, Presidente del Gobierno
de la Nacion entonces, y la propia reina, D? Isabel 11, que
vino acompanada de su familia. Esto fue el 24 de mayo
de 1.858.

La estacion ha hecho siempre de nuestro pueblo
un pueblo cosmopolita. Las gentes, las ideas, las mo-
das..., la modernidad, han entrado siempre por la esta-
cion. El ferrocarril ha sido nuestro Camino de Santiago.



Y asi, Alcazar ha sido desde entonces un pueblo sin fo-
rasteros. Todos los que aqui vienen, son de aqui. A partir
de la estacion, se ha podido cantar esa copla tradicional
tan arraigada:

Alcazar ya no es Alcazar,
que es un segundo Madrid.
Nos faltaba la estacion,

ya la tenemos aqui.

La construccion de la estacion marco la primavera
alcazarena, tras la que llegaria el verano. Campo y esta-
cion se funden intimamente en un parrafo del relato al
que, desde este predambulo, remitimos al lector. Aquel
momento debi6 ser frenético para la vida de Alcazar vy,
para contribuir a su frenesi, hemos prescindido, incluso,
de los signos de puntuacion.

Un tercer Manuel Arias nos lleva al otono; la es-
tacion en la que se recoge los frutos de las cosechas. Son
frutos de modernidad y liberalismo, otra caracteristica de
nuestro pueblo. Los aires de “La Gloriosa” entraron
también por la estacion.

Manuel Arias participa en la conspiracion en la
que encontraremos también a un alcazareno ilustre: D.
Juan Alvarez Guerra. Tres Arias para una Opera en tres
actos y cuatro estaciones con las que se intenta esbozar el
porqué de la raz6n del ser alcazareno.

Ahora son otros aires los que soplan, desde que la
fonda de la estacion suprimio sus largas mesas, llenas de



tazas, sobre las que se vertia el café y la leche, con cafete-
ras de aluminio, -como si de un banquete se tratara-, cada
vez que un tren se detenia en la estacion; desde que los
trenes no necesitan del recorrido en el que un obrero gol-
peaba con su martillo todas las ruedas del tren para reco-
nocer si alguno de los ejes se habia calentado; desde que,
para ir a Andalucia en tren. ya no es necesario que los
trenes pasen por Alcazar.

En el futuro, Alcazar sera, en buena medida, lo
que los alcazarenos queramos que sea. Es solo cuestion
de seguir aprovechando nuestros aires de liberalismo, de
modernidad, que siempre han entrado por mi estacion.
Por vuestra Estacion.
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INVIERNO

Aquella manana de noviembre de 1.851, como
tantas otras, Manuel Arias Vela, el ganan de la casa de
“Los Guerras”, se levanté antes del amanecer para su
jornada de sol a sol.

Lo primero que hace el labrador es mirar al cielo.
Cielo y labrador son cada dia aliados o contrarios. Des-
pués de levantarse, se viste: pantalébn de pana y blusa
parda; en la cabeza, pone un gran panuelo de hierbas
anudado por detrds y, sobre €l, encasqueta la boina. Cal-



za abarcas y protege las canillas y tobillos con peales que
ata bien con las calzaderas.

El labrador va a la cuadra. Entra tranquilizando
con su voz a las mulas que ya se muestran impacientes
con la espera. Las saca al corral para que beban el agua
del pilon y las devuelve a los pesebres donde echa el
primer pienso de la manana. El labrador puede desayu-
nar; un café de malta con leche que vierte en un tazon
donde ha desmigado unas sopas de pan.

Es momento de aparejar. Los arreos siempre es-
tan a punto. El labrador pone, primero, la cabezada; lue-
go, cuidadosamente, coloca una entremanta sobre el cue-
llo del animal para que no se dane por el peso y el roce
de la collera. Collera y entremanta se atan bien por deba-
jo con la uncidera. Después, el labrador cuelga el horca-
te por los latiguillos. Pone una manta mulera sobre el
lomo vy, sobre la manta, la silla, sujeta por la cincha al
vientre. Pasa la retranca por las nalgas y sale al corral
llevando la mula del ramal.

En el corral hay un carro de varas enmozado. El
labrador cia la mula y la sitda entre los varales. Pasa la
azufra por la silla y coloca la barriguera. Queda engan-
char los cejadores de la retranca en las grapas de los
extremos de los varales.

El labrador ya tiene en el carro los aperos que ne-
cesita para la arada. Tampoco ha olvidado echar el hato
que la mujer preparé con cuidado para el almuerzo. Se
compone de unas pobres viandas que se han podido reu-



nir para el hombre que va a ganarse el jornal con dureza.
Lleva también la aceitera, el cuerno de la sal, el caldero,
la cubeta del agua y el vino en el tonelillo.

Ya esta el labrador de camino. La andadura de la
mula es lenta, pero continua. Toma la calle de las Huer-
tas y sale al camino. Cruza los parajes por donde la em-
presa del ferrocarril tiene puestas banderillas y estacas
para el trazado de la linea. Se tarda en llegar. El labrador
canturrea mientras echa un pito. De vez en cuando, mas
por necesidad de comunicacion que por la de corregir el
camino, el labrador arrea al animal. Al pintar el dia, ya
estd en el haza.

Hay que arar el barbecho. Unce al arado la mula.
Una mano en la mancera de la esteva, la otra va de la
tiradera a la varija. El labrador abre la besana: polvo y
sudor. Canta para espantar la fatiga.

De vez en cuando es necesario hacer un descanso
para echar un pito. Entonces puede pensar en la casa y en
los hijos.

El nunca aprendi6 a leer. Su mujer tampoco sabe,
ni los chicos. Los altimos anos de cosecha han sido ma-
los y no ha salido bien el piujar. El chico mayor es ya
mozo, se llama Manuel y va de pastorcillo con el ganado
de los Condes.

Manuel Arias, “Caballo”, camina con el ganado.
Unas veces se le puede ver delante, otras detras, siempre



orilla. Lleva colgados el morral y las cedras con los
mendrugos que le servirdn en el almuerzo.

Conduce las ovejas al abrevadero; un pozo junto
al que se encuentra el dornajo para dar de beber. Esta
noche va de majada. Con las lluvias del otono la co-
rrehuela y el verde son abundantes por los campos. Sue-
nan bien las arruzas que cuelgan del cuello de las ovejas
contrastando con el ronco zumbar del picote de la burra.

Es todo un especticulo ver al perro de acd para
alld; tras aquella oveja zaguera, hacia la otra descarriada,
apartandolas de la cantera de donde se saca la tierra para
fabricar los adobes...

Es atn de noche cuando el zagal6n se dispone a
regresar al aprisco. Hay que estar alli al amanecer porque
es mucha la faena que espera: ordenar, sacar la sirle y
poner la paja en el corrido.

A veces ayuda a los pastores a hacer el queso:
vierte el cuajo, dispone las pleitas en el entremiso, reco-
ge el suero o pone las pesas sobre los quesos para que
escurran.

Manuel ya se va haciendo hombre y piensa que
tiene que encontrar un trabajo con que ganar el jornal.
Con las ovejas de los Condes, va por el mantenido, pero
ya ha puesto sus ojos sobre Rosario, la chica que vive en
la calle del Pozo Coronado, dos puertas mas alla de su
casa.

iGanar el jornal!, si, mas donde. Alcazar es un
pueblo manchego con una gran historia pero que sélo
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ofrece el campo y las ovejas para trabajar. A veces se ha
contratado de bracero para alguna peonada; para la trilla
y la vendimia, también suele encontrar trabajo, pero el
campo, con las malas cosechas y las dificultades para
vender los cereales y el vino, va mal, muy mal. Hay que
dejar de pensar en Rosario.
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PRIMAVERA

Aquel primero de abril de 1.852 habia un gran al-
boroto en el pueblo. El Alcalde, don José Antonio Gue-
rrero, habia publicado un bando que el alguacil, tras re-
doble de tambor y toque de trompeta, pregonaba en la
plaza del Ayuntamiento:

"Por orden del Sr. Alcalde se hace saber:

Que para que se puedan llevar a cabo las obras de
explanacion de los terrenos donde se ha de edificar la
estacion y por donde ha de pasar la via del ferrocarril, se
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pide a todos los vecinos que, siendo ttiles para el trabajo
y deseando emplearse en dichas obras, se personen, el dia
uno de abril, provistos de azada y espuerta para proceder
a los trabajos de desmonte y terraplenes”.

Aquella manana fueron muchos los hombres que,
en la edad de la juventud o la madurez, se congregaron en
los sitios del camino que parte de la calle de las Huertas.
Alli estaban las autoridades del pueblo, con el Alcalde, y
también otros altos senores del ferrocarril. EI mas impor-
tante era don Jos¢ de Salamanca, hombre que, muy ga-
llardamente, se acerc6 a un muchacho al que pidi6 su
azada. Tras dar varias azadonadas, la devolvio a su duefio
y, con voz resuelta, le pregunto:

- (Como te llamas, muchacho?

- Manuel Arias, para servirle.

Don José de Salamanca, principal empresario del
ferrocarril, que fuera después marqués del mismo titulo
de su apellido, entregé diez duros de oro a Manuel Arias,
quien cavo con avidez durante toda la jornada. Aquella

tarde pudo acercarse a la casa, dos puertas mas arriba de
la suya y preguntar:

- ¢Quieres ser mi novia?
* Kk ¥
Mayor fue la algarabia experimentada por el

pueblo aquel 21 de mayo de 1.854, el dia en que se inau-
guro el ferrocarril de Madrid a Alcazar.
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El Ayuntamiento habia preparado un refresco en
la pieza principal de la Estacion, adornada con los retra-
tos de SS.MM. la Reina Isabel y su esposo Don Francisco
de Asis, bajo hermoso dosel.

De la estacion de Madrid, siendo las doce y media
de la manana, partié la méquina a la que se habia engan-
chado un magnifico coche salon que don José de Sala-
manca acababa de traer de Alemania. En €l viajaba una
amplia representacion del Gobierno con su Presidente, D.
José Sartorius, Conde de San Luis, al frente. Viajaban
también, ademas del Sefnor Salamanca, gentes de la no-
bleza, distinguidos militares y otros importantes funcio-
narios publicos.

Habian pasado dos horas y veinte minutos desde
que el tren saliera de Madrid, cuando alguien de entre la
gran multitud que abarrotaba la estacion grito:

- iYallega!, ;Ya llega!

Por la curva que la via describe en el paso a nivel
del camino de Quero, aparecié magnifica la mdquina que
iba adornada con banderas en su frente. El humo surgia
potente en oleadas intermitentes por la boca de la chime-
nea con ronco resoplar. El maquinista venia asomado por
el lateral de la cabina mientras su mano iba del regulador
al volante del cambio de marcha. El fogonero, detrés,
agarraba fuertemente la pala que, momentos antes, le
hubiera servido para alimentar el hogar con el carbén que
aan aparecia colmado en el ténder. Por fin, el tren hizo su
aparicion en el andén. La maquina escupia por los purga-
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dores chorros de vapor que se proyectaban hacia los late-
rales con estridente resoplido, haciendo que los muchos
curiosos se apartasen. Las bielas se agitaban en violentas
torsiones sobre sus rétulas haciendo girar las pesadas
ruedas de hierro. Finalmente, el tren se detuvo.

La comitiva bajé al andén. Al pie del vagon espe-
raba toda la Corporacion Municipal, la Vicaria Eclesids-
tica y el Juzgado de Primera Instancia. Para dirigirse al
salon, tuvieron que pasar entre la muchedumbre que alli
se apretaba. El Sr. Salamanca distinguié a Manuel a pesar
de que en esta ocasion iba vestido de majo.

- . Como estas, muchacho?
- Muy bien, don José, manana me caso.

* * *

Otro dia memorable fue aquel 24 de mayo de
1.858, cuando la Reina Castiza vino a Alcazar para inau-
gurar la linea de Madrid a Alicante.

Manuel se encaminé muy de manana a la esta-
cion, como trabajador que ya lo era de la Empresa, para
colocar, con otros compaiieros y algunos obreros mas que
envié el Ayuntamiento, un gran nimero de banderas,
gallardetes y escudos de armas. Cubrieron las columnas
del andén con ramajes traidos de la espléndida arboleda
de la Alameda de Cervera.

La sala principal de la Estacion se adorno con
colgaduras de Damasco que los vecinos habian prestado

19



generosamente para la ocasion. En el testero norte se ha-
bia colocado el retrato de SS. MM. y, debajo, seis mag-
nificos sillones del Consejo Provincial de Ciudad Real
que habian sido enviados por el Gobernador Civil. En el
centro de la sala habia preparado un refresco.

Eran las 13,30 horas cuando el guarda de aguja
dio la senal de que el tren con la comitiva real se acerca-
ba. Una expresion de jubilo aparecié en los rostros de
cuantos abarrotaban el andén. Comenzaron a dispararse
los cohetes que habia dispuestos e inmediatamente, em-
pezaron a sonar las campanas de las parroquias, conven-
tos y ermitas.

Cuando el tren se detuvo, la banda de musica ata-
c6 la Marcha Real. Fueron el Gobernador y el Alcalde
quienes, tras saludar a la Reina, le solicitaron que tuviese
la bondad de apearse para descansar unos minutos, a lo
que accediod.

Fue Manuel el encargado de llevar un escabel al
pie de la escalerilla del vagén para que la Reina descen-
diese. Al bajar, rozé con su ancha falda la cara de Manuel
que levanto la cabeza quedando fijo por un instante en los
ojos de Doiia Isabel. La Reina le sonri6 graciosamente.

Aquella oronda mujer, joven adn, de 27 anos, pa-
reci6 sin duda muy hermosa a Manuel. Su piel era tersa y
muy blanca, la cara enmarcada por un pelo liso y muy
negro, que se recogia hacia dentro por debajo del 16bulo
de las orejas; la nariz chata sin exageracion, los labios
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carnosos de rojo encendido y unos profundos a la vez que
chispeantes 0jos negros.

Don Francisco de Asis bajo tras su esposa. Pusi-
linime ¢l gesto, cabello castano que descendia en abun-
dante rizo sobre las orcjas. Bajo la nariz, cabalgando so-
bre cortos pero abultados labios, un rubio bigote se des-
parramaba a cada lado de las comisuras.

También estuvo alli la Infantita Isabel, Maria Isa-
bel Francisca, y el Principe de Asturias, Don Alfonso;
contaba entonces seis meses de edad e iba en los brazos
de su nodriza.

Dona Isabel prometi6 volver. Queria -dijo-, visitar
a las monjitas de la Concepcion. Al regresar al vagon,
llevaba consige dos cajas de bellotas de mazapin, que el
alcalde le habia ofrecido, y un vaso de cristal que ella
misma pidié como recuerdo. Recuerdo -reza el Acta mu-
nicipal-, “del entusiasmo con que habia sido recibida en
esta poblacion y del amor a su augusta persona de que
daba tan marcadas muestras este leal vecindario.”
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VERANO

El fuerte sol de junio transforma en oro los cam-
pos que hace un mes brillaban de esmeralda brigadas de
jornaleros se ocupan en la explanacion de las tierras los
hay que acometen las faenas de desmonte y terraplenado
con la hoz en la mano derecha se les ve encorvados sobre
la mies la piel tostada por el sol amplio sombrero de paja
sobre la cabeza carros cargados de grava van dejando
montonadas a lo largo del recorrido los obreros extienden
la grava se esmeran en el carguio de la mies al buen ga-
fan se le conoce por el nimero de cercos que es capaz de
echar en la galera cuelgan los perendengues sobresalen
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los cornijales los que han ajustado el destajo colocan ya
las traviesas de madera a la distancia de dos 0 mas pies
segun lo exigen las rectas o curvas en que deben estar
mas proximas para dar mayor solidez a la obra con la
mano izquierda agarran la "mana" mientras con la dere-
cha cortan diestramente por debajo y amontonan los ha-
ces las mulas patalean durante un tiempo la mies hasta
sentar la parva las trillas entran en accion y vuelta tras
vuelta los pedernales desmenuzan la paja desgranan la
espiga descascarillan el grano otros ponen los railes
aquellos rellenan de piedra quebrada la cama de la via y
la recubren después con una capa de arena fina los peces
de mies se amontonan sobre la era anda el aire y fugaces
nubes de paja y grano salen de las palas de los aventado-
rcs.

En aquellos anos, el pueblo habia experimentado
grandes transformaciones. Las casas se habian remozado
engalanandose con el blanco de la cal en duro contraste
con el rojo sillar de arenisca de aquellas otras solariegas
que exhiben escudo de piedra sobre el dintel de la puerta
principal.

Varias calles se habian empedrado. Entre ellas, la
de las Huertas, que, si antafio daba la salida al campo,
hogano la da al Paseo. El Paseo es el de la Estacion. Para
su construccion, ha sido necesario expropiar las tierras de
"Los Guerras" y también las del Marqués de las Cabezue-
las. El Paseo de la Estacion tiene un camino central de



quince varas de ancho y dos paseos laterales de siete va-
ras. En cada uno hay plantadas dos lineas de arboles de
sombra donados por el propio Marqués de Salamanca.

En el Paseo, desde la madrugada, hay un continuo
ir y venir de gentes y carruajes. Los cabrios llevan col-
gando de sus cadenas, rebosante el vino, las panzudas
pipas y toneles que se depositan en el muelle. Carros y
galeras vienen de la troje o del molino con el grano y la
harina. En el embarcadero hay una constante agitacion.
Trenes de mercancias van y vienen. En los apartaderos de
las bodegas, se llenan los fudres con los caldos que des-
pués irdn al Norte o al Sur. En la playa se oye el trompe-
teo del guardagujas para indicar al maquinista del tren de
maniobras que avance o retroceda. Acciona los cambios
para apartar los vagones, quedan asi compuestos los tre-
nes.

Fue fastuoso aquel 12 de septiembre de 1.862,
cuando se recibié a los Reyes con motivo de su viaje a
Andalucia. Todo el pueblo se encontraba en la Estacion.
Sobre las vias se habia construido un gran arco de triunfo
de 20 metros de alto y 25 metros de ancho. Estaba flan-
queado por dos torres rematadas en piramide rodeada de
almenas. En el centro, y en la parte superior, un a especie
de castillete igualmente rematado y almenado. El arco, en
ojiva, tenia 9 metros de luz y, a ambos lados, se adornaba
con los escudos reales. Una profusion de banderas y es-
tandartes, aupados sobre pértigas, flameaban al viento.
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Eran cinco los vagones del cortejo, el del centro era ¢l
vagon real. Destacaba de los demas por una orla colocada
sobre el techo.

Era inmenso el griterio y las aclamaciones y los
vitores. Las autoridades acudieron con dulces para Sus
Majestades, la banda de musica también tocd, pero esta
vez los reyes no bajaron del vagén.

Manuel habia acudido con su mujer y con sus hi-
jos: Manuel, de doce anos, Rosario, de nueve e Isabel, de
seis. Estaba pensativo. No sabia por qué pero no partici-
paba de la exaltacion de cuantos alli estaban pugnando
por ver la cara de los reyes asomada a la ventanilla del
vagon. Recordé un momento la sonrisa que la Reina
Castiza le dedicara, hacia ya mas de cuatro anos. Después
mir6 a las dos ninas, que tenia cogidas de la mano. Pidio
a la mayor que le leyera lo que decia el gran cartelon que
colgaba de la marquesina del andén .

- El pueblo de Alcéazar saluda a los Reyes de Es
pana y Altezas Reales-, leyo la nina con resolucion.

Manuel sonri6 satisfecho; sus hijos si podian ir a
la escuela.

=1 oo
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OTONO

Los trenes vienen y van desde mi Estacion. Los
hay que van a Madrid y al Sur y a Levante. Con los tre-
nes, las gentes vienen y van.

Hace ya dos afios que Manuel viajé a Madrid para
resolver asuntos del trabajo. Llevo al chico consigo para
que viera la capital. Desde Atocha, tomaron el Paseo del
Prado vy, al llegar a Cibeles, se encontraron con un gran
gentio que hacia carrera a lo largo de la calle hacia la
Puerta de Alcald. Se acomodaron en un hueco que encon-
traron, cuando empezaron a oirse redobles de tambor y
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toques de cornetas con ritmo de marcha militar. Pregunta-
ron a los circundantes por el acontecimiento y un hombre
de unos cuarenta anos, la tez cetrina, anchos bigotes, go-
rra de visera y ojos ensangrentados les respondio: “Pasa
que van a fusilar a sesenta y seis valientes”.

No habia pasado mucho tiempo cuando aparecid
la comitiva: banderas y estandartes, crucifijo, monagui-
llos y clérigos, banda, escolta y, entre ella, sesenta y seis
soldados, la mayor parte sargentos; los sublevados el 22
de junio en el cuartel de San Gil. Iban para ser fusilados.
En sus semblantes habia un gesto de dolor contenido y de
orgullo humillado. Las gentes los miraban con rabia re-
primida. De repente, una voz de tez cetrina grité: “jViva
la libertad!™, y se escabull6 entre la multitud. Uno de los
reos mird hacia ese lado y, quedando fijo en el mucha-
cho, le grité: “Hijo, voy a morir porque ti vivas en un
mundo de mayor justicia!”

De regreso, en el vagoén de tercera, sélo se oia el
mismo comentario: Marfori, gobernador de Madrid, ha-
bia reprimido todas las libertades de opinion. Mientras,
Prim, que habia sido desterrado por O‘Donnell, conspira-
ba desde Ostende.

El gobierno de Gonzélez Bravo ha adoptado duras
medidas contra las opiniones de oposicion al régimen.
Los trenes van y vienen a mi Estacion y gentes que llegan
de Madrid o del Sur o de Levante traen noticias, transmi-
ten ideologias. Marfori ha sido nombrado intendente de
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palacio y ha adquirido tal preponderancia que influye
sobre la Reina con més poder que los ministros. Dicen
que en Cadiz ha habido un pronunciamiento por parte del
General Prim, el Almirante Topete y los politicos Sagasta
y Ruiz Zorrilla. Si; dias mas tarde, alguien llego en el
expreso de Andalucia y conté6 como desde la fragata Za-
ragoza, en Cadiz, se dispararon veintiin canonazos para
anunciar el destronamiento de Isabel II. Dijo también
que, en todo Cadiz, se oian los gritos de jViva Espana
con honra!

* ¥ %

En el anochecer de aquel 29 de septiembre de
1.868, un dia después de que el General Serrano venciera
en Alcolea al ejército real, mandado por Novaliches, un
gran nimero de vecinos se congreg6 en la Estacion. Alli
se vio a D. Juan Alvarez Guerra, que tanta honra y servi-
cio dio a nuestro pueblo. Alli estuvo Manuel Arias Ca-
macho, el conspirador, hijo de Manuel Arias, el estacio-
nista, al que un dia sonriera la Reina; nieto de Manuel
Arias, el ganan de “Los Guerras”.

Manuel andaba inquieto ya varios meses, formaba
circulos en la barberia y en los portales de la plaza. Con-
taba a sus amigos lo que vio en Madrid, cuando fusilaron
a los sargentos del cuartel de San Gil y les hablaba de
Prim y del liberalismo. Recibia periddicos que leia en alta
voz a los demas.
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Aquella noche, en la Estacion, todos se pronun-
ciaron al grito de jViva la libertad! y eligieron presidente
de la junta revolucionaria a D. Juan Alvarez Guerra.

- No me es posible aceptar, como aceptaria con el
mayor gusto tan honroso cargo por las circunstancias de
tener que trasladarme a Madrid, donde me Ilaman deberes
que tengo que cumplir con la Patria. Pero si acepto el
cargo de vocal de esta Junta.

De la Estacion, marcharon todos a las Casas
Consistoriales para formalizar el noble y generoso alza-
miento de esta poblacion. Firmaron el Acta: Manuel
Arias Camacho, Presidente: Juan Alvarez Guerra, Vocal;
Pedro Soriano, Vocal, Silvestre Paniagua, Vocal...

Al dia siguiente, la Reina cruzo la frontera france-
sa. En Alcazar, en la Estacion, habia triunfado “La Glo-
riosa”.
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EPILOGO

Subamos un momento al cerro de San Antén para
contemplar lo que a nuestros ojos se ofrece:

El horizonte se describe en limpia curva de cir-
cunferencia, apenas interrumpida al Oeste por las sierras
de Herencia, Gltimas estribaciones de los Montes de To-
ledo. Desde aqui podemos apreciar la realidad cambiante
de esta tierra multicolor, amena a la vista, reto permanen-
te para la paleta de un pintor. En invierno, una gama de
ocres, rojos cereza y amarillos, del oro al limén, forman



el mosaico de alfombras extendidas sobre Ta planicie ta
chonada de los puntos blanco brillante de Tas quinterias.

La primavera aporta sus verdes esmeralda o bote
lla del trigal y el alcacer. Cruza de Norte a Sur la linca
indefectible del ferrocarril por la que avanza pujante la
locomotora de vapor dejando tras de si una blanca estela
de humo.

El verano acentua el verde en las vides mientras
se vuelve oro el candeal. Las columnas de la catenaria
inclinan sus brazos sobre la via en actitud de proteccion,
mientras el pantografo se desliza bajo el cable que su-
ministra la energia que la maquina devora.

El otono perfila otros oros més viejos en la ama-
rillez de las pampanas que pronto desnudaran las cepas,
convirtiendo las vinas en un desfile macabro de gnomos,
bien alineados, que abren sus multiples brazos retorcidos,
nudosos, entrelazados, arriba y abajo, como queriendo
atrapar cielo y tierra. El tren Talgo pendular sale de la
Estacion y se inclina blandamente al tomar la curva que
bifurca la linea hacia Andalucia. Es el tren, siempre ¢l
tren que viene o va de mi Estacion.
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VOCABULARIO

Alcacer.- En ¢l DRAE es ‘cebada verde y en
hierba’.

Azufra.- En el DRAE, sufra es ‘corre6n que sos-
tiene las varas, apoyado en el sillin de la caballeria de
tiro’. En Lamano (1.915) y Garcia Rey (1.979) es zufra.
En Garcia Soriano (1.932) y Chacén (1.981) es zofra.

Arruzas.- Son las cencerras que el pastor pone a
las ovejas para indicar que ya no necesita echarles pienso
por haber suficiente pasto en el campo.
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Barbecho.- DRAE “Ticrra labrantia que no se
siembra durante uno 0 mas anos’.

Barriguera.- En ¢l DRAE es “corrca que se pone
en la barriga a las caballerias de tiro’.

Besana.- DRAE ‘Primer surco que se¢ abre en la
tierra cuando se empieza a arar’.

Cabezada.- En la cabezada se distingue la frento-
lera, antojeras, mosqueros, morrera y serreta. Encon-
tramos la descripcion de las partes, con la misma o pare-
cida denominacion en: Gonzdlez Guzman (1.953, 127) y
Chacon (1.981, 182). Detalles en Alcala Venceslada
(1.951), Garcia Cotorruelo (1.959), Toro (1.920) y Borao
(1.908).

Cabrio.- Era un carro con dos varas, sin castillo,
que se utilizaba para ¢l transporte de cubas y pipas de
VINo.

Se¢ usaban, ademas, los siguientes tipos de carro:

De varas.- Con dos varas y dos ruedas. Cuando se

entoldaba, se le llamaba “entalamao”.

De lanza.- Con una vara (lanza) y dos ruedas. Era
para dos mulas y requeria unas “voleras™ (volcas)
con dos anillas en los extremos para sujetar los ti-
ros de las mulas.

De violin.- Como el de lanza, pero con ésta mas
arqueada y sin volea. El aparejo de las mulas iba
con sillines para cargar el peso sobre el lomo y no
en el cuello, como en el carro de lanza.
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Galera.- Con una vara y cuatro ruedas, las dos
delanteras mas pequenas y articuladas.

Tilburi.- Con dos varas y dos ruedas. De paseo,
capaz para dos viajeros en posicion frontal.

Tartana.- Como el anterior, pero entalamado y
con asientos laterales. Para viaje.

Jardinera.- Como el anterior pero con cuatro
ruedas y capacidad para ocho o diez personas.

Cedras.- DRAE ‘Alforjas de pellejos, de que
usan los pastores para llevar el pan y otros avios’.

Cejador.- En Chacon (1.981, 182) es zajaor y sa-
jaor. Son dos cadenas que hacen retroceder el carro al
ciar (sejar) la mula.

Cercos. - Cada una de las capas de haces de mies
que se dispone en el cargamento de la galera.

Cincha.- En el DRAE se define como ‘faja de ca-
namo, lana, cerda, cuero o esparto con que se asegura la
silla o albarda sobre la cabalgadura, cifiéndola ya por
detras de los codillos o ya por debajo de la barriga y
apretdndola con una o mas hebillas’.

Collera.- En la collera se distingue: cojines, gar-
ganta, tapas, morrién, manguitos, unciera y latiguillos
para meter el horcate. También en ALEA (130). Encon-
tramos descripcion en Fernandez Sevilla (1.975, 407).

Cornijales.- Haces de mies que se atan en las es-
quinas del carro o galera para transportarlos.
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Dornajo.- Asi figura en ¢l DRAE. En Alcazar,
ALEA (452) y Chacon (1981, 193) es tornajo.

Enmozado.- ‘Tener puestos los mozos’. En ¢l
DRAE es ‘puntal de una cosa expuesta a caerse, tentemo-
zo’. Son dos palos que se llevaban recogidos en la parte
trasera del carro y que se soltaban, a manera de puntales,
cuando era necesario mantenerlo en pie.

Entremiso.- DRAE, expremijo. Gonzilez Oll¢
(1964, 117) entremijo.

Esteva.- DRAE ‘Pieza corva y trasera del arado,
sobre la cual lleva la mano el que ara, para dirigir la reja
y apretarla contra la tierra’.

Fudre.- Palabra incorporada al DRAE, proceden-
te del francés foudre. Significa “pellejo o cuba, recipiente
para vino, generalmente de gran tamano’. En la lengua
ferroviaria alcazarena significa vagon-cuba para transpor-
tar vino.

Guardagujas.- Era el empleado que, en los
-ambios de via del ferrocarril, tenfa a su cargo las agujas
de las vias para que cada tren marchara por la que le co-
rrespondia.

Hato.- En el DRAE figura como ‘provisiones y
ajuar de trabajo de pastores, jornaleros y mineros’. No
hace mencion especifica al agricultor.

Haza.- DRAE ‘Porcion de tierra labrantia o de
sembradura’. Chacon (1.981, 134) ‘Porcién de tierra se-
parada de una finca’. En Alcazar es fundamentalmente ‘el
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corte de la labor’. Importante y extenso estudio en Fer-
nindez Sevilla (1.975, 24-32) sobre el ALEA (11).

Horcate.- Es una pieza de madera en forma de
herradura. En €l se distingue: la medialuna, la vilorta y
los arpones, que son dos grapas por las que pasan unas
correas llamadas francaletes. Asi consta en el DRAE,
Alcald Venceslada (1.951, 82), Quilis (1.960), Zamora
(1.943), Chacon (1.981, 182), Fernandez Sevilla (1.975,
179) y ALEA (184).

Majada.- Con la expresion “ir de majada” se de-
signa que el pastor va a pernoctar con el ganado en el
campo. Normalmente se hacia sin resguardo ni cercado
alguno. Para que el ganado no se fuera mientras el pastor
estaba dormido, éste ataba una cuerda a la pata de una
oveja y a su muieca. Si el ganado se ponia en movimien-
to, al tirar la oveja atada, despertaba al pastor.

Mana.- DRAE, manada. ‘Porcién de hierba,
mies, etc. que se puede coger con la mano’.

Mancera.- En el DRAE ‘esteva del arado’. En
Baz (1.967, 80) la empunadura rabiza y el resto de la
esteva es mancera. ALEA (423).

Pantégrafo.- En términos ferroviarios es el arti-
lugio situado en el techo de las maquinas eléctricas, del
que se sirven, mediante elevacion mecénica, para entrar
en contacto con la catenaria y alimentarse de la corriente.

Parva.- DRAE ‘Mies tendida en la era, trillada o
sin trillar’. Garcia Rey (1.979, 123) ‘Primer desayuno del
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labrador’. Chacén (1.981, 208 y 213) restringe ¢l t¢rmino
a los oficios de terrero y terrablanquero.

Peales.- “Trozos de manta o pano con que se cu-
bre el pie y la pierna’. Asi consta en el DRAE. En Lama-
no (1.915, 566) es ‘travilla con que se sujeta la calceta,
pasando de un lado a otro, por debajo de la planta del
pie’. Gonzilez Oll¢ (1.964, 176) igual que en Alcézar.

Pedernales.- Lascas de pedernal incrustadas por
debajo de la trilla.

Perendengues.- Haces que se ponen colgando por
fucra y en sentido vertical.

Peces.- En ¢l DRAE ¢s ‘montén prolongado de
trigo en la era, u otro bulto de la misma figura’.

Picote.- En el DRAE es ‘tela aspera de pelo de
cabra’. Garcia Rey (1979, 126) define por ‘mandil de
picote’. En Chacon (1981, 195) ‘Cencerrillo mids pequeiio
que la esquila, cuyo badajo es de metal y no de madera’.

Piujar.- Nuestra acepcion coincide con piojar ¢n
Echevarria (1.951, 163) “El ajuste, a lo que salga, entre el
ganin y el amo, durante la recoleccion de cereales’. La-
mano (1.915, 579), Sevilla (1.919, 152), Vergara (1.921,
65) Garcia Soriano (1.932, 101), Lemus (1.933, 249) y
Zamora (1.943) es piojar. En Chacon (1.981, 150) piojar
y piujar. Pero encontramos diferencias con Alcizar vy
con el DRAE, pegujar.

Playa.- En el lenguaje ferroviario es el espacio de
vias destinado a las maniobras para la clasificacion de
trenes. Con esta acepcion, en el DRAE, se explica como
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término usado en varios paises de Sudamérica: ‘Espacio
plano, ancho y despejado, destinado a usos determinados
en los poblados y en las industrias de mucha superficie’.

Pleitas.- Tiras anchas de pleita que, antes, servian
para cinchar el queso.

Retranca.- En el DRAE se define como ‘Correa
ancha, a manera de ataharre, que forma parte del atalaje y
coopera a frenar el vehiculo, y aun a hacerlo retroceder’.

Ténder.- Palabra incorporada al DRAE del inglés
(de to tend ‘estar de servicio’). Designa al carruaje que se
engancha a la locomotora y lleva el combustible y agua
necesarios para alimentarla durante el viaje.

Uncidera.- Es una cinta de material (cuero). En
el ALEA (132) es ‘soga de esparto que ata el yugo a las
caballerias’. También en Garcia Cotorruelo (1.959, 191)
y en Garcia Soriano (1.932, 129).

Varija.- Es una barra de hierro, del arado, con un
ensanche en su extremo inferior y un pufo para asirla, en
el superior, que sirve para llevar firme el arado y limpiar-
lo de la tierra cuando se emboza. En Chacén (1.981, 181)
tiene la misma acepcion. En Echevarria (1.951, 170) es
‘cierto palo que lleva el gandn en los brazos’.
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