


PORTADA

SENDA LEVEMENTE TORTUOSA

En el reseco suelo de La Mancha, repretado por
el hielo y apenas humedecido por delgada capa de nie­
ve, el espíritu juguetón y curioso de los chicos, hace

su senda al andar. ¿Por qué no es derecha esta senda 7.

Nadie lo sabe, ni ellos mismos, pero algo hay en el pi­
so, en sus piernas o en su ánimo que no es propia­
mente gana de jugar y les obliga a torcerse.

Puede que siempre les pase lo mismo, pero lo
peor sería que siguieran ignorando la dificultad y la

manera de corregirse. Y lo mejor que no rehuyeran el
esfuerzo y se acostumbraran a coronar los repechos

desde la infancia, ya que a nadie dejan de presentár­

sele..

Foto: ARI5TIDE5 QUIRALTE

Esta preciosa criatura que me acompaña es la chica de Arístides, la misma que se pu­
blicó en la contraportada primera del Libro 51, en los brazos de su abuela Ramona que
tanto impresionó a los lectores.

El tiempo Ia favorece hermoseándole el cuerpo y alma conjuntamente.
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Señales horarias
Por fin llegamos al libro 54 y con la espe­

ranza pe que salga el 55 este mismo año 1985,
para terminar I:!I quinquenio equilibrados aun­
que no sea muy airosamente.

Es mucha la materia y las fuerzas inversa­
mente proporcionales, obligando a guardar
los mayores equilibrios para avuntarlos y se­
guir.

Lo que se consiga el tiempo lo dirá y el
porvenir acreditará como deba la utilidad de
la obra y el generoso sentimiento con que se
ha realizado.

Por el momento sigamos o tratemos de
continuar al menos, dentro de lo que la volun­
tad permita y Moisés eutcrice, por que esto
no figuraba en la!¡ tapias de la ley de la im­
prenta y Moisés, PI:! nuevas, puede hacer una
cosa u otra y puede verlo o no VI:!r1o y tomar­
lo en consideración o no, vaya usted a saber
y así serán los remates y el apoyo o el aban­
dono del Faraón.
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.. Los PREVISORES

DEL PORVENIR

Oué qusto de pub] icar esta fot.o­
grélfla de Erniliete, primero y creo que
único banquero alcazareño, los demás
que han existido se h~n hecho en Sus
oficinas de preparación, pero Emiliete
se hizo en la calle, en el trato directo
con el suscriptor y su necesidad en la
conveniencia de ayudarle a resolver su
problema presente y su probable bien­
estar futuro, dentro de la modestia
pueblerina.

Todavía joven aunque ya viudo y
recesado, accndroplésico. (corto de
brazos y de piernas pero equilibrado
de cuerpo}, inquieto, muy movible y
locuaz.

La derivación natural de Emiliete
hubiera debido ser la de picapleitos,
por herencia de su padre, y lo fue, y
Notario Eclesiástico por sucesión de
Benitillo Pérez, el suegro de Juan José
Tapia el de la lonja, de la misma in­
quietud pero no tan menUdo, que lo
mismo avudabcn a un acto de culto,
que lo escrituraban al uso sacristanesco
más habitual.

La primera mujer de Emilie te fue

Una de las tres vistosas sobrinas de la Helojera, que no tuvo hijos, creo que la mayor por
el interés que tuvo doña Isabel en que fuera Com'ldrpna corno ella, hasta que lo consi­
guió. Las otras dos sobrinas se casaron, una con Antonio Frasc;O y otra Con lVI'lnuel Al­
berca y las tres murieron jóvenes dejando huérfanos a sus hijos.

Erniliete tornó a su cargo los Previsores del Porvenir al establecerse en Alcáz'lr Ylos
conservó toda su vida -el de los previsores le dec(an- trabajando tenazmente hastél mo­
rir después de muchos años de ejerciclo, pues era rnuv templado y pareciendo menos
que ninguno de los tres cuñados, fue el más eficaz, contribuyendo como nadie dentro
de su demarcación a la creación del Banco Popular de los Previsores del Porvenir.

Tan abnegado fue su servicio a esta entidad de ahorro que en los primeros años
iba el mismo cobrando por las casas las cuotas mensuales y convenciendo a la gente
para que se inscribieran, labor dura en una población popre y desacostumbrada a es­
tas previsiones pero cuyos resultados están bien a la vista y spn ejemplo en Alcázar,
aunque se le haya olvidado, de lo que puede una voluntad bien templada.
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La onferen •la
Así hay que llamar, singularizándola, puesto que se pinta soja y es excepcional, a la

ironunciada por nuestro ilustre paisano, poeta de altos vuelos, escritor y crítico de

irte, don José Corredor Matheos con motivo de los homenajes celebrados por nuestro
\.yuntamiento el pasado mes de Febrero de 1984.

Salvados los momentos, los <lelos y motivos con (lue se pronunció esta conIereucia

}or nuestro ilustre paisano Corredor Matheos hace un año aproximadamente, nos quedan
las consideraciones útiles para el conocimiento de esta ohra y Sil posible valor histórico,
más la orientación o fundamento que puedan encontrar en su lectura los estudiosos del fu
futuro. E.s una razón fundamental por la que no puede dejarse de incluir dicho trabajo en
esta obra, aunque motivos involuntarios del autor y míos propios, nOS hayan hecho caer
en un destiempo que ninguno hubiéramos deseado ni favorece la atención de los lectores
a cuya benevolencia nos acogemos con la mayor humildad y agradecimiento, sabiendo
que este análisis de Pepe Corredor, tan alcazareño, es ya un buen puntal para el soste­
nimiento y difusión de esta obra entre los estudiosos del porvenir.

Rafael MAZUECOS
.)f

La Mancha, vista por Rafael Mazuecos
"El problema que tiene Alcázar y toda La Manch~ es el de conocerse a sí
mismo. De que se acierte a plantearlo e intente resolverlo dependerá su
porvenir".

Este consejo verdaderamente socrático
nas lo dio don Rafael Mazuecos, el
doctor Mazuecos, en una de sus cuader­
nos, publicado en mayo de 1955. Los
mejores consejos son aquellos que nos
damos a nosotros mismos, y éste es de
esos. y él ha hecho a lo largo de más de
treinta años todo lo posible por contribuir
a dicho COnocimiento.

Treinta años, desde la publicación
del primero de sus "Apuntes para un es­
tudio médico-topográfico de la Comarca"
titulados "Hombres, lugares y cosas de
La Mancha". Estudio médico-topográfi­
ca... : esto Y mucho más. Hombres, luga­
res y cosas: esto sí que engloba lo que
enunciaba Y se ha conseguido. Prosigue el
autor en ese mismo año de 1955, cuando JOSE CORREDOR MI\THEOS
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lleva ya cuatro de andadura: "Cómo fueron nuestros entepesedos, cómo so­
mos nosotros, cómo es nuestra tierra, cuáles son las posibilidades todas. He
squ] la cuestion, el punto de arranque" (1 l.

He puesto a mi conferencia el título de "La Mancha vista por Rafael Ma­
zuecos" porque me ha parecido que resumía mejor que cualquier otro el re­
sultado de su obra. De la obra concreta de sus cuadernos, porque Ia persona­
lidad de Rafael Mazuecos tiene otras vertientes, que difícilmente podemos,
sin embargo, separar. Digamos que es, ante todo, médico. Un médico que ha
levantado una organización, una clínica, de cateqona. Y su labor en este sen­
tido sería ya, por sí sola, digna de un homenaje. Creo que sus cuadernos son
el resultado de cómo ha entendido él su actividad médica. Ha sabido escu­
char: y, sin saber yo nada de medicina, estoy seguro que muchos enfermos,
imaginarios o no, se curan o mejoran si se les escucha. El enfermo es un ser
que es más vulnerable que Jos otros, que también lo son. Siente la soledad, o
porque ve rondar la muerte o porque la dolencia le hace sentir más honda­
mente su ser humano: que es sentir un vacío dentro, la soledad que nace por
el sólo hecho de ser. Un médico asf tiene que saber curar mejor. Mantener
firme una tradición, abierto a esas cosas importantes pero accesorias que son
las técnicas y los métodos permite de pronto situarse en la vanguardia. El
gran problema de la medicina actual, y de muchas ciencias, es su fragmenta­
ción, la superespecialización, que hace que se sepa muchísimo de algo muy
concreto, pero ignorándolo casi todo de lo demás. A mí, esto, me parece
peligrosísimo: no se puede conocer algo sin conocer, en buena medida, el
todo. Es un problema estructural. Son demasiadas las interrelaciones. Esa
medicina especializada se verá sustituida por los ordenadores. Y hará falta el
médico que conozca el hombre de manera total -su cuerpo y su mente, tan
inseparables-, para que interprete los datos y encuentre los significados.

Rafael Mazuecos ha sabido escuchar, y de ahí le ha venido una extraordi­
naria información, que constituye el núcleo inicial de sus cuadernos. Es pre­
ciso, además, que este hombre tuviera una enorme curiosidad, una sed, que
se aprecia conociéndote un poco, de saber. Pero no solo un saber datos, cul­
tura de libros, que la tiene, sino satliduría en el sentido antiguo. Revisemos
sus publicaciones, veamos como bullen en ellas multitud de personajes, con
carácter de Comedia Humana, gentes con nombres y apellidos, y motes, en­
marcados en un lugar que es La Mancha y, más concretamente, Alcázar. No
se trata de estudios fríos, académicos: se opera con materia viva yesos per­
sonajes nos dejan ver cómo han sido o son: con sus debilidades, contempla­
das con tierna comprensión. No hay nunca mala intención. Hay humor e iro­
nía, y hay mucho dolor reflejado, mucha fe, todo eso que se da en los hom­
bres y mujeres, y que forma el vivir diario. Pero el autor no se venga de sus
personajes, no vierte resentimiento, como es tan frecuente en toda clase de
memorias e incluso en trabajos científicos. Mazuecos no escribe contra na­
die. Escribe con un extremado, exquisito respeto. Deja que las gentes y las
cosas sean como realmente son: es decir, como se han manifestado ante él.

Somos muchos los que creemos, como Antonio Moreno, que los estudio-
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sos de la etnoloqia y la antropología cultural "recurrirán a este obre como
fuente inapreciable en el eswdio"."Entonces veremos -son también pala­
bras de Moreno- cómo "Hombres, lugflres y COSflS efe La Mancha", edemes
de suscitar trebsjos flnálogos, serápunto de referencia obliqedu PéJ[fl publica­
ciones y tesis doctorales tendentes a un mejor conocimiento de nuestra tie­
rra" (2). Recordemos que los enfoques científicos -al igual que se advierte
en medicina- se vuelve a lo concreto. Hemos estado demasiado tiempo
trabajando en las nubes de la teoría, sin tocar sino rararnenteta tierra. Es pre­
ciso seguir el consejo del filósofo Wittg~nst~in; "Volvamos al áspero suelo"
Se desea ahora ~I estudio de la vida cotidiana, de lo que tenemos cerca: no li·
rnitarnos a la estad ística y al trabajo hiblioqréfico. y Mazuecos ha llevado a
cabo un extraordinario trabajo de campo.ven gran Parte sin moverse de su
consultorio. Ese ha sido su campo principal. No el único. Sabemos por sus
cuadernos de sus andanzas: su riqu (sirno inventario de plazas mayores de
ciudades y pueblos de La Mancha, sus excu rsiones para estudiar de cerca la
alfarería de Mota del Cuervo o la Cueva de Montesinos, etc.

Esa comprensión Y afecto que se advierte en sus cuadernos nos habla de
un talante liberal. Es un representante yo creo que excepcional de la España
ilustrada surgida tras el movimiento de la Institución de Libre Enseñanza.
Lo vemos en esa liberalidad y apertura, e incluso en su maneras. También en
cierta finura y elegancia intelectual. Ya sabemos cuáles son los males de Es­
paña: la intolerancia, la envidia, la zancadilla. Machado decía que hay un es­
pañol, que él creía muy abundante, que solo usaba la cabeza para embestir.
La cabeza, y el corazón, tan caro también a Machado, los usa Mazuecos para
que La Mancha y Alcázar se conozcan mejor a sí mismos. Y "Hay una gran
diferencia entre hablar de La Mancha conociendo La Menche -escribió Azo­
rín- y hflblar epoyedo en libros de un modo árido y libresco". Vale la pena
recordar otras palabras de Azor in, el gran conocedor de Los pueblos, como
se titulaba uno de sus libros: "Ha hecho usted -escribe a Mazuecos- una
obra muy digna de ser estudiada por sociólogos y etnólogos. Toda una ciu­
dad, una gran ciuded -vfijérnonos en estas palabras del Pequeño Filósofo- vi­
ve, alienta y palpita en estéis págiriélS. Al par que científica -concluye- es
una obra finamente literaria" (3).

Creo que el gran mérito de esta labor la ha descrito mejor que nadie, sin
pretenderlo seguramente, como de paso, el propio doctor Mazuecos. "... en
fin de cuentas la consideración de lél vida essu objeto".

No querría abrumar a este hombre extraordinario con elogios. Se que el
mejor elogio Para él ha sido ~I de unas personas muy sencillas, personajes de
sus cuadernos, con el lenguaje de sus cuadernos. Cuenta, él mismo, que "Ha­
bía un grupo de moñígonas en el Arenal viendo 01 anterior cuaderno y cscu­
dtiiiendo las fotografías. Al final -continúa-, una sentó la conclusión di­
ciendo: y luego, que la letura está mu bien. El, desde sus páginas, le contesta
a esa persona, que acaso no habrá tenido noticia de ello. "iMuchas gracias,
hermana, muches gracias! Tu opinión me enorgullece, porque mi mayor ho­
nor es ser uña y carne vuestra" (4).
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Las fotografías. Son elementos inseparables del texto. Nos dan el pulso
vivo, los rostros, los gestos y ademanes, el ambiente. A los que hemos llegado
a atisbar ese mundo que se ha perdido, o se está acabando de perder, nos pro­
duce una sensación indefinible, mezcla de gracia, de una gracia extraordina­
ria, y de sirnpat ía. No sé qué reacción deben despertar entre los jóvenes: se­
guramente les parecerá un mundo aún más lejano. Ellos quizá se sienten más
cerca del astronauta que da vueltas libremente por el espacio, fuera de la
cápsula espacial. Pero es probable que sientan, en el fondo, lo mismo que
nosotros: la fascinación que tiene el tiempo ido, que parece moverse -fijo
como está- can el ritmo del cine rancio. Todas estas fotografías son de dis­
tinté! procedencia: la mayor parte han sido prestadas por familias, hay tam­
bién postales, otras son de Pitos, tantas cosas ...

¡Qué maravilla si se hubiera podido conservar todo eso en un archivo.
é Se han conservado, doctor Mazuecos? ... ¿Estamos aún a tiempo? Antonio
Moreno propone que "serta buena ocasión este homenaje -se refería al re­
cogido en el fascículo núm. 50- para iniciar en el Archivo Municipal la
transcripción de libros y legajos, antes que las humedades y otros depreda­
dores de Archivos y Biblioteces desperdiguen, para siempre, tanta noticia
arrinconada" (5). Pero a m í me preocupa también todo lo que conservan
los particulares y que, un buen día. echan al fuego o a la basura. Sin maldad,
sin suponer que puede tener algún valor. Todo cobra valor cuando pasa el
tiempo. El tiempo, que es el peor de todos los depredadores, es también el
generoso valorador de todas las cosas.

Desde que marché de Alcázar, de niño, he vuelto con frecuencia, de ma­
nera discontinua. y quizá por esto mismo he podido apreciar los cambios
registrados en la ciudad. Alcázar ha estado siempre en m í, en la palabra de
mi madre, en la compañ ía de los amigos, verdaderos hermanos algunos, que
tengo aqu í. Alcázar, para m í, es a la vez la de los cuadernos de Mazuecos,
el Alcázar de antes, y el de ahora, el que he ido viendo evolucionar. Pero
acaso esa distancia que tengo me permite apreciar hasta qué punto sigue
siendo felizmente el mismo. En lo Quena. En cierto ritmo, que se mantie­
ne, por debajo del ritmo diario, más ajetreado. Mediados los sesenta, Alcá­
zar da un vuelco, va dejando de ser, hasta cierto punto, el que ha recogido
el doctor Mazuecos. Pero el Alcazar aquél sigue vivo, como sigue viva la
Edad Media, el siglo XV 11, XV III Y ¡ay! el siglo X IX en la España actual.
Hay grandes transformaciones en la superficie de las cosas, pero el hombre
sigue siendo el mismo. Es como si, cuanto más cambiara, más siguiera sien­
do el mismo. Esto lo podemos apreciar mejor ahora, en los años ochenta,
cuando la crisis económica y otras crisis han derrumbado unas ilusiones que
eran excesivas e injustificadas. Y, por lo tanto, hay que conocer a fondo el
Alcázar aquél. "Cómo fueron nuestros antepasados -como escribe Mazue­
cos-, para saber cómo somos nosotros, cuáles son las posibilidades todas",
Y esto es más posible, y urgente, ahora, en que es toda la comunidad, no
sólo unos pocos, los que pueden intervenir en la vida colectiva.

Mazuecos nos sitúa en Alcázar hace años, a principios de siglo, supon-
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go: "Una carcajada de Benigno el Carbonero,dada en el Arenal, pesando una
sera, se oía bien en la estación". Alcázar, no es que fuera pequeño, es que te­
nía la medida exacta. Todo era familiar: no sólo es que todos se conocieran,
sino que convivían realmente. "Incluso en verano, -Ieemos- estando la gen­
te sentada en las puertas, no se oía una mosca y en cualquier época llevaban
los vecinos desde la cama la cuenta y razón de todo lo que pasaba en la calle,
con pelos V señales. El pregón mañanero que más persistía era aquel de "Seis
manojos de cebollas un perro grande" (6). y quien les habla recuerda algunas
mañanas cuando, desde la cama, o ía el pasar de los carros por la plazuela de
la Aduana, los gritos de los vendedores después y el charlar de las vecinas.
Todo era próximo e íntimo.

Los cuadernos de Mazuecos nos van dando, en sucesivas entregas, y de
manera amena, divertida, y con rigor, una verdadera historia de Alcázar co­
mo síntesis de La Mancha. Nos recuerda que tuvo murallas, y nos ofrece, en
un dibujo, cómo se supone que fueron. Recuerda que el torreón de Don Juan
de Austria era una de las torres de esa muralla. Nos habla de lo que él llama
El Pueblo Viejo, en torno al núcleo de Santa María, de lo que ocurría en tal
O cual año ya lejano. En 1750, la calle de Santa María ten ía ocho vecinos, de
los cuales da los nombres y lindes de sus casas. Nos habla del panadero Aben­
qózar, de José Meco el alfarero, del rico propietario Aguilera, cuyo nombre
aparece entonces por todas partes. Vemos cómo el pueblo crece y se extien­
de, y nace la Cruz Verde.

Una de las cosas más hermosas es leer los nombres, viejos o nuevos, de las
calles. Recordemos la belleza de los nombres. Rafael Alberti, y no ha sido el
único poeta, ha hecho un poema sólo con la anumeración de nombres de
pueblos. Calle de las Pilillas y las Santanillas, de la Torrecilla y el Altillo. Di­
minutivos que nos hablan del cariño con que las cosas se acariciaban. Y hay
que ver en una de las fotografías la Plaza, donde ahora está el Ayuntamiento
y que fue toda ella espacio para el mercado. "Esta es la Plaza, la Plaza, /co­
mo esta Plaza no hay otra;/ donde tiran a la barra/ y juegan a la pelota". A
mí me gusta ver en las fotografías, e imaginar, la calle de la Luna, el Boquete
de la Niña. Calle de la Virgen es uno de los nombres de carácter religioso.
Porque es indudable que la religión ha tenido un peso considerable en la vida
de Alcázar y de toda La Mancha. Y Rafael Mazuecos lo recoge con fidelidad,
como hecho que es, desapasionadamente, con imparcialidad. Pero no con el
distanciamiento frío del historiador académico, sino sabiendo que se trata,
"a fin de cuentas -como él dice- de la consideración de la vide".

Leemos la pequeña gran historia, la que está detrás de la otra. La que se
les escapa a muchos. La persona, vista, no como número estadístico, sino co­
mo ser humano. Pero unos seres humanos a los que les pasan cosas "puntua­
les", como se dice ahora abusivamente. "El día 10de febrero del año 1850,
abrió sus puertas el Casino Principal (... l. Su primera junta directiva la forma­
ron ...", "EI día 10 de abril de 1877, el rey don Alfonso XII firmó un Real
Decreto concediendo a la Villa el título de Ciudad". "El día 6 de mayo de
1910 -vemos cuántos números 10 memorables-, se inauguró la traída de las

-7-



aguas potables". El día 10 de abril de 1907, se abrió La Equidad ... " (7).
No he acertado a encontrar la fecha de inauguración de la Estación de

Ferrocarril, y si fue un 10 o no. El Ferrocarril y la Estación son importantísi­
mos, vitales, para la vida de Alcázar. "¿Qué paso se dará en Alcázar, -se pre­
gunta don Rafael- en el que no se tropiece con la Estación?". Gracias al Fe­
rrocarril -como aprendí desde muy pequeño- Alcázar ya no fue Alcázar,
sino un segundo Madrid. Aquellos versos populares, probablemente anóni­
mos, tienen el sabor y el color desva ído, tan atractivo, de las viejas fotogra­
fías que vemos en los cuadernos de Mazuecos. Pero, en cambio, fotografías
del aspecto antiguo de la Estación, como él nos hace notar, cuesta mucho
trabajo encontrarlas. Hay que saber guardar y conservar lo que merezca ser
conservado. Es la codicia, la desidia, el egoismo insolidario, precisamente, el
que no sabe ser conservador ...

El ferrocarril, nos recuerda el cronista-historiador, en sus "apuntes mé­
dico-topográficos", nos ha permitido mantener abierto el pueblo, convertido
ya en ciudad. Estar en contacto con los poi íticos que pasaban. Así, la parada
que hizo aquí la serenísima señora princesa de Asturias el 5 de abril de 1877
aceleró el otorgamiento del título de ciudad, que, debido al interés y diligen­
cia de la alta dama, se produjo dentro del mismo año.

"La vida de Alcázar -leemos en el cuaderno de mayo de 1956- ofrece
tantos matices ferroviarios, atrayentes para el cronista, que no se acabar/a
nunca de puntualizar la recíproca influencia que han tenido entre sí la Esta­
ción y el pueblo". Y nos recuerda, por ejemplo, la manera ferroviaria de dar
la hora. Si te preguntaban decías: "las 21,45 o las 14,50". Y si te dabas cuen­
ra aclarabas: "Nos vemos a las 20,30 ... a las ocho y media" (8).

zOué conclusiones saca el doctor Mazuecos, después de alcanzar tan gran
conocimiento de Alcázar?: "Alcázar -se contesta y nos contesta- (oo.) es es­
pecial y difícil de comprender. Nunca se está seguro de haber desentrañado
el fondo de su alma" (9). Y esto lo dice él, probablemente porque le conoce
mucho y muy bien. Sólo un conocimiento, profundo de una persona te hace
dudar de que la conozcas. Entonces es cuando ves lo hondo que es el pozo.
Lo conocido se te hace desconocido, los perfiles se borran. Una de las mayo­
res sorpresas de mi vida -dice el gran poeta César Vallejo en uno de sus poe­
mas en prosa- fue cuando sorprendí a mi padre de perfil.

Pero Mazuecos se refiere también a la evolución de Alcázar como uno de
los orígenes de esa dificultad de comprensión. "Alcázar no es Alcázar. Sigue
su evolución". Y aqu í es donde me voy a permitir disentir del maestro. Por
que creo, modestamente, que Alcázar sigue siendo, en un nivel profundo, el
mismo Alcázar, como es el mismo el río, según nos hace ver Heráclito, aun­
que el agua sea siempre distinta. Y disiento también, cariñosamente, si afir­
mo que el doctor Rafael Mazuecos ha sabido seguir y conocer como pocos,
quizá como nadie, esa evolución de Alcázar, aunque él no sepa que lo sabe,
que s í lo debe saber. Rafael Mazuecos es nuestra memoria viva, y sus cuader­
nos son el testimonio, lo que nos puede legar de un conocimiento muy hon­
do, que en parte debe ser intransmisible, porque está compuesto de sensación,
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del recuerdo de olores, de la música que ponía Fulanito cuando decía ¡Eh!
al cruzarse con Menganito en.la calle, o del tono que empleaba Perenganita al
lamentarse alegremente con el famoso ¡Qué pena!

El ha sabido captar el espíritu de Alcazar. ¿y cuál es, éste, en esencia?
"Alcázar -nos dice- se distingue de casi todos los pueblos de alrededor por
su espíritu independiente, por su inclinación a la bullangade buen fondo, de
comer y de beber y no meterse con nadie, con un pacifismo tém mwcado co­
mo para perderse la cuenta de los años que pasabansin producirse un delito
de sangre. Y los que se daban -continúa-, como el de la tía Negrita misma,
eran de gentes forasteras" (10).

Alcazar tiene, lo dice un alcazareño que le contempla de lejos, que rurn ía
su niñez constantemente, como hacemos todos, tiene, digo, personalidad.
La manera de hablar, que sin duda, como nos hace notar Mazuecos, se va per­
diendo. Tiene alicientes, notas diferenciadoras, cosas que le identifican: la
estación, el barrio de Santa María y el torreón de Don Juan de Austria, los
molinos, las tortas, tantas cosas. Y, sobre todo sus gentes, y el cómo son sus
gentes. Y tiene también sus leyendas, hechas de verdades, hechos que suce­
dieron, y de verdades de otro tipo: cosas que merecieron suceder, que pudie­
ron suceder, que da igual que hayan sucedido o no, porque han contribuido
a formar su personalidad presente. Ahí está el alcalde Estrella, todos esos
personajes que aparecen en los cuadernos, éstos sí, verdaderos por entero.
Creo que, a pesar de las diferencias que pudieron existir en determinados mo­
mentos -y eran los forasteros, España entera, los que causaban el estropi­
cio-, Alcázar es ciudad de gente de bien y de gente de paz. Mazuecos nos re­
cuerda que, siendo tan importantes como eran aqu í las elecciones, "Cual­
quier día de las (...) más enconadas, se júntsben en el casino los de todos los
partidos comentando los incidentes habidos y condenándolos o justificándo­
los de común acuerdo, cuando en el resto de España habían ocurrido miles
de tropelías y creándose divisiones insalvables" (11).

Y muestra de ello, paradigma, diría, es el propio Mazuecos. Hombre de
bien y de paz. También él forma parte de la realidad, y, por qué no, en la
medida de su importancia, de la leyenda de Alcézar. Si Mazuecos existe, con
una vida ya muy larga, y por muchos años más, los que él quiera, es
porque Alcázar ha sido capaz de "segregarlo". Si es cierto, que lo es, que por
sus obras los conoceremos, creo que tenemos que sentirnos muy orgullosos
de Alcázar y de los alcazareños cuando entre ellos ha salido un hombre co­
mo él.

El espejo de sus cuadernos es fidedigno. HaY algunos que no han sabido
verlo. En uno de los números vemos cómo el autor recoge ciertas quejas. "Di­
ferentes personas me han reprochado lo que puede ser Alcázar a través de

. estos libros y que quienes no lo conozcan lo conceptuarán como un país
irreal porque no tiene más que cosas buenas. Lo piensan y me dicen que la
gente pueblerina es precisamente todo lo contrario, arisca, resentida, earest­
ve". Y Mazuecos se defiende: "yo hablo de Alcázar tal como lo veo, tal co­
mo lo aprecio y tal como lo siento y lo digo con toda franqueza V con nstu-
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ralidad, sin desfigurar mi juicio ni sobre lo bueno ni sobre lo malo, sin recar­
garlo de tintas chillonas o exageradas, me dejo de llever y si no sale otra co­
sa, será porque no la haya o por torpeza mía, no por propósito deliberado de
enmascarar la realidad o batir palmas cuando no vengan a cuento que siem­
pre suenan a falsedad" (12).

y estos cuadernos no suenan a falsedad, sino a verdad. Cosas malas, ha­
berlas, haylas siempre. Pero se engañan quienes atribuyen a la vida del pue­
blo, o de la ciudad de reducidas dimensiones, un carácter especialmente aris­
co, resentido, agresivo. Esto es justamente lo propio de los habitantes de la
gran ciudad. La prisa, las incomodidades de la vida moderna en los grélndes nú­
cleos urbanos son las que confieren a sus habitantes todos esos rasqcs. Aquí
es donde se Puede hablar -con perdón- de mala leche. La "lech» alcazareña
no es melar ni peor -nos dice Mazuecos- sino diferente". Y esa diferencia
puede hallarse en la tolerancia que advierte Mazuecos y que quizá aquf no se
aprecia por estar inmerso en ella.

"La vida de Alcázar ..,....Ieemos más adelante- con esascondiciones es co­
mo un colchón de miraguano donde se duerme tan a gusto que nadie lo re­
cheze. Una zurrilla y una meriendilla no se perdonan por nada y son infinitos
los rinconcillos donde se "somallan" las raspas de bacalao con especial arte,
pegadizo e inolvidable, que hace pasar el vino como la seda aunque sea ca­
rrasqueño" (13).

La vida de Alcázar discurre en los cuadernos, no como en una pel ícula,
sino como en realidad sucedió. Si la vemos ahora de color bistre o ala de
mosca, tiene así más encanto, y estas deficiencias de las imágenes ponen la
distancia necesaria para que podamos comprender mejor ese pasado. Nos po­
ne la perspectiva, el cristal. Y seguramente este recoger las cosas añejas de
Mazuecos influirá en que muchos pesares y malas intenciones se disipen, co­
mo se disipan en el recuerdo. Queda la flor, viva, de lo que en verdad impor­
ta, y todo lo demás es aventado como la paja en la era.

Es especialmente interesante lo que recoge sobre medicina, y me ha lla­
mado la atención, favorablemente, la que presta a los curanderos. Nombres
algunos que me suenan mucho, como' el de Coja la Cutimaña, que recomen­
daban a mi madre para que me librara del mal de ojo. "Amparadoras", dice
don Rafael que las llamaban, "porque amparaban lo que podien". "La per­
sona de más ascendiente y más desparpajo en el curanderismo local fue, in­
dudablemente, la tía Antoñona". Y parece que la comprensión del médico
don Rafael Mazuecos llegue hasta ellas (14).

y por las páginas de los Cuadernos van apareciendo nombres de médicos
que han hecho historia en el pueblo, como José Selmonte y Rafael Sonar­
dell, que trataban en los años veinte y treinta. V, como de paso, salen a relu­
cir cosas graciosísimas. "En una época de desnudismo como la presente -lee­
mos-, chocaráque se violentaran tanto antes por descubrirse -descubrirse, di­
ce, púdtcemente, don ñsteet-«, incluso ante el médico. Entonces no era ha­
bitual, ni mucho menos, que el enfermo se desnudara para ser reconocido, ni
aún estando en ceme". Yen 1955 escribe: '~ ..todavía se oye a ciertas muje-
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res prolíficas que han tenido veinte hilos y no las ha visto nadie, ni aún la
partera" (15).

A mí, el pensamiento y el comportamiento de este hombre -permítan­
me llamarle así, para valorarle mejor- me parece avanzado, joven. Otro ejem­
plo es cómo entiende la manera de morirse la gente. Y la expone con ironía:
"Uno de los derechos no sé si mencionado o no en la Constitución -esto lo
dice en 1982, cuando contábamos ya con ella- pero abolido de hecho por
acuerdo tácito de la sociedad actual, deseado y sentido por todo el mundo
como aspiración suprema, era el de morirse tranquilamente en su cama" (16)

Ultimamente, en algunos países europeos, sobre todo en Francia, se ha
puesto de moda, por así decirlo, el tema de la muerte, sobre la que han apa­
recido libros muy importantes, como dos de Philippe Ariés y uno de Edgar
Morin. La manera a que se refiere Mazuecosera la muerte tradicional, la que
vemos ejemplificada en la muerte del conde en los Cuadernos de Malte, de
Rilke. Todos estaban presentes: representantes de todas las generaciones, el
sacerdote, los criados, cuando los había, amigos, y hasta los perros ..Era un
espectáculo, que nadie quería perderse, empeiando por el difunto. Ahora es­
to se ha perdido, con la tecnificación. Pero, al igual que existe una protesta
ecológica y una reacción que es más que poi ítlca, que "contesta" la vida en­
tera, las formas actuales de vida, existe una conciencia de que la muerte, para
ser lo que podríamos llamar más humana, tendría que ser como nos dice Ma­
zuecos. y esto lo dicen ya algunos médicos, quizá menos de los que puedan.
pensarlo, para no perder los clientes ni en el último momento.

Por los cuadernos, como por las obras de nuestros clásicos, salen todos..
Don Rafael es como un nuevo Diablo Cojuelo que fuera destapando los te­
jados de las casas y mostrándonos las escenas diversas que ve en ellas. Porque
ha tenido el puesto de observación, próximo, entrañable, privilegiado, del
médico amigo, de confianza, que además es capaz de saber escuchar, saber
ver y saber recoger todas esas experiencias.

El problema del agua, antes de que trajeran el ferrocarril. El pregonero.
La Feria, fiesta grande, como todavía lo es (no me perdía una, al filo de los
sesenta, cuando estaba instalada en'el Arenal). Las "quinterías". La afición
taurina, y las corridas en la plaza. Los baños de Villafranca. Las bodegas. Y
nos da antecedentes: "La bodega, propiamente dicha, no existía en muchos
sitios, sino que se aprovechaban los rincones de las casas para poner tinajas:
dos o tres en el sótano o cueva, otras por el pasillo del corral si era ancho, al­
guna en el hueco de la escalera e incluso entre las cuadras" (17). .

La vida de los domingos: la "cansera" que daba ir arriba y abajo. Con
"tanta ilusión como se espereben". .. terminaban por ser "el día más cansado
de la semana". Y no podían faltar los comerciantes y sus costumbres. Las
buenas no vale la pena contarlas porque no son divertidas. Citaré, en cambio,
la picard ía que les llevaba a comprar todas las casas que quedaban libres en
la Castelar. para que no les abriera establecimientos la competencia ...

Salen todos: ricos y pobres, profesiones liberales, maestros, artesanos,
labriegos, empleados, maquinistas y fogoneros de la estación ... De este modo,
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la crónica es fiel Y completa. Se teje el contexto social entero, con sus desi­
qualdades y todo lo que es común a unos y otros. Y todo esto sin foraados
sociqlcqisrnos. Con naturalidad, como dlrfa él. 1::1 disclJrsO E)S serio, pero
alegre, porque hace hablar a los personajes, 13 Alcázar entero. Y salta 113 cosa
ocurrente, 113 anécdota que reflejan la manera de ser y manifestarse la gen­
te de Alcázar. "La gente, cuando vete a alguien muy arropado le decian:
Tienes más {rfo que Sebites, que se lavab/1 la cara con el tapabocas puesto
y el pito en la boca". Y con las anécdotas salen los apodos, tan qraciosos
casi siempre -porql..!e para eso están-: Matías el Mariscal, el Pélftero, el Pe­
lillo, Tenaza, Tachuela, Tfa Cocote, Piti.: (18).

Yo estoy seguro de que Estrella habr ía estado muv COnforme con 113 dis­
tinción que se le haca éll doctor don Rafael Mazuecos, y, 13 lo mejor, dado su
talante liana y campechano, este acto lo estaría celebrando en medio de la
pl!,!Zél, porque, como cuenta Mélzuecos, era hombre "hecho a andar entre
los puestos y de un cuarto en otro, hasta el punto que en el Ayuntamiento
mismo ventilaba f. .. ) asuntos en el portal o en la puerta de la cal/e". (19\.

Es, la de Mazuecos una historia llena de sal, una sal fina. Llena de agu­
dezas, de ingenio derrochado, Es 113 historia, lo digo con 13bsoluto convenci­
miento, que muchas ciudades y muchas tierras querríiln tener. En el futuro
que muchos de ustedes conocerán, los cuadernos de Mazuecosserán pasados
a ordenadores, y sabremos cuántas veces sale citada Manuela "La Cantera",
cuántas la estación, El Arenal, o Tumelloso. Se harán vídeos con SI..!S imáge­
nes y, por SuPLleStO, vendrán estudiosos de muy lejos a consultar los archi­
vos donde se conserven los cuadernos. Hablo completamente en serio, como
el caso merece.

Que estos cuadernos son, pues, preciosos, me parece que ha quedado su­
ficientemente claro. Y, al fin y al cabo, todos estábamos convencidos de an­
temano, puesto que son razón importante para que hov se le brlnde al doc­
tor Mazuecos este homenaje. y no sólo puede estar orgulloso Alcázar, sino
La Mancha, como escribió Garc ía Sabell, el fino y brillante escritor qalleqo.

"Atcézsr, situado f. ..) cerca de dos cerros -como leemos en el famoso
Diccionario de lVIadoz de mediados del pasado siglo-$e dió a poblar (...) por
mandato del Gran Prior, don Ferrant Ruiz, a 362 pobledores, el año 1231'~

Desde entonces ha tlovído mucho, o poco, si atendemos a las necesidades de
nuestros campos. Y buena parte de todo eso que ha llovido, hacia abajo y ha­
cia arriba, nos lo cuenta don Rafael Mazuecos en los que él llama modesta­
mente "Apuntes". Y estos "Apuntes" constituyen una aportación funda­
mental para que La Mancha se conozca mejor, y para que los demás la co­
nozcan mejor. No sé si se puede dar algún orden de trabajo más necesario y
meritorio. Porque, recordémoslo, eJe ese conocerse bien depende el poder
acertar a plantear y resolver mejor el porvenir. Y en ese porvenir, el doctor
don Rafael Mazuecos tendrá un sitio de honor.

José CORREDOR MATHEOS
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NOTAS

(1) Hombres, lugares y cosas de La Mancha. "Apuntes para un estudio médi­
co-topográfico de la Comarca". Publicaciones de la Fundación Mazuecos,
Fascículo IV, Alcázar de San Juan, mayo de 1955.

(2) Antonio Moreno: Con motivo del Fascfculo 50. Publicación citada, Fas­
cículo L, octubre de 1982.

(3) Azorín: Carta a Rafael Mazuecos, del 23 de enero de 1963. Fascícu­
lo XIV.

(4) Publicación citada, Fascículo VI, mayo de 1956.

(5) Antonio Moreno: Artículo citado.

(6) Publicación citada, Fascículo IV, mayo de 1955.

(7) Publicación citada, Fascículo XLVIII, San José, 1981.

(8) Publicación citada, Fascículo V, septiembre 1955.

(9) Publicación citada, Fascículo XVIII, enero de 1967.

(10) Publicación citada, Fascículo XLIII, Los Santos de 1978.

(11) Publicación y Fascículo citados.

(12) Publicación y Fascículo citados.

(13) Publicación y Fascículo citados'

(14) Publicación citada, Fascículo V, septiembre de 1955.

(15) Publicación y Fascículo citados.

(16) Publicación citada, Fascículo L, octubre de 1982.

(17) Publicación citada, Fascículo 111, noviembre de 11354.

(18) Publicación citada, Fascículo XIII, mayo de 1963.

(19) Publicación citada, Fascículo XXXVII, septiembre de 1974.
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Acerca de "LA MANCHA VISTA POR EL DOCTOR MAZUECOS"

(Conferencia de don José Corredor Matheos -15 Febrero 1984)

CARTA ABIERTA

Yo no pud~ asistir al homenaje a don Rafael Mazuecos! debido a que! la
primera noticia que de ello tuve la recibí el mismo (jíél y poco menos que a
la hora en que debía empezar la conferencia. Leí ésta días después gracias a
la gentileza de nuestro alcalde, y la releo ahora cuando va a publicarse en el
número 54 de "Hombres, lugares y cosas de La Mancha".

Pienso que para algunos lectores, quizá también para nosotros! sea conve­
niente decir ahora algo del espíritu y el contenido de la obra de don Rafael:
en los fascículos se dan cita los nombres de más de dos mil seres humanos.
Si, por ejemplo! los ordenáramos por estamentos, nos asornbrarja constatar
que faltan muy pocas! si es que faltan! de las personas de toda condición que
en los últimos cien años han significado algo en la vida de nuestro pueblo.

Hay que decir a graneles rasqos que en la obra de don Rafael Mazuecos,
comparece vivo el tejido social del pueblo. El Ayuntamiento, la justicia, la
milicia, la iglesia, los partidos poi íticos. Las profesiones mayores. Los maes­
tras, los empleados, los oficios de plaza y camino. Las imprentas. La indus­
tria del vino y sus hombres. Los quehaceres del queso, la molinería, el horno,
la chocolatería, la pellejería. Los albañiles y 10$ veseros, los pintores, los ar­
tistas. Los artesanos del hierro, de la madera, del cuero. El comercio sedenta­
rio y el ambulante. La estación, que impregna un siglo de vida alcazareña.
Los forasteros que fueron llegando y aqu í echaron sus raíces. La tierra fun­
damental y nutricia, y sus personajes imperecederos. Campos, molinos, huer­
tas, ganados, quinterías, las faenas agrícolas, el pastoreo, los aperos y herra­
mientas, el clima, las estaciones. No falt¡¡¡n ElI acontecer poi [tico, la banda de
música, el teatro, el cine, los casinos, los bares, las tabernas famosas y las más
humildes; o esas instituciones genuinas como los grupos de teatro y otras aso­
ciaciones culturales, las rondallas, los periódicos con $US tertulias y redaccio­
nes, las hermandades de las diferentes advocaciones. Y écórno podría olvidar­
se don Rafael de nuestros pobres, los pobres de pedir, los pobres eternos que
nunca hallan remedio a su pobreza y a su marginación? Se ven las calles y
plazas silenciosas y las de más traj ín, el pueblo de las ferias y de los carnava­
les y las fiestas señaladas dal ritual, qua sabe divertirse y lo hace en paz y a
conciencia.

Sin humor, según demostrara Cervantes en su más alta creación, hay po­
cas obras que se tengan de pie; surcan los fascículos el decir jocoso, los di­
chos festivos, los sucedidos, las sentencias y los refranes con su carga de hu­
mor y gracejo y filosofía populares. El relato, la descripción, la biografía y el
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ensayo componen una obra singular de cuya cohesión no cabe ninguna duda.
Existe tanta vida en los fascículos que hay para asombrarse cuando un nue­
vo libro de la serie consigue añadir un poco más a ese vasto mundo latiente.
Se comprende así que resumir con fortuna en una charla de una hora las im­
presiones acerca de "Hombres, lugares y cosas de La Mancha", que se acerca
O supera las tres mil páginas, es trabajo harto difícil. ¿Lo ha conseguido José
Corredor Matheos, escritor y crítico de subido mérito? Yo recomiendo, so­
bre todo, que se lea atentamente su conferencia.

Cuando se han pasado lasprimeras páginas lo primero que se intuye es que
el escritor ha navegado, meditado y recordado no poco en las aguas espejean­
tes y sugeridoras de los fascículos. Entrecomillo y comento algunos pasajes
de su discurso:

"Estudio médico-topográfico. Esto y mucho más". (Piensa que no se pue­
de separar el médico del escritor).

"Mazuecos no escribe contra nadie. Escribe con un extremado, exquisito
respeto".

"Esa comprensión y afecto que se advierte en sus cuadernos nos habla de
su talante liberal". (Liberal en el más puro sentido, liberal por todos sus cos­
tados).

"Es un representante, yo creo que excepcional, de la España ilustrada
surgida tras el movimiento de la "Institución de libre enseñanza". Lo vemos
en esa liberalidad y apertura, e incluso en cierta finura y elegancia intelec­
tual".

"Ya sabemos cuáles son los males de España: la intolerancia, la envidia,
la zancadilla. Machado decía que hay un español que él creía muy abundan­
te, que sólo usaba la cabeza para embestir".

(Recordemos las reflexiones de Jusn de Mªirena: en I:spaña no se dialo­
ga porque nadie preglJnta como no sea para responderse a sí mismo).

"La célbezél y .::1 corazón, tan caros también él Mélchéldo, los usa MélZl!eCOS
pªra que La Manchª y Alcázar se conozcan mejor a sí mismas". "Alcázar es
ciudad de gente de bien y gente de paz".

El conferenciante recordó su niñe? ¡:¡lc¡:¡z¡:¡reñ¡:¡: "Cuando desde la cama,
por I¡:¡ plazuela de la Adu¡:¡na, o ía el paso de los carros, los gritos de los ven­
dedores después y el charlar de las vecinas. Todo era próximo e íntimo".

(I:ra ~se tiempo, qlJizá, en que todavía los hornos quemaban sarmientos
y retamas que comunicaban ¡:¡ I¡:¡ hogaz¡:¡ un olor bfblico, sosegante y balsárni­
ca. Qui.lá, todav [a, léI épocéI en que 1::1 vino SI:: conservaba a la sombra y en la
tinaja de barro, o envejecía sin prisas en los toneles de olorosas maderas. La
infancia, nU~stra nostalgia más fiel, es el tiempo en que se van descubriendo
las cosas, el parafso que se pierde y no se recupera jamás).

Toda la ch¡:¡rla discurre sin concesiones; destacando frases, comentando
talantes, interpretando épocas y acontecimientos cuyos ecos se proyectan en
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el presente. Recuerda a los curanderos a quienes don Rafael, con conoci­
miento de causa, trata siempre generosamente. Puede apreciarse que Corre­
dor Matheos no es amigo de definiciones que llmitan la verdad y hurtan a las
cosas su misterio y su encanto.

Con los fascículos a la vista. en el futuro. nos dice que "se harán vídeos
con sus imágenes". "Vendrán estudiosos de muy lejos a consultar los archi­
vos donde se conservan los cuadernos".

Hace tiempo se dijo y conviene recordarlo que "Hombres. lugares y cosas
de La Mancha" trasciende cualquier encasillarniento local o reqional, Es cu­
rioso que desde el maestro Azorín, entre los admiradores de la obra de don
Rafael, figuran no pocos hombres destacados que no son de Alcázar ni man­
chegos.

El escritor es un ser de exigencias y servidumbres. y viene obligado a
ofrecer su visión de cuanto observa de la forrn a más honda y sugerente "re­
creándolo" todo cual si acabara de nacer. Es lo que consigue en su conferen­
cia José Corredor Matheos. Que los afanes y siembras de nuestro paisano le
rindan en cada sazón los más ricos candeales.

Madrid, 17 abril 1985

COLOFON

A. PALMERO UGENA

No era fácil el trabajo de Pepe Corredor dada la profusión de la obra que

señala Angel Palmero, pero él tenía, además, el logro del conferenciante. Sin

embargo, los dos han triunfado plenamente logrando un trabajo armónico,
precioso y real que les premiará el porvenir con su permanencia en la histo­

ria alcazareña. Es un acto ideal y reconfortante, demostrativo de que aún
quedan en Alcázar algo más que recuerdos latentes de la Canena y de la Plei­
tista, olvidadas hasta ahora involuntariamente conociéndolas tanto y puestas

indirectamente de manifiesto hace poco por desafortunada publicación.
Respetemos la memoria de la postrera heroína del arco de Cuchilleros,

refugio anterior de Luis Candelas (el bandido de Madrid) y agradezcamos a
nuestros escritores su esfuerzo y su interés porque vuelvan a relucir en Alcázar
plumas áticas Cama las de don Juan Alvarez-Guerra Castellanos y don Enri­
que Bosch Herreros que tanto enaltecieron, aunque discontinuamente, las
publicaciones locales, pues nada se perderá con ello ni con no recordar bien
a la Pleitista como ejemplo de suripantas poco dignas de imitar.

Gracias a todos, muchas gracias señores, pero tendremos ocasión de ver­
nos todavía y nos conviene trabajar.

Rafael MAZUECOS
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01/(,,- Una voz del
Gallinero

De las que retumban en toda
la sala con el silencio de la fun­
ción, como se conmueve la calle,
en la serenidad de la noche, al ser
requerida I~ novia para hablar
hasta las altas horas. lüué gran­
deza, Corallo, cuando habla el
corazón I

El Vestíbulo
Interesante contraluz del vestíbulo de la Estación, tomado y revelado por Luis Mon­

tesinos García. el año 1958. porque la Paca era hermana de Leovigildo. Era mucho antes
de la rnodifícactón reciente.

En él son visibles por el arte las primeras casas de la acera de la izquierda del paseo,
donde se ve el caserón primero que tiene SIJ larqa y nutrida historia de vida paseoanderil .



Lo son para el concepto general fos muchachos quinceños que empiezan
a hombrear con pueriles alardes como los recentales en los ganados que pasan
el tiempo jugueteando y dando saltos, que quieren fumar pero no saben liar
los cigarros Y se les deshacen a medio quemar, que quieren echarse novia y
las espantan acorralándolas en cualquier rincón y hablándoles como a las bes­
tias y que se visten y calzan Gamo ven en las casas de su re/ación con /a in­
confesada ide¡:¡ de carnoier los estilos de la sUYC! propia. Beben, alternan y
canturrean exhibiendo el nuevo tono menos aflautado de voz del que tan
satisfechos se encuentran. Ya son hombres, hombres nuevos, reclutas bisoños
recién incorporados, deseosos de enseñar el uniforme y retratarse con la ropa
arrugada de estar empaquetada en los fardos, los botas holgados y el gorro
sobre una oreja.

Las cuadrillas de amigos entre los hombres y entre los muchachos, die­
ron mucho relieve a la vida alcazareña y es uno de los lazos de buena intimi­
dad que la guerra rompió con sus trasvuelcos.

De las últimas cuadrillas de mocetes, me trae Santiago Mazuecos este re­
trato, bien claro y demostrativo de los rasgos propios de la edad juvenil. Está
hecha en un día de temporal, es decir, de los que la lluvia no deja de trabajar
a los hombres de] campo, I:ln la taberna llamada "el caballo de copas" instala­
da en la casa de las Ministrillas.
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Están demasiado majos, de dorninqo de verdad, con ganas de presumir y
la manera de colocarse, de tener los cigarros y de mirar al retratista, son ex­
cesivamente artificiosas, faltas de naturalidad, propias de mocetes poco acos­
tumbrados.

Los retratados son, de arriba abajo y de izquierda a derecha, el primero
Tomás MazlJeCoS Ropero, el más chico de los qOS varones que tenía el An-·
gel de 60rrego, muchacho muy parecido de carácter al tío Borrego, su abue­
lo y que sucumbió en la guerra precisamente el día que lo iban a licenciar.

1:1 segundo Leandro Leéll Ramos, ele la Vicentilla, hermana ele León el de
lél Sélntiélgél la Peluza,

El tercero 6ernélrdo Abengózar Sánchez-Mateos, el de Emeterio y la Tri­
nidad elel cartero.

1:1 cuarto Bernardino l.izoano AbengÓzélr, nieto de la tía Joaquina del
Suero y Cañete por su madre.

Eustasio Alvarez, Garruchón por su padre y Chicharras por su madre.
S~lntiélgo Mazuecos Lizcano, ele Potrilla por su padre y de la Lizcana por

su rnadre, cuyo aire no niega Ié! pinta.
Jesús Ramera Sánchez-Mé!teos, hijo de Juan de Mata y ele la María Engra­

cié! ele Méllé!gueñé!.
Anlceto [zquierdo, sentado debajo ele Potrilla, sobrino de Tinto Gordo.
Sobrepuesto, Enrique Abengózar, hijo de la Manuelillél, que por estar en

la I:stación quedó fuera del grupo y lo retrataron aparte.
~él estampa es típicamente alcazareña y las indumentarias propias ele la

~POCél. Apenas si la blusa de Santiago se aparta algo de lo típicamente alca­
zareño. Y también lo negro del de la María Engracia, pero puede ser por lu­
to de su padre, porque Juan de Mata era hombre achacoso y murió joven.

Pero hay un detalle que descarta la posibilidad de que la fotografía e"l.é
hecha en la taberna y es la calzadora en que aparece sentado Teodoro Cañe­
te, el primero de la segunda fila. Sse mueble no se ha visto nunca en las
tabernas ni tampoco puertas como la que hay en las proximidades de Tomás
Borrego. Ambas cosas son propias de las decoraciones de los retratistas, pero
por lo demás, quedará en esta obra como una de las aportaciones más demos­
trativas de cómo iban los jóvenes antes de la guerra, cuando todavía no se
hab ía soliviantado nadie.

SUCEDIDOS
Por los años 40 se murió una mujer y no tenían dinero para COmprar zapatos, y el

marido (que no tenía el kilo) le decía:
- Esta vez tienes que ir con alpargates, a otra vez será otra cosa.

Había uno que tenía muchas letras de Banco pendientes y le nació una muchacha. Al
bautizarla le pregunta el cura écómo le van a poner?, y contesta el padre:

~ Como todas, a 90 días.
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Perspectivas de la laza

Vista parcial de la Plaza que por fortuna se conserva. Y qué bien estaría
de la misma forma todo su contorno.

Se trata ele I¡:¡ Tercia y para los ele mi tiempo de] casino Hepublicano,
donde habrá que recordar siempre a. Climaco Escribano él' que le faltaba el
brazo izquierdo y a Capacheja, servidores de la entidad, pero cama si fueran
los amos, por aquella fuerza moral, de confianzq y seguridad absoluta, que
se hélbía impuesto entre sus hombres.

Esta vista hace [ueqo con la también senSClcion¡:¡1 PlIblicada en el libro 51
de la acera de] Saliente de la plaza de la Fuente.

f:n la ele hoy están hechas, cama en la anterior, todas las obras recientes,
la casa ele Natallo, I¡:¡ Tienela Chica. Y Ya no está el Ayunt¡:¡miento aunque sí
el quiosco de la múl¡ica donde tocó esta banda que dirigió el maestro Ripoll
y que ya Cuenta Con muchas bajas en sus filas, aunque las señalaremos para
recordarlos.

Los señores gordO::i, sC!lud¡:¡bles Y descarn sados que hay entre los músi­
cos son los comisionados que vinieron de Al cante donde iban a tocar, para
acompañarlos en el viaje hasta allí.
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Los que figuran en la música, de arriba abajo y de izquierda a derecha
son los siquientes:

Primera fila: Ransanz, el cartero y subdirector actual. Segundo, un comi­
sionado alicantino de los de aquel año -23 de Junio de 1945-. Vicente Ruiz;
Antonio Mata; Clemente Tejado [Chamorro}: José Garcfa (el Barítono); Re­
migio Díaz; Emilio Rodríguez; Jesús Ouiralte, Enrique Ramos y Méjico Ru­
bio. Y na digais más que por la pinta los sacareis.

Segundq fila; Hipólito Palomares, el Jaro el perrero de la carne: Sacra­
mento Rodríguez, el churrero; Antonio Meco, el hijo del divertido tío Meco
sin que él lo fLlera menos, La bandera de la banda; Dimas Orrneño: Aqapito
Flores; Angel Rico, Teodorn Cáceres; José María Felipe, ROmanero; Alejo
Fernández: otro de la Comisión fallera, Coralio Cortés; Gabriel Gómez, Pa­
blo Almonélcid, JLllián Pélniél9Ua; Gregario Montéllvo; Amós Sierra y tres o
cuatro aqreqados.

Tercera fila: sentados, José Pintor el del bajo, otro de la Comisión, An­
gel Pareja-Vicente Lizcanu (ChapO; don Claudio Hipul] Campí, el maestro.
El hombre de la niña en brazos es el vicepresidente de la hoguera de San Alto
donde iba a actuar la banda; don Luis Montesinos, concejal delegado y padre
del autor de esta fotografía; otro comisionado, Felipe Paniagua, subdirector
entonces; Paco Oliver y Alejandro Mata.

Cuarta fila: agachados, Malina, el Maño; Antonio Gijón y Julio Mar­
tínez.
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Trato hecho
En prueba de lo cual, Ricardo Valle da su fuerte mano al tío Juan

Vargas, gitano de Zalamea de la Serena (Badajoz), que es mucho más im­
portante que Zalamea la Real, de Huelva. El motivo de la transacción era una
yunta baya, joven, vibrante y deslumbradora que vista de perfil sugestionaba
con su hermosura, por el blancor de sus bajos y el brillo de su capa de color
castaño claro.

Ricardo es un ferviente admirador <le la baja Extrernadura y no es Valle,
sino del Valle, Can su poqulto de rango y Barrilero por Chavicos, hijo de la
Vicente, la única hija de aquel.

Tiene algo y no poco de Fernandez. por herencia de la tía Rincona pero
del tío Laureano y la Moraleda, nada, puesto que aquello fue una aventura
extemporánea y tardía del tío Antonio.

El tío Juan Vargas, acurrucado en Zalamea de la Serena, el pueblo de
Pedro Crespo, el gran Alcalde que inmortalizó Calderón de la Barca retan­
do al mundo al decir,

11Al Rey la hacienda y la vida se han de dar,
pero el honor,
es patrimonio del alma
y el alma solo es de Dios",

Pues bien, Juan Vargas vive en Zalamea de la Serena que es como si di­
jeramos que vive en la Jara o en la Sagra de Toledo o en la Mancha misma
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de Ciudad Heal, Aquello es la Serena y su nombre indica cama puede ser tan
hermosa y rica tierra y su lustrosa ganacjer ía.

Ser un poco rincón quiere decir qUEl Ricardo ElS un poco Gitano, pero
Juan Vargas lo es del todo. Nacido en Zafra, en la callecilla del Clavel, esa
menuda calle que va de la plaza chica hasta el campo, formada por solo unas
diez casas, la mitad a cada lado y CUYa salida al campo, desde el mismo cora­
zón de la ciudad, está rara ve~ libre de gitanos. Esta callecilla podría compa­
rarse a nuestra callejuela Cerrada, con la diferencia de estar en Zafra que es
la tercera parte de pueblo que Alcázar, pero el emporio de la nombradía,
del buen gusto, de la qrandeza Y de la riqueza, cornpetitivarnente Y el pri­
mer mercado de Extremadura.

Pero el tío Juan encontró mejor acomodo en Zalamea Y allí le vemos
con Ricardo en el real de la feria cuando este trato que na parece perjudicar
a nadie y menos a las bestias que gafan de perfecta salud: que lustre Yque
lazan ía, señores/les brota de la admiración y la alabanza de cuantos las con­
templan y el tío Juan también siente el desconsuelo de separarse de ellas.

Ricardo, el pardillo manchego, parece impasible. Por el momento ha va­
ciado su cartera Y ya se verá cuando empieza a recuperarse lo ido, porque
será menester dar muchos pasos Y pasar muchas fatigas hasta lograrlo, pues
por algo vive Zalarnea bajo la advocación del Cristo de la quinta angustia Y
Ricardo va por allí como atraido por el iman Yes premiado, como lo buenos,
en Jos concu rsos de cante flamenco como pasó el año 82, por saber sentir
que es lo que requiere la tierra aquella, toda corazón.

Ricardo cierra el trato con un apretón de manos que es como una escri­
tura legalizada Yel gitano le acepta el gesto.
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Ricaroo ql.ll'l viaja con la cartera repleta con lo que pueda necesitar, paga
ya embarcar, como hacía Trinidad Castellanos.

Estos hombres, serios y silenciosos, andan poco por las calles de cual­
quier cludad, pero observan atentamente los movimientos del personal. Lo
ven todo, lo husmean todo, pero no se meten más que en lo qUE! les convie­
ne. El ojo del tratante es como el del ~guila que se lam~a como el ravo sobre
la presa que atisba y le Vl'l la Pl'l!ieta que lleva en el pico.

La bOCél espaCip!iél y sentada ele Ricardq, Oél él sus Péllabrél!i un carácter de
firme~a y sinceridad ¡nigualabh:~s que empareÍ'm muy bien con su adernén,
comedido, prudente y razonable, parél convencer. Le gU!itél el trato porque lo
entiende y conoce a los animales. Lél mula, téln cabezonél, es Pélrél él un libro
abierto y l'll qitanu su compadre ulnquilélrgo y con una dejade~ que los pies
le lIeg¡m al suelo como de estar segurp de ella, sin célbezada y sin ramal. La
mula va como quiere y t'!1 gitano ni It'! hahlq porque va bien y sabe lo que lle­
Vél encima, como el gitano conoce sU asiento y ninguno !ie aparta ele su obli­
gación. I:!i sentido "cantaor' de flamenco porque desélhp9él!iu corazón, re­
posqdo, inqlt~m:lbl¡:¡ y firrne p¡;¡r¡;¡ nO p¡:¡rd¡:¡r SIJ terreno ante los Alcaldes que
un tratante puede encontrarse en su carnino. y el terreno o la posición de
estos tratantes es la necesidéld de sus animales con la que defienden la suya
propia, tanto en los caminos como en las estaciones de término o ante los
posaderos intermedios, Ancha faz y sonriente y la dentadura a la vista, tiene
la risa pronta con un fondo de seriedad inefable. Conoce a los cojos en la ma­
nera de andar y el mundo en sU sorna Pélra no dejarse prender. Comparte con
los gitanos lél palabrería pero na quiere nada can los churumbeles que son
obra larga, de trabajos y preocupaciones. No tiene el orgullo pero si la satis­
facciÓn de Su rudezél. Le tira m~s el trato que el tractor aunque el andar por
los caminos proporcione días de ajetreo mayor Y no de mayor ganancia.

Sabe muy bien llorar y cerrar el trato a tiempo, sabe halagar las vanida­
des humanas que conoce. Es cuadrado como Piñón el muletero, pero más
rudo y lleva blusa de rnaranchonero que es lo propio del tratante.

Su libro es la vida, libro grande y su escuela el trato donde se aprende a
conocer al personal Y sus circunstancias cama en ninguna parte y adarles su
merecido para fomenta¡ la relación. Por ejemplo, va a una casa él por una
bestia cuvo trato esta casi hecho can el hombre v oye él la mujer de decir
dentro éllgo que na está de acuerdo y enseguida hahla claro de que él no vie­
ne a crear infiernos ni a que nadie se moleste, que las COSélS están bien plan­
teadas pero !ii no hav arman [a, !ie dejan V se !iigue siendo amigos. Y así por
esta senda de suavidad, casi !iiemPre se logrél lél transación dejando resta­
blecida la tranqullldad del hogar.

Es gañqn ele los que:; guisan y lo hace:; a SU gusto siempre porque siempre
está de quintería y oye desde su cama el qrasnido de las urracas exhalado
desde lo alto de las encinas al paso de 1¡;I!i mulas que amontonándose en piara
se alropelli:!n y parecen i:!lt::jqrst:: Pi;!ri:l siernprt::, pues haslq los animales parecen
sentir las trlstezas ele las despedidas y el é!bandono de su nido. Las mulas se
apiñan y remontan como para ampararse en el camino nuevo que les infunde
la extrañeza y la zozobra de todo lo desconocido.
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Lo buen bien hech

En todas las épocas y en todos
los oficias sobresalen los buenos tra­
bajadores, sean de propio o de ajeno,
porque tratándose de bien hacer no
hay distinciones y sólo se busca lo
bien hecho que es lo que acredita y
llena al ejecutante, sin mirar '¡:¡ ga~

nancia, con esp(ritu deportista, como
se dice ahora, el arte por el arte, que
es lo que más vale.

Entre los gañanes que trabajaban lo ajeno, en su época, estuvo este que lo
fue de Don Federico, Venancio el Jarillo -Venanclo Garcra- Baquero Iz­
quierdo, que no era jarillo sino jaro total, tanto como morena su mujer, la
Fellcia de Perra. Ambos de la época de mis padres y casi de su misma edad,
nacidos por el mil ochocientos largo.

Aquf están los dos como solían estar en su hermoso y cuidado patio de la
calle del Mediad ía, con portada verde y grande donde estuve con ellos más
de cuatro veces, matrimonio reposado, de poco hablar pero seguro y firme.

Lasanécdotas de su vida pueden dar idea de su carácter y sus maneras.
Un día estaban segando candeal en el pedazo del maianillo y llegó el ja­

rillo a cargar la galera echándole 11 cercos y los mismos segadores le decían:
- Venancio, que te vamos a tener que echar los borricos para salir al

camino.
Venancio al terminar de cargar salió al camino y fue al hato de los sega­

dores a beber agua, diciendo, Zno decíais que me íbais a tener que echar los
borricos? Ya está puesto en el camino, por lo menos hoy no me hacen falta.
Y a buen compás la colocó en la era ~e don Federico que estaba donde ahora
la vaquería de "Rana".

Antiguamente, cuando la fraternidad era general y permanente en Alcá­
zar, esa esquina de Venanclo, abierta de alasy el rincón del herradero eran pun­
tos de reunión de los hombres del barrio, punto de reunión más estable que
los de otros casinillos y Venanclo siendo ya gañán de propio cierto tiempo,
sol ía hacerse presente los días de temporal O de santos viejos, si no se metía
en su patio detrás de léI portada, pues no era muy amlqo de reuniones. O
bien en el hueco de lél esquina al aprigo del cierzo y del solano, con otros co­
mo Francisco Morales que se hizo vecino al casarse ya viejo con la Petra de
Méndez, o José Culón y el propio Isidoro que dentro de sus parsimonias no
dejaba la ida por la venida. Y alguna vez el hermano José María, el Cadáver,
gran hombre aunque seco que murió en medio de unas crisis de prurito senil
desesperantes e insufribles.
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A la placeteja daba "el Cielo", taberna célebre de Isidoro López, uno de
los hombres más apacibles de Alcázar, un santo varón que ordenaba los en­
tierros civiles y figura en distintos apartados de esta obra y él ordenó el pa­
tio de su casa que lo era también de la taberna, cuidado por él para hacer
agradable la estancia a los parroquianos V lo adornó con grandes retratos de
Salmerón, Ruiz Zorril!a, Pi y Margall, Salvochea y otros de los grandes re­
puhlicanos de su época, como queriendo decir que ese era su cielo y que se
sintieran él gusto sus correligionarios con el patio bien acondicionado en todo
tiempo, pero ni allí había truenos ni allí había nada revolucionario, sino
un modo tranquilo de echar el truque ante estas estampas can que al patriar­
ca Isidoro le plugo sustituir a San José V San Ramón, aboqado de los bue­
nos partos, que tenía la Tomasa, tal vez por no necesitarlo porque no tuvo
hijos.

Un detalle indicador del carácter de Venancio era la manera de encas­
quetarse la boina, a lo cazo entero, repretada y ajustada, bien ceñida con am­
bas manos para que no se la llevara el aire al acometer el esfuerzo y conti­
nuarlo frente al huracán.

El día de la foto na era de trabajo como se ve por la ropa, pero se la pu­
so igual por la costumbre y visto en la lejanía del horizonte, es como un hito
de granito que sale de la tierra y aguanta el viento racheado.

El eco de Alcázar

Gracias a la amabilidad y al buen temple de las señoritas que rigen la ca­
sa de Escudero, he podido ver tres de los números primeros de esta llamada
revista literaria mercantil, pero en realidad es uno de los muchos pliegos que
más o menos periódicamente se han repartido siempre en Alcázar.

Sin duda ha envejecido con el tiempo, pues ten ía de él mucho mejor re­
cuerdo cama se ha dicho al referirlo en otras ocasiones, pero es una pequeña
serie de recuadros reducidos de los propios anuncios confeccionados con los
dibujos O fotografías de las marcas que se venden entremezclados Can las no­
ticias del pueblo, de los que se van, de los que vienen y se casan o se mueren,
sin el menor rasgo literario.

Con el brillo de la impresión y el colorido recientes, perdió su aire de lu­
ventud y apenas si se percibe el ECO de lo que fue, pera debe figurar en esta
pequeña historia de los periodiquillos locales como recuerdo del empeño
que Pedro ech¡;¡b!:l ¡;¡ las cosas en los tiempos del Almacén de La Mancha y en
un pequeño conjunto de adornos tipográficos que eran los mismos que TIE­
RRA MANCHEGA le dejó al caducar a la viuda de Benigno Alaminos.
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Observaciones alcazareñas

Don Luis Caballero es uno, (tal vez el principal], de los -que están espe­
rando que yo entre en materia, como le pasaba al Dr. Thebussem, notable
personalidad de Medina Sidonia que vivió en la segunda mitad del siglo ante­
rior y principios del actual, muriendo el año 1918, famoso sin salir de su pue­
blo en el que pasó larga vida muy al estilo andaluz, ocupado continuamen­
te pero en minucias notables y graciosas, como pican en la comida y en la
manzanilla, menudeando, pero jamás se dan un hartazon.

Tuvo gran fama y la tiene en las historias, como erudito escritor, fino y
grato, pero en lo que yo alcancé, la nombradía se la dieron sus relaciones con
los grandes maestros Valera, Menéndez y Pelayo, Rodríguez Marín y otros
de su tiempo, aunque este último, (el Bachiller de Osuna), más que ninguno,
pero sobre todo sus recetas de cocina que no se cansaban de ponderar los en­
tendidos y el mismo don Francisco, al volver de Piedrabuena donde estuvo
refugiado durante la guerra y aprovechó el tiempo para escribir un libro con
abundante y sabrosa documentación manchega, para disponer de tinta bue­
na, negra y fija, recurrió a una fórmula de su célebre amigo y le sirvió al pelo.

En nuestro libro 40 hay una referencia circunstanciada de la parte ro­
mancesca de Ruidera, castillo de Rochafrida y encenagadas lagunas circun­
dantes, cueva de Montesinos y alturas del campo de Montíel, pero yo sé que
eso no le basta a Caballero, no le puede bastar a un hombre tan estudioso co­
mo él y tan amigo de fortalecer sus observaciones con las de los sabios que
más sepan en el asunto de que se trate. Cuando sea más viejo nos dará sus
opiniones propias,escuetas y dará gusto porque serán maravillosas, fundadas
e instructivas y una de las cosas de que nos hablará será el fenómeno geoló­
gico de Ruidera por haberse implantado allí y no ser posible que su mente
inquieta no se vea solicitada por lo que contempla en momentos de ociosi­
dad.

Cuando yo era muchacho tuve ocasión de ver en la Junta de Ampliación
de Estudios la figura apostólica de Don Eduardo Hernández Pacheco, funda­
dor de la Geología española y como la vida se enreda más que la lana y vol­
vemos por los mismos pasos, a los mi 1 años, hace cuatro días, fu i amigo de
su hijo don Francisco (ya fallecidol catedrático de la Universidad Central y
autor de numerosos trabajos sobre La Mancha que me mandaba generosa­
mente como yo se los mandaba a él y hasta me hizo miembro honorario de la
Real Sociedad Geográfica por el escrito dedicado a su padre rememorando
los trabajos que le permitieron hacer la determinación estratigráfica de La
Mancha, estableciendo con exactitud la edad geológica de la formación neó­
gena de la llanura.

El hecho, tal vez no el primero y seguido de tantos otros, ocurrió el año
1914 con motivo del pozo que se hizo en una plazoleta de la Puebla de Al­
rnoradiel, (630 metros de altitud sobre el nivel del mar), para abastecer de
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agua la población. Allí acudió don Eduélrdo con !iU equipaje científico y ha­
lló Que en la superficie había Huna capa de arcilla margosa que pasa ensegui­
da e inferiormente a un banco de arcilla plástica de unos diez metros de es­
pesor, capa que en la parte inferior pasa a caliza margosa blanca. Inmediata­
mente debajo existe una capa de arcilla impermeable sobre la cual está el
manto de aqua".

La importancia científica de esta perforación, dice don Eduélrdo, está en
Que en lél capa de ªIje;z, (ye$O). se cortó un nido de huesos fósiles de mamífe­
ros, entre cuYos restos pudo lndentificar diferentes especies y una nueva de
"Hipparion" él la que denominó HIPPARION ROCINANTIS en honor y glo­
ria de la cabalqadura de D. Quijote y que pruebe¡ el buen gusto literario de
don Eduardo.

Salvo lo del "Hipparion", que ha quedado para siempre con el calificati­
va de roclnantls en los anales científicos, las demás especies léls consideró co­
rrientes en las calizes Y marqas rniocenas como los moluscos terrestres que en
alqunos Yélcimientos de Pairnir;¡1 y Torratba de Calatrava están en buen estado
de conservación para .identificar las especies.

Pues bien, don Eduardo tiene publicados muchos trabajos fundamenta­
les sobre la península Ibérica y el Africa septentrional que es su homóloga re­
gión, hendida por el mar, y UnO de esos trabaios esta dedicado a Ruidera ya
la interpretación de sus estructuras, sobre la base firme del Paleol ítico.

La propia cueva de Montesinos cuya importancia es rnés bien literaria
que geológica evidencia el fenorneno de Huidera corno consecuencia lógica y
natural de su terreno pues no es méÍs que una campana de hundimiento por
disolución de las margas vesfferas del subsuelo, como en lo demás de la co­
marca, L¡:¡ permeabilidad del suelo hace que las aguas en lugar de correr sesu­
merjan en él y VélYan fabricando en la caliza esponjosa y fisurada, Un profuso
y anastornosado sistema de canales que don Eduardo compara certeramente
con el cuerpo humano que donde se pincha sale sanqre como en el llano sale
aqua en mavor o menor cantidéld según el tamaño de las corrientes cortadas.

La porosidad del campo de Mor;¡tiel absorbe el agua que va disolviendo la
Cal Y busc¡:¡ndo su corriente f¡:¡vorecidél por un gr¡:¡n desnivel mantenido y
acrecentado por las ag!JélS mismas y con iguales Garacterísticas desde su ori­
gen en los mananttales de Pinilla, cuyo riachuelo se agota y se pierde apenas
nacido, corno después pasa en nuestro campo de San Juan con el Guadlana
para ir a renacer en Vlllarrubia por causa de los hundimientos que engendran
la cañada e1el Lancero que resulta de los hundimientos subyacentes y hacen
que la cél!iZé:I porosa se rompa en I¡:¡ superficie en contacto con la arcilla irn­
perrneable Y brote el é:lgua é:l1 exterior, formando los potentes rnanantíales de
los ojos del Guadiana, como en la cueva los mils modestos con que se refres­
can 10!i viandantes y en las laguné:ls y sus alrededores con los manantiales ma­
yores o menores que se observan. En la hendidura del ojo mayor hasta ha na­
cido una higuera silvestre como en la fractura del borde rocoso de la segunda
pedriza de Piédrola.

Pero no es eso solo que, después, pero antes de la guerra, se hicieron Va-
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rlos sondeos aparte de los realizados para el pantano en el campo de San
Juan, el primero a cinco kilómetros al sur de Argamasilla de Alba con una pe­
netración de 247,50 metros; el segundo en la Alameda de Cervera, junto al
cauce viejo del Guadiana, alcanzándose 104 metros; el tercero en Venta Que­
sada junto a la carretera de lVIadrid-Cádiz, a 26 kilómetros del de la Alameda.
En esta alineación están comprendidos los pozos de las Perdigueras y los Ro­
meros que surten de agua potable las poblaciones de Alcázar de San Juan y
Manzanares. El sondeo alcanzó 77,50 metros de profundidad; el cuarto son­
deo junto alojo de Mari López, del grupo de los del Guadiana, en la misma
dirección al eje de la vellonada llamada cañada del Lancero que corre algo al
norte del caserío y que termina en la depresión donde brotan los manantia­
les llamados ojos del Guadiana. El sondeo alcanzó una profundidad de
123,20 metros.

De cada sondeo se hizo un estudio detallado y el conjunto lo resume don
Eduardo aparte de los sondeos realizados para el pantano.

* * *

EL TERRENO
Contando con que el relieve de la cuesta de Criptana llamada sierra y con

el cerro de la Virgen y nuestros cerros de San Antón y de la Horca, se cierra
por aquí un valle o bellonada que acaba en el campo de Montie!. Y que se
forma otra planicie limitada por los cerros del Tinte, lavertiente suroeste de los
cerros de San Antón y de la Horca y la altiplanicie de las Abuzaeras, al caer
del Santo, creadores del Arenal y vertientes fecundantes de la Veguilla como
todas las del lugar, que permitían a los vecinos cuidadosos coger cosechas de
a 20 y que las estropearon los sabios como ahora, el terreno sigue, aguas arri­
ba, en cuesta suave hasta Piédrola donde se aprecian otra serie de relieves
bien significativos con elevaciones que acaban en el haza de las Malvas, junto
a la casa de Berbes y en la Muela, al otro lado del desmonte donde todavía
existen los paredones de las casas de la Renga y de Rufao.

La huerta de Piédrola es la consecuencia de la erosión de las pedrizas y
del escalón que forman a su alrededor el Castillejo y el Rasillo y la plana del
norte, al pie de la aljibe, que son las tres pedrizas primeras al llegardel lugar,
pero que luego se ve que son tantas como las lagunas de Ruidera.

Desde esta depresión hasta el desmonte, las pedrizas están más llanas y es
evidente junto a las casas de los Malagueñas y el Calero, la resistencia de la
roca para quebrantarse, pues se mantiene en una pieza y firme, resistiendo la
acción del tiempo y la de los canteros ..

El cerro Gordo, interpuesto entre Criptana y Piédrola, testigo de como
fue de alto ese campo que guarda el gran manto yesífero de los Anchos.

El subsuelo de Alcázar apreciado a simple vista, tiene un predominio de
material arcilloso impermeable que mantiene el agua sumergida en las prime­
ras capas, con el nivel de la de los pozos.

A base de estas realidades, se puede hacer con provecho todo lo que se
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quiera, pero pensando que por tapar las corrientes va a dejar de correr el
agua, no se lograría ning(m beneficio y pobres de nosotros si tuviéramos la
suerte de pasar los otoños y los inviernos sin parar de llover como antigua­
mente, porque ya veríamos lo que sucedía con los arroyos y con las casas
modernistas sentadas en balsas de agua y cimentadas en terrenos blandos y
movedizos, porque el cemento se pondrá duro pero el suelo en que se fija no
lo está tanto y si fallara caería todo en una pieza.

* *

EL AGUA
A pesar de lo mucho que nos han molestado lasaguas y nos siquen moles­

tando, no hemos tenido la curiosidad de hacer perforaciones y estudio del
terreno para ver el espesor de las capas de c<ld<l cl<lse y 1<1 proflmq;d<ld <1 que
está la impermeable y sus posibles ondulaciones que segllirá el manto aC4{­
tero. que no está muy profundo pero que en ninguna parte aflora en for­
ma de manantial por contacto o agrietamiento de lascapas del subsuelo y so­
lo se recuerda de antiquo la existencia de las fontanillas lI~madas Santanillas,
que eran eso, los manantiales formados por rompimiento del terreno detrás
de la estación y, por supuesto que muchísimo <lntes de que se peÁs;:¡ra en es- .
tablecerla, fuentecillas que indudablemente fueron causa de que se exteriori­
zara la roca arenisca en una gran extensión y se formaran losconocidos pilan­
eones e/onde la gente iba a lavar la ropa y ya mªs ab¡:ljo, nacia la Cruz Verde,
el arrecife de la calle de la Luna y los alterones de la misma Crua Yde enfren­
te de ella, en el prornontório de la Moya y de Raspilla.

l:1 agua está contenida en la tierra y no aftcra por nin9tlna parte, lo cual
quiere decir que las capas del terreno, nermeables e impermeables, se man­
tienen íntegras en toda su extensión y únicamente se ponen de rnanifesto al
perforar, pero no por avertura espontánea, hasta ahora, aunque haya filtra­
ciones en muchos sitios y sobre todo en lossótanos y cuevas, subterráneo de
la estación, casas de los Sitios, por nroteuldas que estén, que no impide la
formación de buenos charcos y aunque se llenen de aqua los locales comple­
tos, como pasa todos los días a pesar de estar en lo más alto de la cludad y dé
lo mucho que se remienda para [mpedirl«, Rompe la capa permeable sobre la
impermeable y la misma corriente hace aqujero constituyendo el manantial
que se va agrandando poco él poco con la erosión del élgUq, aunque es buena .
observación la del nivel alcanzado por las <lgL,ªs de losPO?os.

* * *

Todas las aguas superficiales del pueblo se concentran en tres arroyos
principales dando origen a la Veguilla, el de Iq Minq que se originq en las San­
tanillas, sale ¡'jI paseo por debajo de 'iJ estación, lo cruza, i:ltr¡;¡viesa las Bilbaí­
nas y la carretera de Criptana, formando la calle del Arroyo, équé pintaré ah í
García Mor¡:¡to?, hasta unirse COn la corriente de la alcantarilla formando la
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Mina que contornea la parte oriental del pueblo para dirigirse a la Veguilla
atravesando la parte del mediodía de la población.

Otro arroyo recoge las aguas de la parte occidental del pueblo, Plaza,
Cruz Verde y Santo, formando el arroyo de los Sitios que va en busca del de
la Mina para juntar sus aguas y dirigirse a la Veguilla.

El tercer arroyo es el del Albardial que recoge aguas de la vía de Madrid
y de las alturas que las circundan y bajan por las abuzaeras con la misma fina­
lidad de nutrir las léjgunas del camino de Villafranca.

De los tres arroyos, el que recoge mayor cantidad de agua y con menos
riesgos es el de la plaza por la amplitud y tendencia a formar grandes charcos
en la plaza.

El de la Mina tiene el inconveniente de su estrecho cauce al cruzar la calle
de la Virgen y en las grandes avenidas revierte buena parte de su caudal al
arroyo de la plaza por la calle de San Francisco, lo cual da al arroyo de los Sí­
tios cierto carácter de principal y con más hondo cauce que el de la Mina que
creo continua descubierto.

Los mantos acu íferos de Alcázar y de Ruidera son análogos, variando en
sus circunstancias de altitud, extensión, caudal, constitución del suelo, etc..
pero como all í las lagunas, las Santanillas, -las fuentecillas- están ah í de toda
la vida y de ellas se ha bebido siempre y fueron aprovechados por la estación des­

de el primer momento. Lasaguas de Ruidera son las filtradas del extenso y ele­
vado campo de Montíel y las de las Santanillas son las filtradas de los Anchos,
de las serrezuelas de Criptana y cerros GOrqO y de! Tinte, que al subir a ellos vi­
niendo por la carretera de noche, se descubre claramente la amplia cuesta por
las iluminaciones y las aguas siguen la misma marcha que las luces, marcha
que era evidente dentro del pueblo antes de tapar equivocadamente las co­
rrientes, pero que como ahora no se utilizan ni consumen, están ahí y no se
puede picar en ninguna parte sin que brote un manantial inagotable, como se
ve en todas las obras desde la estación. hasta la Veguilla y pasarían más de no
impedirlo el cerro Giguela, por eso se ha dicho tantas veces que lo mejor era
consumir las aguas y las basuras, que es lo que hacían nuestros antepasados,
pues el taparlas no hace más que quitarlas de la vista, consiguiendo mucho,
pero perduran los peligros sanitarios y los malos efectos de percepción. Las
casas no se sanean más que dejando correr las aguas por la superficie como
antiguamente, embelleciendo los arroyos si se quiere y aprovechando las
aguas en las muchas y productivas huertas que se tuvieron en todo tiempo
detrás de la estación, delante de ella y en todo el Pradillo hasta la Serna.

Estos cauces principales se nutren de numerosas corrientes bilaterales cu­
ya red justifica el trazado de las calles, las plazuelas y los callejones de servi­
dumbre diseminados por todo el pueblo, algunos convertidos en calles, tal
vez sin mucho acierto.

* *
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MALAS VOCES
Se decía en el libro anterior de los de Alcazar, número 53, decididos a

hablar de las puertas de la estación, que lo del agua ya tendríamos tiempo de
verla correr y, efectivamente, yo, desde mi celda no he podido verla pero las
voces si que me llegan de que no sé cuantos caballos motorizados hay en el
armario del pasadizo tirando continuamente para que no se inunde la esta­
ción, cosa de la que ningún conocedor del problema se sorprenderá lo más
mínimo, pero sí que extrañan los tropiezos de la técnica después de tantos
alardes. ¿Qué te parece, Leandro, de lo que hemos hablado mil veces y de
lo que hemos visto?

El Ayuntamiento también, llevado de estos ejemplos y echándoselas de
valiente y de rico, sin hacer mucho caso de los antecedentes viejos, le dió
por tapar las corrientes para modernizar el aspecto, como el que escupe al
cielo. Y ahí están las obras esperando lo que dé el tiempo y sus resultados.

De respetar las corrientes y favorecerlas a taparlas, que no es quitarlas
ni anularlas, varía totalmente la estética de la población y el paseo por su
visibilidad es donde más se aprecia, pues con eso y la pérdida de su valor
comercial, ha quedado anulado completamente con relación a su prepoten­
cia anterior. Con las alamedas que se podían haber hecho en Alcázar. Re­
cuerde quien pueda lo que eran los árboles de la puerta de Ignacio Perra
que no pod ían abrazarlos entre tres hombres y albergaban un vagón de pá­
jaros cada tarde que soltaban al amanecer con la consiguiente algarabía.

Similitud

Cuando estuvimos Pitos y yo en Orgaz para dar a nuestros lectores una
impresión personal de su plaza, nos dió tanta alegría ver algunas casas idén­
ticas a las nuestras más antiguas, que las fotografió y las publicamos.

Ahora he visto en el periódico una acuarela de Hervás, hermoso pueblo
de la provincia de Cáceres, que es exactamente nuestra calle de los Altero­
nes, con sus desniveles, con su forma infundiliforme con sus escaleras de
lonchas de caliza, con su zapatería, su fragua, su carpintería, sus ventan u­
cos de ropas tendidas o de lumbreras y sus arroyuelos de agua llovida en el
piso arrodalado de empiedro de cantos y de piedra nativa.

Es impresionante la identidad con nuestros Alterones antes de que el
mal gusto pusiera la mano en ellos, y nos congratula imaginar que podría
hacerse una reconstrucción tan similar que Alcázar se viera reconstruido,
pues nuestras formas arquitectónicas son tan naturales y sencillas que se las
encuentra en muchas partes si se las conoce bien y se las añora/menos aqu t,
por supuesto.
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va de ret
El Dr. Palanca, General-Médico, Catedrático dE:! Higiene y Director Gene­

ral de Sanidad todo el período de la postguerra, erél un hombre mlJY dispues­
to, inteligente y activo que tuvo que mediar en muchas construcciones de
su departamento, sobre todo de la lucha antituberculosa. en 'él época de élU­
ge de estos edificios.

Trataban de construir un tercer sanatorio en Bilbao, pero grélndE:!, Pélrél
300 enfermos, aparte de los dos que ya hélpíél, y dedicado nada menos que
al General ísimo.

El día del replanteo notó que un casero de las cercan (élS les observaha
con curiosielélel y SE:! fue él él con ánimo de saber la impresión que le hacía
la pchtlca antituberculosa.

Trabaron conversación Y de repente le dijo que le parecra un disparate
edificar un sanatorio en aquel sitio porque ¡;¡qiJella montaña en que se iba
él asentar, se movía.

Don Alberto se lo dijo al Arquitecto que, despectlvarnente. le contestó:
"Hoy, la Arquitectura está tan adelantada que se PUede cimentar en lé:ls
nubes". La frase fue textual.

Se acabaron las obras, se inauguraron, SE:! llenó de enfermos y todos es·
tapan tan contentos con el sanatorio, pero un buen día apareció una raiita
que fue extendiéndose y pocos meses después la ru íné:l eré:l inminente y hupo
que pensar seriamente en la evacuación de los enfermos, temiendo una ca­
tástrofe.

Enseguidél se comenzó la reparación y se llegó al convencimiento de que
una cape de é:l9Ué:l supterránlilé:l era la culpé:lble de todo. Se llevaron mineros
de Asturié:ls espE:!ciéllizé:ldos y, durante muchos meses se trabajó para conseguir
la estabillzación del edificio, lo que SE:!, consiguió él fuerza de mucho dinero y
don Alberto, hombre rico y cuidadoso de los fondos públicos como de los
sUYOs propios, decía, que por mUY adelantada que esté la Arquitectura, cuan­
do se cimenta en las nubes hay que tener mucho cuidado.

SUCEDIDOS
Trabajélban IQ~ albañiles en una casa y se pre~entó una nube qrande, que caía el agua a

cantaros. 1:1 oficial le dice al peón:
-~llan Francisco ¿te has pasado la aspuarta pel ye~OI

-No, pero la he tapado con la criba.

Un peón caminero convidó al capataz a comerse un cordero, pero tenía un hijo un
poco falto y cuélndo se pusieron él comer, el muchacho no dejaba <le escarbar con su nava­
jilla por toda [a sartén Yle dice el capataz:

--Niño ¿qué estás haciendo?
-Es que las de hueso no me gustan, le contestó el tonto.
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Estos chicos de la escuela de don
Demetrio son unos de los muchos al­
cazareños que hay esparcidos por el
mundo, sean o no ferroviarios y que
no salieron en los retratos de la escue­
la por alguna circunstancia casual, aun
teniendo todos los derechos que acre­
dita el emblema de la fotografía. Son
hermanos de Elisa Ramírez, de la la­
bor de doña Piedad, tantas veces men­
cionada, hijos del tenedor de libros de
la fábrica de harinas, cargo de cierto
viso en la localidad que dió luqar a que
algunas familias se avecindaran aquí
por largo tiempo para llevar las cuen­
tas de las entidades de mayor tra] ín
comercial. Esta vivía en las casas de
Andújar de la calle de la Estación, pre­
cisamente frente al Colegio de doña
Piedad, donde hizo Elisa sus primeras
armas que tanto habrían de brillar des­
pués y ahora ha vuelto a dar la casua­
lidad de que Emillo el Churrero la
omita en el luqar del índice que le co­
rresponde y sería justo que figurara
como encuadernadora, que lo es de
oro fino y por afición, como un imba­

tible guardameta, sobre las actividades ingenieriles de su esposo D. Fernando.
Estos niños me da el corazón que debieron ser algo inquietos aunque sin

llegarle a don Demetrio y desde lueqo dominados por la disciplina y buen or­
den contable, pero de seguir en el paseo no les hubiera faltado su compañ ía
a los Caspirres ni a los sobrinos del Manquillo, a los Rabosos ni a los de la
Rica ni hubieran dejado de influirles plenamente los pasos cortos pero muy
movidos de don Demetrio, tan perceptibles en todo lo que se relacionan con
su escuela y necesidad movible o por mejor decir de sus trabajos, que eran
múltiples y bien acuplados, carpintería, pintura, fotografía y su poquito de
albañilería y fabricación de hornillas para carbón vegetal con latas de conser­
vas, pues era muy mañoso, ml!Y caserc y muY cuidadoso de los centirnillos.

Nadie olvida la tierra en que jugó con los chicos ni la escuela primera que
pisó, aunque el maestro fuera de los de la letra con sangre entra, porque hay
tanto bien en poseerla que cuando ya se tiene se da todo por bien empleado
y no hay hombre que no recuerde al maestro con veneración y los palmeta­
zos sin amargura porque gracias a ellos se aplicó a sus deberes y aprendió lo
que sabe.
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Hay muchos maestros feroces, pero son más los chicos salvajes que hacen
los choques inevitables con mucho dolor, para el maestro en el momento del
tropiezo y para el chico con el tiempo al recordar la falta que es cuando se
pone de manifiesto la parte de amor que había entre los azotes y se contiene
en el refrán de que quien bien te quiere te hará llorar. Total un llanto conti­
nuo que hace que los chicos se acuerden siempre de lél escuela y clamen por
verse en ella contribuyendo a formar el murmullo de lél5 recitaciones colecti­
vas que salen de toda escuela, cuvo eco llega hasta el final de la vida pegado
al maestro y a los chicos de la escuela que es una cualidad única e inmarchi­
table, que se pone de manifiesto siempre con el más leve motivo, como este
de no haber salido en un retrato donde estaba la escuela llena. Y el hecho de
haberse publicado aqu í tantos retratos de las escuelas de Alcázar, empezando
por la mIa, no ha sido por los maestros, sino por los chicos que se enorgulle­
cen hasta de viejos de tener guardados aquellos retratos de su infancia y algu­
nos de llevarlos en la cartera toda su vida como amuleto de su porvenir.

El olegia de la atera
Como puede verse, los colegios de caqoncillos, tan numerosos en toda la

villa, algunas veces crecían demasiado y se convertían en colegios de verdad,
hasta de adultos, aunque todos revueltos, eso sí, hasta el punto de que los
maestros se veían obligados a tornar ayudantes. Gamo le PélSÓ al Cardacr' que
fue el de m~s fama, de mayor duración y más eficacia en su larga vida, colo­
cando en la estación él cuantos pudo con la ayudél del señor Higinio, de Jesús
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8élrri lero y o~ ¡:ngalgélli~br~§ que él 11 í se formó para abrir su escuela propia
con ~I tiernnc.

!-¡:¡ Bowrél-An¡:¡Román Pére;z-Ia señora, le decían, sin darle nunca Pon.
Aqu í en ~I Crlsto. con Un público más numeroso y de rnavores asplraciones,
logré> ~I buen resultado que: pUeo~ Verse en la fotografía, hecha en las proxi­
rnidades de lél gu~rr¡:¡ y que aunque iniciar¡:¡ su trabéljo en las dos habitaciones
de I¡:¡ boter ía y¡:¡ cl¡:¡u§uradélle cundió tanto que tuvo que élgregarl~ el portal y
ella §e engr¡:¡noeció en lél forma que se ve porque antes tenía rumbo pero de
otra clese que lucíél GOn una multitud de mozas más, en la hermosa acera de
su casa, el Oíél de Ias Cruces.

Además de tenerlos recoqidos por la mañana y por la tarde, él la señora
$~ I~ clélbél muy bien enseñar el abecedario él los pequeños y bajartes las
brél9él$ cuantas veces fuese preci!;o cadél d íél por dos pesetas al mes.

En esta fotografía figuréln de arriba abajo y de izquierda a derecha:
Primera fila: Anlta Carpio, Ampare Sánchez-Villélcélñas, Arnalta Muñoz,

Em;élrnél Campo, Milélgro!; Moreno, ¡:sp~ran4a Candelas, Olalla Célmpo, Pilar
Pérez, María Mor¡:¡lecl¡:¡, Luisa S~nchez, Rosario FloresY Angelines Puyo.

S~gunOél filél: Vicentél Candelas, Cecilia López. Orfalina Pérez, Amalia
Abélcl, Carmen Rubio, Carmen Plaza, Carmen Garcla, Anita López, Herrni­
nia Guzmén, Vicenta Pla:za, Sol13Qad.

Tercera fila: Rélfél~1 Zarceño, Teófilo Zarceño, Juanita Mesa, Carmen
Cortés, Olimpiél Arias, Narcisa Parra, Eulalia 8eamud, Margarita Carnacho,
p~njél T~j~ro, alga Guzmªn, Conchita Tejero y Gabrie la Campo.

Cuarta filél: Primera no se conoce, Rodrigo López, Anita Angora, Mano­
lo Parra, Carmen Campo, Ab~1 Camacho, Ludivina Angora, siguen dos des­
conocidos y Pepe ML!ño;z.

* * *

Es de ahsnluta necesidad poner aqlJ í
a la señora por estar de tiros [arqos y traer­
nos léls modas de su época con todos sL!S
detalles, el ruedo repeinado con abundan­
te crepé abrazando toda la cabeza, la
félloél hasta el suelo y no vacfa, las rnan­
ga!; de jamón y las posaderas llenando el
asiente a pierna suelta. Se esfuerza por te­
ner lél boca c:errélda pero no puede evitar el
morro.
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El siglo

Hay bastantes noticias de las preocupaciones que existieron por la llegada
del siglo XX, incluso la de que se acabaría el mundo con este motivo y en
nuestros libros cincuenta quedaron recogidas algunas de ellas.

La industriosa población de Quintan¡;¡r de la Orden publicó una revista
con ese nombre, "El siglo XXII, al mismo tiempo que nuestra ILUSTRA­
CION MANCHEGA y muy ralaclonada con ella por el año 1905 como lo
prueba el intercambio de trabajos de redacción entre ambas.

Tanto EL SIGLO XX como LA CUNA DE CERVANTES alcazareña se
imprimían en Campo de Criptana. detalle importante para el antaqonlsrno
de las imprentas, pues LA ILUSTRACION MANCHEGA la ten {a propia.

Estas publicaciones alcanzaron una cierta y calificada vida.
EL SIGLO XX decía que era semanario independiente dirigido por don

Cusberto Fernández y yo tuve la suerte de ver dos números extraordinarios,
uno del 12 de mayo de 1905 dedicado a la gloria de Cervantes, en su segundo
año de publicación. El otro extraordinario correspondió al 15 de Agosto del
mismo año y estuvo dedicado a Nuestra Señora de la Piedad, patrona de
Quintanar.

En el número de mavo hay una fotografía de Santa María, la nuestra,
rnuv parecida a la que puhlicarnos en nuestro número 50, en muy mal estado
para reproducir y borrosa, pero que ofrece la particularidad de tener sobre
la puerta de la placeta, adosada a la pared posterior del presbiterio y como a
un metro del tejado de este, una especie de azotea, cercada de paireta salpica­
da de monolitos independientes y una vertiente de aguas en todo el contorno
de su base que es lo que nos hizo pensar que pudiera tratarse del asiento de la
torre que se hundió y que no hemos visto en ninguna parte ni sabemos cuán­
do Ycómo desapareció.

Es un día turbio el de la fotografía, están brotados los árboles y hay co­
mo una estatua entre los más cercanos a la acera de la iglesia y un hombre
secucio con paraguas recogido que pudiera ser Cebailla que por entonces ha­
cía sus jarabes para refrescos en una casa de la placeta. Hay otro y un chico a .
su derecha ninguno se distingue en una fotografía tan borrosa, pero lo de la
paireta del tejado no ofrece dudas y se diferencia mucho del resto de la cons­
trucción.

En este S IG LO XX extraordinario hay bastantes trabajos sobrecargados
de historia que es uno de los defectos de los periodiquillos de los pueblos Y
de los que predican a las multitudes en los mismos lugares. En este extraordi­
nario tomaron parte también los redactores de la ILUSTRACION MANCHE­
GA, como era debido y alguna gente de El Toboso.
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En el mismo número hay otra fotografía alcazareña, la de la casa de
Cervantes que reproducimos por su buen estado natural, tanto de la casa
como de las gentes que hay en la puerta, seguramente atraida por el tejema­
neje de los retratistas.

La casa es la de más allá pe las caldereras pero hay una puertecilla indi­
cadora de que una cosa son las propiedades de arriba y otra las de abajo, pero
la casa de Juan de Mata -Ju¡m de Mata Marcos de León, el Parrero->, está ín­
tegra y su ventana de la zapatería con la persiana alzada. Que tjpicq se ve el
personal como de ser verano y estar de era. La casa está en su estado primi­
tivo y en toda su pureza tal como estuve en ella muchas veces, sin haber su­
frido todavía ninquna de las adulteraciones que posteriormente fueron in­
troduciendo los entendidos.

El extraordinario de I¡:¡ Virgen de la Piedad tiene cubiertas coloreadas
como la ILUSTRACION MANCHEGA y con la misma coloración de los
anuncios, siendo el primero el del profesor don Librado Leganés que anun­
cia su cl ínlca dental en 113 calle de León, 23.de Madrid y la curación radical
de todas las enfermedades de la POCa y de los clientes a precios económicos.
Es la época en que la profesión estaba en manos del clásico sacamuelas,
pero en ese mismo Periódico aparece otro señor Leqanés anunciando ex­
tracciones sin dolor en la calle de la Coleqiata, 1S.

Este número de homenaje a la Patrona resultó menos favorecido que el

de Don Quijote por la cantidad y la calidad de los trabajos, porque no era fá­
cil ni mucho menos ponerse en cualquier pueblo a imprimir una revista perió­
dica, para encima ponerle faltas. Demasiado bien estaba y demasiado hacía
don Cusberto.

BODA
Ese mismo año de 190!5 se casó Pucheritos. Y ahí va Ip prueba.
"Juan Castellanos Arias tiene el 9Us1;0 de participar a usted y familia el casamiento de

su hijo Antonio con la señorita Consuelo Fernández-Pintado Castellanos.

(La madre de Antonio, hermana de don Joaquín, había fallecido).

Gonzplo Fernández-PintadO y Matilde Castellanos lllescas, tienen la satisfacción de

comunicar a usted y tarnilia el verificado matrimonio de su hijél Consuelo con don Anto­
nio Castellanos Alvarez.

A su ve? Antonio y Consuelo anuncian su efectuado enlace y ofrecen su casa en la

c¡¡llede Spn Francisco. 10 (la del Golegio de las Monjas francesas, después).

Tuvieron una hija que falleció a los pocos ¡¡ñps y también la hija de don Gonzalo,

quedando Antonip de Rodríguez para toda su vida, que no fue corta, pues no le apeteció

morirse hasta que pmió pien la era, abarrotada de mies y si se descuida un poco se lo lle­

va el aire. como el tamo.
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ntiguos e in

Estos señores que
todavía corresponden
a la época de las bue­
nas costumbres alca­
zareñas, de comer y
beber y no meterse
con nadie, un dfa sí y
otro también, están
aqu í contra el porche
de una portada que
puede ser de la Ala­
meda. Y no muy lejos
de la sartén que da el
último hervor, espa­
cio que ellos aprove­
chan para retratarse,
como solían hacer para que se viera en todo caso su cara de satisfacción y sus
atalajes de andar él gatas por los suelos, dentro de la poca agilidad qLJe perrni­
ttan IélS barrlqas,

Con el Ayuntélmiento en el campo y bien abastecido, en el pueblo rei­
naba Un sihmcio y Un"! c"!lm,,! conmovedoras. ¡Qué felicidad]. Dios se lo ha­
Ya premiado a todos, que son, de pie, Eduardo Flores, Crescencio Barrilero,
don Mélriano Mélrtíne;z, Andrés !=scudero, don c;ésar Mor¡;¡leda, ¡;¡ cl..lya hija
Teresa debernos esta fotogr<¡fía, Mariano Mocho, Carlos Gómez y C!3peda.

Sentados: !3asserot, Giordano Paniagua, l:miliete, José María Górnez y
LOPe !3arco. Mas otros muchos que deherfan agreg¡;¡rse ele diferentes épocas.

y haper quien es el gUélPo qUe haIPléI aqu] de fqltéls o de sobréiS, de cas­
tigos o ele indulqencias. ¡Aquí no Pé\Sa nélda nunca], Esto que parece una
puerilidéld, ha Sido el núcleo central de la psicología del alcazareño de todos
los tiempos conocidos.

SUCEDIDO
Antigu¿¡mente iban los sastres a coser a las casas grandes y lesdahan de comer, de al·

rnorzar y el [ornal estipul¡¡qo.
Le ponían un jarro de vino para almorzar y otro para comer y se los bebía p.nteros y

un qí¡¡ le dice el élmo a su mujer.
-Le vas ¡¡ poner ¡¡gua al vino que parece que bebe mucho vino el maestro. Y así lo hi-

zo, pero el sastre que era buen catador, exclamó:
Los tiempos estan revueltos
madr¡¡ q¡¡ mi corazón,
y si los tiempos no cambian,
aqu í no se pone el sol.
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El Puente
Esta fotografía del puente del Herraero es del mismo acto y del mismo

día de su bendición en el día 14 de Noviembre de 1925.
Se reproduce porque en lél publicéldél en el libro 50, por destacar el acto,

élpenéls si se distinguen los asistentes ya muchos ni se les ve. En la que ofrece­
mos hoy pueden distinguirse él Célsi todos losconcurrentes, por ejemplo, el pri­
mero de la izquierda sentado en un guardacantón es Alvarlto que no se veía en
la anteríor y el último de la fila, muY claro, José María el de la diaria.

Pero no es probable que ningún conocedor tenga dificultades y puede
deiársele por SIJ cuenta en el cauce del río, pues es un Personal de los de bota
Y merienda que no ofrece dudas, está todo el Ayuntamiento y personal an­
tiguo que son como concejales perpetuos, los verdaderos amos pel cotarro y
muy justamente porque defendíéln él todo el mundo, y Zquién no tendría
IJn élmigo en el Ayuntélmitmto?

*
ClJalquiera que no esté bien Inforrnado piensa que lo de los panetes y

lélS meriendéls son cosas de lél plaza y de las bodegas, pero no, lo que pasa
es que algunos emigran en corporación, se quitan de enmedio con poco rui­
do y se refugian en cocinas de buena lumbre o en arboledas de buena som­
bra, según el tiempo.

Esa es una flaqueza con la que nace aqu í todo el mundo y se transmite
con facilidad a cuantos llegan de otras partes y arraiga tanto que por eso
se quedan muchos hasta el final de su existencia. Y tal vez no haya ningún
otro motivo en que el Avuntarniento asuma mejor la representación de la
villa haciendo la semana del zapatero: los lunes San Crispín, los martes
fiestas holqantes, miércoles y jueves fiestas solemnes, viernes para traba­
jar, sáhados para descansar y el domingo de lo suyo se le da.

y como todos somos hijos de Dios, la justicia, hace causa común con
los alquaciles y, como decía Ecequiel Ortega, ¿quién quiere justicia, que me
vaya arar? Y allá van Alcaldes y Escribientes.
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REMEMBRANZA

Traje típico de los migueletes cr­
ya vistosidad aún beneficia los sitios

donde se instalaban sus excelentes
hortalizas.

Este es un cuadro famoso pinta­
do por Sorolla en esa hora tempra­
nera que los hortelanos de Miguel

Esteban llegaban a Alcázar o al
Campo de Criptana para hacer plaza
con sus mercancías. No cabe una
estampa más típica ni mejor orna­
mentada. Lástima que no hayan te­
nido el buen gusto de conservarla

tal como la veíamos a diario en
nuestra infancia. Ya se publicó hace años pero es tan bello que no he­
rros dudado en repetirlo en honor de Sorolla, del cuadro y de La Mancha.

¿A qu ién no le alegra el alma u n a cara juven iI?
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