


Foto rafías artísticas

Nuestro gran artista fo­
tográfico lo es Arístides
Quiralte, sin lugar a du­
das, aunque sin estudio
abierto ni puerta a la ca­
lle.

En este libro van dos
magistrales, la de la por­
tada y esta misma que re­
producimos en su honor
y representa a Ramona
Ramiro Alberca con su
bi "nieta Sonia, cuyos
semblantes son la expre­
sión más elocuente de sus
sentires íntimos, capta­
dos sutílmente por el ob­
jetivo singular de Arísti­
des, nieto de la una y pa­
dre de la otra.

iQué estampa tan ecle­
sial! ¡Qué hondura de
sentimientos! lOué resig­
nada aptitud! lOué santa
aspiración y qué evangéli­
ca conformidad.

Todo lo tiene esta ima­
gen a la que nada se pue­
de pedir: arte, oportunidad y finura de observación, comunidad de dos
almas que confunden sus anhelos irrealizables. Consumatun esto

Ramona, cuyas cuerdas y abatida cabeza nos hablan de largo, intermi­
nable y conmovedor sufrimiento, hasta el exterminio y la mirada de la niña
que ve en ella protección e inagotable esperanza. Sobre ellas se percibe el
Verbo divino que les trae la santa paz.
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Cantemos, Como los corredores antiguos, al echar
cémilla y llevar la primera media a la boca del embudo que
inclinaban sobre el tino: PRIMl=RA.

Vernos él medir esta bodeguilla, que IlP es 4na gran
cosa, pero que tiene unas tinajillas de vino de yema bien
encascado, de UVélS de Piédrolél que decíél José Hufao, Q4e,
eran muy señorítes, de peca cqsf)cha pero muy finélY el
terreno inatacable por léI filqxf)ra. Y el vino hecho con lo
que corría por f)1 jaraíz, remostado <1 brazo y sacado en
pellejos sobre los riñones sin mezcla de mal alqqno.

Este es el libro 51. Se continua en él la numeración natural
de los libros a pesar de lo dicho en el qO, porque lus propios
autores nos han obligado a cambiar un poco el rumbo y

trasladar al número 52, que está compuesto Ypara su salida
inmediata, los trapajos de Palmero y Rodríguez Martín, en­
tre otros que no quisiéramos dejar sin publicar por ser fun­
damentales para el manejo posterior de la obra.

El resto de los trélbajos, alqunos importantes desde el
punto de vista de la historia contemporánea, podrían
incluirse igl..léll en una primera división del libro SO que en
el !)2, pero es más facil para la inVf)stigación ulterior seguir
el orden numérico natur<ll. P4es no debernos olvidar que
tlay que morirse y los i:!péndices que se tienen publicados de
algunos Iipros, ya pasan qesapercipidos o son más difí·
ciles de identificar, teniendo. como tienen todos ellos.
asuntos de importancia local o comarcal y aún general.

Ouede claro que se seguirá el orden correlativo y que el
siguiente será el 52 a pesar de llevar asuntos de la mayor
importancia local, propios del 50.

Perdonar las vacilaciones debidas al deseo de buscar lo
más conveniente y sigamos.



No hemos podido encontrar a don
Mariano como médico en el cam­
po conquense, pero le hallamos en

el monte alcazareño como labra­
dor y, por los que le accmpañan,
en la época que más le ocupaba la
profesión. pues la prescn cta elc

Eladio el de José M¡¡ría 1:1 de la
diaria, quiere decir que le llevó
como de visita y la de PolOnia,
el sarao oe las vacas, que corres­
ponde al tiempo que le tuvo en­
caraaco de la casa.
Ninguno de los tres está seguro
sobre la tierra pero Llzana y Jus­
to pod ían volar mientras que don
Mariano tenía las alas sujetas por
los sarmientos de las cepas y nun­
ca pudo levantar el vuelo.

I
Hay que decirlo todo porque.en los últimos

tiempos, Alcázar ha tenido dos Mariélnos con
"don" resonante, don Mariano, el médico y don
Mariano el Inspector principal de la estación,
los dos forasteros y los dos profundamente
arraigados en nuestra Villa, don MClriano M¿¡rtí­
nez y don Mariano Rico. y los dos casados
aquí, más o menos maduros pero ambos fuera
de quintas.

pe don Mélriano Rico figuran bastantes de­
tallasen los libros de Alcázar. De don Mariano
Martínez solamente las notas del libro 50, por
no haber surgido la oportunidad de engarzarle
en nuestra vida espiritual, aunque su cualidad
de médico rural verdadero, de médico de cam­
po, nos lo ha hecho siempre especialmente
atractivo y digno de consideración como ense­
ñanza para los que desde aqu í le contemplaban
como el hombre que se debate a solas con la
naturaleza, con la prudencia y la entereza del
montaraz que necesita sortear y vencer con in­
ferioridad de fuerzas pero con la cautela y la
firmeza del cazador.

Don Mariano, ya bien curtido como médico
de campo, de visitar su pueblo y siete anejos
más y cobrar en especie o según pueden los ve­
cinos, se hizo médico de ciudad, de pequeña
ciudad con campo, donde na se sentó efe gol­
Pe sino después de largos reconocimientos co­
mo las aves migratorias y de aposentarnlentos
accidentales y s,alteados, Can afias de hospedaje
de fonda, sin hacer ruido ni producir alteracio­
nes. buscando la adaptación natural que le per­
mitió crearse una sitlJacipn preeminente sin ori­
ginar resentimientos. Había aprenoido bien las
lecciones eampastras di! su juventud profesional y las leyes de la naturaleza de luchar por
la yic;la, largament~ Qbs~rvaclas en SIJS correrías serranas viendo la tierra, los animales y las
plantas.

11
Yo tuve pocos contactos con don Mariano, muy pocos ya su casa solo fuí una vez
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cuando vivía en la de doña Flor por la parte de la calle Arjonél, con Modesto el de los co­
nejos, creo que soltero, como Manzaneque y don Mélgdaleno, ni vírgenes ni mártire~, con
los resabios de todo hijo cuyo padre contrae nuevas nupcias, que son inG\.lrables, uni­
versales y eternos.

Otra vez le visité cuando vivía en la casa de Sánchez Tembleque, pero tuve una
coincidencia que me lo reveló, la noche que le diagnostiqué por mera intuieión confir­
mada en el acto, la retención de orina él don Mélgdélleno, que no se lo creía de puro
ofuscado.

Le planteé la necesidad de hacer un cateterismo Y como le conocía y sabía las
dificultades probables, le propuse la colaboración de quien teníél más instrumentéll \.lrinél­
rio, a sabiendél~ de los serios motivos que tenía para rechazarlq, Pero aGGeqió Yq4i~0 tam­
bién que fuera Mariano.

A Pesar de mis previsiones se quedó sin SOndélr y di!¡puestO para !¡éIlir de méldn.¡gél­
da a ser operado, pero don Mélriélno hizo galél de Unél firmeza y Unél Gonvicción é1dmirélPles
y se sacó eje la chaqueta Una sonda rígida, que es un instrumento terrible no dominándolo
y don Magdalena no se atrevió a rechistar.

Pon Mari;:¡no se mostró muy poseído de que con ella lo lograría. No fue asf pero
lo hizo bien en reiterados intentos, aunque fracasara y sus modos y decíston denotaban la
experiencia Y el sentimiento de la obligélción, adquiridos en los campos conquenses, pues
el llevar aquella sonda quería decir los desengaños que había !¡ufrido y que no se achicaba
ante los problemas, sino que los afrontaba y le dejaban su preocupecién para aprender a
resolverlos. La presencia de la sonda rígida preqonaba los fracasos tenidos con la blanda
y lo que se había molestado para soltarse en su manejo, que es el deber de todo médico
y la conciencia profesional en cualquier parte, pero más en los caseríos solitarios donde
brillan las cualidades del médico hecho, bien formado y de inagotables recursos, como un
ángel divino. Sentía el pundonor profesional. la "vergüenza torera" de la impotencia ante
el grave problema en los campos solitarios y no se hebía dormido para evitarse nuevos re­
mordimientos.

pon Magdaleno murió de aquello a los dos años o más, sin que yo dejara de ir a
verle ningunél noche y de percibir su confianza que pasó de tratarme ;:¡ b;:¡quet;:¡ como chi­
co de su clientela ;:¡ ser su paño de lágrimas. Don Magdaleno era muy brusco, pero muy
miedoso, un tfrnido en realidad y don Mari<lflo todo un hombrecito, m4Y templado. Y se­
guro que este problema, como el de los partos, fue de los que más veCeS le obligaron a cru­
zar la sierra a las altas horas de léI noche, él uña de caballo, lloviendo o nevando, para resol­
ver a solas cualquier Problema urqente de Obligélda necesidad.

111
La instalación de don Mariano en Alcázar coincidió con un cambio en el arte mé­

dico por irse abandonando [as fórmulélS magistrales a favor de los productos envasados
llamados "específicos", que ya hélbíéln dif\.lndido ;:¡mpliélmente el genial Dr. Andreu en
Barcelona con sus pastillas para la tos y el famoso Dr. Garrido de Madrid, Luna 6, siempre
en su farmacia.

Conocí al Dr. Andreu ya viejo y hasta comí con él en su hotel del Tlbldsbo cuan­
do.pobló aquella montaña de las más singulares atracciones al final de la guerra del 14-18,
con los cuarteles generales de la misma metidos en las trincheras estudiando sus planes.
Qué gran hombre don Salvador Andreu y qué gran catalán.
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El Pr.Garrido era cosa aparte YLJn asunto mLJY diferente. EnriqLJe ChiCote qLJe era
hijo de boticario c:on oficina en la calle Ancha y muy conocec:lor de lascomic:lillas profe­
sionales, refiere que se le reprochaba publicar anuncios en los periódicos y comenta uno
que dice:

"Or. G¿¡rrielp, recqnoc:icio por el gremio maelrileñp el primf)r farmactJutic:o espa­
fíQ/·-Me reste C:Q/)far cin(:uentiJ mi/ duro« por la curación de un enfermo grac:ias a mis es­
pec:ífic:ps. Ganrantizo sus efectos en CiJSOS fiJ(;tiblf)S can 1.Qf)(): 1Q.QQQ: 2Q.Qf)() o 25.0QO
eluros. $irven para liJs siguientes enfermeciacies: OisPfÍPsiiJs, gastritis, gastréllgias, extrf)fíi­
mienta, a/mQrranal;, flemas, viental; pa/pit¡J(:iQnes, dlsrress, aciciez, ruido de ofdos, sce­
ciias, pituit¡;¡s, jiJqUe(;¡;¡S, sprciera, náuse¡;¡s, vQmitps, elplores, agrif)ces, (;aliJmpres, espasmps,
inf/¿¡macirín ele estrímago, ele los riñones, elel (;Or¿¡ZÓn, ciec:ost¿¡cfo, y de espalda,toelos los
ciesqrcJenes de! hígado, de IQS nervios, cie la garganta, de los pranq4iQs, del ¡¡¡liento, pe /¡¡¡
mempran¿¡ mu(;osa, vejig¿¡ y pilis, insomnios, tos, opresion?s, ¿¡sma, (;at¡;¡rros, tisis, herpes,
erupcipnes, melancolfas, elt:c¿¡imientos, agot¿¡mientos, p¿¡rálisis, PtJreliel¿¡s ele mempri¿¡, die­
per:t:s, reuma, nota, tiepr?, /lisr:erismo, I¡¡¡ panza pe San VitQ, jrrit¿¡(:jqn de nf:ryiQs, ne4ral­
.qi¿¡s. vicip V ppbreza ele sangre, p¿¡licieces, supresipnes, hielropesias, reUmiJt;smo, falt¿¡ de
fresC:UfiJ y energfa, f¡iPPconelrfa... iNaciamás!. Precio 12 reales".

pon EnriqLJe Chicote recuerde a este bLJen hombre en su botica pe la calle pe la
Luna, bajito, calvo, con espesas patillas negras que toc:los losd (as montapa a c:apallo para
lucirse en la Castellana segLJído ele Un criacio negro y Una mLJltituel eje chicosque gritaban:

-!Viva el Pr. Garríc:lo!...
y cuando volvía a su casa les repartía unos CLJartos corno pago ele aqLJellas ova­

ciones.
Allá por los años 10·80 era un tipo popular en Madríc:l y para atraer clientes seva­

Iía de propaganelas estravagantes:

Or. Garricio. A los forasteros
Comer, beber y ciormir,
gpzar, bsilsr y distruter,
esto es la vicia, señor,
que pselepp recomenciar.
Por /a mefien« de compres
por liJ tsrde a San /sielro
si toros n¿¡y, a la plaza,
y eJe noche al "Barperi/lo".
Otro df¿¡ a I¿¡ Comedie
unp ¿¡I testn: I=sPiJñOI
No olviciéÍnciose cif) Acif)drius
porqUe iJ//(Os reiréis mejor.
Si luegq fuéseis enfermo,
plétpra cie ciiversiórr,

yo os (;uraré a todos juntos
por diez cuertos Qun doblón.
y buenosde nuevo ya,
otra veziJ la pelea,
quien tengapenasque sienta,
así cantan en mi aldea.
Si alguno quiere un tolteto,
escrita por mí tleverse,
que lo compre en los cafés,
librerfas Uoti» PéJrte.
Oos reales mejpr géJStiJeJos
en vida nunca ppelréis,
si iJlgqien elic:e Ip c:ontrario,
no seréÍ a mí tt.un« seisl.

Así andaban las propagandas cornerciales a finales del siglo pasado, que no sedi­
fereRciaban mLJcho de los relatos del crlmen de CLJen<:1.l del célebre Luis Esteso, que fue
aquí dependiente de tejidos en la lonjade Los GLJaPos.
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IV
Don Mariano, que venía sediento. pasó de los calomelanos y el [arabe de tolú al

. torrente de los laboratorios y de las boticas abarrotadas y se atiborró de las propaqandas.
No creo que ningún otro médico haya leído más que él de eso, por lo que haY que con­
siderarle el más influyente en la orientación de los médicos jóvenes de su tiempo que le
admiraban esa documentación tanto como se la criticaban los viejos que, sin embargo,
repetían sus fórmulas indefinidamente can la solemnidad de una consagración, porque
cuando Manzaneque se desprendía ele una receta la ungía con su ademán Yaunque fuera
el mismo benzoato,era otra muy distinta su encomienda y su transcendencia con las 30
gotas de lálldano incorporadas o aquel cocimiento de zarzaparrilla intercalado.

Su llegada coincidió con I¡¡ declinación de! equipe médico fuerte de Alcázar
que lo formaron D. Manuel Manzaneque, D. Magdaleno y p. Rafael Bonardoll, sobre
todo, con 1). Enrique, p. Gonzalo, D. Romáh y D. José Belrnonte.

l:1 médíco del campo que lucha con la enfermeclacl y con lél escasez de medíos para
comb¡¡tjrlél, capa!gélm:Jo con sus cuatro instrumentos etementales y su poca botica en el
bolsillo, se fue convlrtlendo ¡;¡n ¡;¡l médico de la ciudéld, sin dejar nunca el campo donde
por fin murió y pien seguro que recordanclo a sU padre y lo inexorable de la vida para
recordarte hasta el nn lo erróneo de tus juicios y lo equivocado de tus procederes ere­
yéndote a salvo ele las flaquezas comunes para no trocar I¡¡ severidad por la indulgencia.

PlJrQ el ejemplo de D. Mariano no era el de las modas terapéuticas, que sería co­
mo I¡¡ historia de todas las ilusiones marchitas, el ejemplo era ¡;¡I de Su integridad, el de su
comedimiento, el de su prudencia, dentro de la fírrne estaPilielael que da el conocimiento
YIa experiencia ¡¡cr¡;¡centada cada día con el trabajo permanente.

l:n general el médico hélbla mucho consigo mismo, como elecía Antonio MClchado,
que ten í¡¡ ese mismo aire:

"Converso con el hompre que siempre va conmigo.
Quien hClbla solo espera hablar con Dios un día.
Mi soliloquio es plática con este buen amigo,
que me enseñó el secreto ele la filantropía".

Pero ¡¡ D. M¡¡rimlO, sus gordos lentos le deban un aspecto de mayor concentración

y como apstraido ele lO de alrededor.
Venía ele Marañón Y se poníél a ver enfermos como si hubiera llegado al primer

anejo de su demarcación, sin ser nunca sequra SLI lleqada, pero la gente le esperaba y volvía
una Yotra vez, acreditando Su confianza Yen su momento fue el médico más buscado por
los forasteros y casi el único, por salirse ele la rutina traelicionéll.

De no haber tren, D. Mariano hubiera venido a caballo Yde sombrero, con capote
de monte, como caballero legendario, muy influido por la geografl'a que le formó, que no
puede ser comprendida p'or la gente de la llanura donde los pobladores se concentran en
grandes núcleos más o menos extensos Y el campo se queda solitario, siendo raro que el
médico se vea obligado a trasladarse a las quinterías Yllegado el caso nunca falta el medio
de Que lo lleven y lo traigan.

Como médico rural verdadero fortalecía sus conocimientos en contacto con la na­
turaleza Y con su profunda filosofía viendo al hombre en su aspecto integral, no dividido
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en compartimentos y olviQando la uniQaQ inQivisible. Estos médicos <;onsideraPan al en­
fermo como sUYO; tengo a fl..llano enfermo o I..In enfermo en tal parte Ynq puedo dej<¡r de
ir a verlo aunque caigan chuzos, como se tiene una viñaen los Parrales y no se pueds dejar
QE! ir a <;uiQarla. El enfermo es suyo porque él lo ha penetrado y lo ha <;o/lquistaQo. Yel
enfermo dice también que es su médico porque solo él ha QaQo con SU reélliQ'l(j dolorosa.

v
Ahora Qada gusto hablar con P. Mariano y YO es que hasta lo oigO, e1el amor a léj

medicina, ele I amor al trabajo que se realiza que es lo que vale, porque sin ese é!mOr, to(:lo
tr'lbajo es estéril.

P. Mariana pl.!do estarse en su finca, pero no, llegado el momento tomapa el cami­
no é!cuciaqq por el deber Yese es el ejemPloq4e dabél a los que se fijilbiln en lo de loses·
pecfficos, que era, sin em1mgo, l.!n¡¡ parte de su oPlig¡¡ció/l.

"(:1 elerciclo de la medicina es una escuela de ¡¡mor ¡¡I próiimo, de aCéltilmiento a
l'ls leyes naturales, de resign'lción ante el destino, de 'luxilio sin tasa ill Qolorido, Qe sacrifl­
cío sin gratitud y sin premio, de silencio y OS<;l.!ridaQ en los triunfos, de sereno estoicismo
ante la adversidad y la injustici<l, de humildaQ y de modestia ante la fr<lgilidaQ de nuestra
vida. El hombre que ejerce la mediGina (jebedesprendersede toda vanidaQ Ytodo org4110,
porque los días y las horas que corren le enseñan que la existencia es u/la llamaoscilante,
un soplo vital efímero, una sombra que Pasa ante la eternidaQ del universo".

En general, este médico echa pocas cuentas con lasg'lnancias Yle serviría Para po­
ca echarlas, aunque nunca falta ¡¡Iguien "que trae como presente un corderillo tierna al
hombro atravesado con las cuatro pezuñas juntas sobre el pecho corno cuatro [uquetes
bamizados".

Est¡¡ es la vida reg¡¡laQél, el extraordinario eplcureismo del médico rural que no es
dueño de sus horas, de su sueño, de Sl.l tranquilidad, de su existencia. Pertenece a todos

SUs enfermos pero no se pertenece a sí mismo.
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En el libro 50 se publicó una fotografía de Santa María tomada desde la
acera de enfrente del tío Bernardo Campo, aproximadamente, más abajo
del estanco.

Ahorr.¡ publicamO$ otra mucho m~$ antigua que seinsertó en el SIGLO XX
de Ouintanar de la Orden del año 1S05. En ambas, la fachada principal de la
iglesil'l f.!stá l¡;¡terl'lli?l'Idl'l, está l'I un lado, mirando a la plaza de Palacio, desde
donde el público entraba de frente, pero al perderse Elstl'l relación frontal con
la fortaleza por 10$ progresivos hundimientos, fue utilizando o sirviéndose
de] templo, y¡:¡ndo él él c!¡:¡sde el núcleo principal de lél población que le obli­
qaba a entrar en él por un [ado, el de la plélCetél.

Por otra parte Se sabe por tradición oral que se hundió la torre de Santa
María y si se hundió es que existía, pero ¿dónde pudo estar?

Las fotogrélfíéls ~stéls nos lo dicen con seglJridéld; lél torre est¡:¡bª donde
ahora la sacristía o, mejor dicho, la sacristía está Eln la torre y al hundirse,
qejó al aire el tejado de lél pared del Presbiterio, obligando a recoger las aguas
de lluvia con esa oprq que se Ve él modo ele bal¡;¡ustrélelél con pllarotes, pero
con un teiado central de forma piramidal qUE:! viertE:! por debajo de la pairete­
[a a 10$ tejados inferiorE:!s.

Consultado el caso con el maestro albañil don Miguel Muño:z, encuentra
lógica la interpretación y asegura, además, que en el interior hay una escale-
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rilla m4Y estrecha qy~ np ppcHa tener má~ servicio qye el p~ subir a la torre,
luegpla torre y el campanario e~taban a este lado de la iglesia y Seguro que
en un an~/jsis más profundo, la obra misma lo dirá todavía.

No se ha tenido hasta ahora ninguna noticia clélra y concreta, gr¡!ificª o
descriptiva, de la torre pe Santa Maríél.

La irnaqen reproducida aqu í, parecida a la publicada en el libro anterior,
pero tomada desde la placeta, ofrece la particylaridad del postizo o agregapo
a ~spaldas del tejado del Presbiterto que hac~ pensar fuera ese el punto deim­
plantación de la torre. PLJes la iglesia qaba ª laplélZa ele Palacio y no él Iª plªce­
ta, lugar secundario, como es corriente en las iglesias, tenera un lado la torre
e instalación pel campanario. ~a iglesíél estélba por dentro de la mural/él, en la
fortªl"'lª, ªmpªrªdª por 1"1 mLJf¡:'lIl;;¡ y sirviéndole de refuqio, pues en el espe­
sor de 'a muralla es donde estén h~chas las CélsaS a derecha e izquierda como
se ve en la de Marcos con el cubillo.

y la torre écorno sería la torre de Santa María?
Todavía, un examen atento de 'a obra residual, persplcaz, amoroso y vi­

tal, popíél decirnos casi como erél la torra.
Desde luego nélda descomunal perpsí algo saliente y separada de 'a iglesia

puesto que se hundió y fue la única parte quese despr~ndió de' conjunto.
Aunque la fotografía estéÍ oscura, se ven bastantes éÍrbol~s en e~a Parte de

la plac~ta y un hombre no labri~go, seCP, con ParélgYéls plegado, que pudiera
ser I:nriqu~ Cebélílli:! quepor entonces hélCíél sus ji:!rélbes Pélrél refrescos en una
casa de la plac~ta.

Las d~méÍs personélS que se aprecian no me atrevo él conjeturar quienes
puedan ser.

1:, estado de la obra es bastante nuevo y permite pensar que el hundi­
miento pe léI torre no se pierde e10 la noche de los tiempos, sinoquesería re­
clente, y en élmbas fotografíélS es perc~ptible el tejéllllp con que cubrieren el
muñón dejado por la torre, tejalllo qLJe ampararon con unª pairata pana pro­
tegerlo mejor.

I:s una pena pero AlcéÍ;zar todo lo arreqla de lél misma rnanere. lo tira. lo
entierra y lo plviela, qU!3 !35 lo P!30r. I

No se siente identificado con su historia y dejél que se pierden las raIces,
La propia calle de Sélntél Mélríél, tan célrélcterísticél élyer, es hoy un muestrario
de azu lejos valencianos y no hay CaSél en todos los éllrededores de la iglesia
que no la ofenda con sus colorines y sus gestos provocativos.

Después pe impreso lo anterior, me llega un rumor pe los que curiosean
por la imprenta, diciendo que la torre estaba en el otro extremo de la iglesia,
por donde la pila bautismal y queexiste all í Ii:! esci:!leri:! en un espacio cerrado
con puerta desde muchos años.

Conforme, pero no será tan difícil abrir y comprobarlo y si con eso se
aclara todo, puede darse por bien empleada la nota que precede, siempre que
no S~ olvide otra vez ni S~ pej~ sin completar ~I conocimiento.
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(ngranajes alcazareños por
I

Gr<lnoe éllegrfa me ha oétOo ver esta
fotografía de R<lfael Blanco y la Floren­
tina Caraaaño él los que conocí desde
pequeño y que son para mí un símpolo
de la vida de] harr io en que me crié Lo
son así mismo del engranaje logrado en­
tre el forasterisrno y el 11Igar y lél traba­
zón de las familias que dió lugar a una
sociedad nueva o diferente.

Rafael era hijo y creo que el menor
y el único varón, de Domingo Blanco
Sar, g<lllego que Con otros hermanos,
dos O tres, vino a estas tierras en los pri­
meros tjernpos del ferrocarril alcanzan­
do el grado de maquinista, awn murien­
do joven por una lesión cardíélC¡¡ que pa­
decía y se puso de manifiesto en unos
baños y no en el trélpajo rudo que de­
sempeñaba, aunque el hecho de ir él to­
mar paños calientes quiere decir que le
atormentaban los dolores y que la lesión
por ellos produciela la ten ía desde la
infancia.

1=1 gallegoemigranW tiene Una psi-
cología especial y un sentimiento tan

profundo y fiel a su tierra, que es el origen de la "saudade" y de la "morriña" que los
acompaña hasta la muerte a veces. Se casan allí, pero Se dejan a la mujer trabajando y
ellos se marchan a las más lejanas tierras donde les pueda cundir mejor el caudal, pero Do­
mingo no, Domingo se casó aq4í Yse engarzó en una extensa familia dando 14gar a otra
no menor, dedicada en su mayor parte a los trsbajos del tren.

11
La Florentinél era Una real moza con arreglo al modelo de belleza de aquel tiempo,

una qran manzana, carnOSél , reluciente y colorada, de aQ4noante zumo. Con el tondo qre­
doso de las vegas del GigLiela, le brotaba un rubio turbio y Un mirar inq4ieto de aZ41enGos
ojos, porque era Una vill"franq4era total. El peinado con amplia corona de crepé le favore­
ce por disimular su ancha' frente. El vestido de moiré y la manga de jamón, dan realce y

amplitud a la figura espléndida ele la Florentina. Rafael era un hombre más bien abatido,
de escasa vitalidad, de voz cascada Y ronquereja permanente que presagiaba un corto re­
Gürrido de S4 tren, como aconteció. Excelente persona y buen fogonero pero que se le
resistía el repecho de! desmonte ele Piédrola.
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NQ tuvieror; hijQS y !!I Flonmtin!l g!lstó Sll prillante villoeqao en GrlM !I les sobrt­
nas que le dejé¡ Sll herm!lnQ Juliéln que se aCQrté¡ sll vida GQn III mllGho pensar en la muer­
te de su hijo mayor que llegó a desenterrar, segLm decían, PQr I!I ansiedad de verlo, mas
allnque no lo hiciera, es IQ cierto que en cuanto qejiloa la !TléÍqllinil ya estilO!l sobre la
sepultura con la fidelid!ld del perro ante la Cllnil vacía del niño al que amé¡ en vi<ja.

111
Fue mujer de] tío pomingQ l3!anco I!! mQZa mayor de unil familia numerosa: Mi­

cacle Delqado Barrios y vivieron siempre en la calle del Moral en la esquina opuesta a la
del Cristo Zalameda originando una gran f!!m.ili!! ferroviaria.

Micaela ten fa de hermanos ala l3enigna, que se G"SÓ con lIn francés de los prime­
rus treneros, padre de Julio y Félix Conscience y do Enrique que se PélSÓ la vida en Amé­
rica, donde falleció. Esta I3llnigna era la abuela dela Ben] recientemente fallecida y por
la cual Iievélba ese nombre, TllVO lln estanco en la Galle de la Estación, Gasi en la esqllinil
de la calle Ancha y el estar i1h( dice bastante acerca de las funciones que terna esta calle.

ESGQlástica era otra herman!! de MiGaelfl que vivía en la calle Torres y flle m!ldre
ele I!! !=sGQlástiGa que se casó cqn el rnavor ele los Matas -José- y ele P"oIiIlQ pelg!ldO que
se casó en la misma calle con una de Mínguez el GQlchonero, hermana de Polonia, el C4­
ra y se murieron en la misma calle.

Carmen que se casé¡ CQn Mig4el RaPQso el carpintero ele la calle ele la Feria.
Saturnina y Filornena fueron las monjas confiteras de que se clió amplia informa­

ción en el libro 12 al que remitimos porque tiene interés en relación con la iniciación de
las tortas de Alcázar.

y PQr último PQmingQ que se casé¡ CQn otra 6enigna, la hermana de Mar(:elo Or­
tega de [a calle de San Francisco [unto a Eduardo el Pití. Pe la personali<:lfl<:l de esta Be­
nigna nOS da idea que no tuvo hijos v que las casas del PaseQ y las ele I!! calle ele la Esta­
ción llevaron siempre su nombre, las casas <:le la Benlqna, una ele las cuales fue adquiri­
da por Julio Conscience y la QCUPÓ hasta su muerte la l3ení, hija única de Julio.

Todas las mujeres éstas con las que emparentó Blanco tuvieron una gran signifi­
cación en Alcázar, pero él era de Galicia corno Sil ha dicho antes, natural de Santiago de
Cereiio, feligresía en el Ayuntamiento de Vimianzo, provin(:ia de la Coruña, Partido Ju­
dicial de Cor cubió n. Virnianzo es uno de [os ocho ayuntamientos qua forman el Partido
de Corcubión y de ese Ayuntamiento de Vimianzo, es una feligresía o parroquia, San­
tiaqo de Cereijo.

El AYllntamiento de Vimianzo tiene unas mil almas y alrededor de 30.000 todo
el Partido Judicial de Corcubión.

IV
Con la cesta 'legra de asas largas, la chaqueta azul, los Pantalones ele pana negra,

las botas de becerro y la gorrilla de paño con bisera agachadiza, les ví muchas veces ha­
blando en la portaílla.

El pueblo ha cambiado tanto que ya no se distinquen los ruidos ni los silencios. No
hay chicos que jueguen ni novios que hablen, dos momentos inefables de la vicia que no
tienen comparación con ningunos otros.

Los fogoneros, más o menos vanidosos pero mucho siempre, avisaban su I!eg!lda o
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su salida a las novias con los pitidos de las máquinas, de modulaciones convenidas y ellas
estaban al acecho para verlos de cruzar o salirtes al encuentro. ¡Qué momentos!' Todo ha
cambiado su sonoridad y nadie sería capaz de distinguir los ruidos de la siesta de los de la

madrugadao losdel atardecer y los que hace cada vecino seg(m la hora y sus menesteres.
El turbión de la vida hizo brotar aquel cantar que decía:

"Alcázar Ya no es Alcázar
que es un segundo Madrid,
lQuifjn ha visto por Alcazar
Pasar el ferrOCarril?"

peperá camhlarse por otro parecida:

Alcázar Ya no es Alcázar
YMadrid Ya no es Maelriel.
Puesentonces ¿qué nos pasa
o qué es 'o que queda aquí?

****************

Teresa Arias Blanco, descendiente de esta gran familia, nOS ha aYl.!daelo a reconstruir­
la Y fijarla en losanales alcazareños, por lo que le debernos gr¿¡titl.!el, como a Marí¿¡ Justo
por la magnífjca fotografíi'l eJe la Florentini'l, de tan grata memoria.

SUCEDIDOS
Recorelaqos por Francisco López Garcíi'l, antiguo colaborado¡ del Ferrocarril Ymuy

conocedor de] entronque Alcázar-Madrid.
!=ntre ellos nos cuenta alguna cOsilli'l importante que suele escapara la observación de

los que na se fijan, como li'l i'lglJdeza ele los analfabetos, al referirnos que la Antonia de
Zarco, que no sapíi'l ele cuentas, se ajustapa i'l1 céntimo v al minuto lo que le importaban
las uvas, El caso de la Antonia se POelría, v'se pueqe multiplicar por mil en toda la comar­
ca, pues los analfabetos que na elistinguen de letra inglesa o gótica, qe la letra menuda sue­
len saber másque naelie, corno los chicosdel Porcarizoque son miÍs Hstos que el hi'lmpre y
cualquiera lo puede comprobar en lo que queda de aquellos que no saben el sistema mé­
trico pero cuentan con los dedos con una precisión Vuna prontitl.!q ¡;¡dmiraples. la necesi­
dad Yel hábito fes dan recursos p¡;¡r¡;¡ todo Ypor lo general con más agudeza que at Ierdo, ;:¡
vecesaun cojncidjeneJo con la idiotez, que es el caso peor, ser ignorante y ademástonto.

A mur.:hos parece que con la enseñanza embutida se lesobstruyen los sentidos y segu­
ro ql.!e li'I Antonia que tanto conocía Yestimé, se deba cuenta, pues antes que los corredo­
res acabaran de medir Ya tenía alustedo de cabeza el resultado de la bodeguillay Manuel
tan conforme Ytan rebién ;:¡mp;:¡r;:¡¡jo.

A una de 1" Carresote se le murié¡ 4na ~hjca 1I14Y l:SPéllJilada y lJna eJel entierro le pre­
guntó de qué se había muerto.

-Pues ná, hija, que no alcanzaba a la cazuela.
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LA PLAZA Y SU NOMBRE

¿qué plaza es ésta?
He aquf una vista de la plaza, la media plaza occidental en que I;¡¡ dividía el Ayunta­

miento, conocida con el nornare ele plazél ele la fuente.
MerllPe conservarse por verse todo bien, pomo no se ha visto después. E~ el rnomen­

to de la desap;¡¡riGión ele los soportalea ele l;¡¡ Gorqusa, sustituidos por las Gasas de Juani­

llo junquillo, Casimiro Campo y Vicente Climent. La casa siguiente es la ele Frasco que ya
estabél Yservía ele tope a la menpionaela galería de la que se ha haplaelo bastante en esta
obra. Se conserva intacta la esquina de don Juanito, aunque Yé! está hecha la casé! de don

Marto que tapa GOn Sll opulencia las antiguas más modestas.
$anta qlliteria estéÍ íntegra y visible precisamente aunque Yél inplinélelél, la Parte que

se hundió. Se ve'n él ccnttnuacíón de ellél, por el boquete, las casas de Mapos·as y de An­
drés Cárdenas.

Los mocetes ele baperos blancos SOn los aprendices de las barber ías de Máximo, ele
Célmilo y ele Orosio y me quiere parecer que Pareja está entre ellos, hacia la PUerta de
Frasco, pero no he podido comprobarlo con los asesoramientos familiares. Puede ser o
no Ser, pero élsí se porua la gorrilla sobre la lIistél para protllgerla del sol, porque serían so­
bre las once cuando los retrataron como se deduce de las sombréiS. y así C09íél el pito y se
metía la mano en los pantalones.
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Sobr~ léI nomenclatura callejera que tanto se ha comentado, hay un deta­
lle que llama mucho la atención y que data del triunfo de la GLORIOSAo
revolución que precedió a la primera República. Me lo hace recordar lo mu­
cho que se habla de la Constitución actual.

pe aquella época quedan en Alcázar varias calles aunque más numerosas
en el barrio de aqu í arriba, la de la Victoria, la del Barco, Progreso, la de la
Marina, Moral, etc., productos del sentir republicano alcazareño, como
Méndez Núñez, Ramón Chies, etc.

Ahora que tantas vueltas se le da a la Constitución y con perceptible inse­
guridad o dudas íntimas, no he visto que nadie recuerde que durante muchos
años, la mayoria de Iéls plazas españolas, y por descontado la de Alcázélr, se
llamaron ele léI Constitución y cuando se haplabél de las plazas de unél ciudad
y surgían dudas, no faltaba quien aclarara que se trataba de la principal, de la
mayor, la de la Constitución.

La gente se habfa acostumbraqo a eso y lo Segu fa tal ve~ sin léI menor
idea de su significado porqUl:l par¡:¡ I¡:¡ mayoría la plaza lo era sin apelativos,
la pla~a donde se compra y se vende Y se sabe lo que anda, la pla:z¡:¡, pl¡:¡:za, la
que no nElcesita actaractones y se le dice la M¡;¡yor o del la Constitución por­
que es I¡;¡ IElY de todos y para todos como I¡;¡s l~y~S proplas del mElrcado que
no necesit¡;¡n imposiciones sino que I¡;¡ ahundancla ¡;¡barata el producto y la es­
casez lo encarece Y no hay más tío páseme usted el río y que la cf,llidad se re­
valori:za sola.

Arrollado aquello por el vendaval de la gUerra, se podrá o nó volver él

consíqnar el nombre del la Constitución, pero siendo ElI códiQo de todos, ElI ejEl
alrededor de] cual gira la rueda del los caballitos, lo que no se pOdrá hacer es
ponerlo a wn lado ni llevarlo él las afueras como [a plazp de los toros, para
abrirla cuando conVElngél y que no estorbe el resto del tiempo, €ISO no, porque
las Constituciones son para tenerlas siempre a la mano y acomodar a ellélS
nuestras vidas y elePe ele estar en 1;3 pl;3;z;3 como el cuarto elel peso o el fiel
contraste.

SUCEDIDOS

Hélpíél un vecino que le gustapa jugar a las cartas. Se ipél a media tarde y volvía a las
tres de la mañana Yle qecía la mujer:

- iVaYél hompre qué horas traes]
y IEl contestaba, no te quejes que yo sé de algunos que después de cenar salen un' rato

y yo ahora ceno y me élcl.lesto.

En una de las trifulcas de Heliodoro y Sergio quiso mediar un amigo y le con-
testó:

·-Mi hermano y yo es imposible que nos llevemos bien porque yo soy la tésis
y él es la antitésis.
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de aficiona
Alguna ve? hemos hecho alusión a la variedéld de escuelas que ha teni­

do Alcázar, como consecuencia ele no ser suficientes ni bien estimadas las ele
carácter Ofic:ial y que por serlo se c:onsideraban P¡;¡Or at¡;¡ndidéls él dlterencia ele
las particulares cuyos encargados estaban tocio ¡;¡I tiempo pendientes de su
tr¡:¡pajo y hacjan de aprender él los chicos.

(:1 propio Sr. Bernardo, f11 Cardaor, modelo de orden y de rigor era
Lino de ellos, tal vez ¡;¡I primero y el que hila crecer la afición con su ejemplo
y enseñando a sus avudantse, como I;ngéllgélliebres, E!I Sr. 19n¡:¡cio O Jesús Ba-

rrílero y otros que se independizélron y pusieron E:lsGuela en cuanto se sintie­
ron cepacitedos. De todos hemos hélb1éldo muchas veces porque lo merecen.
(:1 Cojito era otro que hasta presumía de más distinguido o Señorito, pero
menos eficaz, porque este terreno requiere aspertdad. El poner escuela era
una dedicación de elección libre y muchas VE:Gt::S la const::cuencia de una frus­
tración en otras ocupaclcnes como pasó con don Dernetrio y con Manuel
Cencerrado cuyas escuelas figuran hoy en estas p¡;¡ginas por derecho propio
sin que importe que hayan sido aludidas en otros trabajos, porque ello per­
mitirá que nuestros sucesores aprecien na solo como eran las escuelas sino la
evolución de los propios maestros o personas que sin título oficial tuvieron
esa inclinación o la vieron como recurso de vida y con la precisión de traba­
jar' acabaron por adquirir un hábito muy efiCqz y dejaron un excelente re-
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cuerdo de SI.! lélPor que no léI olvidan SI.!S conternnoráneos.
Manuel Cencerrada fue seminarista y al aPélndonar la Carrera vió en

la escuela SlJ probable ocupación y se instaló en un local de la plaza del
Progreso, en la casa que hace esquina a la calle de los Muertos, que siempre
ten ía alguna zapatería o carpintería en sus locales. El vivía en la calle de
San Antón, con Braulio ~asGón, el albañil, que estaba casado con una her­
mana suya y no perdió nunca el aire de seminarista, su pronunciación bisbi­
seada a la que contribu ía SU afición a tocar la flauta y SU celibato. Ni la te­
necldad para sostener SL/ crédito profesional y formar poco é! POGO un gru­
po de muchachos como el que figura en esta fotografía. A los chicos los "sol­
taba" en la placeta porql!e las madres decían que los mélndélPan por si apren­
d Ian algo, pero sobre todo Para que estuvieran "sujl;nos" y que no anduvie­
ran por Itls calles hechos unos "méndigos",.

Deuernos este recuerdo y fotografía a Argelia Pérez Vaquero, el hijo
de Pedro Castillo y la Antonia léI Repret~ de inolvidable recuerdo.

Figuran en esta fotografíél, buscada y aPortadél por Argelia con aquel
interés que distingu(éI a su Padre, de arriba abéljo y de i?quierda a derecha:

Primera fila.-José S~nchez, Roberto Gírnénez, Rafael Mazuecos,
Ventura Vaquero, José Man?anera, Roberto Mazuecos, Julián Arias, Esteban
Hernández. Sixto Escrlbanc. Tornés Bonls, Alfonso Ros, Dioscórides Atienza.

Segunda fila.-Juan de Dios Ortegél S. Mateas, Sebastián Loqroño, José
Serrano, Ocón. Plácido, Argelia Pérez. don Manuel Cencerrada, Adolfo Pue­
bla, Tajuelo, Bernardo Villajos, Lorenzo Santiago, Francisco Carnacho.

Tercera fila.-Hijo de un revisor, Girnénez, otro hijo del Cuca, Ri­
cardo (barbero del Paseo], Luis $ánchE!z, Sélturnino Ortega, Luis Escobar, Ne­
poi Romero, hermano de Sixto Escrihano, el siguiente no se recuerda.

Cuarta fila (Sentéldos)'-f=1 primero no se recuerda, Manl!el Pérez. Ma­
teo Ros, Antonio Villajos, M¡:¡nolo P¡:¡ni¡:¡gu¡:¡ (Josito], Félix Rubio Córdoba,
Antonio Rubio Córdoba, Paco Rubio Córdoba, Julio Pérez, el siguiente no se
recuerda, Caralla (cabrero).

QL/inté! filé! (sentados).-Eugl:ln1o Garnacha, hermano de Juan de Dios
Ortega, el siguiente no se recuerda, Serapio Martmez, Eladio Sierra, Fran­
cisco Pérez, José A. López, hijo de Muñoz el Carpintero de la calle P. Lizca­
no, Eduardo (primo del anterior), Jacinto (sobrino de Veneno) y el hermano
del anterior.

SUCEDIDO
Otro del Tomelloso se suhió ¡JI tranvía yen 1é1$ curvas que hab ía entre Santa Isabel y

la estación percl (él el eql.jllibrio y se daba con las p¡¡rr¡¡s de la barandilla.
¡;I Gopr¡¡cfor que lo ve le cp!:je I¡¡s manos y se I¡¡s sujeta a uno de los barrotes, diciéndo­

le, así, sujete usted ¡¡sí.
Al G¡¡PO de LJn par de horas, dice el hombre:
- íOi!:ja usted], hermano, pqn!:j¡¡ usted a otro que yo ya me quiero apear.
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Escuela de o. metrio

Numerosas veces ha salido a relucir la escuela de don Dernetrlo -De­
metrlo García de la Torre-s, nacido en Vlllaceñas y fraile franciscano aquí
muchos años en cuYa escuela le tenemos publicada. HE!lo aqu í de nl!E!VO por
el Interés alcazareñ» dE! doña ME!rcedeS Gonzó:ilez, chica del Paseo de toda la
vidp, que es lo SWyo.

Don Demetrio era un cascarrabias con la actividad de wna ardilla. Te-

nía la psicología de los menudos, inquieto, vibrante y resolutivo. Ni paraba
~I ni dejaba a nadie. Se lo hélCfél todo y lo misrno repélrªb¡;¡ las mesas que re­
Pasaba las puertas si no Cerraban Y llevaba el cOlegio a punta de lanza, Nin­
g(m año faltaba la representación teatral en el amplio local del teatro Moder­
no que se ¡:¡Parrotapa de pCJplico ni la hoguera el (Ha de la víSPera de ::)an Jo­
sé. patrón del colegio, Y éstos que veis aqu í formaron el equipo queactuó el
año 1~24. 1=1 colegio era solo de chicos Pero en el teatro actuaban también
chicas de sus amistades.

Como trabgiaba tanto, todas IGls representaciones alcanzahan los éxitos
más clamorosos y los actuantes recibfiln muchos regalos que repartfan al día
siguiente en el colegio con el natural regocijo.

Le ayudaba en sus funciones pedagógicas el señor Angel Pareja, guar-

-16-



dia retlrado que dab~ clase a los peoueños. Entre todos orgémi:z~b~n I~ hogue­
ra y le prendían al anochecer de la víspera de San José y al día siguiente la
función de teatro, todo pajo ladirección del [nfatiqable don Dernetrlo.

Gr~ci~s ~ las rnolestias que se han tomado la Mercedes, Manolo
Comino, la María Gracia de Pirralda y otras muchas personas simpati­
zantes, se han poqiqo iqentificé!r a los actores del referiqo año 1924,
que son por SU orden, de arriba abajo y de i:zqLlierd¡:¡ a derecha:

Primera fíla: Pilar lñigue:z, Eloisa Paniaque, Enriqufl Carrazonl, Escello
Comino Delgªqo, Pepe Sªncho, Jesús Sarri!ero (Romanone$), Manolo
González Chaves, María Mazuecos Ropero, Ramona Izquierdo.

Segunda fila: Miguel lñigue:z, Manolo Comino, esta chica tan grélciada
y pulipeja na sahe n~pie quien es, pero a mí me Parece hélberlél visto en la úl­
tima c¡;¡S~ junto a léls barras, que era de un Zarco hermano de la Antonla que
vivíél en I~ ~s~ anterior, M~rfa Gr~cia de Pirrald~, Petra aarrilero (Romano­
na), Isidra lñigue:z, Antonio C¡;¡stellanos (C¡;¡stañal, Fernanda MOYél, Carmen
Jirnénez. Carmen Cortés.

Tercera fila: Fernando Maya, un desconocido, Rosario Herreros,
Barsenia Paniélgua, Josefa Ari¡;¡s, Angel Herreros, Juliana MOYa, Pepe Ca­
rrero.

Piclln que este es don Derne­
trio y no dudo que lo sea Porque
el hombre no para de evolucio­
nar desde que nace ni completa
su desarrollo hasta la vejez, por

eso, a última hora, le encuentran
los parecidos con sus anteceso­
res, pero don Dernetrio era mu­
cho más pequeño, mucho más
delgado y mucho menos solemne
que este señor Cura tan peripues­
to, aunque puede ser una de sus
muchas travesuras de espíritu in­
fantil. Vestido de fraile, sin gafas
y sentado, era de la misma altura
que los chicos de la fila de abajo,
como puede verse en nuestro li­
bro 41, pero la Colombia de Pe­
pe Rubio, Julio Maroto y Emilio
Paniagua, han votado a favor fi­
jándose en III entrecejo y parecen
tener razón pero queda por ver
lo que qiga la gente que es la que
decide.
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ELES EL
En ~I libro prim~rp y ¡;¡pareéldos con tos retratO=:¡ de mi escuela hay dos

de la labor de Doña An9!:1I!:1s, lo que evits decir el fllflvaelo concepto que me
merecía. -

Doña Angelfls, adem~s ele recta, respfltaple y elistinguiela en alto graelo,
era muy ccrnpetente maestra de labor?s y en su ¡:Ímbito y fuera de ~I, pare­
cíél léI verdaelera coronela ele I rflgimi!:1nto, dentro ele una ama!:¡ilielad exquisita
y una disciplina inquebrantable. lo qUfl no tenIan sus hermanos, sobre todo

Pepito -Pepito el del Coronfll- chico de mi escuela y una béll¡:¡rr¡;¡lia mientras
vivió, que no fue mucho,

En este retrato que debemos é:I LlJisé:l Tcribio, hermana pe Pepe y pe
Luis, de menos relieve que los primeros, hay liin embargo bast¡;¡ntfls caras ca­
nocidas que se recuerdan con verdadero cariñe, como la Francha, E:lvira
Merino (tía de Paco y de Herrnóqenes ~aludapor, chico de mi escuela), Ro­
sario Correas, Carrnina Alvarez Arenas, las ele M¡mzaneque ele la calle de la
Feria, la otra Merina y la Sebastiana la Cantare,

Doña An@leli, cuyo detalle de quebranto era tener los ojos un poco
tiernos por no circularle bien lali lágrimas1 pero el relito ele sus rasqos se lo
compensaban con creces; María Blanco y Sagrario Toribio l3ellón, hermana
de Jesús, Enriqueta y CQJ1cha Alvarez de Lí3ra.

En la tercera fila, la de Cañizares, Conchí3 y Mí3rianí3 Palmero, la ele la
medalla es la hermana de Berbés.

. Las pequeñas son Gregaria Saluclélclor, Carolina TQri!:¡io, Inmacl.i!¡;jcl¡;¡
Toribio y otras no identificadas.
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Los golfos del pasec.; golfas
Como hace tantos años que no vivo la vida del paseo con la intensidad

que la viví en mi infancia, no se si éstas palabras se siguen usando como an­
tes, pero estoy en Que no y no solo en Alcázarsino también en la gran urbe
que era nuestro proveedor universal, para lo bueno y para lo malo. En todo
caso hay que pensar que también la golferancia ha cambiado de vocabula­
rio, de indumentaria y de hechuras, es decir de modos y maneras.

Sin solución de continuidad, yo viví la vida del paseo que recuerdo
hasta en sus más mínimos detalles y la del barrio de Atocha de Madrid del
cual era y es continuación, entendiendo por Atocha todo Lavapiés y las ra­
mificaciones de la estación del Mediodía hacia Vallecas y a la ribera del Man­
zanares. El ambiente de aquel pequeño gran Madrid llegó a penetrarme de tal
forma que me sorb ía cuantas publicaciones llegaban a mí referentes a él, de
todos los autores conocidos y de otros de menor nombradía que me emo­
cionaban igual y he conservado con la esperanza de releerlos en momentos
de decaimiento, como se oye una buena marché! militar estimulante cuando
se va a la guerra.

Cuando la mayoría de los viajeros entraban y salían a pie en las esta­
ciones o en coche de caballos a lo sumo y el baúl ten ía que llevarlo un mozo
de cuerda desde la casa al tren, había el gran impedimento de los fielatos de
los consumos y se formaban aglomeraciones enormes a la llegada y a la salida
de los trenes, aglomeraciones que persistían porque no era tan fácil ni tan rá­
pido el desalojamiento y siempre quedaba un remanente de buscones que
eran los llamados golfos, tipo especial de jovenzuelos o grandullones Que vi­
vían o hacían su vida alrededor de las estaciones de mucho tráfico como lo
eran lasde Madrid y Alcázar.

El género de vida de los golfos estaba compendiado en la de los perros
que por analogía eran llamadosde la misma manera, perros golfos, que anda­
ban de un lado para otro, comían lo que iban encontrando y dorm ían donde
se les terciaba o encontraban un poco de i3brigo, pues el pilluelo hacía igual,
acudir a los desperdicios y acurrucarse en los quicios de las puertas, aunque
en Alcázar disponían como si fueran sUYaS de las salas de espera de la esta­
ción con una comodidad increíble. Pero el golfo no era un mendigo ni un
delincuente ni un OcioSo aunque sus cu¡:¡lidades participaran de las de todos
estos, alimentándose de sobras de comidas y aprovechándose de todos los
descuidas, como los gatos, sin que nadie lo tomara a mal y considerándolo
natura]. Es un tipo andrajoso, abandonado que careciendo de casa pulula por
las calles en completa ociosidad YejerciendO oficios de ínfima categoría Y
sin fijeza. Son elementos desprendidos de hogares donde crecieron en lamen-
table abandono y con una filosofía Que es la negación de toda moral. Por
lo menos en Alcázarasí era Yse ocupaban en llevar maletaso bultos de la es­
tación, hacer recados o cualquier otro menester de poco esfuerzo, como el
coger colillas para venderlas Ytras de las colillas penetraban en los cafetines
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donc!~ $~ pon(éln en contacte con lélS gOlfélS qU~ loscompéld~cíéln y élyudélbéln
sin qu~ ~n ning~n CélSO fu~rél su thulo, que es una Céltªgoríél distinta Y una
personalidad oifªr~nt~ élUnqu~ O~ pélr~ciOél éllcurniél.

AII í télmbi~n ~ntrélbél el p~rro con léI mismél n~cesiOélO y era recibido
con ioénticél coroiéllioélO y hélstél s~ ~chélbéln un sueño, ªI vélgabunoo reclina­
00 sobre una mesa O~ mármol y el cerro acurrucedo en el suelo d~béljo O~ la
rnisme mesa, é1nt!:! lélS mirélOélS compélsivélS o!:! las CélmélrerélS y o!:! sus é1burrioos
contertulios, OflSPflrrélOOS, qUe mataban el tiempo haciendo sotltarlos hasta
que el nuevo d (él les mélnOélbél reco(ler Y(lolfos y (lolfas y trapícheantes 0ª1 jue­
go, daban é11 PélSªO en los élmélnec~r€!s y en la prima noche un aspecto poco
diferente ele las Célllªs O~ la I:Sgrimél, Encomi€!nOél y Alto ele I:mbajéloores,
delldl'! $eln CaYl'!t¡mo o más bien delldl'! lél Célllél dI'! I/I:\.. CHICO PI: LA 13LU­
$A" (Vicent!:! Pastor] hélstél la otra é1c!:!rél Oª la Célbecerél elª1 Rastro, hacla las
célllt::s de Iéls MaldonéldélS y de la Ruelél, con !:!I mismo bullicio peru O~ distinto
tono queel ele AntPn Mélrt(n, por ejemplo.

\..éI n:lpulséI oe Alcálélr hélCiél la golferélnciél fue é1bsolutél, como léI pro­
hibición él losjóv!:!n€!s desubir é11 pélS€!O en ninqún momento.

Aquello era, en etecto, Unél invélsión, pero como tOelélsléls invélsiones,
acabó por ~feetUélr SU colonízaclón y subir todo el pueblo é11 Pélseo y lo del
paseo él Incrustarse en el pueblo sin elistinguirse los molárélbes (españoles que
vivieron entre los árélbes conservando SUS costumbres, ioiomél y religión) de
los muoéjélres o árélPeS que quisieron seguir hélbitélnoo en Iéls ciUeléldl'ls con­
quiStéldéls y formaron las rnorerfas. y los muléld(es, hijosde Pélelrl'l musulmán
y madre cristiélnél Oviceversél.

1:1 tiempo lo arregló todo y léI estación oejó de ser lo que era, un foco
de importante vida. para convertirse en un lugar de paso deescasa vitalidad,
casi despoblado Pélrél el CélSO.

Los quintos, que constitl..1yeron en su tiempo la censurél sociéll ele sin­
gular eficacia y prodigaron 10$ cant¡:¡rell $upidoll ele color, cantaban 10$ domin­
gos copiéiS comoesta que me ha recordado Ab~1 González.

Los arbotes del Pélseo,
se están muriendo O~ risa,
de ver él las señoritas,
con sombrero y sin cami~.

SUCEDIDO
Muy de mañaml, estaban en ,,, Cru? Verde la cuéldrillél de ye~erps y e~quiléldpres que

solían juntarse esperando el sol naciente durante [os temporqles de meses que ahora no se
ven nunca.

Acertó a pasar Pelecha con el carrillo y el arre méltél1ón, que utilizaba ya en su época
de prosperidad después de acomodarse en el molino, de donde bajaba, para ir a sacar ba­
sureros y al verlo, exclamé Atanasia:

-Mu trempano t'ha~ vantao, Maximino, pa ir él la confituría.
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os evacuados
I

i:n lo poco que veo la televisión ha coincidido dos o tres veces con es­
cenas de evacuación de las guerras actuales que me han hecho recordar las
observadas en Alcázar al principio de nuestra guerra última. El principio de la
guerra fue el de mayor trasiego de gentes en el pueblo y el de mayores alte­
raciones sociales y políticas con la ignorancia y los temores de todos los ac­
tuantes y tal vez el tiempo de mayor desorden, porque después, las exigen­
cias de I;:¡ misma guerr;:¡ y sus ~OZObr;:lS, hicieron que la gent!'! se sentara más y
se condujera con más sosiego, pero ¡:¡I principio, cualquier rumor de movi­
miento de tropas producla las maYores inquietudes y tumultos. Entre estos
figuraron los de la evacuación del frente de Andplucí¡;¡ pi correrse la voz de
que las fuerzas Se aproximaban ¡:¡ Pozoblanco y se empe~ó ¡:¡ sentir la zozobra
de que se acercaran a Marañón, cosa que no pasó, pero nOS lleqaron los prime­
ros casos de paludismo después de mil años de no verse por Alcázar, a pesar
de las laqunas y lagunillas y de lasveguillas que nos rodean.

Una COsa notable es que durante la guerra se curaron solos todos los
enfermos de estómago, a pesar de los nerviosismos y de lasexcitaciones a las
que tanta influencia atribuyen los sabios en la etioloqfa de la enfermedad
ulcerosa.

y otro fenómeno psíquico, fue el afán de santiflcarse al final, sin poderse
ver a ninguna persona que no llevara cruces y calvarios colgados en su in­
terior.

11
Y empezaron a llegar expediciones de evacuados. IOué cuadros!. Y

eso que eran andaluces, lo que quiere decir personal muy cuidadoso, aún el
más pobre y gente despierta, pero, claro, en esas circunstancias todo se arro­
lla y queda anulada cualquiera buena condición.

Un buen día, con tiempo de vendimias y a la hora de hacer el ajo,
quedó ocupado todo el casino y sus alrededores por una multitud de muje­
res con niños y hombres viejos e infinidad de bultos de equipajes con lo re­
cogido al salir corriendo y abandonar sus hogares a la ventura, todos sentados
en el suelo de los salones y escaleras, con infinitos llantos y quejas en todos
los tonos, Imposibles de satisfacer.

Me hicieron ir por si necesitaban algo y no era poco lo que les hacía
falta, pero no boticas ni recetas que nadie ped Ia.

El aspecto del paseo y el del casino era como la salade espera de la es­
tación en los días que se llenan los dos andenes esperando un cambio de tren,
pero peor, con el nerviosismo de quien no espera ir a ninguna parte buena y
solQ añora su casa aunque sea para morir, sintiendo la hora que les obligaron
a abandonarla.
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Pt;1 casino fueron ft;Gogit;ndo gt;ntt; en Iqs Gasqs dt;soGupqdqs que no
eran de las peores y estas familias, tan cuidadosas en sus pobrísimos hogares
que con cuatro botes de tomate y un cubo de cal, tienen sus casas tan blan­
ces y florecidas, tuvieron que meterse en las habitacipnes m~s lujosas Y po­
nerse a gLlisélr en el suelo sin chim~meas para salir loshumos y durante mucho
tiempo, que lo dejaron todo negro y se crearon una félmél inju$1a de personas
abandonadas y harapientas, qua era Ip contrario de lo que les correspond ía,
pLles otra masa humana ele diferentes hábitos y costumbres, hubii:!rél sido mu­
cho peor, porque dentro de aquella promiscuidé'ld y d13 una fé'llté'l casi absoluta
de recursos, se pudieron apreciar las buenes CUalidades del persona] andaluz,
una vez Pasados aquf:lllos momentos primeros de GOnflJsjpn f:l incertidurnare
en los que nadie sab íél qué hélcer con télntél gente ni como atender él su sub­
sistencia. El paseo Parecía haber recobrado SLl qntiguo esplendor, de super­
abundante población y ruido pero sin vltalldad. porque todas las caras refle­
jélPéln el hastío, lél penuria y la tristeza, pendiente siempre de los rumores cir­
culantes, comentados entre los viandantes. Se guiSaba en el santo suelo, pero
también se dorm l¡:¡ en ~l y acomPélñados de otras personas desconocidas aun­
que fraternizadas por la c1esgracia y unidas por un sentimiento común dere­
pulsa hacia las situélciones o disposiciones que les obligaban a permanecer aci­
nades como lél leñª por tiempo indeflnldo, una félmiliª en cªda rincón y otras
en medioele cada local,

Les era difícil a estas perSOnaS comunicarse con nélclif:l ni dentro ni fue­
ra de la localidad y se les veía indecisos, dando vueltas sin objeto por las es­
quinas de las calles céntrícas.

Después se ha hablado mucho de las amarguras de losdesterrados, pe­
ro el espectáculo de los flvacuados eS el más deprimente y angustioso quehe
conocido, incomprendielOs por todo el mundo y sin poderser atendidos por
nadie.

Pe 1;:\ observación de unos y otros se sac;:\ la conseCuencia de que no
es aconsejélble el abendcnc de la casa propiél por eluréls que sean las clrcuns­
tanelas. Bienvenida sea la muerte pero luchando, no como los conejos per­
seguidos por losperros.

III
Pe otras guerras nuestras se saben COSélS espeluznantes, de tanta cruel­

dad Gamo la de qLlitarse el engorro de transportar losheridos qLlitáneloles la
vida y para no qastar municiones paserlcs él cuchillo, hacíendo igual con los
prisioneros de LIno y otro bando, porque ninguno daba cuartel, aún habien­
do pactado el respeto él las vldas al acordar léls nmdicianes.

-22 -



Periodiquillos
Contribución a la historia de la prensa de la provincia de Ci\.!eJad Real, por Isidro Sánchez
Sánchez y José María Barreda Fontes-Separata de los cuadernos de estudios manchegos.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

1

Don Isidro Sánchez Sánchez, ilustre investigador toledano y Don José
María Barreda Fontes, han hecho un primer trabajo de gran utilidad para el
conocimiento de las actividades periodísticas en nuestra provincia durante el
período que realmente se desarrollaron estos trabajos que es desde el primer
tercio del siglo X¡X hasta la última guerra civil española, aumentando el nú­
mero de publicaciones y mejorando Su calidad y eficacia según avanza el
tiempo en ese periodo.

Viéndolos en columna sorprende el número de publicaciones que se
cuentan por centenares, pero remontándonos de lo conocido a lo descono­
cido, vemos que no es tanto su valor y que con un cribado sencillo quedarían
reducidos a muy pocos los que han tenido importancia y han dado lugar a
una obra positiva.

Los autores reconocen que de muchos periódicos se ha publicado un
número o dos y yo digo que si se publicaron más, ninguno pasó de los pe­
ríodos electorales que los motivaran y en cualquiera de los pueblos que apa­
recen con docenas de títulos se pueden dejar en la tercera parte como mucho
y los demás no solo no figuran en los archivos, sino que no los recuerda nadie
ni sirvieron para maldita la cosa. No puede considerarse eso como prensa ciu­
darrealeña sino como panfletos electorales de los que nadie hace Casa aunque
llevaran un encabezamiento periodístico.

El nacimiento de los boletines municipales, después de la guerra y so­
bre todo su generalización, demuestra la necesidad de comunicación de los
Ayuntamientos que se ahogan en la oscuridad y en el silencio, sin contrastar
debidamente su actuación con la opinión pública.

Las mismas causas dieron lugar al aburrido monólogo de los programas
de festejos, cada pueblo con el suyo, pero todos cortados por el mismo pa­
trón e idéntica finalidad de ponerse ante las cámaras fotográficas.

A los recopiladores de la historia periodística manchega hay que pedir­
les un estudio de ésta que pudiéramos llamar prensa oficial de La Mancha
que hay que suponer bien guardada por sus propios autores y que constituirá
una documentación única para el conocimiento de nuestro gobierno en ese
tiempo que pasa ya del medio siglo y ha determinado cambios increib1es en
la vida de la comunidad y seguramente no deseados por quienes han tenido
qlJe amoldarse a ellos.

Hay que anotar en estas actuaciones la total ausencia de la juventud
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que antes estaba siempre en primera hnea o más bien era la única actuante,
disculpada graciosamente de SLl!! ligerezas e imprevisiones. Desde la guerra es­
tá agazapada como si no sintiera la menor inquietud ni preocupación alguna
por el buen desenvolvimiento pe la vida en general.

Algílll veterano qLle otro hacen discretas incursiones por el campo pe
los conocimientos recientes y pare usted de contar.

II
~~qLle la tinta de imprenta haya corrido continuamente por Alcázar,
~$ ~y que considerar dos momentos principales, d de LA ILUSTRA­

ClON MANCHEGA a principios del !!iglo y d PI:': CRISPIN por los años vein­
te. Entre ambos está la labor periodística más densa y continuada y la reali­
zación de 148 obras a que se consagró: agu48 potables, alcantarillado, escuelas,
casino, austeridad de costumbres y honestidad política. De aquel fondo salió
EL DESPERTAR para una labor puramente informativa ya que los resa­
bios y deformaciones qLle siempre Peja la vida no permitían a !!U dirección te­
ner aspiraciones de otra clase.

La pandilla de Rosendo Navarro y Clemente Cruzél,do, el bija de Plinio
el sastre, nieto de Pilez el maquinista, es distinta de la de Angel Souhriet y
Ricardo Lizcano, oficiales de telégrafos el uno y de correos el otro, aunque
parece !!U continuación, como Emilio Paniagua se encajó perfectamente en
TIERRA MANCHEGA viniendo LA HO] A PARLANTE. Y Arturo Caste­
llanos se quedó en el aire y descontento de todo, de ahí !!LlS diferentes
publicaciones que, sin embargo, no logran plasmar una doctrina propia y
clara, ni en EL HIDALGO, de vida efímera, ni en CRISPIN de aires ro­
mánticos ni en TIERRA MANCHEGA de espfritu conciliador y reformis­
ta, verdadera encamación del espíritu alcazareño. Y SUrge sU LETRA, letra
de la imprenta que tiene SLl historia pero que no logra hacemos comprender
ni su motivo ni su doctrina y más bien parecía no tenerlos, pero los orígenes
estaban en los recuerdos de LA ILUSTRACION MANCHEGA, obra de An­
tonio Castellanos, tío y padrastro de Arturo y aficionado al canto con aptitu­
des de tenor, con Julio Lescorboura, y Gaspar Santos, ambos vinculados a la
fonda de la estación, tan influyente en su tiempo en la vida local y sembrado­
ra de las costumbres francesas como fue la propia revista creada por ellos.

Los periódicos en general y los nuestros particularmente, llevan en su
nombre una indicación concreta de sus fines y de las motivaciones que les
dieron origen a 148 cuales se mantienen fieles durante su existencia fidelidad
que l.:4lii siempre les costó la vida.

La ilustración francesa que vino a ser la ilustración manchega, surgió
de la fonda de la estación como las modas de París. El ambiente de la fonda
donde tanto se holgaban los alcazareños distinguidos era puramente francés,
de los primeros franceses que vinieron con el ferrocarril y buena prueba es
que a la fonda se le llamaba "el buffet" y de él salió Pecker, francés, para po­
nerIa fonda francesa en el paseo y de aquella fonda salió también la boda
fastuosa de Gaspar Santos que tenemos publicada, Todos nos relacionamos
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mucho con los Murillos, que eran bastantes, desde la escuela y Alcázar se be­
neficié> mucho de su trabajo como del tren.

PQr los números que recuerdo y por sus ilustraciones del tipo de La
Moda de Parfs o el Mundo Elegante debió ser revista de poca duración por
lo costosa, dado el estado de la economía en aquel tiempo y el elevado por­
centaje de analfabetismo. Gaspar, con sus quevedos de oro, conservó toda su
vida el aire canovista que le distinguía y la elegancia gala que, aunque temblo­
roso y lento, resaltaba Su rubicunda faz lampiña a lo pon Cristina Martas.

En mis trabajos sobre Alcázar he recordado muchas VeCeS a G4SP~

porque me consta que además de LA ILUSTRACION MANCHEGA guarda­
ba todo lo que había circulado impreso por Alcázar, aunque fuera un pros­
pecto de 10& t í tcrcs , detalle propio de su alcazareñismo y de su espíritu meti­
culoso y exacto, Sé que lo hacía pero no he podido ver tan magnífico arsenal
de recuerdos y conocimientos ni sé que de alguna manera !>e haya aprove­
chado.

~
III

.~ RISPIN ¡ Smgj.ó en el extrema distal de la afición como otra cumbre
/') de la faceta periodística, representa el espíritu literario m<Ís importan­

te realizado en Alcázar hasta la guerra y encamó sobre todo, el espíritu del
Cristo Villajos que era el perol donde se hacía el batido de Alcazar con todo
lo que subía de la plaza y lo que bajaba de la estación, más lo aportado por
el aire de las bocacalles.

El espíritu mosquiteril de Rosendo y Clemente, la cultura de Pepe
López y su rectitud de ponderado señorío, el ingenio punzante y bonachón
de la sombrerería de Melina y sus incalculables contertulios, los Pantoja de
la cárcel, los Ayusos del cine y cuantos en Alcázar con mayor o menor entu­
siasmo sentían el deseo de elevación y mejoramiento, dieron lugar al naci­
miento de CRISPIN, euyo solo nombre dice cuanto debe de la ironía bena­
ventina y bastó el impulso de Quincito y su arte de escultor escayolista en su
rincón de las musarañas para que el Parto tuviera lugar.

E! entusiasmo de la mocedad redoblado con la continuación del perió­
dico, dió lugar al nacimiento de la revista HORIZONTES, ilustrada por el
propio Rosendo con aquellas planchas de madera con originales figuras
barrocas. Se publicaron de esta revista de modelo apaisado como una media
docena de números, con una novela corta original en cada uno y otras noti­
cias de información de arte sin mezclarse con menudencias COmunes.

CR15PIN y las crispinadas de Rosendo tenían en movimiento perma­
nente a la juventud femenina.

Aunque todos los periódicos alcazareños hayan sido obra de lajuven­
tud, ninguno tan representativo como el literario CRISPIN, simbolizado en
la Cara de pájaro cantor eh: Quincito el de la rifa.

Ahora no está el horno para bollos. No existe la democracia de la que
tanto se habla ni se semeja a la antigua de la que nadie hablaba nunca y se
practicaba siempre, pero el crear publicaciones de aquel estilo donde se prac-
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tiquen 1<l.S buenas normas sin hablar de ellas y se dé ejemplo de ciudadanía y
honesta convivencia, sería un buen principio para reanundar la tarea inte­
rrumpida por la lucha de fieras y el mejor modo de completar su formación
los jóvenes para lograr una buena obra de maduración, sin irse de la lengua
con tanta facilidad ni encresparse sin causa que 10 justifique.

~J:f:~~ri:~~e[~;~a;':;~~d~~:e;:elaa~~~:J~~~ M':'~~t~~~1.:~t~~;á
en deuda la juventud que ha de enlazar con el futuro, pues ya va siendo hora
de levantar la cabeza y apartar la vista de los materialismos, separando el pen­
samiento de los mendrugos que se deben dar por descontados,

Pudieron los de la ILUSTRACION hacer esa obra y continuarla pero
la intervención de la política con sus rencillas habituales 10 estropeó y surgie­
ron diversas agrupaciones de aficionados al teatro, a la música y a los periódi­
cos que figuran casi totalmente en esta obra, movimiento intelectual bastan­
te satisfactorio alentado y sostenido por la lectura de la prensa de Madrid.

Lo de la "Ilustración" no se logró.
Lo de CRISPIN avanzó pera no llegó. Se está en el caso de un tercer

intento y que a la tercera vaya la vencida.
El PRETIL que ya existe y muy bien ataviado corno órgano del cole­

gio, está obligado a no aletargarse tanto y a ser el periódico literario que ne­
cesita Alcázar, apartado de la politica al uso tanto como sea posible y difun­
diendo enseñanzas a los cuatro vientos.

1·~ adelanta nada con habla-r~e 10 ql.le no se conoce por lo cual se-
~/ .. ría una ligereza metemos a juzgar lo que no se ha visto pero en cambio

es siempre útil aportar algún juicio o experiencia qlle tenga fundamento y en­
tre lo poco que se sabe de los periódicos de los pueblos más o menos distan­
tes del de uno, creo qlle EL OBRERO de Tornelloso, creador del ferrocarril
con una tenacidad inigualable es de lQS de máxima categoría, superior a TIE­
RRA MANCHEGA por más de un concepto,

Como el trabajo que se comenta incluye 1<1-5 revistas profesionales, hay
que señalar la omisión de la Sanidad Manchega, publicada en Santa Cruz de
Mudela por Córnez-Fresno (creo qqe Manuel] como órgano de la Federación
Sanitaria del distrito de Valdepeñas.

El boletín que citan del Sanatorio Quirúrgico de Almagro, tal vez
fuera el hecho por p. Huberto Dorn íngucz, aquel médico rechoncho y calvo,
más sordo que una tapia y de un aplomo inconmovible, ql.le entusiasmaba a
los auditorios con su facundia y su gracejo, como si les hablara desde un
mundo de fantasía.

r:/~raqe~camOS a estos historiaq(~:s 84 magnífica aportación que tantas
c'xY ~~sas nos recuerdan de una época espléndida y esperemos que la

completen con estudios que permitan a nuestros sucesores conocer los
acontecimientos de un tiempo feliz.
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VII
Después de compuesto en la imprenta el trapajo anterior he tenido la

gran alegría de recibir el prim!'lr número de LA CUNA PI:: CI::RVANTES, por
conducto de Angel Palmero, gl.lardado por su c4ñ<¡da Vivi y que se publicó
el el ía primero de Enerode 1905 imprimiéndolo en Campo de Criptana,

El periódico o revista litf1rariél creado por lél j4vf1ntud ¡:lICélZélrefía se pu­
bllcaba los dí<¡s quince y treinta de cad<¡ mes, lo dirigíél José María Huertas y
lo éldmini:¡trélb¡;¡ Cornejo, el hijo de un sombrerero que había (in la Castelar,

vemdiéndose él cinco céntimos el ejemplar y por suscripción 35 céntimos al
trimestre, cuatro págin<¡s él1go mayores que las del ABe.

Que emoción de ver esto y de ver, corno me lo parece, él José Mélría con
su madre, 'la fallecido su padre. Esta mujer ten ¡a formas rnuv delicadas y
creo que es la generadora de las cualidades de la familia, muy saludable, de
piel muy finél y lisa, más bien Paja que alta y vestida de negro, pelo canoso
con rnoñete. y no bien de dentadura que le sumía la boca rosácea.

Tocio lo del perióciico metrae los mtajores recuerdos, hasta losanuncios.
EstE) ejemplélr tiene sppre el título una dirección escrita él lápiz. O. Fran­

cisco, elice Y entre paréntesis, el esterero Y aparte, Huertas, Queestilo tan al­
cazareño Y que claridad para el que lo entiende. Se trata de Francisco Oliver,
el esterero c1El I¡;¡ callEl de las Huertas Y sin decir lo de el esterero, nadie lo
comprenderíél tan bien. Era valenciano y muy filarmónico, con las aficiones
de Su tierra. El Padre, qordn y grande, era muy pizco y parecía un apóstol en­
tre los rollos de estera de la tienda. La primera página está redactada por José
María que era Huerta pero se le llamaba Huertas y se le sigue llamando. Le si­
gue Ricardo Lizcano y Cornejo con el pseudónimo Flogocor (Florencio G.

Cornejo) que lo dedica a la cabalgata de Antonio Murat.
Le~ siguen [as quejas de amor que siempre movieron las plumas juveniles

aunque en este caso télmpién con firrnas femeninas y losélnuncios de los que
solo comentaremos los más constantes para que se vean las diferencias.

ka misma madre de José IVIllría pone un anuncio con el título de relojería
universal¡ anunci¡;¡ndo gran surtido de relojes de todasclases, instalaciones de
timbres, teléfonos y pararravcs. Máquinas de coser, de escrlblr y bicicletas.
Relojes de torre, de conventos y de gr¡;¡nj¡;¡.

FIJARSE BIEN-CASTELAR 27.

El hijo de GaSPélr M¡;¡rtínez Palomar es el Angel, al qUe tan sentidos re­
l,,;Ué¡r¡:Jps tenernos cJecJici:l!:lQ::; y dedil,,;i;!remps. G¡;¡SP¡;¡f, Pélore de laS Gaspan~s, te­
nía la tienda por donde Pepe Almendros, que creo fue yerno suyo o Illgo así
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y el Angel puso en LA CUNA su surtido de pasqmémería, paquetería, punti­
llas, quincallas y nov~dad~s.

Pedro ESCudero, Castelar, 34, decía: Cªsª exclusiva en tiras bordadas re­
cibidas directamente de Suiza, así. Y agregaba: especialidad en aceites anda­
luces y garbanzos de Castl lla.

Yel sombrerero Cornejo, Castelar 24, decía: Se hacen sombreros de todas
ClélSes, ª la meelidª y él gusto del consumidor. Especialidad en los de sacerdo­
te. Se IimpÍim y reforman con perfección los uSé¡dos. Gran surtido en gorras
ele todas clélses ¡;¡ precios módicos.

Se ve qUe yª en aquel tiempo eran fªmosos y sabfan lo que se hac ían es­
tos hombres.

Esto ele LA CUNA, encarnación plena de lo alcazareño, vino a enlazar
por I:;nott:i suPtt:irránt:io p raíz que aflorél por la casa contigua y se robustece en
el propio terreno virgen, origin~ndose TIERRA MANCHEGA, ampliada y
mejorada pero engendrªdél con el mismo espíritu alcazareñ«, la rnlsrna altura
ele minls, ~I mismo afán ele corrección, Iq rnlsrna POnderélGión para quardar la
urbanidad y hacer guardar las formas educativas y la defensa a ultranza de
todo interés local, aquel gran espíritu que esta soterrado y es extraño que no
brote para sostener la personalidad alcazareña, sin duda conmocionada y co­
hibida por la gran convulsión de la guerra y los extraños aires que asolaron el
terreno.

**********
PRENSA LOCAL

J

A las notas publicadas sobre nuestros periodiquillos hasta el libro 51 in­
clusive, podemos élgregªr algunªs otras ele la misma procedencia que las últi­
mas, Jos dl;lscl;lrJ(:fjl;lntl;ls de Jo~ Mar(ª Huerta y especialmentede su hija Viví
y de su Yerno Ang~1 Palmero Ugen¡;¡, que han ªvivªdo mis recuerdos con vª­
rios números m~s ele LA CUNA DI: CI:RVANTI:S y otros cuantos de la
II..USTRACION MANCHEGA, más éllgunps de Ouíntªnªr y otros de Pueblo
Nuevo del Terrible, todos llenos de interés y de recuerdos emocionantes de
un tiempo alrededor de 1905, cuando organi?ó SU célebre cabalgata Antonio
Murat.

Se comentó últtmarnente el número primero de LA CUNA PE CER­
VANTES Y tenemos ahora hasta el número 16. De la ILUSTRACION
MANCHEGA hay hasta 8 números salteados, entre losque figuran los núme­
ros 2 y 48, del 1 de Septiembre de 1903 y de Junio de 1907, lo que nos da
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icl~ª aproximacla Q~ su duración. p~ LA CUNA hay trece ej~mplares, llegan­
do con ~I número 1P hasta ~I 1 de Agosto de 19015.

Es suñcíente para qLl~ nos demos idea de la importancia de ambas puhli­
cacionl:!s y su mértto y para que r~fresqu~mos eplsodios an~cdóticos conocí­
dos y olvidados y los rasgOs caract~rjsticps del arnblente de la Vil!a €ln la
primera década del siglo que camina hacia su fin.

Hay la su~rte ele que entre estos periódicos propios figLlren otros de fue­
ra que nospermiten contrgstar las diferencié:ls.

En cas] tocios ellos podemos aportar nuestro recuerdo y nuestro parecer
para que les sirvf,l a otros observadores posteriores que no havan conocido
nada de esto ni de ordas.

La ILUSTRACION MANCHEGA, GUYél félmél no se ha extinguido toda­
vía y aflora de cuando en cuando, se !Ié:lmabé:l ¡:¡sí por que solía PLlblicar foto­
grafíéls inten:;algelas en el texto en algunos de sus números, que sigu~n tenien­
elO inter~s. Lª propié:l rf:vistª dice en su Porté:lelé:l lé:ls condiciones ele la publi­
cación. "Esta r~vista, dice, v€lrá por ahora la luz pública el día último ele cada
mes. Su precio es de 3 pesetas ¡:¡I año".

y no valfa más, echánelole el resto como lo hacían los Mgestrines. A real
el número Y con reqalo, con ocho páginas de texto en tamaño de folio gran­
de y Ig Gubierta de color donde se publicaban los anuncios por dentro y en la
part€l posterior. Tienen un gran interés los artuncíos por representar el bullir
de la poblgción y los recursos dentro de la actividad de cada cual.

Las carpetas para encuadernar la ilustración, en tela, se vend jan en la im­
prenta g p~s~tg.

Los anuncios de este número 2 son sorprendentes. El primero es de
don Oliverio como agente de una compañía de seguros para toda la provincia
y liquidaciones rápidéls sin intervención de Inspectores ni Peritos, habiendo
pagéldo cifras fabulpsas y dos millones en el último año.

Aparece Rafael Ballester con sus azulejos que todavía habrá algunos en
su Casa primera ele I¡:¡ calle del cuartel, 9. Y Francisco Marchante con sus ma­
deras en la calle de la Independencia, 6. Fernando Gude y hermano, cons­
tructor de calzado y depósitode cortes y artículos de zapatería.

Son aqmirgbles estos anunciantes, porque lo eran ellos personalmente y
Gude puso aquElllo del cristal de la zapatería del Altozano, 2:

"Fern¡m<:fo GL!(!E~ y hEmnano, hemos acorda«, a partir de esta fecha, na
dar fiao". ,

Don AngElI JiménElz Perucho (el de la Cera) anuncia su fábrica de velas al
v¡;¡por, como 10$ cªlomelªnos, ele todos 105 tamaños, clases y colores.

Ceballla anuncia sus jarabes para refrescos.
Julién Arias Morélno sus aguardientes y sobre todo el Anís Bartola que lo

mandé! a todé!~ pé!rW~.

Gregario Villq~$cu$g anuncia sus vinos con una cuba grgnde. Manuel Fei­
to -el intrépido Feito- sus mármoles y decorados en yeso.

Cuántas y qué cosas que se recuerdan de estas personas, incomprensibles
sin haberlas conocido.
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Ant~ estas publlcaclones ~ntigu~~ se h~c~ más perceptible el descuido que
sil'lmpre ha tenido l'll Ayuntamiento para todo lo que no sea recaudar fondos
y aumentar los impuestos. Estay seguro que no hay ninguna colección de
las publicaciones fl'mecidas, con lo instructivas que podían resultarv lo que
contribuirían al conocimiento de la vida local y desu historia.

La vida pueblerina ha sido siempre tan elemental que no ha podido pasar
se de buscar el mendrugo y abrigarse, pues los particulares tampoco han su­
perado la desatención del Ayuntamiento y dudo mucho que haya alguno que
pase de tener números sueltos de cosas que le hc;¡yc;¡n interesc;¡do por ?lIgo, co­
mo pasa con estos de José María Huerta. Puede que !,!ntes hubiera rnas docu­
mentos gu~rdado~ en las Ca~aS como se cpnsiderél probable habiendo cono­
cido a ciertas personas, pero l'll temor a las persecuciones crueles de la guerra,
indujo a las gentes él destruir hasta los papeles m~s inocentes por miedo a des­
pertar sospechas. Siempre la persecución, el castigo y el expolio, é Ouién ha­
brá iejeado ese sistema eje administración, cuando lo que hace falta es ayudar,
proteger Para crear riquezas y que crezca la prosperidéld? Nosavuntarnos pa­
ra ayud!'!rnos, no para dificultamos y anularnos, porque para eso bueno se es­
taría cél.da cual en su quintería.

11

EL NUMERO 2 DE LA CUNA del 15-1-1905

Contiene patentes muestras de simpéltíél él la juvElntud éllcélzareña por la
creación del periódico y no faltan lirismos de ambos sexos en este número,
aparte de [es cuales Y con relación a las noticias y anuncios del número pri­
mero, hay una novedad importante que supuso una revolución de las costurn­
hres lugareñas, debida al tren y al constante ir y venir de los alcazareños: apa­
rece la carnicería de SEGU RITA, Antonio SElgura, en la calle de Castelar, 24,
por orilla de donde estaban las mám-linélS Singer. Las reses enteras colgadas
en I~~ puertas y las qrandes piernas de las vacas, infundían repuqnancla a la
gente hecha a los corderillos porque ni siquiera gorrinos se vend (an en las car-
nicerías. .

En e~te establecimiento montado!'! la altura de los mejores de su clase,
encontrarán diarlarnente ternera frese!'! sin hueso él 2,5Q kilo y con hueso a
1,75. Asl:lo y buen corte.

Joaqu íl1 P~niªgl..la, el hombre de la Catalina la Mudill~ de la calle Ancha,
Como Jefe de corredores fija los precios del mercado, entre los que figuran
el vino blanco y tinto a 1,75 grroPa; 1:11 queso fresco ª 17 pesetas y el aceite
andaluz a 11.

EL NUMERO 3 DE LA CUNA de 1 Febrero de 1905

1:1 periodiquillo se muestra agrªd¡:¡cido ª la QUEma acogida que le ha dis­
pensado el público y continua defendiendo el ~Ic~lélreñismo de Iª Cuna de
Cervantes, con Iª plau~¡ble in~istenciél que hª fªltado después, Y aparece el
primer artículo de don Leandro, Leandro Gómez Sobrina, al que conoc]
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a su llegada de ViIlafranca y no se apartó de las lides periodísticas hasta su
muerte.

Las novedades de este número, aparte de la información del mercado da­
da por ¡:¡I padre de Cleto y que no difiere de la del número anterior, son el
fallecimiento de la espOSé! de don Felipe Arroyo, dañé! Julia AIVé!re?: de Lara
y'Añover y el accidente ocurrido en la fábrica dei yeso del PHI del que resul­
tó víctimé! Antonio Tejado é!1 cogerle un volante. No haY alteraciones apre­
ciables en los anuncios, tan dignos de consideración.

EL NUMERO 4 de 15 Febrero de 1905

En este número se continua con más extensión la campaña cervantista Y
un anuncio curioso del campoamorino don Leandro, que había editado un li­
brito de poesías y vendía a cincuenta céntimos en la imprenta o en su domi­
cilio, Resa, 25.

EL NUMERO 5 de 1 Marzo de 1905

JOsé María esgrime en este número la másafilada lanza quijoteril en favor
del Progreso.

La noticia más destacable de este número de la CUNA es la muerte del
Cantero, el conocido maestro de la música, José María Sánchez-Mateos Mar­
chante. Infortunado maestro le llama el periódico, pero no lo fue tanto yen
las páginas de los libros-alcazareños hay pruebas de que fue un Cantero a toda
leY YS13 divirtió cuanto pudo.

Notable compositor y persona querida, eso sí, corno todos los Canteros
y la gente llorosa le acompañó en el entierro escuchando la mélrcha fúnebre
que él mismo se h<'lbí<'l compuesto. El año antes se había estrenado en el tea­
tro de I¡;¡ Plaza con gran emoción ejel pübllco espectador, su obra lírica "el
amor d13 padre o el m¡:írtir de su deber".

EL NUMERO 6 de 15 Marzo de 1905

Se mantiene el periódico a su mediana altura sin novedades ni desniveles.

EL NUMERO 7 de 1 de Abril de 1905

LA CUNA se va sintiendo más literaria. Se hapla de un homenaje a Eche­
garay y se iniciéln los preparatívos del centenario de Don Quijote, aparecien­
do la imagen de Juan Leal, gran muñidor de todos los tiempos y de todas las
causas, que informa de una suscripción para atender a los gastos que originan
los viajes a distintos pueblos, en busca de antecedentes para el esclzreclrnlen­
to de la verdadera cuna del autor del Quijote, con la siguiente relación:
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INGRESOS

AYLlntamiento de Alcázar de San Juan .
Pon Joaqu ín Alvwti.l .
L..ópez Ortiz y hermélnos .
Don LLlis Espadero .
pon Marta Esp!:'!qerq .
Don Miguel Henríquez de Luna .
Don Alvaro González .
Don Federico Alvarez .
Sr. Conde de las Cabezuelas .
Don Gaspar Santos .

TOTAL .

GASTOS

Viélje a Vi IIªfrélncéI .......................•....•.•.
Ví¡;¡íe a Con~ue9r¡;¡ ..................••.....•..•...
Viaje él Ciudéld Real .
Vi¡:¡je a Madrid ..•......•..•........• , ...••.......
Viflíe fl VªlléldQ/id y Simªncas ...•...................
Billete Kilométrico de Tercera Clase .

TOTAL .

200 ptas.
100 ptas.
50 ptas.
25 ptas.
25 ptas.
25 ptas.
25 ptas.
40 ptas.
25 ptas.
50 ptas.

465 ptas.

1p,40 ptas.
73,00 ptas.
29,30 ptas.

120,00 ptas.
130,00 ptas.
112,10 ptas.

4aO,70 ptas.

~stél er!:,! nuestra popreza que no la disminLlíél el valor del dinero.
Lél suscripción quedó abierta en CélSél de El,jsepio Monreal (El Gordi! lo)

Toledo, 2 y los casinos Princlpal y RepupliGélnO.

Un detalle de relieve en la vida de sociedad alcezareña es que unos d fas
antes se había pedido la mano de Consuelo Fernández Pintado, hija única de
nuestro Forense D. Gonzalo, para Antonio Castellanos Alvarez, (pucheritos).

NUMERO 8 de 15 Abril de 1905

En este número se prodiga la filosofía barata y la literatura de cordel sin
mayor transcendencia. pero Pepe Célstellanos le lélnzél un reto nada menos
que a don Marcelino Menéndez y Pelavo que debió tener pocas consecuen­
olas sobre la verdadera CUNA.

Aparece en este número el anuncio de los célebres polvos Cooper reco­
mendélelos por Real Orden Para la cura réldiCélI de la samél o roña en el ganado
lanar y cabrto representados por Pedro Huertas, el popularísimo Cojo ele la
Carne que no se "hinchó" Goma esperaba porque no era tanta la necesidad
de los polvos.
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NUMERO 9 de 1 Mayo qe 1905.

Con ~l ff;¡lI~cimiento de Patrocinio Huerta Olmedo, el hermano de José
Mtiríti que IEl hizo dejtir lti c1irección c1~1 periódico y ctimbió el rumbo de to­
das las cosas, pues los sentires de entonces eran de tal Importancia que una
desgracif;¡ d~ éstas suponíª la ¡:¡nulªción de una familia y la de [es Huertas
cambió radicalmente.

Lª primerf;¡ página de este ejemplar estuvo ocupada por la esquela de Pa­
trocinio y el resto del espacio por las notas necrológicas que le dedicaron los
amigos y colf;¡borélelores del periódico.

NUMEROS 10 Y 11 de 18 Mayo de 1~05.

Con el centenario del Quijote en Alcázélr aparece el periódico en pleno
carácter con un ¡:¡rtf~tiGo clipujo por encabezamiento que representa la sierra
con los molinos de viento y el caballero que se aparta del camino, lanza en
ristre él todo correr para acometer al primer gigélnte que se le pone más próxi­
mo. Re!ialt¡:¡ mucho con este dibujo el e!!p(ritu del periódico.

Hf;¡Y que !!eñalar que est¡;¡ númeroya !i¡;¡ imprimiél en Ah;áz¡;¡r, cosa que da­
ría un¡:¡ qran tranquilidélel a la imprenta de L¡:¡ Ilustración y también que los
números dedicados al Quijote resultaron desiguales y de mucho rnas valor el
de I¡;¡ Cuna que el de La llustracjót].

O¡;¡ su primera página tomamos ¡;¡I Proqrama de Festejos que merece con­
servarse:

"O Ia 13, a las siete de la tarde diél principio al Progr¡:¡ma la banda de
Campo de Criptana. que diriie Don Bernardo Górnez. saludando. al pueblo
con un bonito pasodoble. Las comisiones esperaban en el Cristo Villajos
acorr·p¡:¡ñándola hasta I¡:¡ c¡:¡sa Ayunt¡:¡miento, s¡;¡guidas de numeroso público
que tributó a la banda multitud de aplausos.

A las nueve de la noche velada musical por la referida banda que ejecutó
brillantes y escogid¡:¡s piezas de sU vasto repertorio.

Díél 14 él Iéls cinco de la mañana Gnm Diana por las bandas de Criptana y
Alcázar Ydisparo ele cohetes.

A las nueve salió la procesión cívica de la Casa Consistorial, yendo en
primer término cuatro heraldos port¡:¡clores de p¡:¡nclerél y tres estandartes
representando uno. el retrato de Cervantes, otro el escudo de Cervantes y
otro el de esta ciudad siguiendo las bandf;¡s qe m(¡~ica, detrás los individuos
del comercio luciendo un precíosu estandarte de rico raso con el siguient!')
lema "Unión Comerciaí". A estos sequfan las autoridades civiles, militares y
religiosas, If;¡ comisión Pe fe!itejos, asf como representantes de la prensa local,
de léI de Madrid y de la provincia, recorriendo las cf;¡lIes de Castelar, Marina,
Resa, plaza de Cervantes, cf;¡ll!') de Séln Juan. a lf;¡ parroquia de Santa María
que estaba Iuiosarnente decorada, dando principio a las diez y media una
solernn ísima función religiosa oficiada a gran orquesta, ocupando la segrada
cátedra el eminente orador Sr. Carrillo, director del colegio de Daimiel,
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pronunciando un elocuente discurso relativo a las glorias españolas de los
siglos XV y XVI entre las que contaba y ensalzaba las de nuestro inmortal
paisano Miguel de Cervantes Saavedra.

Terminada la ceremonia religiosa se procedió al acto de descubrir la lápi­
da que en la capilla donde fue bautizado Cervantes se ha colocado con la
siguiente inscripción "Aqu í fue bautizado Miguel de Cervantes Saavedra, el
día 9 de Noviembre de 1558. Alcázar en el 111 centenario del Qu ijote
MCMV".

A las cuatro de la tarde la cabalgata. Esta partió de la plaza de la Consti­
tución en la forma siguiente: Cuatro heraldos, dos caballleros de punta en
blanco, Don Quijote, Sancho Panza, Dulcinea y Maritornes. Pajes llevando
del diestro a los caballos, una artística carroza sobre la que iba un tomo
figurado del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha de tamaño co­
10saJ, en cuya primera página aparecía la ilustración de una de las aventuras
del famoso caballero; al libro rodeaban seis elegantes pajes.

Tras de la carroza iban en correcta formación, más de cuarenta aldeanos
de ambos sexos, vestidos a la usanza de aquella época. Segu ían las bandas de
música, autoridades civiles, militares y eclesiásticas. Comisión de festejos,
representantes dela prensa, comisión comercial con su estandarte, Comisión
del Círculo Republicano Local con su riquísima bandera de seda bordada.
Detrás y en apretada masa segu ían más de siete mil personas.

Toda la carrera estaba engalanada, rivalizando en lujo y buen gusto,
destacándose la plaza de Cervantes, donde existe la casa en que nació el
inmortal autor del Quijote.

El pedestal de Cervantes habiéndolo revestido con follaje y flores natura­
les y artística iluminación.

A las ocho de la noche se quemaron vistosos fuegos artificiales elevándo­
se globos. La plaza estaba en completa animación y amenizaban el acto las
bandas de música.

Día 15 a las diez de la mañana se procedió al reparto de medallas conme­
morativas a todos los niños de las escuelas públicas.

Durante el reparto de medallas. que se prolongó hasta las doce, la música
de esta ciudad ejecutó varias piezas. El aspecto que ofrecía la plaza era
brillante en extremo, dejando grabado en el alma el recuerdo de tan simpáti­
co acto que finalizó con un himno a Cervantes, cantado por niños de ambos
sexos, que fueron frenéticamente aplaudidos por cuantos los escucharon.

A las cuatro de la tarde distribución de bonos a los pobres con fondos de
la comisión de festejos, al mismo tiempo que en la plaza de Santa Quiteria
corríanse artísticas cucañas.

A las nueve de la noche retreta por la banda municipal que ejecutóvarias
piezas de su repertorio en la plaza de Cervantes, siendo los músicos muy
agasajados por los vecinos de aquel barrio.

A la misma hora tuvo lugar la velada literaria en el teatro del Casino
ocupando el patio de butacas lo más selecto de esta ciudad. Todo el teatro
estaba engalanado art ísticamente, ocupando preferente lugar un hermoso
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medallón con un relieve en bronce, de Cervantes.
A los dos lados del escenario habían colocado dos pabellones con el escudo

de los Cervantes y un trofeo alegórico.
De frente un lienzo pintado POI Murat con un busto de Cervantes V a los

lados los escudos de las órdenes militares y en los laterales artísticos pabello­
nes y por todas partes guirnaldas y ramos de flores naturales. El aspecto del
teatro era brillantísimo, habiendo quedado muchas familias sin poder asistir
por insuficiencia del local.

Dió principio la velada con una brillante sinfonia por ía epleudida or­
questa "La Cervantina" que tan acertadamente dirig fa don José Belrnonte,
que al terminar recibió las más entusiastas ovaciones de la concurrencia. Acto
continuo se procedió a la lectura del hermosisimo discurso del Director de
LA ILUSTRACION MANCHEGA don Antonio Castellanos al que tributó
el público sus justos y merecidos aplausos por tan delicada obra titulada "La
verdadera cuna de Cervantes".

Representóse la obra EL LOCO DE LA GUARDILLA por distinguidos
aficionados de la localidad que fueron muy aplaudidos.

La señorita De la Rosa y los señores don Angel Girnénez Perucho, don
José Castellanos, don Vicente G. Galiana y don José Bermejo, dieron lectura
a trabajos literarios, siendo muy aplaudidos, especialmente el leído por el se­
ñor Galiana titulado "La patria de Cervantes" del inspirado poeta don Carlos
Servert.

Después se leyeron dos expresivos telegramas de adhesión de Consuegra y
Villafranca, dando "fin a los trabajos leídos con una extensa carta de S. M. en
la que 'felicitaba al pueblo de Alcázar y hacía votos porque los festejos supe­
rasen en entusiasmo a los del resto de España. Fue muy aplaudida.

Por último estreno del apropósito en un acto y en prosa original de don
Julio L. Davant denominado "Cuestión resuelta", desempeñado por la seño­
rita De la Rosa y los señores Galiana, Girnénez, Nicolás Cenjor, Martínez,
Bermejo, Castellanos (A) y Herrejón, siendo tan del agrado del público que
hicieron salir varias veces al autor entre nutridos aplausos, finalizando tan
magn ífica velada con el apoteosis e Himno a Cervantes, letra de don Carlos
Servert y música de don Bernardo Górnez".

Esta descripción la firma R, cuya inicial y sobre todo el estilo bisoño de
la narración, quieren decir que es de Ricardo Lizcano a cuya memoria deben
cargarse las glorias.

A continuación de esto aparece nuevamente el Chirolo (P. Luciano Me­
nasalvas) con otra composición poética de mejor aire que la comentada en lu­
gar aparte de este recuerdo histórico.

El resto de las páginas de este periódico está dedicado a la defensa de la
Cuna, salvo las cuatro noticias habituales, como la de 49 nacimientos, 19 de­
funciones, 4 matrimonios y 2 nacidos muertos durante el mes de Abril.

- 35-



El NUMERO 12 de 15 Junio

Continl..lan ;ncluyéndos~ ~scritos sobre C?rv~mt?s con éllgunos resenti­
mientos y agravios que nunca faltan y noticias sin interés salvo lade haberse
constituido unª comisión parª erigir un monumento ª Cervantes y que se
rel..ln;r~ en el Ca~;no que es el mar dondfi m4firen todas las iniciativas. y del
monumento no S13 supo nada jamás, pero 131 núm13ro 13 continua con la V13r­
dad de Cervantes y aparece Don FedericoGassola corno director dE! la banda
con una entrada triunfal y tocam:Jo sus partituras mi:ls rectentes por el centro
de la Villª hasta Santa Maríél. No era fácil slnernbarqo dªr de mano a la
cuestión cervantlna y en el númerosiguiente, el 14, se c;pntinua derramando
tinta en abundªnciª con excepción de félS noticiªs, siendo /'1 primera ''1 de 1'1
muerte de don JUéln Alvarez Guerrél Cªstr¡Ilªnos, del que dic;e lA ILLJSTRA­
CION, que era un gran periodista y a la prensa dedicó losmejores años de su
vidª hasta que triunfante la revolución del 6a fue a Filipinªs a desempeñar
carqos ell::!vªdos.

Se nombra nuevo Gobernador de la provincia y nuevo prelado de la
diócesis. y vino una vez más don Melquiades Alvarez él pªSElélr '1 don Tomás
Romero.

El número 15, ya en Agosto, sigue la verdad cervantina, que continua en
el número lE3 que es el último que tenemos. Estos trabajos astan llenos de
ilusión peroson extensísimos y na hay quien losaguémtlil.

1:1 ~spíritl..l y la latra ele la Cun", hahía de ser lo puro alcazareño, lo que
expresara 1'1 juventud creadora de la Cuna personificada en José María
Huerta, Cornejo y Rlcardo Lizcano, rectores que alcanzan su mejor momento
en TIERRA MANCHI:GA donde seGOnc~nmm GOn Ricardo Lizcano, Emilio
Paniagua que representa el ala templada de LA HOJA PAR LANTE, Pedro y
Vªlentín Ballesteros qUe son el brote literario más ostensible de la estación
y Angel Sol..lbríet que aporta J¡:¡ historia pedagógica famili¡:¡r, unidos topos
por Iill broche común de lél más glilneroSél ilusión juvenil, que con el tiernpo
dió lugar al nacimiento del ramillete de publicélciones más espléndido que se
recuerda.

6ElnignO Alaminas se intercaló entre las imprentas importantes de Alcázar
Gama moderador de las tendencias m~s ªgresiVéls y se interpuso como aqlu­
tínante haci~ndole de destacar en ¡:JI trélbajo y en lél ponderación¡continuán­
dose r¡:Jgulélrmente en la labor hasta ¡:JI d íél mismo de instaurarse la dictadura
del año23.

RicélrdQ, oficial de Correos fue el méÍS capélZ Yel más constante y estªs
aficiones periodístlcas de la juventud le lniciaron en publicaciones profesio­
nales oue le permitieron vivir en Madrid una gran parte de su vida. Se hizo
A!:l09r;¡do y aunque no ·10 ejercíª le sirvió mucho pélra consolidªr su sltuación
con vlstas él una editorta] de lrnportancía.

Con un qire familiar acentuado, Hicardoera hombre pausado pero cons­
tant~, tenaz, como IEl era necesarlo para losaSl.,mtos que emprendió al alejarse
de las tareas periodísticas locales que nunca olvidó, lo mismo que los Balles-
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teros y ~oupriElt, PLl~1:i todos acabaron ausentes de l<i localidad y can cargas
de relieve en ~lI~ profeslones, ~in dejar de evocar los episodios juveniles en
cuantas ocasiones Se les presentaban, ni de seguir con celo y simpatía todos
los incidentes dI:) la localidad.

111

LA ILUSTRACION MANCHEGA, es un manantial de información
contemPOrlln139 que merece examlnarseeunque S€!éI slIperf iciél1m¡:¡nt8 , corno
lo hacemos COIl los pocos n(¡meros que nOS han dejado.

En el número 2 correspondiente a ~ptiembre de 1903 que empiel.a el
viaje de Jos informéldores a Ruidera, haY un segwndo m!béljo titulélela "Alcá­
lar de ~~m Juan" de Don Ju¡:m Alvarez GuerrCl, hijo, qwe nosda pu~ma id€!a
de su per~onalícféld y ele lél nuestra. Es muy diferente de GUERRAS el ern­
presafÍo, el de las CqSéls del pasea, ele punta a punta, el ele lél carretera de su
nombr13, el de la estaclón, el de la de Cervantes, el creador ele rique;za, el do­
nador aleqre y aCí:iuda1ado señor de Extremadura, don Juan Alvarez-Guerra y
Peña, que san dos élpellidos de tirrneza, Del primera, elel hijo, hay una foto­
grafía en nuestro libro priml:1ro queacompaña a la bellí$ima h:~Yend¡3 alcazare­
ña de H LéI Cruz del Fantasma", en la cual le vemos cubierto de gr¡mdes
barPéls ªpOStqlíCél~ y blanquísima!!. fl Példrl:l era otra cosa como veremos en la
fotogr¡:¡ffa que nmroduciremos ele LA ILUSTRACION: ¡;ra un hombre de
acción pero el hijo no!! recuerda en este tr¡;¡p¡:!jo varios nombres y GOSél5 de SI.I
PLleb1o, que lo es Alcázar Y convi1i1ne na olvicl¡:¡r por si cambiaran, porque son
todas muy entrañables.

Este escrita de GUf:RRAS, hijo, titul(.ido "AIGªf(.ir de $an Juan", es de
los mismos raligos clásicos y romántiGos dI:) "Lq Cruz del F(.intasmíl", voca­
bulario ~electo y ªdecu"do y evocaciones cordiélles. Debió ser un hambreen­
cantador Y clJltisimo, pOCO conocidoen Alcá.zar, lo contrerio que !!u padre,
Goma suele pasar, qUnque YO tengo fjlgunq remata referencia de ql,Jien le tra­
tó en la vejez, siendo presidente de la Tqb¡:¡call:1ril "Gtual o de Iq ele Filipinas.

Pero véase qLle evocación hace de 5.1.1 PLleblo al empezar este trabajo:
"Pueplo querielo" ernpieza diciendo. mi Patria chica, venerado solar de

mis primeras años, tranquilo asilode mis últimos, cuna y sepulcro de muchos
de 105 míos. recuerdo vivo de mi pasado: él tí te dedico esti.!s líneas.

Tienes el nombre árapl:1 y el ªPl:111ido c;fistiªno, eres a ratosdescreido Yél
ratos creyente, suspícaz y sOCarrón ... tienes lq sopriedªd c1E11 celtfbero de
quienes procedes. la dureza de los romanos que sucedieran a aquellos. la
rutinaria lndiferencia de los árabE1s que por muchos siglas hapitaron tus
hogarE¡s. Apegaelo a tus tradiciones y costumbres, pedrés experimentar
tibiezas en la fe, pero no desmayos en el fervor votivo a San Antonio los Que
vivís en 105 alto;zanos de $an Franclsco: al NélZareno las que ocupáis los
alrededores de la Trinidad, y il la Virgen del ROSélrio losque osagrupáis en la
barriada de Santa María. Compartes con la creencia la superstición: dudas de
la ciencia y qfirmilS losembustes de la sqludaelora, no niegas la posibilidad de
los fantasmas ni la eficacia de los bebedizos y sortilegios...
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La historia ele Alcá;zar y de las villas que ccnstltuveron su Bailia de San
JlJrm, es inagotaple. '-as lnacabables luchas de SlJS caballeros y priores,
h~rmélrlaS P~ Ja$ Calatraveñas, y las rivaliPape$ Pe CC>n$l..mgra, fueron tan
tenaces como lo hélb ían sido las !iélogrientél!i querras celtíberas. célrtagineséls,
romanas y árélpes.

En cuanto a la leyenda, al episodio, a la conseja y a la tradición, contiene
elite pueblo riqu rsirnas fuentes de investigación ...

El castlllo con su intraducida escritura, enseña en sU maci;zª fábrica la
firma románica y en sus rasgados ojivales evocaciones de élr'Íbigél!i restau­
raciones ...

Los derruidos cubiles, que rodeaban a Santa María, hoy iglesia católica,
aver sinagoga y luego mezquita, el camarín de la venerada Capitana y rnés
lejcs de all í el Sepulcro con sus conmovedoras remembranzas, el cerro de
San Antón con la rigidez de sus ascetas; el de los condenados con sus páginas
de sangre; el de la Horca con sussiniestros fantasmas, la casa del Preso, la Corra­
leja de Poca Sªngr'¡;¡, la Cruz del rematado, Carasardlna, el carril de la Fraila,
Iª Cruz Verde; el Cristo de Villajos, el Rollo, la PIª;zª de las M¡;¡dallas, la Cruz
del Fantélsma, el Cocedero de los Frailes, el Chozo del CUGo; la Cueva del
Santero: y tantos otros sitlos que no recuerdo, atesoran inaqotables narra­
ciones que dejan adivinar la soja enunciación de sus nombres...

Cita a muchos de los alcazareños ilustres que rnenclona Herw.í!i y entre
los más recientes al latinista don Jesús Romero, llarnandole mi maestro
querido: al Padre Panadero, persuasivo diplomático, que por sus propios
méritos ha lI¡;¡gado a la cumbre de la milicia de Cristo, cual le sucede en la de
la patria a Manriqul3 de l.ara, mi inolvidable amigo, que de modesto volun­
tario ha subido al generalato, no habiendo en su pecho sitio para rnés cruces
ni en su hoja de servlclos espacio bastante para relatar sus hazañas en las
maniguas cubanas; Santiago Mi/lán que en dos d~cadas compartió con
Buitrago, gloria de Herencia, el cetro de la enseñanza del cálculo. Tomás
Tapia, el profundo filósofo, más que disc ípulo compañero de Sanz del Río,
maestro de maestros; l.izcano, el laureado pintor, émulo de los grandes
coloristas; Checa, el abogado del ql.!'e aprendimos no poco fas hoy 'la viejos;
Pedro Alvarez, procedente de lél pl.!enél cepa ele los inCéln!iélOle!i guerrilleros de
la primera Guerra Civil, coetánea de los Tapias, de los Espaderos y de los
Olivares y de tantos otros que supleron tener a rélya las bravas facciones
comandadas por Palillos y Gómez; el comandante Juan Antonio Millán que
murió con otros de los suvos qloriosarnente en el repecho de la ermita de
Quera el 3 de Julio de 1838, Prudencio Alvarez, probo rnaqistrado de la
Audiencia de M~lIlila único Diputado que se le dió representación en Cortes
por aquellas islas.

Miguel y Medio, Cl.!YO solo nombre es recuerdo vivo de lo sangrienta y
cruel que fue en esta comarca la Guerra Civil ...

y termina su hermoso trabajo diciendo: "Poco. Poquísimo hay impreso
respecto de La Mancha. Juventud entusiata e inteliqente hay en ella. Palen­
que abierto a todas las energías es LA ILUSTRACION MANCHEGA; acu-
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dan a ellí3 y glorifiquen lo que está tan clvldado".
Hermosa y Gertera invoGación de don Juan AIVí3re:i! Guerra que no tuvo

ninguna consecuencia por no ser las de la investigación las orientaciones de
la revista ni ser suficiente un canto de sirena para despertar de su pereza a
la población sobre que se desgranaba.

IV

Ahora, ochenta años después de haber publicado don Juan tan interesan­
te trabajo, que nadie conoce en Alcázar, se han podido repetir reiterqdqmen­
te las rnísrnas invocí3ciones a I¡;¡ juventud que ha dispuesto de muchos más
medios que en 1í3 de 1í3 época de Guerras, pero que no se sabe donde está me­
tida ni lo que h¡;¡ce Y hí3Y que d¡;¡r la rí3:i!ón ¡;¡I maestro M¡;¡rañón cuando decfa
que no Greía que se hubiera rnaloqrado ningún gEmio por fí3lta de medios, al
contrario, se hace genií31 el que tiene que ingeniárselí3S para buscarse los me­
dios.

GUERRAS

He aquí el nombre simplificado,
apoGoPí3do Y desfiguradO con que
nuestros labriegos señaleron siempre
la ilustre personalidí3d ele elon JUí3n
Alvélre;¡:-Guerrél Peña y sus obras: las
C¡;¡SélS de Guerras, todas las del Pí3seo
ele puntél él punta; léI carretera ele
Guerréls, la que va í31 Cerro MeSélO; la
pl¡;¡:i!í3 de toros de Guerras y cuanto
comprendía su gran hacienda.

Pero, ¿qlJién era Guerras y Gómo
era?

A las escasas noticias qua h¡:¡y di­
seminadas en las páginas de esta obra'
podemos agregar las Gonsign¡;¡d¡;¡s en
el número 11 de "La Ilustri'll:::ión Mancheg¡;¡" que debieron ser facilitacJali por
su propio hijo, don JUí3n Alvarez-Guerrí3 Cí3stell¡;¡nos, Yí3 que los editorea te­
n íí3n muy a g¡;¡lí3 deGir que era SlJ parfente y se mostraron esperí3nzéldos de
qUI:J algún día fuera sI:JlI:Jcl;ionada la importantl:J documl:Jntación de su p¡:¡elrI:J
para darla a conocer, cosa que no debió llevarse él cabo por equivocéldas in­
comprensiones, perdiéndose con ello infinit¡;¡s noticiéis de la historla moderna
de Alcazar.

En este número 11 de LA ILUSTRACION, correspondIente éll mes de Ju­
nio de] año 1SQ4, Gqntinuí3 léI GélmPafií3 ele RlJidera y nuevas Gontestélciones a
la circular rePélrtielél por los impresores.

HélY lª Pélrticulélridélel delas contestaciones de don Oliverio como presi-
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dente del Casino, de don José Forner como presiclente del círculo republica­
no y de don Felipe Arrqyo como Alcalde de AIc;éÍlélr, personalidades cuvas
acti..jqcione§ interesa cotejar por el relieve que tLivieron y por Jo poco qLiese
recuerda de ellas, sobre todo de don Felipe, el que más se extiende en consl­
deraciones en SU contestación aunque bien es verdad que sin convincentes ra­
zones ni completa franqueza,

En este número hay una breve nota biográfic;a de GUERRAS -D. Juan
Alvarez-Guerra y Peña-, el padre, que nélció en Zafra, dice la revista, aunque
sab(pmos y ten (e?mos dicho que era extremeño.

Compagimmdo el interés local con el comarcal, hay que decir que en el
número 10 de ta revista correspondiente él Mayq de 1904 figurél lél fptQgra­
fíe? de clon MpnUf;l1 frpile, f;ll ilustre ingeniero él1b¡;¡Cf;lteñp que transformó
completamente la demarcación clf;ll Río Záncélrél y formó UOf.! colonia esplén­
dida en la que murió en esa fecha.

Otra nota comarcal de ese número 10 lo esel santuario de las Virtudes en
Santa Cruz de Mudela, que no se por qué atrajo siempre poco p los alcaza­
reños.

Volviendo al número 11, de la revista y él Guerras que nació en Zafra
efectivamente y en el seno de una familia acaudalada, Su Padre levantó por
su cuenta el regimiento de voluntarios de Zafra,

Lª junta que hélbía asumido los poderes reales en Cádlz le mandó el títu­
lo de Coronel y al frente de su tropa hizo toda la guerra de la Independencia.
Reintegr¡;¡elo Fern¡;¡nelo VII en el trono le confirmó el nombramiento dado
por Iª junta, dí3ndose el caso raro de nombrar coronel a un paisano.

Tuvo dos hermanos y Iqs tres fueron quardias eje Corps,
Unél vez retirado y COn objeto de recoger /tI cuentlosa fortuna de Su tía

doña MéJríéJ Antonia ele la MéJfél, vino a La Mancha donde se casó con doña
Bernarda, hijéJ de don Juan Castellanos. De su matrimonio tuvo dos hijos, el
mencionado don JUéln y qpñél Antonia.

Creo que este elon JUéJn Castellanos pueda ser el de la casa de la calle de
San Francisco esquinéJ a la calle Besa, donde estuvieron las monjas francesas,
pues el sistema de construcción es'como el de la cas¡;¡ ele arrjpa de ,¡;¡ calle Re­
sa y como el Ayuntamiento y como era la casa de GUERRERO en San­
ta Ql.Iiteria que tiró don Oliverio. Fue comandante ele armas en Lillo. ha­
tiendo con su gf;lnte no pocas veces a la facción, dice la revista y por tradiclon
oral yo sé ql..!e estaba fuertemente afincado en Lillo.

Mientras vivió no hubo empresa ni proyecto heneficloso para Alcazar que
no cont¡;¡réJ con su r::nergía y con Su dinero.

LéJ carrr::tera que lIevéJ su nombre fue hecha ParéJ que pasaran por aqu í las
diligencias de Andalucía y la hizo a su costa.

Más adelante dió toda clase ele facllidades p su amigo don José Salamanca
para que se establecrera aqu í el entronque de las líneas de Levante y del Sur
y el terreno donde descansa la estación fue cedido gratuitamente para este
fin.

Fue un gran amigo de don Juan Prim al que amparó valientemente en
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~poc~s de persecución.
Iglléllmente fue amigo de todos los liOerélles eminentes desu tiempo.
La plél;zél prlncipal de Zélfra lleva el nompre de Alvarez Guerre,
Lél actuación poi ític~ de don Juan fue muy preponderante en toda la

comélrCél manche9él y su tío del mismo nombre fue ministro de lél Gober­
nación.

Parece ser que tanto ~I como su herrnano don Andr~s, dt:¡ no menos ro­
rnancesca historie, fueron entt:¡m:¡do!i en Alcá;zélr y sentimos mucho no po­
der aportar má!i datos él estas lJiogrªfíªsde tanta importancia local.

NUMERO 19, Febrf:¡rQ de 1906.

Sin acabar la polémicél (le Ruidt:¡rél !ie entélpla lél de lél Cuna de Cervantes,
más enrt:¡veséldél y difícil que la prirnera, porque Antonio Célstt:¡llélnos era LJn

. homorl:l nélturalml:lntl:l polf:}miGo y as] se mémtU\(q tqdél Sl.l vidél, Con p¡:¡rjuicio
de lélS Célmpélfías nobles que ElmprElnd íél y éstélS de 10!i re9éldíos de Ruidt:¡rél y
de ta Cuna de Cervantes, SegUidélS de fracélsos, son modelo de su ~ctLJélciéln Y
resultado.

ser(él prólijo e inoportuno dar aqu í cuenta del ninguna de ellélS, rernovien­
do él lélS más élltéls élutoridélde!i litElrariél!i e históricas, por lo que entresacare­
rnos de estos números 1a, 22 y 23 de léI revista, lélS notéis del vivir alcaaareño
que son su historia, dt:¡jélndo lélS dlscuslones para quienes gusten de las peleas
de gélllo!i que nada demuestran ni a nada conducen.

En las informélciont:¡s del mes de febrero hélY dos noticias dignél!i de re­
cuerdo, lél petición de mano de la hija mayorde don Oliverlo para don Aure­
lio serrªno y Iª muerte del Cantero -Jo!ié Madél Sénchez-Mateos->, el maes­
tro de la música.

Ya figuréln bastantes notas de su vida en estas páginélS pero la revista dice
que en su tránsito por este mundo dejél éllgl.lnªs m¡mifest¡:¡cione!i de su exis­
tencia, pUe!i entre varias obras mLJsicales deja escritas una zarzuela y una salve
que meft:¡ció élpl~u!iO!i del maestro Caballero.

HE!Y un cuentecillo sobre I<:¡!i gE!ch<i!!i de Pepe Célstell¡mos¡l:ll padre de Artu­
ro, poco recordado por su temprana muerte. Y llnél compo!iición poéticadel
conocido escolélPio Luciélno Menél!ialvél!i, del que no !iabíél que hubiera tenido
estas aficiones,

1:1 número 22, dt:¡ MaYo dt:¡1905 es t:¡1 del homenaje él Cervantes.
Huelgan IO!i panegírico!i Y las censuras él elite número de lél revista queah í

qlJeqa élUnqlJe nélqél re!iolvió ni resolverá.
En la parte informéltivél aparece la célrniceríél (le Frél!iCO en competencia

con lél de seguritél. La sélh::hicheríél, Pélqueteríél Ycoloniéllt:¡s de laviuda de An­
tonio SC!ntp!i, la Céln(lelél!i, méldre de Ignélcio, sel:>élstiéÍn Y la I3pnifélciél, en la
pla;za, e!iquina él lél Castetar. P !ieél donde puso Natallo lél ;zélPateríél después,

La sastrerfa y pañerta ele Hijos de JlJlm José LÓPez Tapla, con viéljélnteS
que visitan tocios los puel:>lo!i de la prnvincia Y llevan los mejore!i slJrtidps Pél­
ra señorél!i, CélbaIleras Y nlños,
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Los ataudes de Alfonso Cenjor en la calle de Torres, 1.
Hay una fotografía de la velada que se dedicó a Cervantes en el teatro de

la plaza, con autores y actores alcazareños que resultó muy bien. La fotogra­
fía tampoco está mal aunque yo no haya podido identificar apenas a don Vl­
cente Galiana y hubiera sido importante ver a Lescorboura que está en el gru­
po y a don Angel el de la Cera (Jiménez Perucho}, Antonio Castellanos y las
mujeres que son cuatro,

y se celebró la boda de don Aurelio, boda de rumbo, sobre too o por la
fantasía del padre de la novia, aunque el novio tampoco estaba falto de pre­
sunción.

Tenemos otras bodas publicadas de las caracterjsticas del pueblo, pero és­
ta era, como se dice ahora, de ámbito nacional, con ramific¡;¡ciones por todas
partes y merece I¡;¡ pena conservarse ese recuerdo tan lisonjero para los estu­
diosos del porvenir.

Era corriente entonces que se publicaran las listas de los reqalos de las
bodas aristocráticas y uno de los motivos de rnavor ostentación de las novias
de alcurnia.

Los que se publicaron de la de doña Julia y don Aurelio fueron los si­
guientes, aunque la boda se celebró en la intimidad por el luto familiar.

"Edredón seda azul, don Joaquín Garcfa y señora, de Oviedo. Pila para
¡;¡gU¡;¡ bendita, don Andrés Correa y señora, de Alcázar. Otra pila, doña Anto­
nia Cros, de Alcázélr. Polvera de Cristal, Luisa Martíne?, Alcázar. Reloj de
comedor don Francisco Garc ía Ochando y señora, de Madrid. Jarrones de
porcelana y niquel, don Antonio Serrano y señora, de Alcázar. Juego cerve­
cero, Dieguito Garcfa-Baquero, de Alcázar. Vajilla filet\3s oro, don Fernando
Martínez y señora, de Madrid. Centro crista] y nique] doñ¡:¡ Antonia Cros, de
Alcázar. Platos con bustos bronce, Luisa González Arias, de Alcázar. Lámpa­
ra de despacho don Alvaro González Mena, de AICé3zélr. Lámpara de come­
dor, don Ricélrdo Lanzarote, ele Argamasilla pe Alba. Juego de Cristal, don
Carlos l.anzarote de Argamasilla. Centro de Cristal, don Leoncio Raboso, de
Alcázar, Licorera de Cristal, Pedro Huertas, de Alcázélr. Colcha brocatel, do­
ña Ernjlia Lanzarote, de Argamasilla de Alba. Perchero nogéll y bronce, don
Francisco Lanzarote de Tornelloso. Mesa Pélrél Thé, Antonio Castellanos AI­
varez, de Alcá?ar. Joyero modernista. Antonio y Gaspar Santos, de Alcázar.
Centro de bronce, Enriqueta y Pilar G. Granda, de Oviedo. Jarrón antiguo,
Fernando Ossorio, de Méldrid. Jarrones Plata, don J. Llorente, de Madrid.
Bustos orientales, Amparo y Carmen Fernández. de Alcézer.

Visillos seda, doñél Aurora Aguilera, de Madrid. ~ámpara para sala, don
José de lél Vente, de Oviedo. SillélS, Isabel Muño? e Isidra Casero, de Alcázar.
Juego de vinagreras de M. Escribano, de Alcázar. Cajas para pañuelos, Toma­
sa Barrios e hijél. Ju(:}go de Thé de plata, Carmen Serrano Vlllare]o, de Alcá­
zar. Juego bandejas de plata, doña Rarnona Villélrejo, de Alcázar. Cuchillos
de postre, don Camilo González Meléndez, de Alcázar. Seis cubiertos de pla­
ta, doña Antonia Ramírez, de Tembleque y otros seis don Tomás Barnírez.
de Tembleque. Dos cubiertos de plata don Tomás Lozano y señora, de Tern-
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bleque. Servilleteros de platf,l don Manue] Lozano Y señora, de Tembleque.
Pos Gubiertos de plata, don Luciano Llopis y señora, ele Alcázar. Seis cubier­
tos de plata, don Joaquín Alvarez. de Alcázar. Pos cubiertos de plata, don
Joaquín S. Cant;:¡lejo y señora, de MéwZan;:¡res. POGe cucharitas café, don
Andrés Pastor y señora, elf:1 Madrid. Trinchantf:1s ele plata elorada, doña Pilar'
Lena, de Consuegra. Servilleteros de plata, don Pedro Dumail, doña Carolina
González, don Constantino Cordero Y sf:1ñora Y don José Forner y señora,
todos de Alcázar.

Petaca de plata cim;e1a«:lEl, doñEl Carmen Ah'Elrez, de AlcáZElr. Cerillero
de plata, don Miguel Henríquez df:1 Luna, df:1 Alcézar, Reloj pisa Papel, don
Antonio Casas, de AIGélz;:¡r. Sombrilla de r:¡nGajr:¡, M;:¡rqur:¡ses de Santa Ana,
de M¡:¡drid. Estuche de aSElO piel, don Marto ESPadero, de Alqí;zar. Pañuelo
encaje, Tasia Martínez, de Ovíedo. Alfombréls sala, tapetr:¡ y pañuelo de en­
caje, don Jerónimo Martíni:!Z, de Oviedo. Cesto viaje, Pilar Collado, de Al­
cazar, Jélrros de Cristéll, 6i:!nignél Delgéldo, de Alcázar.P€¡taGa enlace oro Y
abanico sánclalo, Filom€¡na Martín€¡z, de Oviedo. Abanico nácar, Carmen Se- '
rrano, de Alcázar. AbaniGo hueso, Clara Massó, de Argamasilla. Tarjetero piel
Antonio y GasPar Santos de Alcélzar. Ramos de flores, don José Bermejo,de
Alcázar. MaGeta de clavetes, don Marc€¡lo Encabo, de Alcázar. Bastón con in­
crustaciones de plata, Polonia Ouintanilla, de Alcázar. Manta de viaje, doña
Adelaida Lanzarote, de Alcázar. Caja de Jerez. Raúl Górnez, de Alcázar. 25
ptas., don E3asilio Jlrnénez, otras 25, Serafín Quintélnillél, 750 ptas., don Fe­
derico Alvarez Y señora, de Madrid. 130, doña Dolores S. Cantalejo, de Man­
zanares. Pulsr:¡ra oro y devocionario, doña Adelaida Lanzarote, de Alcázar.
Mesa plancha, Josefa Collar. Caja de habanos, don Tomás Lara López.

Finalizélda la camPélñél de Ruidi:!ra en forma que la propiél revista dice al
empezar SU número 23, que es imposible fracaso mavor, surgió otra, la ley de
alcoholes que fue «:IlJrante mucho tiempo lln¡:¡ cllestión b¡:¡tallona.

Entre la comidilla de este número está la muerte deOrslni, mllY sentidél
por sus prendas personi:lles; el cese de José Mélría Górnez como inspectorde
poliGía; la muerte «:le una niña de 6t::nigno Alaminas, oficial mayor de la im­
prenta y la incorporación de don FederiGo Gassola como direGtor de la ban­
da, recomendado por el maestro ChélP í, CllYO acierto se vió pronto y la boda
«:le MerGeoes I:sperón con Miguel Correél.

Los números 44 Y 45 forman un solo ejemplarporqUe en sus páginas cen­
trales Va un gran dibujo del provecto de fachada Pélra el nuevo élsilo, presen­
tado por el arquitecto, Lleva por esta razón un pliego más Pero su presenta­
ción es la ordlnarla, si bien ofrece algunaS novedades, Goma la nueva carnice­
ría de CamPaYO, momento de concurrencia de las carnicerías de vaca. anun­
cios de gramófonos y de ~speGífiGos contra todo mal que conced ían su re­
presentación a cualquier farmacia de los pueblos y en esta revista haY uno
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p¡;¡ra E:!I reuma, concedido ¡;¡ Domingo Andúj¡;¡r, Marina, 14. Se trata de una be­
bid¡;¡ que dice E:!~ mE:!jor que los baño~ v unturas, y unos polvos para ElI estó­
mago q4~ se v\'lnd~n en el mismo punto que lfi Bebida López, El número CCl­

rresncnde ¡;¡ los meses de M¡;¡r:?:o v Abril ele 1907 V en él se da I¡;¡ noticla del
fallecirniento ele Francisco M¡;¡r(::hante, el ele las rnélcleras, que causó un gran
sentimiento en la localidad.

y otre muerte muy sentida también, la de Antol ín Escribano, oficial ma­
yor de la Notaria de don Oliverlo.

y otra nQticia muy sorprendente E:! ignoradé;1, que de l3élrcelonél, donde se
halla Golocado en el hospital clínico de I¡;¡ UniVE:!rsidad, ha venido a pasar una
temporada con su familia, don Antonio Ca~tE:!llélnOli, fundador V director de
esta revista.

Sqbíqmos que hao[a querido ser tenor, para lo que ten í¡;¡ aptitudes y
constitución adecuada, pero lo de colocarse en el hospital es verdaderamente
raro Parª él.

En esta tiempo contrajo rnatrlrnonlo Felipe Arroyo, el hijo, con doña
Concha Vilaplana.

y vé13se 113 lmportancla de las cosas,
Nos ha visitado, dice la revista, don Miguel Rovirél que ha venido a esta

ciudad Pafél €1ntre9é1r él doña AW!?él Arias, la cantidad de 120 Pesetas que le
han correspondido por muerte de su hij13 Elvira Sarnper, élsegurada en la so­
Ci~d¡;¡~ Mutual Franco E:spañola.

Nació E:!1l E:!stá época al Príncipa d¡;¡ AstlJf¡:;¡s/ pfimOgénito de don Alfonso
X111 y vino a Alcézar clan Melquiades Alvarez a agrªd~cer las atenciones que
se habfan tenido con su representación.

Hélb ¡él pasado la ruidosa boda, publicélda en 10$ libros de Alcázélf, de Gas­
par Santos con Conchlta Murillo y lucían ~n 54 domicilio las pinturas lleva­
das a cabo en sus salas por Antonio Murat.

Se recordará lo que llamó la atención en la boda de Gaspar, la hermosura
de Angelita Santos, hija del comerciante de Infantes, don Julián. Pues bien
en esta época pidió su mano Julio Lescorboura Davant, de la familia de la
fonda, muy metido en todas las empresas alcazareñas y que por entonces
suprimió su primer apellido, tal vez por dificultades de pronunciación, pues
era francés y lo escribió en abreviatura, Julio L. Davant,

La boda de la hermosa Angelina fue d~ lo m~s sonado en el blasonado
pueblo de Infantes y la revista decliGó la debida atención a su constante co­
laborador/ porque Julio Lescorboura fue de los iniciadores de todo movi­
miento cultural, La madrina, hermana d¡;¡1 novio, Teresa Murillo iba radiante
de belleza, cubriendo su hermoso cuerpo con un traje confeccionado por uno
de los más afamados modistos de París.

Los novios se fueron a París - ¡don~e mejor!- y aquí se dejaron una lar­
ga lista de regalos.

"Pe la novia al novio: un reloj de OfO con cadena y lápiz del mismo me­
tal y una pitillera y cerillero de plata. Un billete de mil pesetas ele su hermana
Teresa, un juego para café con bandeja de plata dedon Bias Calvo y señora.
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Un juego para <::af~ de metal <::in<::l:!lado de don GªsPªr Sªntos y señora. Un
servilletero de plata japonesª d¡:¡ don Francisco F¡:¡rnªndez Moragas y señora .
.Una maleta neceser de don Ramón Murillo, una cesta para merienda de don
Rafa¡:¡1 Murillo; un ju¡:¡go de s¡:¡is hueveras de plata con band¡:¡ja de don Hicar­
do Murillo; una prl;!ciosª figur" pf,lrf,l luz el~ctrica dedon Emilio Murillo. (Los
cuatro hijos ele la Fonda}: un ¡¡alero ele crtstal ele l3ohemi¡;¡ y plata vieja de
don Jullán l-ópe:z y sl;!flora; una lªmp"ra de luz el~ctri<::ª para despacho de
los <::f,lmf,lreros; un cervecero de don Jos~ Arias; una ¡:¡s<::rib"n (a de don JoSé
y don Antonio Cé!st~ll¡mos, uné! ~scribé!nía el? don Fr~m(.:is(.:o Martín; un
vade de don Fernando Arias; un" pitillera Y cerillero de plata de don José
Moreno: llnª <::llGhªrª parª fresa de plªtf,l y oro de don León P. Aubey; un
cElntro dEl porcelana con figuré! dEl pron<';~ ele don Julio Espinosé! y señora,
llna licorera de cristal de aoh¡:¡mia con rnontura de pl"ta de don José Pecker
y señora: una mf;1sita parél TM de don Edllªrdo y doña Amf,lliél Davant: una
mesita pf,lrf,l TM de don Ricardo ~an:z; lln alfiler ele dlamantes y perlél ele don
Ramón Mas y sl;!ñora.

Del novio a la novia: Un aderezo de pl;!rlas y brillantl;!s; Un(..l pulsera de oro
y brillantes; un tintero de cristal de rO<::él con incrustaciones de oro, estilo irn­
pl;!rio, una vide peche ele porcelana de Saxe: un bronce de arte montadoso­
bre ágata; un joyero estilo imperio; el traje de desposada de crespón de China
blanco rnateriatrnente cubierto por verdadero encaje Rlchelleu y realzado
con guirnald¡;Js, m¡;Jr¡;Jvillosamente bordadas a mano: un tra]e de fin (slmo vue­
lo, color vino ele Burdeos, con aplicaciones deencaje hcrdado sobre terciope­
lo; un I:!legantísimo sombrero, haciendo jllego con este último vestido; un
sombrero "boer" para viaje; dos palmf,ltorias de pl¡;Jta antigua; dos pantallas
para piano estilo imperio; un abanico pintado¡¡opre encaje ele varill¡;¡je ele ná­
car con incrustaciones de oro, losmu¡:¡bles completos del gabinete; un apara­
to de lu;z eléctri<::a de don Luis Posadas y señora; un juego de café crf: porre
lanade Sevres con montura el? plata doraela a fuego ¡;¡stilo imp~rio ele doña
Teresa Murillo; un lavabo de nogal macizo, magn íficamente tallado, de don
Eugenio Santos y señora.

Pon Gé!sPé!r ºªntos y señora tres billetes de 60 pes!":tas Y el!": Guillermo
Santos 5 billetes de 25 pesetas. De los niños Mf,lteO, Matías y Angelita San­
tos, primos de la desposaelf,l dos cubiertos de plata. De don Antonio Santos
y señora dos pañuelos con borelaelos ele Malta y un servilletero ele Plat" japo­
nesa de don Ff~mcisco Fernandez Moragas y señora. Una figura centro de
por<::f;1If,lna de la niña l-olita Santo§. Una §ombrilla bordada de don alélS Calvo
y señora. Una sombrilla de gasa blélnca de don Francisco Morayta y señora.
Una licorera de metal de don Eusebio Mata y señora. Un billete de cien Pe­
setas de don Fernando Sacrlstén. abogado de Guadalaiara. Un [ueqo de trin­
chantes de plate para pescado de c10ña 130nifacia Campo; seis cuchillos para
postre de doñp Misericordia Santos; un espejo modernista de don Manuel
Mªc1rid y farnllla. Un c!=!ntrp modernista pªra masa rI!'! non Mªrtín PªGheco y
familia· Un cenicero de don Miguel Mf,lrín y familif,l. Un cenicero dedon Ra­
fael Soler y famüla. Un billete de 100 pesetas dedon Julián Muño;z. Un bille-
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te de cien pesetas de don Julián Buen. Un cenicero de pon Martín Martín.
Un juego ele violeteros de la señorita Rueda. Un juego de caf~ modernista de
doña Mercedes Rueda de Fontes. Seis cuchillos de mesa de las señoras de
Ve9a. Un centro de mesa de las señoritas de Patón. S!'lis cuc.:hillos de don Da­
niel López, seis cuchillos PEl laseñorita Tejeiro, Dos cuhlertos de plata de don
Antonio Cáceres y familia. Un centro de crista] p¡¡¡r¡¡¡ mesa de don Juan Anto­
nio Parra y señora. Dos figuras modernistas de don Emilio Muñol y familia.
Un imperdible de oro y piedras finas y una magn ífic.:a medalla de prp de don
JOS!3 Castro, abogado. Un jueqo de pon~elana Para qaf~ del Sr. G;m:;fa y seño­
ra. Un¡;¡S zapatillas de cabritilla blanca bprdadas, de don Federico Gigante.
Seis cuadres de capricho de don Elonifacio de la Cruz. Dos servilleteros de¡

. plata de don Tom~s Elolps y S!'lñorª. pos cubiertos de p1até! dedon $f::bélstián
Nieto y señorq. Una dolorosa de esmalte sobre marco de terciopelo dEl la
comunidad del asilo de San Vicente Pe Paul, de la localidad. Un abanico de
náCar y Elncaje de don Frélncisco Ferm:índEll y señora. Un verre d'eau dedoña
Hosario Posadas Y un esenciero joyero de las señoritas de Vida!'

Flnaliza este número cuarenta y ocho Pe LA Il-USTRACIQN último que
podemos observar por ahora, con la noticia pe la muerte deJos~ Pastor, co­
merciante de mérito que parece que no ha !,!xistido pero que fue un caso
ejemplar de laboriosidad, de conocimiento del mostrador intuitivamente, sin
haber sido comerciante antes y sin haber tenido dinero como lo reunió des­
pués.

Con este número entró la revista en el quinto añode su publicación Y nos
ofrece en su primElra página una rnaqn [fica galera cargada de mies con ocho
cercos, dos gañanes y una yunta de bandera, floja dearreos como para des­
cargar.

Qué lástima verdesfilar por estas páginas tantas personas conocidas y bri­
llantes a su manera, de las queci..!!'lstª,tfªbajo hablar por no conoc;erlas nadie
y parecer que no han existido, peroque son la solera de la vida de su tiempo.

SUCEDIDO
lha un horracho haciendo eses de acera a acera y le dice uno:
--Vay¡¡ merluza hermosa que has pescao.
-Pues ya venís, le contesta el beo do , corno cuando llegue a mi casa a mi mujer

no se lo parece tanto.
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No se si nos qUEldélr~ por pubflcar alqún aspecto de la CaSq de Cervantes,
pero este no lo está y es el más antiguo de la casa de JUéln de Maté! el zapata­
ro -Juan de Maté! Marcos de León- el Parraro, en la plaza del Rosque-
ro antes de ponerle la lápida con la lnscrlpción de haber nacido en ella
Cervantes, pero lél fotogrélHa está hecha en esos d félS precisamente elel Gente­
narío de] Ouijote y la aqlorneracron de vecinas fL!E! sin (:luda motivaqa por el
tejemaneje de los retratistas.

La Célsa f:stá tal como la conocí y visité ml.Jchas veces de chico, la mujer
de Juan elE! Matél en lél puerta V la ventana de lél zspaterfa ablerts con la per­
siana levantada.

El grupo es rnuv propio del tiempo aquel Y del verano, sin la menor con­
cesión a las desnuduces, pero no conozco a ninguno. Es sin embargo ejemplar
la escoba de era que se tiene sola. aunque esté empuñada por ese gélñán tan
propio de Alcáu!r Y que me recuerda a todos los hombres de mi familia ya
algunas mujeres.

A la plélZa, ficleméls del nombre y la lápida, le colocaron en el centro un
monumento de mampostE!rfa, que fue lo primero en desaparecer por las cau­
sas que figurfin en estaobra. Después la casa por las razones que también se
comentaron. QL!eda el nombre cuya SLlE!rte dirá el tiempo... pero me agrada­
r(¡;¡ encpntr¡;¡r algún díq noticies de lo que se hicierq en Alc~zqr Y por quién,
para decidir lo de la casa, lo de 1é1I~p¡d¡:,¡ y lo del obelisco de cascotes.
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Sebastián I la

He aqu í un individuo en el que no hab {amo~ ca {do e¡ pesar de su popu­
laridad, como 131manco d131 carrillo y otros irnpedidos del ILlgar.

Se trata de Sebastián o Bastián el de la fuente, Sebastian Galán
Fernández, el de la fuente Porque a su Servicio estuvo sus ~Itimos tiempos.

GraCias a su sobrino, Apolonio Oree¡ Barco hemos podido conocer su
licencia e¡psolute¡, después de doce años de servir en filas sin alejarsfJ mucho
del péjís éjUnque estuvq en Cuba alg(m tiempo.

Su recuerdo ve¡ ligado al del agua que baja de las Santanillas digámoslo
en presente Porque está ahí y el que Se aproveche o se considere un estorbo
es otra cosa.

Le recuerdo perfectamente en sus últimos tiempos como vigilante de
la fuente, colocada él este lado,a la altlJra de la CélSéI de la Méjrinél.

Debió tener alguna parálisis siendo tpde¡víe¡ joven, porque andaba
eche¡ndo 'le¡ pe¡ta derecha y lIeve¡pe¡ encogido el bra~p izquierdo con la mano
colgandere¡. En este brazo contracturado SI:! colge¡pa la garrota blanca qUI:! rna­
neje¡be¡ con la mano derecha y no sería raro dad¡:¡s I¡:¡s Gorrer [as de 12 años de
spldé!elesca, que acabara con llna pe¡r~lisis qeneral, pues SU mente quedó os­
cureclda de Ie¡s primere¡s e¡Gometidéls de la enfermedad,

Su familia ere¡ la del Rey y Iª Pace¡ la Heina. hermana de Sebastién.
Su estancia en la ple¡ze¡ ve¡ ligade¡ a la época de Estrellé! que er¡:¡ un hom­

bre de tlaquezas Pero también de corazón,
Llev¡:¡Pi3 unél blus¡:¡ de color ele ceni¡!:e¡ e¡ cuadros pequeñejos y pantalón

de pana verdoso oscuro y e¡lpe¡rge¡tes blancos,
Hizo su campªi'la de CUPa y ~ufrip con SU n~9imil:mto el asedio de San­

tiago CaYendo prisionero, pero libró la vide¡ ppr las condiciones fiiadas pe¡ré! la
rendición Y mucha suertecilla porque na siempre se respete¡pe¡n tales pactos
despu~s de logri=!das las rendlcicnes y nuestras gllerras civiles son ejemplo vivo
de ello.

J:nigma que plantea el recuerdo de Sebastiano ¿Por qu~ se quitó la
fuente r~stiCi3 Y tradicional de la pla~a que lIfJva su nombre?

Pues GOma todo lo de AIGázi=!r. Porque Pélra qué se quede¡ un trasto vie­
jo, habiendo Yél unél fuente en cada casa, 1:1 e¡gue¡ nlleVe¡ se Ill:!vó le¡ fuente vieja
Y Sebe¡stián al Asilo e¡ esperar le¡ lIege¡de¡ de le¡ muerte. Fuera estorbos. Y la
gente ª tomar el sol en la ª¡:;era que sustituyó El los pilqm::s de poner los cupos
Y loscanteros Y dar de beber a 11=Is c1=lp¡:¡lIeríi=!s.

-48-



RECALCO

Hace muy pocos días
me trajo el chico de Ful­
gencio Pozo este retrato
de Recalco, así llamado
por herencia de su padre
y por derecho propio,
pues como diría él, "a mí
me se paece que era cla­
vao", ya que se trata de
uno de los apodos bien
puestos en Alcázar que
los tiene que ni bordados.

El retrato está hecho
en el hogar que es la cal­
dera donde van a parar y
a consumirse todos los
troncos viejos.

Me chocó y se lo dije a
Pozo, la papada que se le
había puesto a Eusebio
-Eusebio Campo Avilés­
igual que la de su madre,
pues esos parecidos pos­
treros son indicio de que
se acaba la cinta. Y en
efecto, le dieron el empu­
jón y cataplún.

Haber si hay quien di­
ga, de los que hayan conocido a Recalco en la calle de Toledo, que este mozo
no es de aquellas casas, pero la papada es de la tranquillona que no esperó a
ser vieja para tenerla, sino de toda su vida.

Me ha costado mucho sentimiento su partida pues era de mi quinta.
Me llevaba cinco días y uno al del Jaro Rufao y cuatro a Alfonso el de la
maquinilla con el que me toca echar suertes, porque ya no es caso de eéhar el
pulso por si sale algún bulto.
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