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Fotografias artisticas

Nuestro gran artista fo-
tografico lo es Aristides
Quiralte, sin lugar a du-
das, aunque sin estudio
abierto ni puerta a la ca-
le.

En este libro van dos
magistrales, la de la por-
tada y esta misma que re-
producimos en su honor
y representa a Ramona
Ramiro Alberca con su
bi nieta Sonia, cuyos
semblantes son la expre-
sion mas elocuente de sus
sentires ntimos, capta-
dos sutilmente por el ob-
jetivo singular de Aristi-
des, nieto de la una y pa-
dre de la otra.

iQué estampa tan ecle-
siall 1Qué hondura de
sentimientos! 1Qué resig-
nada aptitud! iQué santa
aspiracion y qué evangéli-
ca conformidad.

Todo lo tiene esta ima-
gen a la que nada se pue-
de pedir: arte, oportunidad y finura de observacion, comunidad de dos
almas que confunden sus anhelos irrealizables. Consumatun est,

Ramona, cuyas cuerdas y abatida cabeza nos hablan de largo, intermi-
nable y conmovedor sufrimiento, hasta el exterminio y la .mirada de la nina
gue ve en ella proteccion e inagotable esperanza. Sobre ellas se percibe el
Verbo divino que les trae la santa paz.
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PRIMERA

Cantemos, como los corredores antiguos, al echar
canilla y llevar la primera media a la boca del embudo que
inclinaban sobre el tino: PRIMERA.

Vamos a medir esta bodeguilla, que no es una gran
cosa, pero que tiene unas tinajillas de vino de yema bien
encascado, de uvas de Piédrola que decia José Rufao, que,
eran muy sefioritas, de poca cosecha pero muy fina 'y el
terreno inatacable por la filoxera. Y el vino hecho con lo
que corria por el jaraiz, remostado a brazo v sacado en
pellejos sobre los rifiones sin mezcla de mal alguno.

Este es el libro 51. Se continua en €| la numeracion natural
de los libros a pesar de lo dicho en el 50, porque lus propios
autores nos han obligado a cambiar un poco el rumbo vy
trasladar al nimero 52, que estd compuesto y Para su salida
inmediata, los trabajos de Palmero y Rodriguez Martin, en-
tre otros que no quisiéramos dejar sin publicar par ser fun-
damentales para el manejo posterior de Ja obra.
)

El resto de los trabajos, algunos importantes desde el
punto de vista de la historia contemporanea, podrian
incluirse igual en una primera division del libro 50 que en
el 52, pero es mas facil para la investigacion ulterior seguir
el orden numérico natural, pues no debemos olvidar que
hay gue rmorirse y los apéndices que se tienen publicados de
algunos libros, ya pasan desapercibidos o son mds difi-
ciles de identificar, teniendo, como tienen todos ellos,
asuntos de importancia local o comarcal y aln general.

Quede claro que se seguira el orden correlativo y que el
siguiente serd el 52 a pesar de llevar asuntos de la mayor
importancia local, propios del 50.

Perdonar las vacilaciones debidas al deseo de buscar lo
mas conveniente y sigamos.
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Hay que decirlo todo porque,en los Gltimos
tiempos, Alcadzar ha lenide dos Marianos con
“don' resonante, don Mariano, ¢l médico vy don
Mariano el Inspector principal de la estacidn,
los dos forasteros y los dos profundamente
arraigados en nuestra Villa, don Mariano Marti-
nez v don Mariano Rico. Y los dos casados
aqui, mds o menos maduros pero ambos fuera
de quintas.

De don Mariano Rico figuran bastantes de-
talles en ios libros de Alcézar. De don Mariano
Martinez solamente las notas del libro b0, por
no haber surgido la oportunidad de engarzarle
en nuestra vida espiritual, aunque su cualidad
de médico rural verdadero, de médico de cam-
po, nos lo ha hecho siempre especialmente
atractivo v digno de consideracién como ense-
fanza para los que desde aqui le conternplaban
como ¢l hombre que se debate a solas con la
naturaleza, con la prudencia y la entereza del
montaraz que necesita sortear y vencer con in-
ferioridad de fuerzas pero con la cautela vy la
firmeza del cazador.

Don Mariano, ya bien curtido como médico
de campo, de visitar su pueblo y siete anejos
mas vy cobrar en especie o segln pueden los ve-
cinos, se hizo médico de ciudad, de pequefia
ciudad con campo, donde no se senté de gol-
pe sino después de largos reconocimientos co-
mo las aves migratorias y de aposentamientos
accidentales y salteados, con afios de hospedaje
de fonda, sin hacer ruido ni producir alteracio-
nes, buscando |a adaptacion natural gue le per-
mitio crearse una situacion preeminente sin ori-
ginar resentimientos. Habia aprendido bien las

lecciones campestres de su juventud profesional v las leyes de la naturaleza de luchar por
la vida, largamente observadas en sus correrias serranas viendo la tierra, los animales y las

plantas.

Yo tuve pocos contactos con don Mariano, muy pocos y a su casa solo fui una vez
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Mo hemos podido encontrar a don
Mariano como meédico en el cam-
po conquense, pera le hallamas en
¢l monte alcazarefio como jabra-
dor vy, por los que le acormnpanan,
en la época que mds [2 ocupaba ia
profesién, pues la prescncia de
Eiadio el de José Maria el de ia
diaria, quiere decir que le [levd
como de visita ¥y la de Polonio,
el sordo de las vacas, que corres-
ponde al tiempo que le tuvo en-
cargado de la casa.

Ninguno de los tres estd seguro
sobre la tierra pero Lizanoc v Jus-
to podian volar mientras que don
Mariano tenra las alas sujetas por
los sarmientos de las cepas y nun-
ca pudo levantar el vuelo.



cuando vivia en la de dofia Flor por la parte de la calle Arjana, con Modesto el de los co-
nejos, creo que soltero, como Manzaneque vy don Magdaleno, ni virgenes ni martires, con
‘los resabios de todo hijo cuyo pédre contrae nuevas nupcias, que son incurables, uni-
versales vy eternos. :

Otra vez le visité cuando vivia en la casa de Sadnchez Tembleque, pero tuve una
coincidencia que me lo reveld, la noche que le diagnostiqué por mera intuicion confir-
mada en el acto, la retencién de orina a don Magdaleno, que no se lo crefa de puro
ofuscado.

Le planteé la necesidad de hacer un cateterismo y como le conocia y sabia las
dificultades probables, le propuse |a colaboracidn de quien tenia mas instrumental urina-
rio, a sabiendas de los serios motivos que tenia para rechazarlo, pero accedid vy quiso tam-
bién que fuera Mariano.

A pesar de mis previsiones se quedd sin sondar v dispuesto para salir de madruga-
da a ser operado, pero don Mariano hizo gala de una firmeza y una conviccidn admirables
v se saco de la chaqueta una sonda rigida, que es un instrumento terrible no dominandolo
y don Magdaleno no se atrevid a rechistar.

Don Mariano se mostré muy poseido de que con ella lo lograria. No fue asi pero
lo hizo bien en rejterados intentos, aungue fracasara y sus modos vy decisién denotaban la
experiencia vy el sentimiento de la obligacion, adquiridos en los campos conquenses, pues
el llevar aquella sonda queria decir los desengafios que habia sufrido y que no se achicaba
ante los probiemas, sino que los afrontaba vy le dejaban su preocupacion para aprender a
resolverlos. L.a presencia de la sonda rigida pregonaba los fracasos tenidos con la blanda
y lo que se habia molestado para soltarse en su manejo, que es el deber de todo médico
y la conciencia profesional en cualquier parte, perc mas en los caserios solitarios donde
brillan las cualidades del médico hecho, bien formado v de inagotables recursos, como un
angel divino. Sentia el pundonor profesional, la ‘““verglienza torera’’ de la impotencia ante
el grave problema en los campos solitarios y no se habia dormido para evitarse nuevos re-
mordimientos.

Don Magdaleno murié de aquello a los dos afios 0 més, sin que vo dejara de ir a
verle ninguna noche y de percibir su confianza que paso de tratarme a baqueta como chi-
co de su clientela a ser su pafio de lagrimas. Don Magdaleno era muy brusco, pero muy
miedoso, un timido en realidad v don Mariano todo un hombrecito, muy templado. Y se-
guro que este problerna, como el de los partos, fue de los que mas veces le obligaron a cru-
zar la sierra a las altas horas de la noche, a uiia de caballo, lloviendo o nevando, para resol-
ver a solas cualquier problema urgente de obligada necesidad.

Hl

La instalacién de don Mariano en Alcazar coincidié con un cambio en el arte mé-
dico por irse abandonando las fdrmulas magistrales a favor de los productos envasados
llamados “‘especificos’’, que ya habian difundido ampliamente el genial Dr. Andreu en
Barcelona con sus pastillas para la tos y el famoso Dr. Garrido de Madrid, Luna 8, siempre
en su farmacia.

Conoci al Dr. Andreu ya viejo y hasta comi con éi en su hotel del Tibidabo cuan-
do.pobld aquella montaria de las mas singulares atraccioncs al final de la gucrra del 14-18,
con los cuarteles generales de la misma metidos en las trincheras estudiando sus planes.
Qué gran hombre don Salvador Andreu vy qué gran catalédn.
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El Dr. Garrido era cosa aparte y un asunto muy diferente. Enrique Chicote que era
hijo de boticario con oficina en la calle Ancha v muy conocedor de las comidillas profe-
sionales, refiere que se le reprochaba publicar anuncios en los periddicos ¥ comenta uno
que dice:

“Dr. Garrido, reconocido por el gremio madrilefio el primer farmacéutico espa-
fiol.—Me resta cobrar cincuenta mil duros por la curacion de un enfermo gracias a mis es-
pecificos. Ganrantizo sus efectos en casos factibles con 1.000; 10.000; 20.000 o 25.000
duros. Sirven para las sigujentes enfermedades: Dispépsias, gastritis, gastrélgias, extrefii-
miento, almorranas, flemas, vientos palpitaciones, diarreas, acidez, ruido de oidas, ace-
dias, pituitas, jaquecas, sordera, nduseas, vomitos, dolores, agrieces, calambres, espasmos,
inflamacion de estomago, de los rifiones, del corazdn, de costado, y de espalda, todos los
desdrdenes del higado, de los nervios, de la garganta, de los bronquios, del aliento, de la
membrana mucosa, vejiga y bilis, insomnios, tos, opresiones, asma, catarros, tisis, herpes,
erupciones, melancolias, decaimientos, agotamientos, paralisis, pérdidas de memoria, dia-
betes, reuma, gota, fiebre, histerismo, la danza de San Vito, irritacion de nervios, neural-
gias. vicio v pobreza de sangre, palideces, supresiones, hidropesias, reumatismo, falta de
frescura y energia, hipocondria... iNada mds!. Precio 12 reales”,

Don Enrigue Chicote recuerda a este buen hombre en su botica de la calle de la
Luna, bajito, calvo, con espesas patillas negras que todos los dias montaba a caballo para
lucirse en la Castellana seguido de un criado negro vy una multitud de chicos que gritaban:

—IViva el Dr. Garrido!...

Y cuando volvia a su casa les repartia unos cuartos como pago de aquellas ova-
ciones.

Alla por los afios 70-80 era un tipo popular en Madrid y para atraer clientes se va-
l{a de propagandas estravagantes:

Dr. Garrido. A los forasteros

Comer, beber y dormir, yo 0s curaré a todos juntos
gozar, bailar y disfrutar, por diez cuartas o un doblon.
esto es la vida, seflor, Y buenos de nuevo ya,

que os debo recomendar. otra vez a la pelea,

Por la mafiana de compras quien tenga penas que sienta,
por la tarde a San Isidro asi cantan en mi aldea.

si toros hay, a la plaza, Si alguno quiere un folleto,
y de nache al “‘Barberillo”. escrito por myf llevarse,

Otro dia a la Camedia que lo compre en los cafés,
uno al teatro Espariol librerias u otra parte.

No olvidandose de Adedrius Dos reales mejor gastados
porque allr os reiréis mejor. en vida nunca podréis,

Si luego fuéseis enfermo, si alguien dice lo contrario,
plétora de diversion, no serda amf iLuna seis!.

Asi andaban las propagandas comerciales a finales del siglo pasado, que no se di-
ferenciaban mucho de los relatos del crimen de Cuenca del célebre Luis Esteso, que fue
aqui dependiente de tejidos en la lonja de Los Guapos.
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Don Mariano, que venia sediento, pasé de los calomelanos v el jarabe de tolld al
“torrente de los laboratorios v de las boticas abarrotadas v se atiborrd de las propagandas.
No creo que ningln otro médico haya leido mds que &l de eso, por lo que hay que con-
siderarle el més influyente en la orientacion de los médicos jovenes de su tiempo que le
admiraban esa documentacion tanto como se la criticaban los viejos que, sin embargo,
repetian sus formulas indefinidamente con la solemnidad de una consagracion, porque
cuando Manzaneque se desprendia de una receta la ungia con su ademén v aunque fuera
¢l mismo benzoato,era otra muy distinta su encomienda y eu transcendencia con las 30
gotas de laudano incorporadas o aquel cocimiento de zarzaparrilla intercalado.

Su llegada coincidid con la declinacion del equipo médica fuerte de Alcdzar
que lo formaron D. Manuel Manzaneque, D. Magdaleno vy D. Rafael Bonardcll, sobre
todo, con D. Enrique, D. Gonzalo, D. Romén v D. José Belmonte.

El médico del campo que lucha con la enfermedad v con la escasez de medios para
combatirla, cabalgando con sus cuatro instrumentos elementales v su poca botica en el
bolsillo, se fue convirtiendo en el médico de la ciudad, sin dejar nunca el campo donde
por fin murié v bien seguro que recordando a su padre v lo inexorable de |a vida para
recordarte hasta el fin lo erréneo de tus juicios vy lo equivocado de tus procederes cre-
véndote a salvo de las flaquezas comnunes para no trocar la severidad por la indulgencia.

Pero el ejemplo de D. Mariano no era el de las modas terapéuticas, que seria co-
mo la historia de todas las ilusiones marchitas, el ejemplo era el de su integridad, el de su
comedimiento, el de su prudencia, dentro de la firme estabilidad que da el canocimiento
v la experiencia acrecentada cada dia con el trabajo permanente.

En general el médica habla mucho consigo mismo, como decia Antonio Machado,
que tenia ese mismo aire:

“Converso con el hombre que siempre va conmigo.
Quien habla solo espera hablar con Dios un dia.

Mi soliloquic es platica con este buen amigo,

que me enseno el secreto de la filantropia.

Pero a D. Mariano, sus gordos lentes le daban un aspecto de mayor concentraciéon
y como abstraido de lo de alrededor.

Venia de Marafion y se ponifa a ver enfermos como si hubiera llegado al primer
anejo de su demarcaciGn, sin ser nunca segura su legada, pero la gente le esperaba y volvia
una vy otra vez, acreditando su confianza v en su momento fue el médico mas buscado por
los forasteros v casi el Unico, por salirse de la rutina tradicional.

De no haber tren, D. Mariano hubiera venido a caballo v de sombrero, con capote
de monte, como caballero {egendario, muy influido por la gecgrafia que le formé, que no
puede ser comprendida por la gente de la llanura donde los pobledores se concentran en
grandes nucleos mas o menos extensos v el campo se queda solitario, siendo raro que el
médico se vea obligado a trasladarse a las quinterias vy llegado el caso nunca falta el medio
de que lo lleven vy lo traigan.

Como médico rural verdadero fortalecia sus conocimientos en contacto con la na-
turaleza y con su profunda filosofia viendo al hombre en su aspecto integral, no dividido
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en compartimentos vy olvidando la unidad indivisible. Estos médicos consideraban al en-
fermo como suyo; tengo a fulano enfermo o un enfermo en tal parte y no puedo dejar de
"ir a verlo aunque caigan chuzos, como se tiene una vifia en los Parrales vy no se puede dejar
de ir a cuidarla. El enfermo es suyo porgue él lo ha penetrado v lo ha conquistado. Y el
enfermo dice también que es su médico porque solo él ha dado con su realidad dolorosa.

vV

Ahora daria gusto hablar con D. Mariano y yo es que hasta lo oigo, del amor a la
medicina, del amor al trabajo que se realiza que es la que vale, porque sin ese amor, todo
trabajo es estéril.

D. Mariano pudo estarse en su finca, pero no, llegado el momento tomaba ei cami-
no acuciado por el deber y ese es el ejemplo que daba a los gue se fijaban en (o de |os es-
pecificos, que era, sin embargo, una parte de su obligacién.

“El ejercicio de la medicina es una escuela de amor al prdjimo, de acatamiento a
las leyes naturales, de resignacion ante el destine, de auxilio sin tasa al dolorido, de sacrifi-
cio sin gratitud y sin premio, de silencio v oscuridad en los triunfos, de sereno estoicismo
ante la adversidad vy la injusticia, de humildad y de modestia ante la fragilidad de nuestra
vida. El hombre que ejerce la medicina debe desprenderse de toda vanidad y todo orgulio,
porque los dias y las horas que carren le ensefian que la existencia es una llama oscilante,
un soplo vital efimero, una sombra que pasa ante la eternidad del universo”.

En general, este médico echa pocas cuentas con las ganancias v le serviria para po-
co echarlas, aunque nunca falta alguien “‘que trae como presente un corderillo tierno al
hombro atravesado con las cuatro pezufias juntas sobre el pecho como cuatro juguetes
barnizados'.

Esta es la vida regalada, el extraordinario epicureismo del médico rural que no es
dueiio de sus horas, de su suefio, de su tranquilidad, de su existencia. Pertenece a todos
sus enfermos peroc no se pertenece a si mismo.



La torre de Sania Maria

En el libro 50 se publico una fotografia de Santa Maria tomada desde la
acera de enfrente del tio Bernardo Campo, aproximadamente, mas abajo
del estanco.

Ahora publicamos otra mucho mas antiguaqueseinsertd enel SIGLO XX
de Quintanar de la Orden del afio 1905. En ambas, la fachada principal de la
iglesia esta lateralizada, estd a un lado, mirando a la plaza de Palacio, desde
donde el publico entraba de frente, pero al perderse esta relacién frontal con
la fortaleza por los progresivos hundimientos, fue utilizando o sirviéndose
del templo, yendo a él desde el nicleo principal de la poblacién que le obli-
gaba a entrar en é| por un lado, el de la placeta.

Por otra parte se sabe por tradicion oral que se hundio la torre de Santa
Maria y si se hundio es que existia, pero ¢dénde pudo estar?.

Las fotografias éstas nos lo dicen con seguridad: la torre estabha donde
ahora la sacristia o, mejor dicho, la sacristia esta en la torre y al hundirse,
dejo al aire el tejado de la pared del Presbiterio, obligando a recoger las aguas
de lluvia con esa obra que se ve a modo de balaustrada con pilarotes, pero
con un tejado central de forma piramidal que vierte por debajo de la pairete-
ja a los tejados inferiores.

. ‘Consultado el caso con el maestro albafil don Miguel Mufioz, encuentra
l6gica la interpretacién y asegura, ademas, que en €l interior hay una escale-



rilla muy estrecha que no podia tener mas servicic que el de subir a la torre,
luege. la torre y el campanario estaban a este lado de la iglesia y seguro que
en un analisis mas profundo, la obra misma lo dira todavia.

No se ha tenido hasta ahora ninguna noticia clara y concreta, grafica o
descriptiva, de la torre de Santa Maria.

La imagen reproducida aqui, parecida a la publicada en el libro anterior,
pero tomada desde la placeta, ofrece la particularidad del postizo o agregado
a espaldas del tejado del Preshiterio que hace pensar fuera ese el punto de im-
plantacidn de la torre, pues la iglesia daba a la plaza de Palacio y no a la place-
ta, lugar secundario, como es corriente en las iglesias, tener a un lado la torre
e instalacion del campanario. La iglesia estaba por dentro de la muralla, en la
fortaleza, amparada por la muralla vy sirviéndole de refugio, pues en el espe-
sor de la muralla es donde estan hechas las casas a derecha e izquierda como
se ve en la de Marcos con el cubillo.

Y la torre écomo seria la torre de Santa Marfa?.

Todavia, un examen atento de |a obra residual, perspicaz, amoroso Y vi-
tal, podia decirnos casi como era la torre.

Desde luego nada descomunal pero si algo saliente v separada de la iglesia
puesto que se hundi6 y fue la (nica parte que se desprendié del conjunto.

Aunque la fotografia esta oscura, se ven bastantes arboles en esa parte de
la placeta y un hombre no labriego, seco, con paraguas plegado, que pudiera
ser Enrique Cebailla que por entonces hacia sus jarabes para refrescos en una
casa de la placeta.

Las demds personas que se aprecian no me atrevo a conjeturar quienes
puedan ser.

El estado de la obra es bastante nuevo y permite pensar que el hundi-
miento de la torre no se pierde en la noche de los tiempos, sino que seria re-
ciente, y en ambas fotografias es perceptible el tejalllo con que cubrieron el
mufidn dejado por la tarre, tejaillo que ampararon con una paireta para pro-
tegerio mejor.

Es una pena pero Alcézar todo lo arregla de la misma manera, lo tira, lo
entierra y lo olvida, que es lo peor.

No se siente identificado con su historia y deja que se pierdan las raices.
La propia calle de Santa Maria, tan caracteristica ayer, es hoy un muestrario
de azulejos valencianos y no hay casa en todos los alrededores de la iglesia
que no la ofenda con sus colorines y sus gestos provocativos.

Después de impreso lo anterior, me llega un rumor de los que curiosean
por la imprenta, diciendo que la torre estaba en el otro extremo de la iglesia,
por donde la pila bautismal y que existe alli la escalera en un espacio cerrado
con puerta desde muchos afios.

Conforme, pero no serd tan dificil abrir y comprobarlo y si con eso se
aclara todo, puede darse por bien empleada la nota gue precede, siempre que
no se olvide otra vez ni se deje sin completar el conocimiento.
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Engranajes alcazareios por el ferrocarril

|

Grande alegria me ha dado ver esta
fotografia de Rafael Blanco y la Floren-
tina Carabafic a los que conoci desde
pequefio vy que son para mi un simholo
de la vida del barrio en que me crié. Lo
son as{ mismo del engranaje logrado en-
tre el forasterismo vy el lugar vy la traba-
zén de las familias que dié lugar a una
sociedad nueva o diferente.

Rafael era hijo y creo que el menor
vy el danico vardn, de Domingo Blanco
Sar, gallego que con otros hermanos,
dos o tres, vino a estas tierras en los pri-
meros tiempos del ferrocarril alcanzan-
do el grado de maquinista, adn murien-
do joven por una lesion cardfaca que pa-
decia y se puso de manifiesto en unos
bafios y no en el trabajo rudo que de-
sempefniaba, aunque el hecho de ir a to-
mar bafos calientes quiere decir que le
atormentaban los dolores y que la lesion
por ellos preducida la tenia desde la
infancia.

El gallego emigrante tiene una psi-
cologia especial v un sentimiento tan
profundo y fiel a su tierra, que es el origen de la “‘saudade’” vy de la "‘morrifia’”’ que los
acompafa hasta la muerte a veces. Se casan alli, pero se dejan a la mujer trabajando y
ellos se marchan a las mds lejanas tierras dopde les pueda cundir mejor el caudal. Pero Do-
mingo no, Domingo se casd aqui vy se engarzo en una extensa familia dando lugar a otra
no menor, dedicada en su mayor parte a los trabajos del tren.

I}

La Florentina era una real moza con arreglo al modelo de belleza de aguel tiempo,
una gran manzana, carnosa, reluciente y colorada, de abundante zumo. Con ei fondo gre-
doso de las vegas del Giguela, le brataba un rubio turbio y un mirar inquieto de azulencos
ojos, porque era una villafranquera total. El peinado con amplia corona de crepé le favore-
ce por disimular su ancha’ frente, El vestido de moiré y la manga de jamdn, dan realce v
amplitud a la figura espléndida de la Florentina. Rafael era un hombre més bien abatido,
de escasa vitalidad, de voz cascada v ronquereja permanente gue presagiaba un corto re-
corrido de su tren, como acontecio. Excelente persona v buen fogonero pero que se le
resistfa el repecho del desmonte de Piédrola.
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No tuvieran hijos v la Florentina gastd su brillante viudedad en criar a las sobri-
nas que le dejé su hermano Julian que se acortd su vida con el mucho pensar en la muer-
te de su hijo mayor que tlegd a desenterrar, segin decian, por la ansiedad de verlo, mas
aungue no lo hiciera, es lo cierto que en cuanto dejaba la mdguina va estaba sobre ia
sepultura con la fidelidad del perro ante {a cuna vacia del nifio al que amo en vida.

1l

Fue mujer del tio Dominge Blanco la moza mayor de una familia numerasa: Mi-
caela Delgado Barrios y vivieron siempre en la calle del Moral en la esquina opuesta a la
del Cristo Zalameda originando una gran familia ferroviaria.

Micaela tenia de hermanos a la Benigna, que se caso con un francés de los prime-
ros treneros, padre de Julio y Félix Conscience y de Enrique que se pasé la vida en Amé-
rica, donde fallecio. Esta Benigna era la abuela de la Beni recientemente fallecida y por
la cual llevaba ese nombre. Tuvo un estanco en la calle de la Estacion, casi en la esquina
de la calle Ancha y el estar ahf dice bastante acerca de las funciones que tenia esta calle.

Escolastica era otra hermana de Micaela que vivia en la calle Torres y fue madre
de la Escolastica que se casd con el mayor de los Matas ~José- v de Pablillo Delgado que
se caso en la misma calle con una de Minguez el colchonero, hermana de Polonio, el cu-
ra y se murieron en la misma calle.

Carmen que se casd con Miguel Raboso el carpintero de la calle de |a Feria.

Saturnina y Filomena fueron las monjas confiteras de que se dio amplia informa-
cion en el libro 12 al que remitimos porgue tiene interés en relacidén con la iniciacion de
las tortas de Alcazar.

Y por ditimo Domingo que se casd con otra Benigna, la hermana de Marcelo Or-
tega de la calle de San Francisco junto a Eduardo el Piti. De la personalidad de esta Be-
nigna nos da idea que no tuvo hijos v que las casas del paseo vy las de la calle de |a Esta-
cion llevaron siempre su nombre, las casas de la Benigna, una de las cuales fue adquiri-
da por Julio Conscience vy {a ocupd hasta su muerte la Beni, hija Gnica de Julio.

Todas las mujeres éstas con las que emparentd Blanco tuvieron una gran signifi-
cacion en Alcazar, pero él era de Galicia como se ha dicho antes, natural de Santiago de
Cereijo, feligresia en el Ayuntamiento de Vimianzo, provincia de fa Corufia, Partido Ju-
dicial de Corcubidn. Vimianzo es uno de Jlos ocho ayuntamientos que forman el Partido
de Corcubion y de ese Ayuntamiento de Vimianzo, es una feligresia o parroquia, San-
tiago de Cereijo.

El Ayuntamiento de Vimianzo tiene unas mil almas y alrededor de 30.000 todo
el Partido Judicial de Corcubién.

v

Con la cesta negra de asas largas, la chagueta azul, los pantalones de pana negra,
las botas de becerro y la gorrilla de pafio con bisera agachadiza, les vi muchas veces ha-
blando en la portailla.

El pueblo ha cambiado tanto que ya no se distinguen los ruidos ni los silencios. No
hay chicos que jueguen ni novios que hablen, dos momentos inefables de la vida que no
tienen comparacion con ningunos otros.

Los fogoneros, mas o menos vanidosos pero mucho siempre, avisaban su Hegada o
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su salida a las novias can los pitidos de las mdquinas, de modulaciones convenidas v ellas

estaban al acecho para verlos de cruzar o salirles al encuentro. iQué momentas!. Todo ha

cambiado su sonofidad y nadie serfa capaz dc distinguir los ruidos de la siesta de los de la

madrugada o los del atardecer vy los que hace cada vecino segin la hora y sus menesteres.
El turbién de la vida hizo brotar aquel cantar que decia:

*Alcéazar ya no es Alcazar
que es un segundo Madrid,
{Quién ha visto por Alcézar
pasar el ferrocarril?"’

Debera cambiarse por otro parecido:

Alcazar ya no es Alcazar

y Madrid ya no es Madrid.
Pues entonces {qué nos pasa
o qué es lo que queda aqui?.

tA R E R AL EETEREEES]

Teresa Arias Blanco, descendiente de esta gran familia, nos ha ayudado a reconstruir-
la y fijarla en los anales alcazarefios, por lo que le debemos gratitud, como a Marfa Justo
por la magnifica fotografia de la Florentina, de tan grata memoria.

SUCEDIDOS

Recordados por Francisco Lopez Garcia, antiguo colaborador del Ferrocarril y muy
conocedor del entronque Alcazar-Madrid.

Entre ellos nos cuenta alguna cosilla impartante que suele escapar a la observacion de
los que no se fijan, como la agudeza de los analfabetos, al referirnos que la Antonia de
Zarco, que no sabfa de cuentas, se ajustaba al céntimo v al minuto lo que le importaban
las uvas. El caso de la Antania se podria, y'se puede multiplicar por mil en toda la comar-
ca, pues los analfabetos que no distinguen de letra inglesa o gotica, de la letra menuda sue-
fen saber mds que nadie, como los chicos del Porcarizo que son mds listos que el hambre y
cualquiera fo puede comprobar en o que queda de aquellos que no saben el sistema mé-
trico pero cuentan con los dedos con una precision y una prontitud admirables. La necesi-
dad y el hdbito les dan recursos para todo y por lo general con mds agudeza que al leido, a
veces aln coincidiendo con la idiotez, que es el caso peor, ser ignorante y ademds tonto.

A muchos parece que con la ensefianza embutida se les obstruyen los sentidos v segu-
ro que la Antonia que tanto conocia y estimé, se daba cuenta, pues antes que los corredo-
res acabaran de medir ya tenia ajustado de cabeza el resuitado de la bodeguilla y Manuel
tan conforme y tan rebién amparado.

-A una de la Carrasola se le murid una chica muy espabilada y una del entierro le pre-
guntd de qué se habia muerto.
—Pues nd, hija, que no alcanzaba a la cazuela.
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LA PLAZA Y SU NOMBRE

{Qué plaza es esta?

He aqui una vista de la plaza, la media plaza occidental en que la dividia el Ayunta-
miente, conocida con el nombre de plaza de la fuente.

Merece conservarse por verse todo bien, como no se ha visto después. Es el momen-
to de la desaparicion de los soportales de la Gorgusa, sustituidos por las casas de Juani-
llo Junquiilo, Casimiro Campo y Vicente Climent. La casa siguiente es la de Frasco que ya
estaba y servia de tope a la mencionada galeria de la gue se ha hablado bastante en esta
obra. Se conserva intacta la esquina de don Juanito, aunque ya esta hecha la casa de don
Marto que tapa con su opulencia las antiguas mds modestas.

Santa Quiteria estd integra y visible precisamente aunque ya inclinada, la parte que
se hundid. Se ven a continuacion de ella, por el boquete, las casas de Macosas y de An-
drés Cardenas.

Los mocetes de baberos blancos son los aprendices de las barberias de Méximo, de
Camilo v de QOrosio y me quiere parecer que Pareja estd entre ellos, hacia la puerta de
Frasca, pero no he podido comprobarlo con los asesoramientos familiares. Puede ser o
no ser, pero asi se ponia la gorrilla sobre la vista para protegerla del sol, porgue serian so-
bre las once cuando los retrataron como se deduce de las sombras, v asi cogia el pito y se
metia la mano en los pantalones.
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Sobre la nomenclatura callejera que tanto se ha comentado, hay un deta-
lle que llama mucho la atencién vy que data del triunfo de la GLORIOSA o
" revolucidn que precedid a la primera Repablica. Me lo hace recordar o mu-
cho que se habla de Ja Constitucién actual.

De aquella época quedan en Alcdzar varias calles aunque mds numeraosas
en el barrio de aqui arriba, la de la Victoria, la del Barco, Progreso, la de la
Marina, Moral, etc., productos del sentir republicanc alcazareiio, como
Méndez Nifiez, Ramén Chies, etc.

Ahora que tantas vueltas se le da a la Constitucién y con perceptible inse-
guridad o dudas intimas, no he visto que nadie recuerde que durante muchos
afios, la mayoria de las plazas espafiolas, y por descontado la de Alcdzar, se
llamaron de la Constitucién y cuando se hablaba de las plazas de una ciudad
y surgian dudas, no faltaba quien aclarara que se trataba de la principal, de la
mayor, la de la Constitucion.

La gente se habfa acostumbrado a eso vy o seguia tal vez sin la menor
idea de su significado porque para la mayoria la plaza lo era sin apelativos,
la plaza donde se compra y se vende v se sabe lo que anda, la plaza, plaza, la
que no necesita aclaraciones v se le dice la Mayor o de la Constitucidn por-
que es la ley de todos y para todos como las leyes propias del mercado que
no necesitan imposiciones sino que la abundancia abarata el producto v la es-
casez lo encarece ¥ no hay mds tio paseme usted el rio y que la calidad se re-
valoriza sola.

Arrollado aguello por el vendaval de la guerra, se podrd o nd voliver a
consignar el nombre de la Constitucion, pero siendo el codigo de todos, el eje
alrededor del cual gira la rueda de los caballitos, lo que no se podra hacer es
ponerlo a un lado ni llevarlo a las afueras como la plaza de los toros, para
abrirla cuando convenga y que no estorbe el resto del tiempo, eso no, porque
las Constituciones son para tenerlas siempre a la mano y acomodar a ellas
nuestras vidas y debe de gstar en la plaza como el cuarto del peso o el fiel
contraste.

SUCEDIDOS

Habfa un vecino que le gustaba jugar a las cartas. Se iba a media tarde y volvia a las
tres de la mafiana v le decia la mujer:

— iVaya hombre qué horas traes!

Y le contestaba, no te quejes que yo sé de algunos que después de cenar salen un rato
y yo ahora ceno y me acuesto.

En una de las trifulcas de Heliodoro y Sergio quiso mediar un amigo vy le con-
testo:

~Mi hermano y yo es imposible que nos llevemos bien porque yo soy la tésis
y €l es la antitésis.
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Biscuelas de aficionados

Alguna vez hemos hecho alusion a la variedad de escuelas que ha teni-
do Alcdzar, como consecuencia de no ser suficientes ni bien estimadas las de
caracter oficial v que por serlo se consideraban peor atendidas a diferencia de
las particulares cuyos encargados estaban todo el tiempo pendientes de su
trabajo y hacian de aprender a los chicos.

El propio Sr. Bernardo, el Cardaor, modelo de orden v de rigor era
uno de ellos, tal vez el primero v el que hizo crecer la aficién con su ejemplo
y ensefiando a sus ayudantes, como Engalgaliebres, el Sr. ignacio o Jesis Ba-

rrilero y otros que se independizaron y pusieron escuela en cuanto se sintie-
ron capacitados. De todos hemos hablado muchas veces porque lo merecen.
El Cojito era otro que hasta presumia de mds distinguido o sefiorito, pero
menos eficaz, porque este terreno requiere asperidad. El poner escuela era
una dedicacion de eleccion libre y muchas veces la consecuencia de una frus-
tracién en otras ocupaciones como pasd con don Demetrio v con Manuel
Cencerrado cuyas escuelas figuran hoy en estas pdginas por derecho propio
sin que importe que hayan sido aludidas en otros trabajos, porque ello per-
mitird que nuestros sucesores aprecien no solo como eran las escuelas sino la
evolucion de los propios maestros o personas que sin titulo oficial tuvieron
esa inclinacién o la vieron como recurso de vida y con la precisién de traba-
jar acabaron por adquirir un hébito muy eficaz v dejaron un excelente re-
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cuerdo de su labor que no I3 olvidan sus contemporaneos.

Manuel Cencerrado fue seminarista y al abandonar la carrera vio en
la escuela su probable ocupaciéon y se instalé en un local de la plaza del
Progreso, en la casa que hace esquina a la calle de los Muertos, que siempre
tenfa alguna zapateria o carpinteria en sus locales. El vivig en la calle de
San Antoén, con Braulio Gascédn, el albafiil, que estaba casado con una her-
mana suva y no perdid nunca el aire de seminarista, su pronunciacién bisbi-
seada a la que contribuia su aficidén a tocar la flauta v su celibato. Ni la te-
nacidad para sostener su crédito profesional v formear poco a poco un gru-
po de muchachos como el que figura en esta fotografia. A los chicos los ''sol-
taba’ en la placeta porque las madres decian que los mandaban por si apren-
dian algo, pero sobre todo para que estuvieran “sujetos” y que no anduvie-
ran por las calles hechos unos ““méndigos”.

Debemos este recuerdo v fotografia @ Argelio Pérez Vaquero, el hijo
de Pedro Castillo v la Antonia la Repreta de inolvidable recuerdo.

Figuran en esta fotografia, buscada y aportada por Argelio con aquel
interés que distinguia a su padre, de arriba abajo y de izquierda a derecha:

Primera fila.—José Sanchez, Roberto Giménez, Rafael Mazuecos,
Ventura Vaquero, José Manzanera, Roberto Mazuecos, Julidn Arias, Esteban
Hernandez, Sixto Escribano, Tomds Bonis, Alfonso Ros, Dioscorides Atienza.

Segunda fila.—Juan de Dios Ortega S. Mateos, Sebastian Logrofio, José
Serrano, OQcoén, Placido, Argelio Pérez, don Manuel Cencerrado, Adolfo Pue-
bla, Tajuelo, Bernardo Villajos, Lorenzo Santiago, Francisco Camacho.

Tercera fila.—Hijo de un revisor, Giménez, otro hijo del Cuco, Ri-
carda (barbero del Paseo), Luis Sdnchez, Saturnino Ortega, Luis Escobar, Ne-
pol Romero, hermano de Sixto Escribano, el siguiente no se recuerda.

Cuarta fila (sentados).—FEl primero no se recuerda, Manuel Pérez, Ma-
teo Ros, Antonio Villajos, Manolo Paniagua (Josito}, Félix Rubio Cérdoba,
Antonio Rubio Cérdoba, Paco Rubio Cérdoba, Julio Pérez, el siguiente no se
recuerda, Coralio (cabrero).

Quinta fila (sentados).—Eugenio Camacho, hermano de Juan de Dios
Ortega, el siguiente no se recuerda, Serapio Martinez, Eladio Sierra, Fran-
cisco Pérez, José A. Lopez, hijo de Mufioz el Carpintero de la calle P. Lizca-
no, Eduardo (primo del anterior), Jacinto (sobrino de Veneno) y el hermano
del anterior.

SUCEDIDO

Otro del Tomelloso se subid al tranvia v en las curvas que habia entre Santa lsabel v
la estacion perdfa el equilibrio y se daba con las barras de la barandilla.

El cobrador que lo ve le coge las manos v se las sujeta a uno de los barrotes, diciéndo-
le, asi, sujete usted asi.

Al cabo de un par de horas, dice el hombre:

— iQOiga usted!, hermano, ponga usted a otro que yo ya me quiero apear.
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La Escuela de D. Demetrio

Numerosas veces ha salido a relucir la escuela de don Demetrio —De-
metrio Garcia de la Torre—, nacido en Villacafias v fraile franciscano aquf
muchos afios en cuya escuela le tenemos publicado. Helo aqui de nuevo por
el interés alcazarefio de dofia Mercedes Gonzalez, chica del Paseo de toda la
vida, que es lo suyo.

Don Demetrio era un cascarrabias con la actividad de una ardilla. Te-

nia la psicologia de los menudos, inquieto, vibrante y resolutivo. Ni paraba
él ni dejaba a nadie. Se lo hacia todo y lo mismo reparaba las mesas que re-
pasaba las puertas si no cerraban vy llevaba el colegio a punta de lanza. Nin-
gun afio faltaba la representacion teatral en el amplio local del teatro Moder-
no que se abarrotaba de pablico ni la hoguera el dia de la vispera de San Jo-
sé, patrdn del colegio, y éstos que veis aqui formaron el equipo que actud el
afio 1924. El colegio era solo de chicos pero en el teatro actuaban también
chicas de sus amistades.

Como trabajaba tanto, todas las representaciones alcanzaban los éxitos
mas clamorosos y los actuantes recibian muchos regalos que repartian al dfa
siguiente en el colegio con el natural regocijo.

Le ayudaba en sus funciones pedagdgicas el sefior Angel Pareja, guar-
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dia retirado que daba clase a los pequefios. Entre todos organizaban la hogue-
ra y le prendian al anochecer de la vispera de San José y al dia siguiente la
- funcién de teatro, todo bajo la direccién del infatigable don Demetrio.

Gracias a las molestias que se han tomado la Mercedes, Manolo
Comino, la Maria Gracia de Pirralda y otras muchas personas simpati-
zantes, se han podido identificar a los actores del referido afio 1924,
que son por su orden, de arriba abajo y de izquierda a derecha:

Primera fila: Pilar Ifiguez, Eloisa Paniagua, Enrique Carrazoni, Escelio
Comino Delgado, Pepe Sancho, Jesis Barrilero (Romanones), Manolo
Gonzélez Chaves, Maria Mazuecos Ropero, Ramona lzquierdo.

Segunda fila: Miguel Ifiiguez, Manolo Comino, esta chica tan graciada
y pulideja no sabe nadie quien es, pero a mi me parece haberla visto en la al-
tima casa junto a las barras, que era de un Zarco hermano de la Antonia que
vivia en la casa anterior, Maria Gracia de Pirralda, Petra Barrilero (Romano-
na), Isidra Ifiiguez, Antonio Castellanos (Castafia), Fernanda Moya, Carmen
Jiménez, Carmen Cortés.

Tercera fila: Fernando Movya, un desconocido, Rosario Herreros,
Barsenia Paniagua, Josefa Arias, Angel Herreros, Juliana Moya, Pepe Ca-

rrero.

Dicen que este es don Deme-
trio v no dudo que lo sea porque
¢l hombre no para de evolucio-
nar desde gue nace ni completa
su desarrollo hasta la vejez, por
esa, a Gltima hora, le encuentran
fos parecidos con sus anteceso-
res, pero don Demetrio era mu-
cho mas pequefio, mucho mas
delgado y mucho menos solemne
que este sefior Cura tan peripues-
to, aungue puede ser una de sus
muchas travesuras de espiritu in-
fantil. Vestido de fraile, sin gafas
y sentado, era de la misma altura
que los chicos de la fila de abajo,
como puede verse en nuestro li-
bro 41, pero la Colombia de Pe-
pe Rubio, Julio Maroto v Emilio
Paniagua, han votado a favor fi-
jandose en el entrecejo y parecen
tener razon perc queda por ver
lo que diga la gente que es la que
decide.
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D* ANGELES LA DEL CORONEL

En el libro primero v apareados con los retratos de mi escuela hay dos
de la labor de Dofia Angeles, lo que evita decir el elevado concepto que me
merecia. '

Dofia Angeles, ademds de recta, respetable y distinguida en alto grado,
era muy competente maestra de labores y en su ambito v fuera de él, pare-
cia la verdadera coronela del regimiento, dentro de una amabilidad exquisita
v una disciplina inquebrantable, lo que no tenian sus hermanos, sobre todo

=

Pepito —Pepito el del Coronel— chico de mi escuela y una balarrasa mientras
vivio, que no fue mucho.

En este retrato que debemos a Luisa Toribio, hermana de Pepe vy de
L.uis, de menos relieve que los primeros, hay sin embargo bastantes caras co-
nocidas que se recuerdan con verdadero carifio, como la Francha, Elvira
Merino (tia de Paco v de Hermdgenes Saludador, chico de mi escuela), Ro-
sario Correas, Carmina Alvarez Arenas, las de Manzaneque de la calle de la
Feria, la otra Merina v la Sebastiana la Cantera.

DoRa Angeles, cuyo detalle de quebranto era tener los ojos un poco
tiernos por no circularle bien las lagrimas, pero el resto de sus rasgos se lo
compensaban con creces; Maria Blanco y Sagrario Toribio Belldn, hermana
de Jesus, Enriqueta y Cancha Alvarez de Lara.

En la tercera fila, la de Cafiizares, Concha y Mariana Palmero, la de la
medalla es la hermana de Berbés.

_ Las pequefias son Gregoria Saludador, Carolina Toribio, Inmaculada
Toribio y otras no identificadas.
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Los golfos del paseo... y las golfas

Como hace tantos afios que no vivo ia vida del paseo con la intensidad
gue la vivi en mi infancia, no se si éstas palabras se siguen usando como an-
tes, pero estoy en que no v no solo en Alcdzar sino también en la gran urbe
gue era nuestro proveedor universal, para lo bueno y para lo malo. En todo
caso hay que pensar que también la golferancia ha cambiado de vocabula-
rio, de indumentaria v de hechuras, es decir de modos vy maneras.

Sin solucién de continuidad, yo vivi la vida del paseo gue recuerdo
hasta en sus mas minimos detalles v la del barrio de Atocha de Madrid del
cual era vy es continuacién, entendiendo por Atocha todo Lavapieés v las ra-
mificaciones de la estacion del Mediodia hacia Vallecas v a la ribera del Man-
zanares. El ambiente de aquel pequefio gran Madrid llegd a penetrarme de tal
forma que me sorbia cuantas publicaciones llegaban a mi referentes a él, de
todos los autores conocidos y de otros de menor nombradia que me emo-
cionaban igual y he conservado con la esperanza de releerlos en momentos
de decaimienio, como se oye una buena marcha militar estimulante cuando
se va a la guerra.

Cuando la mavoria de los viajeros entraban v salian a pie en las esta-
ciones 0 en coche de caballos a 1o sumo vy el ball tenia que lievario un mozo
de cuerda desde la casa al tren, habia el gran impedimento de los fielatos de
los consumos v se formaban aglomeraciones enormes a la llegada v a la salida
de los trenes, aglomeraciones que persistian porque no era tan facil ni tan ra-
pido el desalojamiento y siempre quedaba un remanente de buscones que
eran los llamados golfos, tipo especial de jovenzuelos o grandullones que vi-
vian o hacian su vida alrededor de las estaciones de mucho trafico como lo
eran las de Madrid y Alcéazar.

El género de vida de los golfos estaba compendiado en la de los perros
qgue por analogia eran llamados de la misma manera, perros golfos, que anda-
ban de un lado para otro, comfan lo que iban encontrando v dormian donde
se les terciaba o encontraban un poco de abrigo, pues el pilluelo hacia igual,
acudir a los desperdicios y acurrucarse en los quicios de las puertas, aunque
en Alcazar disponian como si fueran suyas de las salas de espera de la esta-
cidén con una comodidad increible, pero el golfo no era un mendigo ni un
delincuente ni un ocioso aunque sus cualidades participaran de las de todos
estos, alimentdndose de sobras de comidas vy aprovechandose de todos los
descuidos, como los gatos, sin que nadie lo tomara a mal y considerandolo
natural. Es un tipo andrajoso, abandonado que careciendo de casa pulula por
las calles en completa ociosidad v ejerciendo oficios de infima categoria v
sin fijeza. Son elementos desprendidos de hogares donde crecieron en lamen-
table abandono y con una filosofia que es la negacién de toda moral. Por
lo menos en Alcdzar asi era y se ocupaban en llevar maletas o bultos de la es-
tacion, hacer recados o cualquier otro menester de poco esfuerzo, como el
coger colillas para venderlas y tras de las colillas penetraban en los cafetines
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donde se ponian en contacto con las golfas que los compadecian y ayudaban
sin gue en ningdn caso fuera su chulo, que es una categoria distinta y una
personalidad diferente aunque de parecida alcurnia.

Alli también entraba el perro con la misma necesidad v era recibido
con idéntica cordialidad y hasta se echaban un suefio, el vagabundo reclina-
do sobre una mesa de marmol v el perro acurrucado en el suelo debajo de la -
misma mesa, ante las miradas compasivas de las camareras vy de sus aburridos
contertulios, desperrados, que mataban el tiempo haciendo solitarios hasta
que el nuevo dfa les mandaba recoger v golfos y golfas v trapicheantes del jue-
go, daban al paseo en los amaneceres v en la prima noche un aspecto poco
diferente de las calles de la Esgrima, Encomienda y Alto de Embajadores,
desde San Cayetano o mds bien desde la casa de “EL CHICO DE LA BLU-
SA" (Vicente Pastor} hasta la otra acera de la Cabecera del Rastro, hacia las
calles de las Maldonadas v de la Ruda, con el mismo bullicio pero de distinto
tono que el de Antén Martin, por ejemplo.

La repuisa de Alcazar hacia la golferancia fue absoluta, como la pro-
hibicion a los jovenes de subir al paseo en ningin momento.

Aquello era, en efecto, una invasion, pero como todas las invasiones,
acabd por efectuar su colonizacidn y subir todo el pueblo al paseo y lo del
paseo a incrustarse en el pueblo sin distinguirse los mozarabes (espafioles que
vivieron entre los arabes conservando sus costumbres, idioma vy religion) de
los mudéjares o drabes que quisieron seguir habitando en las ciudades con-
quistadas y formaron las morerias. Y los muladies, hijos de padre musulman
vy madre cristiana o viceversa.

El tiempo lo arreglé todo vy la estacién dejé de ser lo que era, un foco
de importante vida, para convertirse en un lugar de paso de escasa vitalidad,
casi despoblado para el caso.

Los quintos, que constituyeron en su tiempo la censura social de sin-
gular eficacia y prodigaron los cantares subidos de color, cantaban los domin-
gos coplas como esta que me ha recordado Abel Gonzélez.

Los arboles del paseo,

se estan muriendo de risa,
de ver a las sefioritas,

con sombrero y sin camisa.

SUCEDIDO

Muy de mafiana, estaban en la Cruz Verde la cuadrilla de yeseros v esquiladores que
solian juntarse esperando el sol naciente durante las temporales de meses qu ahora no se
ven nunca.

Acertd a pasar Pelecha con el carrillo y el arre mataldn, que utilizaba ya en su época
de prosperidad después de acomodarse en el molino, de donde bajaba, para ir a sacar ba-
sureros y al verlo, exclamd Atanasio:

~—Mu trempano t'has vantao, Maximino, pa ir a la confituria.
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Los evacuados

|

En lo poco que veo la television ha coincidido dos o tres veces con es-
cenas de evacuacion de las guerras actuales que me han hecho recordar las
observadas en Alcézar al principio de nuestra guerra ultima. El principio de la
guerra fue el de mavor trasiego de gentes en el pueblo v el de mavores alte-
raciones sociales y politicas con la ignorancia v los temores de todos los ac-
tuantes v tal vez el tiempo de mayor desorden, porque después, las exigen-
cias de la misma guerra y sus zozobras, hicieron que la gente se sentara mas y
se condujera con mds sosiego, pero al principio, cualquier rumor de movi-
miento de tropas producia las mayores inquietudes v tumultos. Entre estos
figuraron los de la evacuacion del frente de Andalucia al correrse la voz de
que las fuerzas se aproximaban a Pozoblanco y se empezo a sentir la zozobra
de que se acercaran a Marafién, cosa que no paso, pero nos llegaron los prime-
ros casos de paludismo después de mil afios de no verse por Alcézar, a pesar
de las lagunas y lagunillas y de las veguillas que nos rodean.

Una cosa notable es que durante la guerra se curaron solos todos los
enfermos de estdmago, a pesar de los nerviosismos v de las excitaciones a las
que tanta influencia atribuyen los sabios en la etiologia de la enfermedad
ulcerosa.

Y otro fenémeno psiquico, fue el afdn de santificarse al final, sin poderse
ver a ninguna persona que no llevara cruces y calvarios colgados en su in-
terior.

H

Y empezaron a llegar expediciones de evacuados. iQué cuadros!. Y
eso que eran andaluces, lo que quiere decir personal muy cuidadoso, atn el
mas pobre y gente despierta, pero, claro, en esas circunstancias todo se arro-
lla y queda anulada cualquiera bueng condicién.

Un buen dia, con tiempo de vendimias y a la hora de hacer el ajo,
quedd ocupado todo el casino vy sus alrededores por una mulititud de muje-
res con nifios y hombres viejos e infinidad de bultos de equipajes con lo re-
cogido al salir corriendo y abandonar sus hogares a la ventura, todos sentados
en el suelo de los salones vy escaleras, con infinitos llantos v quejas en todos
los tonos, imposibles de satisfacer.

Me hicieron ir por si necesitaban algo y no era poco lo que les hacia
falta, pero no boticas ni recetas que nadie pedia,

El aspecto del paseo y el del casino era como la sala de espera de la es-
tacién en los dias que se llenan los dos andenes esperando un cambio de tren,
pero peor, con el nerviosismo de quien no espera ir g ninguna parte buena y
solo afiora su casa aunque sea para morir, sintiendo la hora que les obligaron
a abandonarla.
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Del casino fueron recogiendo gente en las casas desocupadas que no
eran de las peores vy estas familias, tan cuidadosas en sus pobrisimos hogares
que con cuatro botes de tomate vy un cubo de cal, tienen sus casas tan bian-
cas v florecidas, tuvieron que meterse en las habitaciones mas lujosas v po-
nerse a guisar en el suelo sin chimeneas para salir los humos y durante mucho
tiempo, que lo dejaron todo negro v se crearon una fama injusta de personas -
abandonadas y harapientas, que era lo contrario de lo que les correspondia,
pues otra masa humana de diferentes habitos y costumbres, hubiera sido mu-
cho peor, porque dentro de aquella promiscuidad y de una falta casi absoluta
de recursos, se pudieron apreciar las buenas cualidades del personal andaluz,
una vez pasados aquellos momentos primeros de confusion e incertidumbre
en los que nadie sabia qué hacer con tanta gente ni como atender g su sub-
sistencia. El paseo parecia haber recobrado su antiguo esplendor, de super-
abundante poblacion v ruido pero sin vitalidad, porque todas las caras refle-
jaban el hastio, la penuria y la tristeza, pendiente siempre de los rumores cir-
culantes, comentados entre los viandantes. Se guisaba en el santo suelo, pero
también se dormia en él y acompafados de otras personas desconocidas aun-
que fraternizadas por la desgracia y unidas por un sentimiento comun de re-
pulsa hacia las situaciones o disposiciones que les obligaban a perrnanecer aci-
nados como la lefia por tiempo indefinido, una familia en cada rincén y otras
en medio de cada local.

Les era dificil a estas personas comunicarse con nadie ni dentro ni fue-
ra de la localidad v se les veia indecisos, dando vueltas sin objeto por las es-
guinas de las calles céntricas.

Después se ha hablado mucho de las amarguras de los desterrados, pe-
ro el espectaculo de los evacuados es el mas deprimente y angustioso que he
conocido, incornprendidos por todo el mundo y sin poder ser atendidos por
nadie, ‘

De la observacién de unos y otros se saca la consecuencia de que no
es aconsejable el abandono de la casa propia por duras que sean las circuns-
tancias. Bienvenida sea la muerte pero luchando, no como los conejos per-
seguidos por los perros.

11
De otras guerras nuestras se saben cosas espeluznantes, de tanta cruel-
dad como la de quitarse el engorro de transportar los heridos quitdndoles la
vida y para no gastar municiones pasarlos a cuchillo, haciendo igual con los
prisioneros de uno y otro bando, porque ningunc daba cuartel, ain habien-
do pactado el respeto a las vidas al acordar las rendiciones.

—22 —



Periodiquillos de pueblo

Contribucién a la historia de la prensa de la provincia de Ciudad Real, por Isidro Sanchez
Sanchez y José Maria Barreda Fontes-Separata de los cuadernos de estudios manchegos.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
I

Don Isidro Sdnchez Sanchez, ilustre investigador toledano y Don José
Marfa Barreda Fontes, han hecho un primer trabajo de gran utilidad para el
conocimiento de las actividades periodisticas en nuestra provincia durante el
periodo que realmente se desarrollaron estos trabajos que es desde el primer
tercio del siglo XIX hasta la Gltima guerra civil espafiola, aumentando el nii-
mero de publicaciones y mejorando su calidad y eficacia segin avanza el
tiempo en ese periodo.

Viéndolos en columna sorprende ¢l nimero de publicaciones que se
cuentan por centenares, pero remontandonos de lo conocido a lo descono-
cido, vemos que no ¢s tanto su valor y que con un cribado sencillo quedarian
reducidos a muy pocos los que han tenido importancia y han dado lugar a
una obra positiva.

Los autores reconocen que de muchos periddicos se ha publicado un
numero o dos y yo digo que si se publicaron mds, ninguno pasé de los pe-
riodos electorales que los motivaran y en cualquiera de los pueblos que apa-
recen con docenas de titulos se pueden dejar en la tercera parte como mucho
y los demds no solo no figuran en los archivos, sino que no los recuerda nadie
ni sirvieron para maldita la cosa. No puede considerarse eso como prensa ciu-
darrealefia sino como panfletos electorales de los que nadie hace caso aunque
llevaran un encabezamiento periodistico.

El nacimiento de los boletines municipales, después de la guerra y so-
bre todo su gencralizacién, demuestra la necesidad de comunicacién de los
Ayuntamientos que se ahogan en la oscuridad y en el silencio, sin contrastar
debidamente su actuacién con la opinién publica.

Las mismas causas dieron lugar al aburrido mondlogo de los programas
de festejos, cada pueblo con el suyo, pero todos cortados por el mismo pa-
tron ¢ idéntica finalidad de ponerse ante las cdmaras fotogréficas.

A los recopiladores de la historia periodistica manchega hay que pedir-
les un estudio de ésta que pudiéramos llamar prensa oficial de La Mancha
que hay que suponer bien guardada por sus propios autores y que constituird
una documentacién Unica para el conocimiento de nuestro gobierno en ese
tiempo que pasa ya del medio siglo y ha determinado cambios increibles en
la vida de la comunidad v seguramente no deseados por quienes han tenido
que amoldarse a ellos.

Hay que anotar en estas actuaciones la total ausencia de Ia juventud
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que antes estaba siempre en primera linea o mds bien era la Unica actuante,
disculpada graciosamente de sus ligerezas e imprevisiones. Desde la guerra es-
- ta agazapada como si no sintiera la menor inquietud ni preocupacion alguna
por el buen desenvolvimiento de la vida en general.

Alglin veterano que otro hacen discretas incursiones por el campo de
los conocimientos recientes y pare usted de contar.

I
(%nque la tinta de imprenta haya corrido continuamente por Alcdzar,

e_~<# hay que considerar dos momentos principales, el de LA ILUSTRA-

CION MANCHEGA a principios del siglo y el de CRISPIN por los afios vein-
te. Entre ambos esta la labor periodistica mas densa y continuada y la reali-
zacién de las obras a que se consagrd: aguas potables, alcantarillado, escuelas,
casino, austeridad de costumbres y honestidad politica. De aquel fondo salié
EL DESPERTAR para una labor puramente informativa ya que los resa-
bios y deformaciones que siempre deja la vida no permitian a su direccién te-
ner aspiraciones de otra clase.

La pandilla de Rosendo Navarro y Clemente Cruzado, ¢l hijo de Plinio
el sastre, nieto de Pilez el maquinista, es distinta de la de Angel Soubriet y
Ricardo Lizcano, oficiales de telégrafos el uno y de correos el otro, aunque
parece su continuacién, como Emilio Paniagua se encajé perfectamente en
TIERRA MANCHEGA viniendo LA HOJA PARLANTE. Y Arturo Caste-
llanos se quedd en el aire y descontento de todo, de ahi sus diferentes
publicaciones que, sin embargo, no logran plasmar una doctrina propia y
clara, ni en EL HIDALGO, de vida efimera, ni en CRISPIN de aires ro-
manticos ni en TIERRA MANCHEGA de espiritu conciliador y reformis-
ta, verdadera encamacion del espiritu alcazarefio. Y surge su LETRA, letra
de la imprenta que tiene su historia pero que no logra hacernos comprender
ni su motivo ni su doctrina y mas hien parecia no tenerlos, pero las origenes
estaban en los recuerdos de LA ILUSTRACION MANCHEGA, obra de An-
tonio Castellanos, tio y padrastro de Arturo y aficionado al canto con aptitu-
des de tenor, con Julio Lescorboura, y Gaspar Santos, ambos vinculados a la
fonda de Ia estacidn, tan influyente en su tiempo en la vida local y sembrado-
ra de las costumbres francesas como fue la propia revista creada por ellos.

Los periddicos cn genceral y los nucstros particularmente, llevan en su
nombre una indicacién concreta de sus fines y de las motivaciones que les
dieron origen a las cuales se mantienen fieles durante su existencia, fidelidad
que casi siempre les costd la vida.,

La ilustracién francesa que vino a ser la ilustracién manchega, surgié
de la fonda de la estacién como las modas de Paris. El ambiente de la fonda
donde tanto se holgaban los alcazarenos distinguidos era puramente francés,
de los primeros franceses que vinieron con el ferrocarril y buena prueba es
que a la fonda se le llamaba “‘el buffet” y de €] salié Pecker, francés, para po-
ner la fonda francesa en el paseo y de aquella fonda salié también la boda
fastuosa de Gaspar Santos que tenemos publicada. Todos nos relacionamos
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mucho con los Murillos, que eran bastantes, desde la escuela y Alcazar se be-
neficié mucho de su trabajo como del tren.

Par los nimeros que recuerdo y por sus ilustraciones del tipo de La
Moda de Paris o el Mundo Elegante debid ser revista de poca duracién por
lo costosa, dado el estado de la economia en aquel tiempo y el elevado por-
centaje de analfabetismo. Gaspar, con sus quevedos de oro, conservé toda su
vida el aire canovista que le distinguia y la elegancia gala que, aunque temblo-
roso y lento, resaltaba su rubicunda faz lampifa a lo Don Cristino Martos.

En mis trabajos sobre Alcazar he recordado muchas veces a Gaspar
porque me consta que ademds de LA ILUSTRACION MANCHEGA guarda-
ba todo lo que habia circulado impreso por Alcdzar, aunque fuera un pros-
pecto de los titeres, detalle propio de su alcazarciiismo y de su espiritu meti-
culoso y exacto. Sé que lo hacfa pero no he podido ver tan magnffico arsenal
de recuerdos y conocimientos ni sé que de alguna manera se haya aprove-
chado.

111
({RISPIN; Surgié en el extremo distal de la aficion como otra cumbre
- de la faceta periodistica, representa el espiritu literario mds importan-
te realizado en Alcdzar hasta la guerra y encarnd sobre todo, ¢l espiritu del
Cristo Villajos que era el perol donde se hacia el batido de Alcazar con todo
lo que subfa de la plaza y lo que bajaba de la estacién, mas lo aportado por
el aire de las bocacalles. ‘

El espiritu mosquiteril de Rosendo y Clemente, la cultura de Pepe
Loépez y su rectitud de ponderado sefiorio, el ingenio punzante y bonachén
de la sombrererfa de Molina y sus incalculables contertulios, los Pantoja de
la cércel, los Ayusos del cine y cuantos en Alcazar con mayor o menor entu-
siasmo sentian el deseo de elevacién y mejoramiento, dieron lugar al naci-
miento de CRISPIN, cuyo solo nombre dice cuanto debe de la ironfa bena-
ventina y basté el impulso de Quincito y su arte de escultor escayolista en su
rincén de las musarafias para que el parto tuviera lugar.

Il entusiasmo de la mocedad redoblado con la continuacién del peris-
dico, dié lugar al nacimiento de la revista HORIZONTES, ilustrada por el
propio Rosendo con aquellas planchas de madera con originales figuras
barrocas. Se publicaron de esta revista de modelo apaisado como una media
docena de nimeros, con una novela corta original en cada uno y otras noti-
cias de informacién de arte sin mezclarse con menudencias comunes.

CRISPIN vy las crispinadas de Rosendo tenfan en movimiento perma-
nente a la juventud femenina.

Aunque todos los periddicos alcazarefios hayan sido obra de la juven-
tud, ninguno tan representativo como el literario CRISPIN, simbolizado en
la cara de pajaro cantor de Quincito el de la rifa.

Ahora no esta el homo para bollos. No existe la democracia de la que
tanto se habla ni se semeja a la antigua de la que nadie hablaba nunca y se
practicaba siempre, pero el crear publicaciones de aquel estilo donde se prac-
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tiquen las buenas normas sin hablar de ellas y se dé ejemplo de ciudadania y
honesta convivencia, serfa un buen principio para reanundar la tarea inte-
rrumpida por la lucha de fieras y el mejor modo de completar su formacién
los jévenes para lograr una buena obra de maduracién, sin irse de la lengua
con tanta facilidad ni encresparse sin causa que lo justifique.

v
%mquc no fuera transcendente, era CRISPIN la manifestacién artistico-
. literaria mas importante que se habfa dado en Alcdzar con la cual esta
en deuda la juventud que ha de enlazar con el futuro, pues ya va siendo hora
de levantar la cabeza y apartar la vista de los materialismos, separando el pen-
samiento de los mendrugos que se deben dar por descontados.

Pudieron los de la ILUSTRACION hacer esa obra y continuarla pero
la intervenci6n de la politica con sus rencillas habituales lo estroped y surgie-
ron diversas agrupaciones de aficionados al teatro, a la misica y a los periddi-
cos que figuran casi totalmente en esta obra, movimiento intelectual bastan-
te satisfactorio alentado y sostenido por la lectura de la prensa de Madrid.

Lo de la “Tlustracién® no se logré.

Lo de CRISPIN avanzd pero no llegb. Se estd en el caso de un tercer
intgnto y que ala tercera vaya la vencida.

El PRETIL que ya existe y muy bicn ataviado como drgano del cole-
gio, esta obligado a no aletargarse tanto y a ser el periddico literario que ne-
cesita Alcdzar, apartado de la politica al uso tanto como sca posible y difun-
diendo ensefianzas a los cuatro vientos,

\Y

/(:e adelanta nada con hablar de lo que no se conoce por lo cual se-
¢_~" 7/ ria una ligereza meternos a juzgar lo que no se ha visto pero en cambio
es siempre Gtil aportar algdn juicio o experiencia que tenga fundamento y en-
tre lo poco que se sabe de los periddicos de los pueblos mas o menos distan-
tes del de uno, creo que EL OBRERO de Tomelloso, creador del ferrocarril
con una tenacidad inigualable es de los de mdxima categoria, superior a TIE-

RRA MANCHEGA por mas de un concepto.

Como el trabajo que se comenta incluye las revistas profesionales, hay
que sefialar la omisiéon de la Sanidad Manchega, publicada en Santa Cruz de
Mudela por Gémez-Fresno (creo que Manuel) como érgano de la Federaciéon
Sanitaria del distrito de Valdepefias.

El boletin que citan del Sanatorio Quirirgico de Almagro, tal vez
fuera ¢l hecho por D, Huberto Domingucz, aqucl médico rechoncho y calvo,
més sordo que una tapia y de un aplomo inconmovible, que entusiasmaba a
los auditorios con su facundia y su gracejo, como si les hablara desde un
mundo de fantasia.

e

Vi
%radezcamos a estos historiadores su magnifica aportaciéon que tantas
cosas nos recuerdan de una época espléndida y esperemos que la
completen con estudios que permitan a nuestros sucesores conocer los
acontecimientos de un tiempo feliz.

N
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Vi

Después de compuesto en la imprenta el trabajo anterior he tenido la
gran alegria de recibir el primer nimero de LA CUNA DE CERVANTES, por
conducto de Angel Palmero, guardado por su cufiada Vivi y que se publicé
el dia primero de Enero de 1905 imprimiéndolo en Campo de Criptana.

El periodico o revista literaria creado por la juventud alcazarefia se pu-
blicaba los dias quince vy treinta de cada mes, lo dirigia José Maria Huertas y
lo administraba Cornejo, el hijo de un sombrerero que habia en la Castelar,
vendiéndose a cinco céntimos el ejemplar y por suscripcion 35 céntimos al
trimestre, cuatro paginas algo mayores que las del ABC.

Que emocion de ver esto v de ver, como me lo parece, a José Maria con
su madre, ya fallecido su padre. Esta mujer tenia formas muy delicadas y
creo que es la generadora de las cualidades de la familia, rnuy saludable, de
piel muy fina y lisa, mds bien baja que alta y vestida de negro, pelo canoso
con mofiete, v no bien de dentadura que le sumia la boca rosécea.

Todo lo del periédico me trae los mejores recuerdos, hasta los anuncios.

Este ejemplar tiene sobre el titulo una direccion escrita a ldpiz. D. Fran-
cisco, dice y entre paréniesis, el esterero y aparte, Huertas. Que estilo tan al-
cazarefio y que claridad para el que lo entiende. Se trata de Francisco Oliver,
el esterero de la calle de las Huertas v sin decir lo de el esterero, nadie lo
comprenderia tan bien. Era valenciano y muy filarménico, con las aficiones
de su tierra. El padre, gordo y grande, era muy bizco vy parecia un apdstol en-
tre los rollos de estera de la tienda. La primera pégina estd redactada por José
Maria que era Huerta pero se le llamaba Huertas v se le sigue llamando. Le si-
gue Ricardo Lizcano y Cornejo con el pseudénimo Flogocer (Florencio G, '
Cornejo) que lo dedica a la cabalgata de Antonio Murat.

Les siguen las quejas de amior que siempre movieron las plumas juveniles
aunque en este caso también con firmas femeninas y los anuncios de los que
solo comentaremos los mads constantes para que se vean las diferencias.

La misma madre de José Maria pone un anuncio con el titulo de relojeria
universal, anunciando gran surtido de relojes de todas clases, instalaciones de
timbres, teléfonos y pararrayos. Mdguinas de coser, de escribir v bicicletas.
Relojes de torre, de conventos y de granja.

FIJARSE BIEN-CASTELAR 27.

El hijo de Gaspar Martinez Palomar es el Angel, al que tan sentidos re-
cuerdos tenemos dedicados vy dedicaremos. Gaspar, padre de las Gasparas, te-
nia la tienda por donde Pepe Almendros, que creo fue yerno suyo o algo asi
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v el Angel puso en LA CUNA su surtido de pasamaneria, paqueteria, punti-
llas, quincallas y novedades.

Pedro Escudero, Castelar, 34, decia: Casa exclusiva en tiras bordadas re-
cibidas directamente de Suiza, asi. Y agregaba: especialidad en aceites anda-
luces y garbanzos de Castilla.

Y el sombrerero Cornejo, Castelar 24, decia: Se hacen sombreros de todas
clases, a la medida v a gusto del consumidor. Especialidad en los de sacerdo-
te. Se limpian y reforman con perfeccidn los usados. Gran surtido en gorras
de todas clases a precios médicos.

Se ve que ya en aquel tiempo eran famosos y sabian lo que se hacian es-
tos hombres.

Esto de LA CUNA, encarnacién plena de lo alcazarefio, vino a enlazar
por brote subterréneo o raiz que aflora por la casa contigua y se robustece en
el propio terreno virgen, origindndose TIERRA MANCHEGA, ampliada vy
mejorada pero engendrada con el mismo espiritu alcazarefio, la misma altura
de miras, el mismo afan de correccion, la misma ponderacién para guardar la
urbanidad vy hacer guardar las formas educativas y la defensa a ultranza de
todo interés local, aguel gran espiritu que estd soterrado vy es extrafio que no
brote para sostener la personalidad alcazarefia, sin duda conmocionada y co-
hibida por la gran convulsién de la guerra v los extrafios aires que asolaron el
terreno.

WANHwHhThTX

PRENSA LOCAL

!

A las notas publicadas sobre nuestros periodiquillos hasta el libro 51 in-
clusive, podemos agregar algunas otras de la misma procedencia que las Glti-
mas, los descendientes de José Marfa Huerta y especialmente de su hija Vivi
y de su yerno Angel Palmero Ugena, que han avivado mis recuerdos con va-
rios numeros mas de LA CUNA DE CERVANTES vy otros cuantos de la’
ILUSTRACION MANCHEGA, mds algunos de Quintanar y otros de Puebio
Nuevo del Terrible, todos llenos de interés y de recuerdos emocionantes de
l“JAn tiempo alrededor de 1905, cuando organizo su célebre cabalgata Antonio

urat.

Se coment6 Gitimamente el nimero primero de LA CUNA DE CER-
VANTES y tenemos ahora hasta el nimero 16. De la |LUSTRACION
MANCHEGA hay hasta 8 nimeros salteados, entre los que figuran los n(ime-
ros 2 y 48, del 1 de Septiembre de 1903 y de Junio de 1907, lo que nos da
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idea aproximada de su duracién. De LA CUNA hay trece ejemplares, |legan-
do con el nimero 16 hasta el 1 de Agosto de 1905.

Es suficiente para que nos demos idea de la importancia de ambas publi-
caciones y su mérito y para que refresquemos episodios anecdéticos conoci-
dos v olvidados vy los rasgos caracteristicos del ambiente de la Villa en la
primera década del siglo que camina hacia su fin.

Hay la suerte de que entre estos periddicos propios figuren otros de fue-
ra que nos permiten contrastar las diferencias.

En casi todos ellos podemos aportar nuestro recuerdo y nuestro parecer
para que les sirva a otros observadores posteriores que no hayan conocido
nada de esto ni de oidas.

La ILUSTRACION MANCHEGA, cuya fama no se ha extinguido toda-
- via y aflora de cuando en cuando, se Ilamaba asi por que solfa publicar foto-
grafias intercaladas en el texto en algunos de sus nimeros, que siguen tenien-
do interés. La propia revista dice en su portada las condiciones de la publi-
cacion, ‘‘Esta revista, dice, verd por ahora la luz publica el dia (ltimo de cada
mes. Su precio es de 3 pesetas al afio”’.

Y no valia mds, echdndole el resto como lo hacian ios Maestrines. A real
el nimero y con regalo, con ocho pdaginas de texto en tamafio de folio gran-
de vy la cubierta de color donde se publicaban los anuncios por dentroy en la
parte posterior. Tienen un gran interés los anuncios por representar el bullir
de la poblacién y los recursos dentro de la actividad de cada cual.

Las carpetas para encuadernar la ilustracion, en tela, se vendian en la im-
prenta a peseta.

Los anuncios de este nimero 2 son sorprendentes. El primero es de
don Oliverio como agente de una compaiiia de seguros para toda la provincia
y liquidaciones rdpidas sin intervencion de Inspectores ni Peritos, habiendo
pagado cifras fabulosas v dos millones en el Gltimo afio.

Aparece Rafael Ballester con sus azulejos que todavia habrd algunos en
su casa primera de la calle del cuartel, 9. Y Francisco Marchante con sus ma-
deras en la calle de la Independencia, 6. Fernando Gude y hermano, cons-
tructor de calzado v depésito de cortes y articulos de zapateria.

Son admirables estos anunciantes, porque io eran ellos personalmente y
Gude puso aquello del cristal de la zapateria del Altozano, 2:

"Fernando Gude y hermano, hemos acordao, a partir de esta fecha,no
dar fiao”. . ,

Don Angel Jiménez Perucho (el de la Cera) anuncia su fabrica de velas al
vapor, como los calomelanos, de todos ios tamafios, clases y colores.

Cebailla anuncia sus jarabes para refrescos.

Julidn Arias Morano sus aguardientes y sobre todo el Anis Bartolo que lo
manda & todas partes.

Gregorio Villaescusa anuncia sus vinos con una cuba grande. Manuel Fei-
to —el intrépido Feito— sus marmoles y decorados en yeso.

Cuantas y qué cosas que se recuerdan de estas personas, incomprensibles
sin haberlas conocido.
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Ante estas publicaciones antiguas se hace mads perceptible el descuido que
siempre ha tenido el Ayuntamiento para todo lo que no sea recaudar fondos
v aumentar los impuestos. Estoy seguro que no hay ninguna coleccién de
las publicaciones fenecidas, con lo instructivas que podian resultar v lo que
contribuirian al conocimiento de la vida local v de su historia.

La vida pueblerina ha sido siempre tan elemental que no ha podido pasar
se de buscar el mendrugo v abrigarse, pues los particulares tampoco han su-
perado la desatencion del Ayuntamiento vy dudo mucho que haya alguno que
pase de tener nimeros sueltos de cosas que le havan interesado por algo, co-
mo pasa con estos de José Maria Huerta. Puede que antes hubiera mds docu-
mentos guardados en las casas como se considera probable habiendo cono-
cido a ciertas personas, pero el temor a las persecuciones crueles de la guerra,
indujo a las gentes a destruir hasta los papeles mds inocentes por miedo a des-
pertar sospechas. Siempre la persecucion, el castigo v el expolio, ¢{Quién ha-
bra ideado ese sistermna de administracion, cuando lo que hace falta es ayudar,
proteger para crear riquezas y que crezca la prosperidad?. Nos ayuntamos pa-
ra ayudarnos, no para dificultarnos y anularnos, porque para eso bueno se es-
taria cada cual en su quinteria.

EL NUMERO 2 DE LA CUNA del 15-1-1905

Contiene patentes muestras de simpatia a la juventud alcazarefia por la
creacion del periddico y no faltan lirismos de ambos sexos en este nimero,
aparte de los cuales y con relacién a las noticias y anuncios del niimero pri-
mero, hay una novedad importante gue supuso una revolucion de las costum-
bres lugarefias, debida al tren y al constante ir y venir de los alcazarefios; apa-
rece la carniceriade SEGURITA, Antonio Segura, en la calle de Castelar, 24,
pnor orilla de donde estaban las maquinas Singer. Las reses enteras colgadas
en las puertas y las grandes piernas de las vacas, infundian repugnancia a la
gente hecha a los corderillos porque ni siquiera gorrinos se vendian en las car-
nicerfas. ,

En este establecimiento montado a la altura de los mejores de su clase,
encontraran diariamente ternera fresca sin hueso a 2,50 kilo y con hueso a
1,75. Aseo vy buen corte.

Joaquin Paniagua, el hombre de la Catalina la Mudilla de |a calle Ancha,
como Jefe de corredores fija los precios del mercado, entre los que figuran
el vino blanco v tinto a 1,75 arroba; el queso fresco a 17 pesetas vy el aceite
andaluza 11.

EL NUMERO 3 DE LA CUNA de 1 Febrero de 1905

El periodiquillo se muestra agradecido a la buena acogida que le ha dis-
pensado el pablico y continua defendiendo el alcazarefiismo de la Cuna de
Cervantes, con la plausible insistencia que ha faltado despusés. ¥ aparece el
primer articulo de don Leandro, Leandro Gdémez Sobrino, al que conoci



a su llegada de Villafranca v no se aparté de las lides periodisticas hasta su
muerte.

Las npvedades de este nimero, aparte de la informacion del mercado da-
da por el padre de Cleto v que no difiere de la del ndmero anterior, son el
fallecimiento de la esposa de don Felipe Arroyo, dofia Julia Alvarez de Lara
v "Afiover v el accidente ocurrido en ia fabrica del veso del Piti del que resul-
t6 victima Antonio Tejado al cogerle un volante. No hay alteraciones apre-
ciables en los anuncios, tan dignos de consideracion.

EL NUMERO 4 de 15 Febrero de 1905

En este numero se continua con mds extension la campafia cervantista y
un anuncio curioso del campoamorino don Leandro, que habia editado un li-
brito de poesias v vendia a cincuenta céntimos en la imprentia o en su domi-
cilio, Resa, 25.

EL NUMERO 5 de 1 Marzo de 1905

José Maria esgrime en este numero la més afilada lanza quijoteril en favor
del Progresc.

La noticia mas destacable de este nimero de la CUNA es la muerte del
Cantero, el conocido maestro de la mdsica, José Maria Sanchez-Mateos Mar-
chante. Infortunado maestro le llama el periddico, pero no lo fue tanto y en
las paginas de los libros alcazareiios hay pruebas de que fue un Cantero a toda
levy v se divirtié cuanto pudo.

Notable compositor y persona querida, esc si, como todos los Canteros
y la gente llorosa le acompafié en el entierro escuchando la marcha fiinebre
qgue él mismo se hahia compuesto. El afio antes se habia estrenado en el tea-
tro de la Plaza con gran emocién del pubiico espectador, su ohra lirica “el
amor de padre ¢ el martir de su deber’’.

]

EL NUMERO 6 de 15 Marzo de 1905

Se mantiene el periddico a su mediana altura sin novedades ni desniveles.

EL NUMERO 7 de 1 de Abril de 1905

LA CUNMA se va sintiendo mas literaria. Se habla de un homenaje a Eche-
garay y se inician los preparativos del centenaric de Don Quijote, aparecien-
do la imagen de Juan Leal, gran mufiidor de todos los tiempos v de todas las
causas, que informa de una suscripcion para atender a los gastos que originan
los viajes a distintos pueblos, en busca de antecedentes para el esclerecimien-
to de la verdadera cuna del autor del Quijote, con la siguiente relacién:
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INGRESOS

Avuntamiento de Alcazarde SanJuan ................ 200 ptas.
Dondoaguin Alvarez. . .. .. .o i i 100 ptas.
Lopez Ortizy hermanos . ..., 50 ptas.
Don LuisEspadero . ..........outiiiiininnnns 25 ptas.
DonMarto Espaderc............oviv v, 25 ptas.
Don Miguel Henriquezde Luna. . .................... 25 ptas.
DonAlvaroGonzédlez ...t it 25 ptas.
Don Federico AIVarez « v v v vv v e vi e cnennnnenenss 40 ptas.
Sr.Condede las Cabezuelas. .. ............ ...t 25 ptas.
Don Gaspar Santos . . ..o oveen i ininn i 50 ptas.
TOTAL ... . 455 ptas
GASTOS
Viajea Villafranca. . ... .. oot i i i i 16,40 ptas.
Vigle @aCONSUBOIa . o oo vt vt r e vt ee e ir e 73,00 ptas.
VigieaCiudad Real. .. ........... ... i inn... 29,30 ptas.
VigieaMadrid. ......ooit it i e e 120,00 ptas.
Viajea Valladolidy Simancas . .. ........covnnnnnn. 130,00 ptas.
Billete Kilométricode TerceraClase . .. ........cv. ... 112,10 ptas.
TOTAL ... .. i 480,70 ptas.

Esta era nuestra pobreza que no la disminuia el valor del dinero.
La suscripcion quedé abierta en casa de Eusebio Monreal (El Gordillo)
Toledo, 2 v los casinos Principal y Republicano.

Un detalle de relieve en la vida de sociedad alcazarefia es que unos dias
antes se habia pedido la mano de Consuelo Fernandez Pintado, hija tinica de
nuestro Forense D. Gonzalo, para Antonio Castellanos Alvarez, (Pucheritos).

NUMERO 8 de 15 Abril de 1905

En este numero se prodiga la filosofia barata y la literatura de cordel sin
mavor transcendencia, pero Pepe Castellanos le lanza un reto nada menos
que a don Marcelino Menéndez y Pelayo que debid tener pocas consecuen-
cias sobre la verdadera CUNA.

Aparece en este numero el anuncio de los célebres polvos Cooper reco-
mendados por Real Orden para la cura radical de la sarna o rofia en el ganado
lanar y cabrio representados por Pedro Huertas, €l popularisimo Cojo de la
Carne que no se “hinchd” como esperaba porque no era tanta ia necesidad
de los polvos.
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NUMERO 9 de 1 Mayo de 1905.

Con el fallecimiento de Patrocinio Huerta Olmedo, el hermano de José
Maria que le hizo dejar la direccion del periodico y cambid el rumbo de to-
das las cosas, pues los sentires de entonces eran de tal importancia que una
desgracia de éstas suponia la anulacion de una familia v la de los Huertas
cambid radicalmente.

La primera péagina de este ejemplar estuvo ocupada por la esquela de Pa-
trocinio v el resto del espacio por las notas necrolégicas que le dedicaron los
amigos v colaboradores del periédico.

NUMEROS 10y 11 de 18 Mayo de 1905.

Con el centenario del Quijote en Alcazar aparece el periddico en pleno
cardcter con un artistico dibujo por encabezamiento que representa la sierra
con los molinos de viento v el caballero que se aparta del camino, lanza en
ristre a todo correr para acometer al primer gigante que se le pone mas proxi-
mo. Resalta mucho con este dibujo el espiritu del periédico.

Hay que sefialar que este nimero ya se imprimio en Alcazar, cosa que da-
ria una gran tranquilidad a la imprenta de La llustracidon v también que los
nameros dedicados al Quijote resultaron desiguales y de mucho mds valor el
de la Cuna que el de La llustracion.

De su primera pagina tomamos el Programa de Festejos que merece con-
servarse:

“Dia 13, a las siete de la tarde di¢ principio al Programa la banda de
Campo de Criptana, que dirije Don Bernardo Gémez, saludando, al pueblo
con un bhonito pasodoble. Las comisiones esperaban en el Cristo Villajos
acomrpaiidndola hasta la casa Ayuntamiento, seguidas de numeroso pablico
que tributd a la banda multitud de aplausos.

A las nueve de |la noche velada musical por la referida banda que ejecuté
brillantes y escogidas piezas de su vasto repertorio.

Dia 14 a las cinco de la mafiana Gran Diana por las bandas de Criptanay
Alcéazar y disparo de cohetes.

A las nueve salié la procesion civica de la Casa Consistorial, yendo en
primer término cuatro heraldos portadores de bandera y tres estandartes
representando uno.el retrato de Cervantes, otro el escudo de Cervantes vy
otro el de esta ciudad siguiendo las bandas de musica, detras los individuos
del comercio luciendo un precioso estandarte de rico raso con el siguiente
lema “Unién Comercial”. A estos seguian las autoridades civiles, militares y
religiosas, la comision de festejos, asi como representantes de la prensa local,
de la de Madrid y de la provincia, recorriendo las calles de Castelar, Marina,
Resa, plaza de Cervantes, calle de San Juan, a la parroquia de Santa Maria
que estaba lujosamente decorada, dando principio a las diez y media una
solemnisima funcion religiosa oficiada a gran orquesta, ocupando la segrada
catedra el eminente orador Sr. Carrillo, director del colegio de Daimiel,
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pronunciando un elocuente discurso relativo a las glorias espafiolas de los
siglos XV y XV entre las que contaba vy ensalzaba las de nuestro inmortal
paisano Miguel de Cervantes Saavedra.

Terminada la ceremonia religiosa se procedio al acto de descubrir 1a lapi-
da que en la capilla donde fue bautizado Cervantes se ha colocado con la
siguiente inscripcion ““Aqui fue bautizado Miguel de Cervantes Saavedra, el
dia 9 de Noviembre de 1558. Alcazar en el Il centenario del Quijote
MCMV",

A las cuatro de la tarde la cabalgata. Esta partid de la plaza de la Consti-
tucion en la forma siguiente: Cuatro heraldos, dos caballleros de punta en
blanco, Don Quijote, Sancho Panza, Dulcinea y Maritornes. Pajes llevando
del diestro a los caballos, una artistica carroza sobre la que iba un tomo
figurado del Ingeniosc Hidaigo Don Quijote de La Mancha de tamafio co-
losal, en cuya primera pagina aparecia la ilustracion de una de las aventuras
del famoso caballero; al libro rodeaban seis elegantes pajes.

Tras de la carroza iban en correcta formacién, mas de cuarenta aldeanos
de ambos sexos, vestidos a la usanza de aquella época. Seguian las bandas de
musica, autoridades civiles, militares y eclesidsticas. Comision de festejos,
representantes de‘la prensa, comision comercial con su estandarte, Comisién
del Circulo Republicanoc Local con su riquisima bandera de seda bordada.
Detrds y en apretada masa seguian mas de siete mil personas.

Toda la carrera estaba engalanada, rivalizando en lujo y buen gusto,
destacandose la plaza de Cervantes, donde existe la casa en gue nacid el
inmortal autar del Quijote.

E! pedestal de Cervantes habiéndolo revestido con follaje y flores natura-
les y artistica iluminacién.

A las ocho de la noche se quemaron vistosos fuegos artificiales elevando-
se globos. La plaza estaba en completa animacién y amenizaban el acto las
bandas de musica.

Dia 15 a las diez de la mafiana se procedié al reparto de medallas conme-
morativas a todos los nifios de las escuelas publicas.

Durante el reparto de medallas que se prolongé hasta las doce, la musica
de esta ciudad ejecutd varias piezas. El aspecto que ofrecia la plaza era
brillante en extremo, dejando grabado en el alma el recuerdo de tan simpéti-
co acto que finalizé con un himno a Cervantes, cantado por nifos de ambos
sexos, qgue fueron frenéticamente aplaudidos por cuantos os escucharon.

A las cuatro de la tarde distribucién de bonos a los pobres con fondos de
la comisidén de festejos, al mismo tiempo gue en la plaza de Santa Quiteria
corrianse artisticas cucanas.

A las nueve de la noche retreta por la banda municipal que ejecutd varias
piezas de su repertorio en la plaza de Cervantes, siendo los muisicos muy
agasajados por los vecinos de aguel barrio,

A la misma hora tuvo lugar la velada literaria en el teatro del Casino
ocupando el patio de butacas lo mds selecto de esta ciudad. Todo el teatro
estaba engalanado artisticamente, ocupando preferente lugar un hermoso
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medallén con un relieve en bronce, de Cervantes,

A los dos lados del escenario habian colocado dos pabellones con el escudo
de los Cervantes v un trofec alegbrico.

De frente un lienzc pintado por Murat con un busto de Cervantes v a los
lados los escudos de las 6rdenes militares vy en los laterales artisticos pabello-
nes y por todas partes guirnaldas y ramos de flores naturales. El aspecto del
teatro era brillant{simo, habiendo quedado muchas familias sin poder asistir
por insuficiencia del local.

Did principio la velada con una brillante sinfonia por fa aplaudida or-
questa “‘La Cervantina’' que tan acertadamente dirigia don José Belrnonte,
que al terminar recibit las mas entusiastas ovaciones de |a concurrencia. Acto
continuo se procedid a ia lectura del hermosisimo discurso del Director de
LA {LUSTRACION MANCHEGA don Antonio Castellanos al que tributé
el pGblico sus justos y rnerecidos aplausos por tan delicada obra titulada “La
verdadera cuna de Cervantes’.

Representose fa obra EL LOCO DE LA GUARDILLA por distinguidos
aficionados de la localidad que fueron muy aplaudidos.

La sefiorita De la Rosa v los sefiores don Angel Gimeénez Perucho, don
José Castellanos, don Vicente G. Galiana y don José Bermejo, dieron lectura
a trabajos literarios, siendo muy aplaudidos, especialmente el leido por el se-
fior Galiana titulado “’La patria de Cervantes’' del inspiradc poeta don Carlos
Servert,

Después se leyeron dos expresivos telegramas de adhesién de Consuegra v
Villafranca, dando fin a los trabajos leidos con una extensa carta de S. M. en
la que felicitaba al pueblo de Alcdzar y hacia votos porque los festejos supe-
rasen en entusiasmo a los del resto de Espafia. Fue muy aplaudida.

Por altimo estreno del apropodsito en un acto vy en prosa original de don
Julio L. Davant denominado “Cuestién resuelta’’, desempefiado por la sefio-
rita De la Rosa vy lus sefiores Galiana, Giménez, Nicolds Cenjor, Martinez,
Bermejo, Castellanos (A} y Herrején, siendo tan del agrado del publico que
hicieron salir varias veces al autor entre nutridos aplausos, finalizando tan
magn ifica velada con el apateosis € Himno a Cervantes, letra de don Carios
Servert y musica de don Bernardo Gémez”’.

Esta descripcién la firma R, cuya inicial v sobre todo el estiio bisofio de
la narracion, quieren decir que es de Ricardo Lizcano a cuya memoria deben
cargarse las glorias.

A continuacién de esto aparece nuevamente el Chirolo {P. Luciano Me-
nasalvas) con otra composicién poética de mejor aire que la comentada en lu-
gar aparte de este recuerdo histérico.

El resto de las paginas de este peridodico estd dedicado a la defensa de la
Cuna, salvo las cuatro noticias habituales, como la de 48 nacimientos, 19 de-
funciones, 4 matrimonios y 2 nacidos muertos durante el mes de Abril.
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EL NUMERO 12 de 15 Junio

Continuan incluyéndose escritos sobre Cervantes con algunos resenti-
mientos y agravios que nunca faltan y noticias sin interés salvo la de haberse
constituido una comisidén para erigir un monumento a Cervantes vy que se
reuniré en el Casino que es el mar donde mueren todas las iniciativas. Y del
monumento no se supo nada jamas, pero el nimero 13 continua con la ver-
dad de Cervantes y aparece Don Federico Gassola como director de la banda
con ung entrada triunfal y tocando sus partituras mds recientes por el centro
de la Villa hasta Santa Maria. No era fécil sin embargo dar de mano a la
cuestion cervantina y en el ndmero siguiente, el 14, se continua derramando
tinta en abundancia con excepcion de las noticias, siendo {a primera la de la
muerte de don Juan Alvarez Guerra Castellanos, del que dice LA ILUSTRA-
CION, que era un gran periodista y a la prensa dedicé los mejores afios de su
vida hasta gue triunfante la revolucién del 68 fue a Filipinas a desempefiar
cargos elevados.

Se nombra nuevo Gobernador de la provincia v nuevo prelado de la
didcesis. ¥ vino una vez mas don Melguiades Alvarez a pasear a don Tomas
Romero.

El namero 15, ya en Agosto, sigue la verdad cervantina, gue continua en
el nimero 16 que es el Gltimo que tenemos. Estos trabajos estan llenos de
ilusidon pero son extensisimos y no hay quien los aguante.

El espiritu v la letra de la Cuna habia de ser lo puro alcazarefio, lo que
expresara la juventud creadora de la Cuna personificada en José Maria
Huerta, Cornejo y Ricardo Lizcano, rectores que alcanzan su mejor momento
en TIERRA MANCHEGA donde se concentran con Ricardo Lizcano, Emilio
Paniagua que representa el ala templada de LA HOJA PARLANTE, Pedro y
Valentin Ballesteros que son el brote literario mds ostensible de la estacion
y Angel Soubriet que aporta la historia pedagdgica familiar, unidos todos
por el broche comin de la més generosa ilusién juvenil, que con el tiempo
did lugar al nacimiento del ramillete de publicaciones mds espléndido que se
recuerda. ]

Benigno Alaminos se intercald entre las imprentas importantes de Alcézar
como moderador de las tendencias mds agresivas vy se interpuso como aglu-
tinante haciéndole de destacar en el trabajo y en la ponderacidon,continudn-
dose regularmente en la labor hasta el dia mismo de instaurarse la dictadura
del afio 23.

Ricardo, oficial de Correos fue el mds capaz y el mds constante y estas
aficiones periodisticas de la juventud le iniciaron en publicaciones profesio-
nales que le permitieron vivir en Madrid una gran parte de su vida. Se hizo
Abogado y aunque no lo ejercia le sirvié mucho para consolidar su situacién
con vistas a una editorial de importancia.

- Con un aire familiar acentuado, Ricardo era hombre pausado pero cons-
tante, tenaz, como le era necesario para los asuntos que emprendié al alejarse
de las tareas periodisticas locales que nunca olvidd, lo mismo que los Batles-
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teros v Soubriet, pues todos acabaron ausentes de la localidad y con cargos
de relieve en sus profesiones, sin dejar de evocar los episodios juveniles en
cuantas ocasiones se les presentaban, ni de seguir con celo v simpatia todos
los incidentes de la localidad.

¥

LA ILUSTRACION MANCHEGA, es un manantial de informacion
contemporénea que merece examinarse aunque sea superficialmente, como
lo hacemos con los poacos nimeros que nos han dejado.

En el nimero 2 correspondiente a Septiembre de 1903 gue empieza el
viaje de los informadores a Ruidera, hay un segundo trabajo titulado ““Alca-
zar de San Juan’ de Don Juan Alvarez Guerra, hijo, que nos da buena idea
de su personalidad vy de la nuestra. Es muy diferente de GUERRAS el em-
presario, el de las casas del paseo, de punta a punta, el de la carretera de su’
nombre, el de la estacién, e! de lo de Cervantes, el creador de riqueza, el do-
nador alegre v acaudalado sefior de Extremadura, don Juan Alvarez-Guerray
Pefia, que son dos apellidos de firmeza. Del primerg, del hijo, hay una foto-
grafia en nuestro libro primero que acompana a la bellisima leyenda alcazare-

-fia de ““La Cruz del Fantasma’, en la cual le vemos cubierto de grandes
barbas apostdlicas y blanquisimas. EJ padre era otra cosa como veremaos en la
fotografia que reproduciremos de LA ILUSTRACION: Era un hombre de
accidn pero el hijo nos recuerda en este trabajo varios nombres y cosas de su
pueblo, que lo es Alcazar y conviene no olvidar por si cambiaran, porgue son
todos muy entrafiables.

Este escrito de GUERRAS, hijo, titulado “Alcdzar de San Juan”, es de
los mismos rasgos clasicos y romdnticos de ““La Cruz del Fantasma'’, voca-
bulario selecto y adecuado y evocaciones cordiales. Debid ser un hombre en-
cantador y cultisima, poco conocido en Alcazar, lo contrario que su padre,
como suele pasar, aunque yo tengo alguna remota referencia de quien le tra-
16 en la vejez, siendo presidente de Ja Tabacalera actual o de la de Filipinas.

Pero véase que evocacion hace de su pueblo al empezar este trabajo:

“Pueblo querido’” empieza diciendo, mi patria chica , venerado solar de
mis primeros afios, tranquilo asilo de mis Gitimos, cuna y sepulcro de muchos
de los mios, recuerdo vivo de mi pasado: a ti te dedico estas |ineas.

Tienes el nombre arabe y e} apellido cristiano, eres a ratos descreido vy a
ratos creyente, suspicaz y socarrdn... tienes la sobriedad del ceitibero de
quienes procedes, la dureza de los romanos que sucedieron a aquellos, la
rutinaria indiferencia de los arabes que por muchos siglos habitaron tus
hogares. Apegado a tus tradiciones y costumbres, podrds experimentar
tibiezas en la fe, pero no desmayos en el fervor votivo a San Antonio los que
vivis en los altozanos de San Francisco; al Nazareno los que ocupais |os
alrededores de la Trinidad, v a la Virgen del Rosario los que os agrupdis en la
barriada de Santa Maria. Campartes con la creencia la supersticion; dudas de
la ciencia y afirmas los embustes de la saludadora, no niegas la posibilidad de
los fantasmas ni la eficacia de los bebedizos y sortilegios...
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La historia de Alcdzar v de las villas que constituyeron su Bailia de San
~Juan, es inagotable. Las inacabables luchas de sus caballeros y priores,
hermanas de las Calatravefias, y las rivalidades de Consuegra, fueron tan
tenaces como lo habian sido las sangrientas guerras celtiberas, cartaginesas,
ramanas y 4rabes.

En cuanto a la leyenda, al episodio, a la conseja y & la tradicion, contiene
este pueblo riquisimas fuentes de investigacion...

El castillo con su intraducida escritura, ensefia en su maciza fabrica la
firma romdnica y en sus rasgados ojivaies evocaciones de arabigas restau-
raciones...

Los derruidos cubiles, que rodeaban a Santa Maria, hoy iglesia catélica,
ayer sinagoga y luego mezquita, el camarin de la venerada Capitana vy mas
lejos de alli el Sepulcro con sus conmovedoras remembranzas, el cerro de
San Anton con la rigidez de sus ascetas; el de los condenados con sus péginas
de sangre; el de la Horca con sus siniestros fantasmas, la casa del Preso, la Corra-
leja de Poca Sangre, la Cruz del rematado, Carasardina, el carril de la Fraila,
la Cruz Verde; el Cristo de Villajos, el Rollo, ia Plaza de las Medallas, la Cruz
del Fantasma, e! Cocedero de los Frailes, el Chozo del Cuco; la Cueva del
Santero; y tantos otros sitios que no recuerdo, atesoran inagotables narra-
ciones gue dejan adivinar la sola enunciacién de sus nombres...

Cita a muchos de los alcazarefios ilustres que menciona Hervds y entre
los mas recientes al latinista don JesUs Romera, llamdndole mi maestro
querido; al Padre Panadero, persuasivo diplomdtico, que por sus prapios
méritos ha llegado a la cumbre de la milicia de Cristo, cual le sucede en la de
la patria a Manrigue de Lara, mi inolvidable amigo, que de modesto volun-
tario ha subido al generalato, no habiendo en su pecho sitio para més cruces
ni en su hoja de servicios espacio bastante para relatar sus hazafas en las -
maniguas cubanas; Santiago Millan que en dos décadas comparti¢ con
Buitrago, gloria de Herencia, e! cetro de la ensefianza del calculo. Tomas
Tapia, el profundo filésofo, més que discipulo compafiero de Sanz del Rio,
maestro de maestros; Lizcano, el laureado pintor, émulo de los grandes
coloristas; Checa, el abogado del que aprendimos no poco fos hoy ya vigjos;
Pedro Alvarez, procedente de la buena cepa de los incansables guerrilleros de
la primera Guerra Civil, coetdneo de los Tapias, de los Espaderos v de los
Qlivares v de tantos otros gue supieron tener a raya las bravas facciones
comandadas por Palillos y Gémez; el comandante Juan Antonio Millan que
murié con otros de los suyos gloriosamente en e} repecho de la ermita de
Quero el 3 de Julio de 1838, Prudencio Alvarez, probo magistrado de la
Audiencia de Manila unico Diputado que se le did representacién en Cories
por aquellas islas.

Miguel y Medio, cuyo solo nombre es recuerdo vivo de lo sangrienta y
cruel gue fue en esta comarca la Guerra Civil...

Y tarmina su hermosno trabajo diciendo: “Poco. Poquisimo hay impreso
respecto de La Mancha. Juventud entusiata e inteligente hay en ella. Palen-
gque abierto a todas las energias es LA ILUSTRACION MANCHEGA; acu-
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dan a ella y glorifiquen lo que esté tan olvidado”.

Hermosa y certera invocacién de don Juan Alvarez Guerra que no tuvo
‘ninguna consecuencia por no ser las de la investigacion las orientaciones de
la revista ni ser suficiente un canto de sirena para despertar de su pereza a
la poblacion sobre gue se desgranaba.

Vv

Ahora, ochenta afios después de haber publicado don Juan tan interesan-
te trabajo, gue nadie conoce en Alcazar, se han podido repetir reiteradamen-
te las mismas invocaciones a la juventud que ha dispuesto de muchos maés
medios que en la de la época de Guerras, pero que no se sabe donde estd me-
tida ni lo que hace y hay que dar la razon al maestro Marafién cuando decia
que no crefa que se hubiera malogrado ningdn genio por falta de medios, al
contrario, se hace genial el que tiene que ingenidrselas para buscarse los me-
dios.

GUERRAS

He aqui el nombre simplificado,
apocopado vy desfigurado con que
nuestros labriegos sefialaron siempre
la ilustre personalidad de don Juan
Alvarez-Guerra Pefia v sus obras: las
casas de Guerras, todas las del paseo
de punta a punta; la carretera de
Guerras, la gue va al Cerro Mesao; la
plaza de toros de Guerras y cuanto
comprendia su gran hacienda.

Pero, équién era Guerras y como
era?

A las escasas noticias que hay di- |
seminadas en las paginas de esta obra
podemos agregar las consignadas en
el nimero 11 de ““La llustracién Manchega' que debieron ser facilitadas por
su propio hijo, don Juan Alvarez-Guerra Castellanos, ya que los editores te-
nian muy a gala decir que era su pariente vy se mostraron esperanzados de
que algin dia fuera seleccionada la importante documentacién de su padre
para darla a conocer, cosa que no debid llevarse a cabo por equivocadas in-
comprensiones, perdiéndose con ello infinitas noticias de la historia moderna
de Alcdzar.

En este ndmero 11 de LA ILUSTRACION, correspondiente al mes de Ju-
nio del afio 1904, continua la campaiia de Ruidera y nuevas contestaciones a
la circular repartida por los impresores. '

Hay la particularidad de las contestaciones de don Oliverio como presi-
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dente del Casino, de don José Forner como presidente del circulo republica-
no y de don Felipe Arroyo como Alcalde de Alcdzar, personalidades cuyas
actuaciones interesa cotejar por el relieve que tuvieron y por lo poco que se
recuerda de ellas, sobre todo de don Felipe, el gue mds se extiende en consi-
deraciones en su contestacién aunque bien es verdad gue sin convincentes ra-
zones ni completa franqueza.

En este nimero hay una breve nota biografica de GUERRAS —D. Juan
Alvarez-Guerra y Pefia—, el padre, que nacio en Zafra, dice la revista, aunque
sabiamos vy tenfamos dicha que era extremeno.

Compaginando el interés local con el comarcal, hay que decir que en el
namero 10 de la revista correspondiente a Mayo de 1904 figura la fotogra-
ffa de don Manuel Fraile, el ilustre ingeniero albaceterio que transformo
completamente la demarcacién del Rio Zancara y formd una colonia esplén-
dida en la que murié en esa fecha.

Otra nota comarcal de ese nimero 10 lo es &l santuario de las Virtudes en
Santa Cruz de Mudela, que no se por qué atrajo siempre poco a los alcaza-
refios.

Volviendo al nimero 11, de la revista y a Guerras que naci en Zafra
efectivamente y en el seno de una familia acaudalada. Su padre levanté por
su cuenta el regimiento de voluntarios de Zafra.

La junta que habia asumido los poderes reales en Cadiz le mandé el titu-
lo de Caronel y al frente de su tropa hizo toda la guerra de la Independencia.
Reintegrado Fernandc VIl en el trono le confirmé el nombramiento dado
por la junta, dandose el caso raro de nombrar corcnel @ un paisano.

Tuvo dos hermanos v los tres fueron guardias de Corps.

Una vez retirado y con objeto de recoger la cuantiosa fortuna de su tia
doiia Maria Antonia de la Maza, vino a La Mancha donde se cas6 con dofia
Bernarda, hija de don Juan Castellanos. De su matrimonio tuvo dos hijos, el
mencienado don Juan y dofia Antonia.

Creo que este don Juan Castellanos pueda ser el de la casa de la calle de
San Francisco esquina a la calle Resa, donde estuvieron las monjas francesas,
pues el sistema de construccién es’coma el de lg casa de arriba de la calle Re-
sa y como el Ayuntamiento y como era la casa de GUERRERO en San-
ta Quiteria que tiré don Oliverio. Fue comandante de armas en Lillo, ba-
tiendo con su gente no pocas veces a la faccidn, dice la revista y por tradicion
oral yo sé que estaba fuertemente afincado en Lillo.

Mientras vivid no hubo empresa ni proyecto beneficioso para Alcdzar que
no contara con su energia y con su dinero.

La carretera que lleva su nombre fue hecha para que pasaran por aqui las
diligencias de Andalucia v la hizo a su costa.

Mas adelante dié toda clase de facilidades a su amigo don José Salamanca
para que se estableciera aqui el entronque de las lineas de Levante y del Sur
y el terreno donde descansa la estacion fue cedido gratuitamente para este
fin.

Fue un gran amigo de don Juan Prim al que ampard valienternente en
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épocas de persecucion.

lgualmente fue amigo de todos los liberales eminentes de su tiempo.

La plaza principal de Zafra lleva el nombre de Alvarez Guerra.

La actuacion politica de don Juan fue muy preponderante en toda la
comarca manchega y su tio del mismo nombre fue ministro de la Gober-
nacion.

Parece ser que tanto él como su hermano don Andrés, de no menos ro-
mancesca historia, fueron enterrados en Alcadzar y sentimos mucho no po-
der aportar mas datos a estas hingrafias de tanta importancia local.

NUMERO 19, Febrero de 1905.

Sin acabar la polémica de Ruidera se entabla la de la Cuna de Cervantes,
mds enrevesada y dificil que la primera, porque Antonio Castellanos era un
. hombre naturalmente polémico vy asi se mantuvo toda su vida, con perjuicio
de las campafias nobles que emprendia y éstas de los regadios de Ruideray
de la Cuna de Cervantes, sequidas de fracasos, son modelo de su actuacion y
resultado.

Seria prolijo e inoportuno dar aqui cuenta de ninguna de ellas, removien-
do a las mds altas autoridades literarias e histdricas, por lo que entresacare-
mos de estos numeros 19, 22 v 23 de la revista, las notas del vivir alcazarefio
que son su historia, dejando las discusiones para quienes gusten de las peleas
de gallos gue nada demuestran ni a nada conducen.

En las informaciones del mes de febrero hay dos noticias dignas de re-
cuerdo, la peticidn de mano de la hija mayor de don Oliverio para don Aure-
lio Serrano vy la muerte del Cantero —José Maria Sanchez-Mateos—, el maes-
tro de la miusica. ‘

Ya figuran bastantes notas de su vida en estas paginas pero la revista dice
que en su transito por este mundo deja algunas manifestaciones de su exis-
tencia, pues entre varias obras musicales deja escritas una zarzuela vy una salve
que mereci¢ aplausos del maestro Cabalilero.

Hay un cuentecillo sobre las gachas de Pepe Castellanos,el padre de Artu-
ro, poco recordado por su temprana muerte. Y una composicion poética del
conocido escolapio Luciano Menasalvas, del que no sabia que hubiera tenido
estas aficignes.

El nimero 22, de Mayo de 1905 es el del homenaje a Cervantes.

Huelgan los panegiricos y las censuras a este nimero de la revista que ahf
queda aungue nada resolvid ni resolvera.

En la parte informativa aparece la carniceria de Frasco en competencia
con la de Segurita. La salchicheria, pagueteria y coloniales de la viuda de An-
tonio Santos, la Candelas, madre de lgnacio, Sebastidan y |la Bonifacia, en la
plaza, esquina a la Castelar, o sea donde puso Natalio la zapateria después.

La sastreria y pafieria de Hijos de Juan José L.Opez Tapia, con viajantes
que visitan todos los pueblos de la provincia y Ilevan los mejores surtidos pa-
ra sefioras, caballeros y nifos.
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Los ataudes de Alfonso Cenjor en la calle de Torres, 1.
~ Hay una fotografia de la velada que se dedico a Cervantes en el teatro de
la plaza, con autores v actores alcazarefios que resulté muy bien. La fotogra-
fia tampoco estd mal aunque yo no haya podido identificar apenas a don Vi-
cente Galiana y hubiera sido importante ver a Lescorboura que estd en el gru-
po v a don Angel el de la Cera (Jiménez Perucho}, Antonic Castelianos v las
mujeres gue son cuatro.

Y se celebrd la boda de don Aurelio, boda de rumbo, sobre toao por la
fantasia del padre de la novia, aunque el novio tampoco estaba falto de pre-
suncion.

Tenemos otras bodas publicadas de las caracteristicas del pueblo, pero és-
ta era, como se dice ahora, de ambito nacional, con ramificaciones por todas
partes y merece la pena conservarse ese recuerdo tan lisonjero para los estu-
diosos del porvenir.

Era corriente entonces que se publicaran las listas de los regalos de las
bodas aristocraticas v unc de los motivos de mayor ostentacién de las novias
de alcurnia.

Los que se publicaron de la de dofia Julia y don Aurelio fueron los si-
guientes, aunque la boda se celebro en la intimidad por el luto familiar.

“Edredén seda azul, don Joaquin Garcia y sefiora, de Oviedo. Pila para
agua bendita, don Andrés Correa v sefiora, de Alcdzar. Otra pila, doila Anto-
nia Cros, de Alcdzar. Polvera de Cristal, Luisa Martinez, Alcazar. Reloj de
comedor don Francisco Garcia Ochando v sefiora, de Madrid. Jarrones de
porcelana y niguel, don Antonio Serrano v sefiora, de Alcazar. Juego cerve-
cero, Dieguito Garcia-Baquero, de Alcdzar. Vajilla filetes oro, don Fernando
Martinez y sefiora, de Madrid. Centro cristal y niquel dofia Antonia Cros, de
Alcéazar. Platos con bustos bronce, Luisa Gonzélez Arias, de Alcdzar. LAmpa-
ra de despacho don Alvaro Gonzéalez Mena, de Alcazar. Lampara de come-
dor, don Ricardo Lanzarote, de Argamasilla de Alba. Juego de Cristal, don
Carlos Lanzarote de Argamasilla. Centro de Cristal, don Leoncio Raboso, de
Alcazar. Licorera de Cristal, Pedro Huertas, de Alcazar. Colcha brocatel, do-
fa Emilia Lanzarote, de Argamasilla de Alba. Perchero nogal y bronce, don
Francisco Lanzarote de Tomelloso. Mesa para Thé, Antonio Castellanos Al-
varez, de Alcdzar. Joyero modernista, Antonio y Gaspar Santos, de Alcdzar.
Centro de bronce, Enriqueta vy Pilar G. Granda, de Oviedo. Jarrén antiguo,
Fernando Ossorio, de Madrid. Jarrones Plata, don J. Llorente, de Madrid.
Bustos orientales, Amparo y Carmen Fernandez, de Alcézar.

Visillos seda, dofia Aurora Aguilera, de Madrid. Ldmpara para sala, don
José de la Vente, de Oviedo. Sillas, isabel Mufioz e Isidra Casero, de Alcézar.
Juego de vinagreras de M. Escribano, de Alcdzar. Cajas para pafiuelos, Toma-
sa Barrios e hija. Juego de Thé de plata, Carmen Serrano Villarejo, de Alca-
zar. Juego bandejas de plata, dofia Ramona Villarejo, de Alcézar. Cuchillos
de postre, don Camilo Gonzélez Meléndcz, de Alcazar. Seis cubiertos de pla-
ta, dofia Antonia Ramirez, de Tembleque v otros seis don Tomds Ramirez,
de Tembleque. Dos cubiertos de plata don Tomds Lozano y sefiora, de Tem-
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bleque. Servilleteros de plata don Manuel Lozano v sefiora, de Tembleque.
Dos cubiertos de plata, don Luciano Llopis v sefiora, de Alcézar. Seis cubier-
‘tos de plata, don Joaquin Alvarez, de Alcazar. Dos cubiertos de plata, don
Joaquin S. Cantalejo y sefiora, de Manzanares. Doce cucharitas café, don
Andrés Pastor vy sefiora, de Madrid. Trinchantes de plata dorada, dofia Pilar
Lara, de Consuegra. Servilleteros de plata, don Pedro Dumail, dofia Carolina
Gonzilez, don Constantino Cordero y sefiora y don José Forner y sefiora,
todos de Alcéazar.

Petaca de plata cincelada, dofia Carmen Alvarez, de Alcédzar. Cerillero
de plata, don Miguel Henriquez de Luna, de Alcazar. Reloj pisa papel, don
Antonio Casas, de Alcazar. Sombrilla de encaje, Marqueses de Santa Ana,
de Madrid. Estuche de aseo piel, don Marto Espadero, de Alcdzar. Paiiuelo
encaje, Tasia Martinez, de Oviedo. Alfombras sala, tapete y pafiuelo de en-
caje, don Jerénimo Martinez, de Oviedo. Cesto viaje, Pilar Collado, de Al-
cézar. Jarros de Cristal, Benigna Delgado, de Alcédzar. Petaca enlace oro y
abanico sandalo, Filomena Martinez, de Oviedo. Abanico nacar, Carmen Se-’
rrano, de Alcazar. Abanico hueso, Clara Masso, de Argamasiila. Tarjetero piel
Antonio y Gaspar Santos de Alcdzar. Ramos de flores, don José Bermejo, de
Alcdzar. Maceta de claveles, don Marcelo Encabo, de Alcdzar. Bastdn con in-
crustaciones de plata, Polonio Quintanilla, de Alcdzar. Manta de viaje, dofia
Adelaida Lanzarote, de Alcédzar. Caja de Jerez, Rall Gémez, de Alcédzar. 25
ptas., don Basilio Jiménez, otras 25, Serafin Quintanilla, 750 ptas., don Fe-
derico Alvarez y sefora, de Madrid. 130, dofia Dolores S. Cantalejo, de Man-
zanares. Pulsera oro y devocionario, dofia Adelaida Lanzarote, de Alcdzar.
Mesa plancha, Josefa Collar. Caja de habanos, don Tomas Lara Lopez.

Finalizada la camparia de Ruidera en forma que ia propia revista dice al
empezar su numero 23, que es imposible fracaso mayor, surgi6 otra, la ley de
alcoholes que fue durante mucho tiempo una cuestién batallona.

Entre la comidilla de este nimero estd la muerte de Orsini, muy sentida
por sus prendas personales; el cese de José Maria Gomez como inspector de
policia; la muerte de una nifia de Benigno Alaminos, oficial mayor de la im-
prenta y la incorporacion de don Federico Gassola como director de la ban-
da, recomendado por el maestro Chapi, cuyo acierto se vi6 pronto y la boda
de Mercedes Esperén con Miguel Correa.

Los nameros 44 y 45 forman un solo ejemplar porque en sus paginas cen-
trales va un gran dibujo del proyecto de fachada para el nuevo asilo, presen-
tado por el arquitecto. Lleva por esta razén un pliego més pero su presenta-
cion es la ordinaria, si bien ofrece algunas novedades, como la nueva carnice-
ria de Campayo, momento de concurrencia de las carnicerias de vaca, anun-
cios de gramofonos y de especificos contra todo mal que concedian su re-
presentacién a cualquier farmacia de los pueblos y en esta revista hay uno
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para el reuma, concedido a Domingo Andujar, Marina, 14. Se trata de una be-
hida que dice es mejor que los bafios v unturas. ¥ unos polvos para el esté-
mago que se venden en el mismo punto que la Bebida Lépez. El niimero co-
rresponde a los meses de Marzo v Abril de 1907 v en él se da la noticia del
fallecimiento de Francisco Marchante, el de las maderas, que causdé un gran
sentimiento en la localidad.

Y otra muerte muy sentida también, la de Antolin Escribano, oficial ma-
yor de la Notaria de don Qliverio.

Y otra noticia muy sorprendente e ignorada, que de Barceiona, donde se
halla colocado en el hospital clinico de la Universidad, ha venido a pasar una
temporada con su familia, don Antonio Castelianos, fundador v director de
esta revista.

Sabiamos que habia querido ser tenor, para lo que tenia aptitudes y
constitucion adecuada, pero lo de colocarse en el hospital es verdaderamente

_raro para él.

En este tiempo contrajo matrimonio Felipe Arrovo, el hijo, con dofia
Concha Vilaplana.

Y véase la importancia de |as cosas.

Nos ha visitado, dice la revista, don Miguel Rovira que ha venido a esta
ciudad para entregar a doilia Aurea Arias, la cantidad de 120 pesetas que le
han correspondido por muerte de su hija Elvira Samper, asegurada en la so-
ciedad Mutual Franco Espafiola.

Nacié en estd época el Principe de Asturias, primogénito de don Alfonso
X v vino a Alcédzar don Melguiades Alvarez a agradecer las atenciones que
se habian tenido con su representacion.

Habia pasado la ruidosa boda, publicada en los libros de Alcézar, de Gas-
par Santos con Conchita Murillo v lucian en su domicilio las pinturas lleva-
das a cabo en sus salas por Antonio Murat.

Se recordard lo que llamoé la atencidon en la boda de Gaspar, la hermosura
de Angelita Santos, hija del comercianie de Infantes, don Julidn. Pues bien
en esta época pididé su mano Julio Lescorboura Davant, de la familia de la
fonda, muy metido en todas las empresas alcazarenas y que por entorices
suprimié su primer apellido, tal vez por dificultades de pronunciacion, pues
era francés v lo escribié en abreviatura, Julio L. Davant.

La boda de ia hermosa Angelina fue de lo mds sonado en el biasonado
pueblo de Infantes v la revista dedicé la debida atencion a su constante co-
laborador, porque Julio Lescorboura fue de los iniciadores de todo movi-
miento cultural. La madrina, hermana del novio, Teresa Murillo iba radiante
de belleza, cubriendo su hermoso cuerpo con un traje confeccionado por uno
de los mas afamados modistns de Paris.

Los novios se fueron a Paris — idonde mejorl— y aqui se dejaron una lar-
ga lista de regalos.

“De la novia al novio: un reloj de oro con cadena v lapiz del mismo me-
ial y una pitillera v cerillero de plata. Un billete de mil pesetas de su hermana
Teresa, un juego para café con bandeja de plata de don Blas Calvo y sefiora.
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Un juego para café de metal cincelado de don Gaspar Santos vy sefiora. Un
servilletero de plata japonesa de don Francisco Ferndndez Moragas y sefiora.
'Una maleta neceser de don Ramén Murillo, una cesta para merienda de don
Rafael Murilio; un juego de seis hueveras de plata con bandeja de don Ricar-
do Murillo; una preciosa figura para luz eléctrica de don Emilio Murillo. {Los
cuatro hijos de la Fonda): un salero de cristal de Bohemia y plata vieja de
don Julidn Loépez y sefiora; una lémpara de luz eléctrica para despacho de
los camareros; un cervecero de don José Arias; una escribania de don José
y don Antonio Castellanos, una escribania de don Francisco Martin; un
vade de don Fernando Arias; una pitillera y cerillero de plata de don José
Moreno; una cuchara para fresa de plata y oro de don Leon P. Aubey, un
centro de porcelana con figura de bronce de don Julio Espinosa y sefiora,
una licorera de cristal de Bohemia con montura de plata de don José Pecker
y sefiora; una mesita para Thé de don Eduardo y dofia Amalia Davant; una
mesita para Thé de don Ricardo Sanz; un alfiler de diamantes y perla de don
Ramén Mas y sefiora.

Del novio a la novia: Un aderezo de perlas y brillantes; una pulsera de oro
y brillantes; un tintero de cristal de roca con incrustaciones de oro, estilo im-
perio, una vide poche de porcelana de Saxe; un bronce de arte montado so-
bre 4gata; un jovero estilo imperio; el traje de desposada de crespon de China
blanco materialmente cubierto por verdadero encaje Richelieu vy realzado
con guirnaldas, maravillosamente bordadas a mano; un traje de finisimo vue-
lo, color vino de Burdeos, con aplicaciones de encaje bordado sobre terciope-
lo; un elegantisimo sombrero, haciendo juego con este Gltimo vestido; un
sombrero “boer” para viaje; dos palmatorias de plata antigua; dos pantallas
para piano estilo imperio; un abanico pintado sobre encaje de varillaje de né-
car con incrustaciones de oro, los muebles completos del gabinete; un apara-
to de luz eléctrica de don Luis Posadas y sefiora; un juego de café de porce
lana de Sevres con montura de plata dorada a fuego estilo imperio de dofia
Teresa Murillo; un lavabo de nogal macizo, magnificamente tallado, de don
Eugenio Santos y sefiora.

Don Gaspar Santos y sefiora tres billetes de 50 pesetas y de Guillermo
Santos b billetes de 25 pesetas. De los nifios Mateo, Matias y Angelita San-
tos, primos de la desposada dos cubiertos de plata. De don Antonio Santos
y sefiora dos pafiuelos con bordados de Malta y un servilletero de plata japo-
nesa de don Francisco Ferndandez Moragas y sefiora. Una figura centro de
porcelana de la nifia Lolita Santos. Una sombrilla bordada de don Blas Calvo
y sefiora. Una sombrilla de gasa blanca de don Francisco Morayta vy sefiora.
Una licorera de metal de don Eusebio Mata v sefiora. Un billete de cien pe-
setas de don Fernando Sacristan, abogado de Guadalajara. Un juego de trin-
chantes de plata para pescado de dofia Bonifacia Campo; seis cuchillos para
postre de dofia Misericordia Santos; un espejo modernista de don Manuel
Madrid y familia. Un centro modernista para mesa de don Martin Pacheco y
familia. Un cenicero de don Miguel Marin y familia. Un cenicero de don Ra-
fael Soler y familia. Un billete de 100 pesetas de don Julidgn Mufioz. Un bille-
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te de cien pesetas de don Julidn Buen. Un cenicerc de don Martin Martin.
Un juego de violeteros de la sefiorita Rueda. Un juego de café modernista de
dofia Mercedes Rueda de Fontes. Seis cuchillos de mesa de las sefioras de
Vega. Un centro de mesa de las sefioritas de Patdn. Seis cuchillos de don Da-
niel Lopez. Seis cuchillos de la sefiorita Tejeiro. Dos cubiertos de plata de don
Antonio Céceres vy familia. Un centro de cristal para mesa de don Juan Anto-
nio Parra vy sefiora. Dos figuras modernistas de don Emilio Mufoz y familia.
Un imperdible de oro y piedras finas y una magnifica medalla de oro de don
José Castro, abogado. Un juego de porcelana para café del Sr. Garcia y sefio-
ra. Unas zapatillas de cabritilla blanca bordadas, de don Federico Gigante.
Seis cuadros de capricho de don Bonifacio de la Cruz. Dos servilleteros de

. plata de don Tomads Bolds vy sefiora. Dos cubiertos de plata de don Sebastidn
Nieto y sefiora. Una dolorosa de esmalte sobre marco de terciopelo de la
comunidad del asilo de San Vicente de Paul, de la localidad. Un abanico de
nacar y encaje de don Francisco Ferndndez y sefiora. Un verre d’eau de dofia
Rosario Posadas y un esenciero joyero de las sefioritas de Vidal.

Finaliza este nimero cuarenta y ocho de LA ILUSTRACION aitimo que
podemos observar por ahara, con la noticia de la muerte de José Pastor, co-
merciante de mérito que parece que no ha existido pero que fue un caso
ejernplar de laboriosidad, de conocimiento del mostrador intuitivamente, sin
haber sido comerciante antes y sin haber tenido dinero como lo reunié des-
pués.

Con este niimero entrd la revista en el quinto afio de su publicacién v nos
ofrece en su primera pdgina una magnifica galera cargada de mies con ocho
cercos, dos gafianes y una yunta de bandera, floja de arreos como para des-
cargar.

Qué lastima ver desfilar por estas paginas tantas personas conocidas y bri-
ilantes a su manera, de las que cuesta trabajo hablar por no conocerlas nadie
y parecer que no han existido, pero gue son la solera de la vida de su tiempo.

SUCEDIDO

Iba un borracho haciendo eses de acera a acera y le dice uno:

--Yaya merluza hermosa que has pescao.

—Pues ya veras, le contesta el beodo, como cuando llegue a mi casa a mi mujer
no se lo parece tanto.
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LA CAS#

No se si nos quedara por publicar algiin aspecto de la casa de Cervantes,
pero este no lo estd v es el mds antiguo de la casa de Juan de Mata el zapate-
ro —Juan de Mata Marcos de Ledn— el Parraro, en la plaza del Rosque-
ro antes de ponerle la ldpida con la inscripcion de haber nacido en ella
Cervantes, pero la fotografia esta hecha en esos dias precisamente del cente-
nario del Quijote v la aglomeracion de vecinas fue sin duda motivada por el
tejernaneje de los retratistas.

La casa estd tal como la conoci v visité muchas veces de chico, la mujer
de Juan de Mata en la puerta v la ventana de la zapateria abierta con la per-
siana levantada.

El grupo es muy propio del tiempo aquel v del verano, sin la menor con-
cesion a las desnuduces, pero no conozco a ninguno. Es sin ernbargo ejemplar
la escoba de era que se tiene sola, aunque esté empufiada por ese gafidn tan
propio de Alcazar v gue me recuerda a todos los hombres de mi fTamiliay a
algunas rnujeres.

A la plaza, ademas del nombre v la lapida, le colocaron en el centro un
monumento de mamnposteria, que fue lo primero en desaparecer por las cau-
sas que figuran en esta obra. Después la casa por las razones que también se
comentaron. Queda €l nombre cuya suerte dird el tiempo... pero me agrada-
ria encontrar algin dia noticias de lo que se hiciera en Alcazar v por quién,
para decidir lo de la casa, lo de la ldpida v lo del obelisco de cascotes.
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Sebastian el de la fuente

He aqui un individuo en el que no habiamos caido a pesar de su popu-
laridad, como el manco del carrillo v otros impedidos del lugar.

Se trata de Sebastian o Bastian el de la fuente, Sebastian Galan
Ferndndez, el de la fuente porque a su servicio estuvo sus Gitimos tiempos.

Gracias a su sobrino, Apolonio Orea Barco hemos podido conocer su
licencia absoluta, después de doce afios de servir en filas sin alejarse mucho
del pais aungue estuvo en Cuba algin tiempo.

Su recuerdo va ligado al del agua que baja de las Santaniilas digdmoslo
en presente porque estd ahi v el que se aproveche o se considere un estorbo
~ es otra cosa.

Le recuerdo perfectamente en sus Gltimos tiempos como vigilante de
la fuente, colocada a este lado, a la altura de la casa de la Marina.

Debié tener alguna paralisis siendo todavia joven, porque andaba
echando ‘la pata derecha vy llevaba encogido el brazo izquierdo con la mano
colgandera. En este brazo contracturado se colgaba la garrota blanca que ma-
nejaba con la mano derecha y no seria raro dadas las correrias de 12 afios de
soldadesca, que acabara con una paralisis general, pues su mente quedo os-
curecida de las primeras acometidas de la enfermedad.

Su familia era la del Revy v la Paca la Reina, hermana de Sebastian.

Su estancia en la plaza va ligada a la época de Estrella que era un hom-
bre de flaquezas pero también de corazon.

Llevaba una blusa de color de ceniza a cuadros pequefiejos y pantalon
de pana verdoso oscuro y alpargates blancos.

Hizo su campafia de Cuba y sufrié con su regimiento el asedio de San-
tiago cayendo prisionero, pero libro la vida por las condiciones fijadas para la
rendicion y mucha suertecilla porque no siempre se respetaban tales pactos
después de logradas las rendiciones y nuestras guerras civiles son ejemplo vivo
de ello.

Enigma que plantea el recuerdo de Sebastidn. {Por qué se quitd la
fuente rGstica y tradicional de la plaza gue lleva su nombre?.

Pues como todo lo de Alcazar. Porque para qué se queria un trasto vie-
jo, habiendo ya una fuente en-cada casa. El agua nueva se llevd la fuente vieja
v Sebastidn al Asiio a esperar la llegada de la muerte. Fuera estorbos. Y la
gente a tomar el sol en la acera que sustituy6 a los pilones de poner los cubos
y los cdntaros vy dar de beber a las caballerias.
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RECALCO

Hace muy pocos dias
me irajo el chico de Ful-
gencio Pozo este retrato
de Recalco, asi llamado
por herencia de su padre
y por derecho propio,
pues como diria él, ““a mi
me se paece gue era cla-
vao’’, ya que se trata de
uno de los apodos bien
puestos en Alcazar que
los tiene que ni bordados.

El retrato estd hecho
en el hogar que es la cal-
dera donde van a parar y
a consumirse todos los
- troncos viejos.

Me chocé vy se lo dije a
Pozo, la papada que se le
habia puesto a Eusebio
-Eusebio Campo Avilés-
igual que la de su madre,
pues esos parecidos pos-
treros son indicio de que
se acaba la cinta. Y en
efecto, le dieron el empu-
jon y cataplan.

Haber si hay quien di-
ga, de los que hayan conocido a Recalco en la calle de Toledo, que este mozo
no es de aquellas casas, pero la papada es de la tranquillona gque no esperé a
ser vieja para tenerla, sino de toda su vida.

Me ha costado mucho sentimiento su partida pues era de mi quinta.
Me llevaba cinco dias y uno al del Jaro Rufao y cuatro a Alfonso el de la
magquinilla con el que me toca echar suertes, porque ya no es caso de echar el
pulso por si sale algin bulto.
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