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Han empezado a llegar escritos y retratos para este
libro que vo agradezco como nadie sabe.

Los voy colocando en cajas de zapatos que es lo se-
guro para que no se plerdan, segin me ensefa eodoro
Cruz. dolide de un cierio {raspapeleo que sufri. Teodo-
ro tene la rectitud de los catedraticos y enseguida le po-
ne ol pafio al pulpito y te ineulea la doctiing, graciasa lo
cual todo (_{ue:da aseguradeo.

Yo quisiera ser espectador en esta funcion pero
comprendo que no puede ser 0l conviene, porque eslo
tiene mucho de escena testamentaria v lo mas probable
es yue coincida la publicacion del Hibro 50 con el cumphi-
misnto de mis pri;m;m:& noventa anos. Se {raia por 1o
tunto de transmilir la herencia y yue se vavan viendo las
orientaciones mas adecuadas para continuar la obra pree-
cindiendo de mi vy fortaleciendo la obra que es de
todos, corregirle las faltas, robustecerla completan-
dola 3 dandole solidez para que perdure v ayude a los al-
cazarefios en sy desenvolvimiento futuro. Eeto creo yo
pnparcialmente que debe ser la tendencia y lo que pue-
de quedar, de quedar algo v ser atil ala comunidad.

Hay que escribir la historla de Alcazar cuya parte
contemporanea es la mas trabajada en esta obra y puede
. sin que falten de-
talles de las demas épocas que se pueden aprovechar
t:()mph:iénd(';h)s y ordenandolos con el trabajo que se ne-

ser la de mas provecho a los vemder

cesite. Abrir fuentes de conocimiento v colejar con or-
den las conocidas, debe zer la aspiracion de los continua-
dores, antes de lanzarse a conclusiones definitivas que
puedan dar lugar a un trabajo incompleto o defectuoso.

;Qué hicieron aqui los arabes, los romanos, lus go-
dos y que huellas nos dejaron debe ser el trabajo de mu-
chos. dispersos por los archivos nacionales, con un crite-
rio comin v una union fraternal, cosa imposible para
uno solo y mas st ticne que vivir de su trabajo profesio-
nal como es natural.

St estos 9 libros les sirven de algo se podra dar
siempre por bien empleado el irabajo y el sacrificio de
haberlos realizado.
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Ofrenda

Pongo con emocion este libro en manos de los alcazarefios por las hi-
pbtesis de transcendencia historica que se contienen en él y que a mi juicio
encierran la clave de todos los enigmas que hasta ahora han debatido entre
si los aficionados a nuestra historia, perdidos en detalles inconexos y desliga-
dos, sin llegar a constituir un motivo de trabajo fundamental y ordenado.

Rara sera la publicacidon alcazarefia en que no se haya hablado de las
inscripciones halladas en el Ayuntamiento, siempre con dudas, con sorpresa
y como imbuidos en el misterio impenetrable, pero nadie ha pensado en el
motivo de la obra donde se estamparon las inscripciones.

Mirando al Ayuntamiento todos los placeros han exclamado alguna
vez:

Cualquiera sabe lo que podra ser esto v para que lo harian ¢ por
que le pondrian esa torre?, refiriéndose a la del reloj.

Las obras sucesivas fueron oscureciendo el problema de la identifica-
cién de la torre que, ahora, despojada de sus agregaciones aparece su verdad
y nos confiesa su identificacién. La mascara se ha quitado el antifdz y nos
sorprende con la mas clara de las fisonomias amigas v dan ganas de decirle:

— iAnda con Dios amigal que cualquiera te conocia ni podia pensar
gue fueras tan de la familia.

Esta concepcidn marca un punto de partida, una orientacion para el
trabajo seguro que debe realizarsé: lo primero la fortaleza, lo segundo sus
pobladores, lo tercero las posibilidades de su vida en todos los drdenes v su
evolucion en el tiempo.

El Ayuntamiento que tantas dudas admirativas desperté en los place-
ros, era una parte del castillo, su torre vigia mas separada del palacio vy de la
fortaleza a que pertenecia, la atalaya que vigila la campifia a distancia, por don-
de pueden aparecer de repente los guerreros de la otra orilla sobre los cerros que
mandan sus aguas al mismo arroyo v en los que se formé al fin el puebjo nue-
vo con muy buen sentido e indiscutible acierto, todo lo contraric de lo reali-
zado Oltimamente, era &l muro de proteccion de la agrupacién hurnana cu-
yo vivir nos interesa aclarar por contener en germen nuestra propia vida.
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Esta es la Aniceta de Pio, la misma que figu-
ra en la contraportada del libro 43, solo que mucho
mas granada, cuando va iba avanzada la crianza.

Hay una identidad perfecta enire todos los
elementos representados porla estampa, pero que
confluyen en ella v la muestran como el fruto sa-
zonado de la cosecha. La tierra, calcinada, da relie-
ve a las cepas gue muestran ya el declinar de su ver-
dor. La mula, fornida y mansa, pronta a vibrar con
el menor estimulo. El zagalillo muy ufano de sen-
tirse hombrecillo y la madre repretada y pensativa
que mira hacia el corte calculando la carga.

En tan reducidos elementos esta todo el es-
plendor ge que son capaces nuestros campos y to-
do el afan que es menester para hacerle de producir
a la tierra seca que, no obstante, da esos frutos tan
azucarados, tan jugosos y tan espléndidos.



MiSCELANIA FERROVIARIA

Todo lo de la estacién es digno de perpetuarse en Alcazar por la im-
portancia que ha de tener y tiene ya, en su historia contemporénea y €n la de
los alcazarenos. :

Quienes recuerden la llegada de los mixtos no podran menos de emo-
cionarse con la entrada de este tren en el andén de este lado, tercero de aho-
ra, cuando aun no estaba numerado ni lo necesitaba.

Viene muy alegre, revestido de banderas vy gallardetes, achaque comin
de viejos cuando ante la arrogancia juvenil se deciden a echar un baile sin po-
der tenerse y provocan la ovacion de la concurrencia.

— iAhi, lo tenéis], dicen algunos, que todavia gallea.

Y efectivamente, el pollo baila pero arrastrando las alas, como el arris-
cado Don Hilarion, echando de menos los veinte afios v el vigor que se perdio.

¢Que la maquina parece una chocolatera casera?. Pues es posible, pero
hay que ver lo bueno que hacia el chocolate, lo rico que estaba y lo bien que
sentaba con tortas de Alcdzar. Y a ver qué maquinista se sube a la maquina
chulamente, de sombrerc hongo, pundonor v lo que es menester, cOmo ese
qgue va ahi, orondo v flamenco como Casitas, que era adicto incondicional
del hongo vy parecia que se le inflaba cuando le decian Don Antonio. Pues es-
1e maquinista es también de los que se llenan de gas y el que estd detrds con
la gorra reglamentaria, es Jesiis Martinez, el de la Antonia Maria la costurera
de la calle de los Muertos.

* * *

En relacion con la obra de las escuelas ferroviarias, recordadas v co-
mentadas en e! libro anterior, nos habla Antonio Fernandez de la emocion
que le causa aguelia evocacion,

Antonio es el mas chico de los Barateros, hijo de Juanete y de la Bara-
tera, hermano de Milagros v de Jesis, como debe decirse por lo claro para
que se sepa su buen fondo vy su facilidad para el entusiasmo v la jarana, aun-
que Antonio resultd el menos bailarin v el més sentimental, con una fluida
inspiracion que le permite dedicar un canto poético a cualquier ventanillo o
portailla alcazarefios.




Con melancolia recuerda que toda la piedra de ese edificio la sacaron
elios, con su padre al frente que era un gran entendido en canteras.

La piedra se saco toda de la cantera de los Quinicas que estaba a este
lado de Valcargao, frente a la gabina de la Cresta. La cantera la tenfan Colilfa
y el Quero, pero Don Felipe Jiménez busco a Juanete porque un hermano
suyo era el contratista y ambos procedian de la Osa de la Vega.

Recuerda con sentimiento que cuando se terminaron las escuelas les
hicieron una gran merienda a los albafiiles, canteros y demds operarios vy se
retrataron toda la patulea, pero el que le dieron a Juanete desaparecio de su
casa. Y no es poco que gracias al emocionado interés de Antonio Ferndndez
podamos puntualizar estos detalles fundamentales de una obra que tuvo es-
pecial importancia en la vida alcazarefia.

Este grupo de Pozo, pues-
to que Pozo es la figura més
ostensible en &1, estad hecho en
el deposito al pie de la mé-
quina 240-2497, con todo el
persaonal de ia inspeccion v al-
gunos factores de la estacidn.

Pozo es uno de los muchos
alcazarefios ligados al carril de
por vida, que pueden haber
nacido en cualquier estacion

de la red pero que como no se
cortaron el omhligo siguieron unidos a Alcazar v lo seguiran hasta su muerte aunque tam-
POCO S¢ mueran a(.IUI’.

No todos alcanzan los Uitimas grados en los escalafones, pero desde Don Juan de
Dios Raboso v Ezequiel Racionero, la estacion de Atocha ha estado casi siempre regida
por alcazarefios y aunque no hayan estado alli son muchos los que han capitaneado las
inspecciones v Andrés Pozo Garcia es uno de los que haciendo compatibles el trabajo
con el estudio, mejoraron natablemente su posicion.

Los que figuran en el grupo, de izquierda a derecha, todas muy conocidos, son
los siguientes.—

De pie, v de izquierda a derecha: Agustin de Miguel, Mozo llusirado; Hermene-
gildo Tejado, Mozo Ordenanza; Enrique Agudo Romero, Jefatura (Madrid); Manuel Carre-
ro Morollon, Jefatura (Madrid); Joaguin Capdevila Arraez, Factor; José Reyes Conesa,
Jefe de Estacion; Emilio Marcos de Leon, Jefatura (Madrid); Antonio Ruiz Caro, Jefe
de Estacién (Jubilado); Ramén Meco Jiménez, Inspector Trafico (Jubilado); Antonio Ca-
ballero de Silva, Inspector Trafico (Jubilado); Andrés Pozo Garcia, Inspector (Jubilado);
Ernesto Sanchez Nicolas, Factor {Murcia); Juan Aufion, Jefe Negociado en la Inspeccion;
llegible. Fila de abajo: Enrigue Botia, Oficial de Oficinas; Luis Carrera, Factor (Faileci-
do}; Orfelio German Ledn, Oficial de Oficinas; Rafael Godoy |Gerada, Factor (Fallecido);
Fulgencio L.6pez, Factor.



Uno de los chicos que
figuran en el refrigerio dado
por las escuelas ferroviarias
a los colegiales que hicieron
la primera comunién el
afio 1947, Teodoro Pache-
co, nos manda el siguiente
prograrna acreditativo de
que hubo ademés otros ac-
tos dignos de resefiarse, co-
mo lo hacemos con mucho
gusto completando la infor-
macion publicada en el li-
bro énterior.

El hecho de que existie-
ra en las escuelas un cuadro
artistico, demuestra que se
trabajaba en la ensefianza
vy que la fama de que goza-
ron era bien merecida.

El prospecto dice asi:
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Rosa. . . . . . MARCELA APARICIO
Martina. . . . . Milagros Valcuende
Lorenzo. . . . . Valentin Valcuende
D. Silvestre . . . Ramon Escribano

D. Damian. . . . ANGEL PINARDOQ
Sr. Cura . . . Teodoro Pacheco
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D. Alvaro. . . . AGUSTIN HUERTAS
Laurita. . . . . Maruja Sénchez
Julio. . . . . . Joaquin Villajos
Teresita. . . . . Inés Muela
Pepin . . . Gabriel Gdomez
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Bl Ayuntamiento viejo

Cada vez celebro mds haber podido reunir la gran coleccién de foto-
grafias de esta obra vy en ocasiones hasta me conmuevo al ver las del libro
primero que es un verdadero monumento alcazarefio.

La constancia me ha permitido resefiar las vicisitudes porgue pasé la
casa Ayuntarmiento hasta su desaparicion, pero hay algunos detalles ante-
riores a los de la primera fotografia publicada, que interesa recoger para ir
completando la historia de este edificio que segin vislumbro puede ser la
misma historia de Alcdzar. Don Enrique Manzaneque dej6 consignado en sus
apuntes que en principio fue solo la torre lo que constituia el edificio que te-
nia el Ayuntamiento para celebrar sus sesiones antes del siglo XV, no exis-
tiendo por lo tanto més local que la pequefia sala de la media naranja, sin que
se sepa nada de la fecha de la construccién de dicha torre. Bien, éy no podria
ser que la torre, donde se puso el Ayuntamiento, fuese una torre vigia de la
fortaleza palacio y que después se le incorporara el armazén para poner el re-
loj, lo mismo gue se le agregaron las obras del saliente y poniente segin cons-
ta y segin se aprecia en las fotografias reproducidas en esta obra?. Recuerdo
que en una de las reparaciones hechas en la torre del reloj, realizada por Julio
Camacho y Corona, carpinteros que compartian con el tio Laureano las
obras municipales, subi alli con mi primo Pepe y no se me olvida el amplio
y complicado maderamen que formaba el armazén que sostenia la chapa que.
la cubria, mucha mas complicado y entramado que el de cualquier molino
de viento funcionando.

Luego la torre dei reloj fue un recrecido sobre las aimenas del castilio,
hecho de madera vy cubierto de chapa, como la cubierta de un molino, con €l
exclusivo objeto de poner el reloj y con averfas frecuentes que disgustaban a
los gestores municipales, hasta que uno decidi6 guitarlo v acabar con los te-
jados de la casa, que de segurc no seria acabar con las goteras.

No deja de ser verosimil esta hip6tesis, dado que el pueblo primitiva-
menie estaba cortado v s¢ acababa en el arroyo que pasaba precisamente y
pasa al pie de la torre, después Ayuntamiento y ahora plaza. {No es también
significativo a este respecto que el balcon grande del palacio se pusiera en la
fachada del Ayuntamiento o torre, como de pertenecer a una misma propie-
dad, hasta que por viejo y peligroso lo quité Don Antonio Castillo?

Don Enrique recuerda haber oido en su juveniud que donde estaba la
ermita de San Juan y se hizo el cementerio del mismo nombre, hubo otra to-
rre. Este escalonamiento de las torres v la existencia de una tercera llamada
el cubillo o polvorin més allé del torreén actual, incluida en una casa, dan
muchos caracteres de verosimilitud a la hipotesis del ilustre investigador
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Don Manuel Corchado Soriano, de que Alcdzar estuvo doblemente amuralla-
do en la antigliedad, hip6tesis en la que yo estaba obligado a colaborar, sin
que basten a justificarme ni la falta de tiempo ni lo adverso de las circunstan-
cias, pero cabe pensar que dado este perimetro va limitado por estas torres,
que estuviera todo el pueblo primitivo comprendido dentro del recinto vy la
propia iglesia de Santa Maria cuyos secretos permanecen mudos hasta hoy,
pero son muchas coincidencias, el torreén, la torre del cementerio, la torre
del Ayuntamiento, la torrecilla, 1a torre del Cid, las piedras de Zamora, el po-
zo Cardona, nombres todos tradicionales, expresivos v de un mismo v claro
origen que no puede ser otro que el amurallamiento de la fortaleza que pro-
tegia a los pobladores y que nos da ahora, después de tantas dudas, como di-
bujado todo el recinto.

Nadie se explica la existencia de aquel Ayuntamiento pero el que fuera
primitivamente una de las torres del castillo lo justificaria plenamente, inclu-
50 por su situacion porque todo castillo o fortaleza necesitaba vigilar a dis-
tancia su contorno para prevenirse o repeler los ataques del adversario y esa
pudo ser la mision de esta torre v el motivo de construirla, como lo seria la
otra construida donde se hizo el cementerio junto a la placeta, descubierto o
patio de armas del castilio que debfa serlo el lugar liamado ahora placeta de
Palacio. E! recinto amurallado pudo ir de la torre Avuntamiento a la Torreci-
lla, a la Torre del Cid v por las piedras de Zamora, dejando fuera todos los
caminos de transito, la comunicacion con el castillo de Cervera, las Veguillas,
las huertas del Praillo v la hondonada de las salitrerias. Deslumbra pensar lo
que hubiera sido el pueblo v su abolengo con el Ayuntamiento instalado en
el Palacio vy la plaza en sus grandes patios en lugar de dejarlo todo desapare-
cer, pero nadie se interesd, como cuando se descubrieron los mosdicos roma-
nos y se vendia todo aquel terreno como campo v se podian haber continua-
co las excavaciones.

Sigue Don Enrique informando que la escalera para subir a la sala esta-
ba unida a la parte afuera del muro del mediodia v se entraba en el edificio
por la puerta que daba al norte, (la del cuarto del peso). Daba paso a la esca-
lera un arco de mérito que existia lodado en el expresado mure del mediodia.

Necesitando ampliar las Casas Consistoriales que solo se componfan de
tan reducida sala que era insuficiente hasta para celebrar las sesiones, en el
afio 1602, solicité ! Ayuntariento autorizacibn para hacer las obras necesa-
rias v una vez autorizadas se construveron dos salones laterales a la torre v el
gue mira al mediodia.

La entrada y la escalera siguieron en los mismos puntos, con la Unica
variacién esta Ultima, que en vez de desembocar a la izquierda, en la sala de
la media naranja, lo hacia a la derecha, o sea en el vestibulo, siendo muy os-
cura y aspera a consecuencia de un murallén que habia donde estaban las co-
lumnas que sostenian el tejado.



Estas obras se ejecutaron bajo la direccion de los maestros aparejado-
res Sebastian Ferndndez y Lorenzo Enriquez, siendo Alcaldes del estado no-
ble Don Andrés de Valdivieso v del Llano Don Francisco Diaz Maroto v los
recursos con que se pagaron fueron el importe del aprovechamiento de los
terrenos de pastos para cuya cobranza se autorizé al Ayuntamiento. La fecha
qued6 grabada en el anillo de la media naranja con otros testimonios
memorables de la Villa, como la relacion de regidores, la estampa de la Vir-
gen de la Concepcion, patrona de la localidad y el retrato del infante Don
Gabrie! como bienhechor de la misma, cada uno con sus relaciones explicati-
vas, como se ha referido por todos los aficionados.

De esta obra quedaron los portales de las fachadas del saliente y del
poniente, la de Lefia y la del Catre, visibles en la fotografia del libro primero
y citados en diferentes documentos resefados.

Desde 1626 continud el edificio en el mismo estado, sin hacerse refor-
ma alguna hasta el afio 1890 en el que siendo Alcalde don Antonio Castillo
Avala, construyé una gran escalera que transformoé y mejoré notablemente la
casa, desapareciendo la muy oscura e incomoda que anies habia, poniendo la
puerta de entrada en la fachada del mediodia en vez de la del norte que la te-
nia antes, aparte de reparar el capitel de la torre del reloj que estaba deste-
chado y poner un reloj nuevo que fue de Canseco, el famoso relojero de la
plaza del Angel de Madrid, cerramiento de los portales antes aludidos, po-
niéndoles rejas y ventanas y destinédndolos a oficinas. Construccién de las
monumentales puertas de calle que se pusieron en la nueva entrada de la fa-
chada del mediodia. Construcciéon de una nueva escalera para subir a la torre
del reloj, poner el balcén central de la fachada del mediodia en sustitucion
del otro muy largo, viejo e inseguro, pero que procedia del palacio, reposi-
cion del mobiliario vy las numerosas obras que acreditaron a don Antonic Cas-
tillo como el mejor Alcalde habido en la Villa. '

Con un poco de imaginacién se ve la muraila que rodea todo el casti-
llo, a partir del Torredn actual, y el cubilio que estén ahi, torre del cementerio,
ignorantemente tirada, torre-ayuntamientotambiéndemolida caprichosamente
muralla hasta la torrecilla igualmente desaparecida, bordeando el camino pa-
ra el castillo de Cervera, camino tenido por calzada romana por Don Manuel
Corchado, siguiendo por la Torre del Cid, piedras de Zamora y pozo Cardona
para enlazar con la vertiente de palacio hacia su veguilla al otro lado del Cu-
billo y dejar protegido todo el pueblo antiguo, con la iglesia, o lo que fuera,
dentro de la fortaleza. Fortaleza v Palacio de tanta importancia sin duda, que
llegd a darle nombre a la Villa, como a Piédrola se lo dieron las pedrizas, a
Villacentenos los sembrados v a la Alameda los dlamos.
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Detalle para no echar en olvido son las tumbas de qgue hablaba Helio-
doro descubiertas al hacerse la balsa del Andaluz, es decir, fuera va de la mu-
ralla del cubillo, cuyas piedras han rodadoe por alli muche tiempo v gue es
raro pasaran en silencio dadas la agudeza v la claridad mental de don Miguel.

Cuando se quitd la terre del reloj v se hicieron las azoteas qued6 claro
que aquella era un artilugio de madera afiadido a la torre v que la construc-
cién consistia en una torre central, la torre vigia del castilio v otras construc-
ciones adosadas @ sus paredes de dentro, de lo que fue recinto amurallado,
por necesidad de los servicios instalados en la torre que lo eran los propios
del Ayuntamiento, siendo la Gnica fachada a la que no se ados6 obra nueva la
del norte que daba fuera del recinto del castillo, es decir, al arroyo. Otro de-
talle importante es que la piedra del Ayuntamiento era igual a la que tenia el
torredn que existe e idéntico el estilo de la wbra que figura en la fotografia,
Gnica, de la portada del libro primero.

VISTAS ALCAZARENAS

Como Alcazar v Madrid se encuentran tan a mano y tan enlazados con la via, es
raro que los acontecimientos madrilefios no tengan repercusion en Alcdzar por lo que ya
es extrafio que no tenga un campo de aviacién en regla, cosa de la que se habld mucho du-
rante nuestra guerra y desde bastante antes, como demuestra la nota publicada en el libro
segundo y estas de hoy que son bien demostrativas de la espectacion despertada por la He-
gada de los primeros aviadores.

Esta fotografia es clara y fécil, el Ayuntamiento, Santa Quiteria vy la Trinidad
sobresaliendo de los tejados seglin estuvieron siempre. Clarisima la placeta de Palacio, el
corral de Cafiizares, descubierto espléndido gue dié nombradia a su duefio y fue refugio
de todos los espectaculos multitudinarios que venifan al pueblo, sobre todo en ¢poca de
ferias, toros, titeres, verbenas, en el que adquirio su popularidad Trino en sus papeles de
payaso tan entrafiable que al fin se quedd con nosotros. En el corral esta también su bo-
dega v a continuacion la del tuerto el jabonero, el templado alcalde de su tiempo, Andrés
Mazuecos, la carretera de Herencia, la casa de Marchante el de las maderas v la obra de las
escuelas de la carretera enfrente de la calle del Arroyo vy aungue un poco escondida [a po-
sada de la Cayetana en la plaza pegada a la casa de la Tercia. No esté hecha la tienda chica.
Se ve la fachada lateral de! casino y una parte de su patio frente a la barberia de Parra y
el principio de la calle de Santa Maria, la casa de Mitaillas, de Escribano el albafiil v de



Félix el zapatero, frente a las Laureanas y el hospitalillo que se ve un poco, perc la piaceta
de primer término, que lo es la de Palacio, con tantos visos de aldeana, encierra el secreto
de toda nuestra historia, pero no como recuerdo, sino como realidad que tiene enterrada
en sus entrafias, pues dado el caracter dejadizo de nuestra manera de ser, es seguro que lo
hundido del palacio y del castillo, columnas, estatuas, escaleras, pisos, cuevas y cimientos
de sus rmurallas, se encuentran enterrados en su suelo, esperando,como Lazaro, la mano
amiga que lo levanie v lo ponga a la luz del mundo para el generai conocimiento. Desde
los terrontercs que habia mas alla de la portada de Chavicos que dehieron formarse con
los escombros de la torre hundida en el cementerio, hacia la casa de la Minayera y de la
Frasca, el cubillo o polvorin y a este lado y por detras también las cuevas con chimeneas a
la altura del suelo habitadas como silos, las de la Bolera, ia Mairasca, eic., son testigos
mudos y acusaciones permanentes de nuestra desidia, sin perjuicio de las arrogancias que
se aprecian muchas veces sin ninguna causa.

Interesante fotografia, sin que lo sean menos estas otras del dia que vinieron los
aviadores donde se ven las tiendas de campafia de los soldados de ingenieros que se desta-
caron para esperar y ayudar a los aviadores en lo que necesitaran,




Las fotegrafias estan tomadas desde las eras del Santo cuyas pairetas se ven repa-
radas recientemente, en una de las cuales estd sentado Rogeiio Milan que vino como solda-
do, uno de los cuflados de Huertas el relojero que hizo esta fotografia.

Parecia que las fotografias se habrian hecho en la Veguilla misma, lugar del ate-
rrizaje donde se ve a Estrella v otros sefiores saludando a los aviadores pero no puede ser
asi porque de estar hecha la fotografia desde la Veguilla seria imposible que |a fabrica de
sopa estuviera entre el Torre6n y el Ayuntamiento porque quedaria a la espalda del foto-
grafo v en cambio desde la almra del Santo v enfocando al cerro se la coge en primer tér-
mino vy el Ayuntamiento en Jo mas lejano como se ve.

Los sefiores del grupo que conversan con los del aparato, estan todos de espaldas
Y solo se conoce a Estrella que es incanfundibie se ponga como se ponga v s vista como
sea.

Es sin embargo apreciable entre la gente acordonada, el ros v el gorro de los
soldados, el empague de la Guardia Civil, ia abundancia de sombreros de paja propios de
la canicula, porque nadie iba descubierto y ademas la abundancia de lazos de corbata y
camisas planchadas, como era de rigor, hasta el alguacil del Ayuntamiento tiene su lazo v
su camisa blanca. El piso con abundancia de lastén v se ve que sefializado para este objeto.




Y la luz fue hecha

El recuerdo de la afirmacion de D. Enrique Manzaneque sobre que el
Ayuntamiento fue en principio la torre Unicamente, ha arrojado mucha luz
sobre la historia local y ha permitido ver con claridad algunos de sus aspectos
que con esa base parecen de los més notables. Ha sido como la chispa que
salta al golpear el eslabon contra el pedernal y prende la yesca. Todo estaba
ahi, pero todos estabamos ciegos para verlo y nadie lo hacia de accionar para
que saltara la llama y prendiera el “chisque".

Que gran dolor ahora de que la ignorancia hiciera desaparecer el
edificio. Y que gran pesar de que la estulticia més absurda pueda prevalecer,
incluso democraticamente como pasé con el arco, vy borrar los rasgos esen-
ciales de la vida de un pueblo, deslumbrada por un espiritu de inexplicable
modernidad. Que pena tan grande y mayor de que todos fueron amigos
mios y algunos desde la escuela. {Como estaria yo para no darme cuenta
hasta que ya lo habian tirado?. Pero no se lo perdono y ahora, con esta
concepcidn nueva de la obra, que la estimo como la (inica real y valorable
para reconstruir la historia alcazarefia, mucho menos, porque cuando desa-
parezcamos media docena de fantasmas vivientes, no habra nadie que lo
haya conocido y pueda recordarlo, solo las fotografias de esta obra y solo las
interpretaciones de su significacién que quedardn fijas para siempre: El
Avyuntamiento fue una torre del castillo, como el torredn vy el cubillo todavia
_ presentes v acredita la importancia de la fortaleza y el abandono v el desa-
mor con que se han tratado siempre todas las cosas historicas de la Villa,
pero no se olvide que el Ayuntamiento fue torre dei castillo v es asombroso
no haberse dado cuenta entre todos cuando tan claro se comprende que no
podia ser otra cosa ni haberse construido con otro motivo.

Todo el que estuviera en aquel edificio vy recuerde la distribuciéon de
sus dependencias, se acordard de sus.estrechuras. Y, sin eso, cualquier ob-
servador se sorprenderia de que se pudiera hacer aquel edificio y menos para
Avyutamiento. Relacionado con el castillo v considerado como una de sus
torres, que es lo cierto aunque Don Enrique no lo pensara, la cosa queda
muy clara y logica y certera su construccion, aunque sus posteriores apli-
caciones v aditamentos, todas claras vy justificadas, la desfiguraran hasta el
punto que nadie la identificara con las demas torres, siendo todas iguales, por
haberse acostumbrado todo el mundo a ver el edificio en conjunto v olvidar
la torre que le servia de centro v la tuvo en su corazén toda la vida, aunque
no deja de ser tampoco muestra de la despreocupacion alcazarefia el que
nadie consignara el parecido con las demés torres del castillo a lo largo de los
aflos, porque de no ser torre vigia del castillo, {para qué se iba a hacer esa
fortaleza que, desaparecida la muralla, qued¢ aislada, como un hito, en la
parte mas distante del palacio?.

La fotografia de cuando se quitaron los tejados v se hicieron azoteas,
que lo hizo Don Marto y no dijo ni pio de sus observaciones si es que realizé



algunas, nos muestra el Ayuntamiento por la fachada del norte y esta publi-
cada en el libro once, como la del derribo lo esta en el dos v estédn clarisimas
las dos partes, la torre completamente igual al torredn antes de restaurario vy
lo que se agregd a los lados, con una gran diferencia de alturas v una desar-
monia total del conjunto del edificio con todo lo de la plaza,como hechos
en tiempos muy diferentes v con necesidades rmuy distintas.

En la fotografia del cuadro de Leoncio Saiz del libro primero, estdn en
linea la torre del Ayuntamiento v el torreén v quitando la torre de la cam-
pana del reloj, que se despega mucho de todo lo demas, se ve que los torreo-
nes son iguales, hermanos gemelos.

En las mismas fotografias se puede comprobar lo asimétrico del
edificio con todo lo de su contorno. El Ayuntamiento, la torre vigia, estaba
en linea con el arroyo y con el camino a cuyas alineaciones tuvieron que
acoplarse las agregaciones posteriores, dejando el conjunto del edificio en
desarmonia con todo lo demas, oblicuo a la iglesia, como de estar hecho
antes v oblicuo al rincdn del teatro v a la antigua casa de la Gobernacién. La
torre estaba en linea con sus propias paredes, la que venia del palacio y la
que iba a la torrecilla. Y las demds construcciones sanjuanistas de la casa de
la Gobernacion y la Tercia no guardaron la linea del camino porque sus
pensamientos vy sus necesidades eran muy diferentes v la torre del Ayunte-
miento se hizo en la esquina v fuerte, como tope v contencién de los ad-
versarios llegados por este lado.

Todo el que conoce la plaza sabe que desde la esquina del juzgado la
pared seguia una linea tan oblicua que parecia que se iba a entrar en la
pescaderia del Corneta y de prolongarse se hubiera entrado antes de llegar a
la taberna del Viejo, tal era suinclinacion, pero esa oblicuidad estaba impuesta
por la linea de la fachada norte, que era la puerta de entrada a! Ayun-
tamiento primitivamente, cuando lo formaba la torre sola vy cuando antes la
torre era,con anterioridad, el punto de choque de la fortaleza con los ele-
mentos exteriores. '

Don Enrique se adolece de la falta de documentacion fidedigna para
fundamentar los juicios v no solo del Ayuntamiento sino del castillo v del
palacio. _

Brindo a la juventud estudiosa esta idea tan sugestiva que me atrevo a
calificar de luminosa, hija de la observacidn atenta v de un proefundo sentido
de las cosas, como pasa siempre, la casualidad, pero la casualidad surgida de
la tension constante v el esfuerzo continuo, el eureka de la cuestion como di-
ria Heliodoro Sanchez. Don Enrigue dice v dice bien, que el Ayuntamiento
fue la torre sola al principio, pero la torre ¢para qué y por qué?. E|l motivo
es claro v la razén cancluyente en la historia de Alcazar v es que la torre lo
fuera del castillo y que precisamente por utilizarla como residencia el Ayun-
tamiento, sobrevivid a las demds construcciones, como le paso al torre6n con
utilizarlo como campanario y habitacién del cielo y del gorrino de San
Antén.



La Real Sociedad Economica de Amigos
del Pais de Alcazar de San Juan

Los numerosas, enmarafiados e impreci-
sos relatos que tenemos publicados sobre
la vida de Alcazar en la antiguedad, sus
instituciones, corporaciones o actuacio-
nes poco conocidos, pueden resultar fa-
vorecidos con esta relacion que hemos
conocido por la indicacion del ilustre
médico alicantino Don José Riquelme
Sala, investigador incansable y agudo ob-
servador de cuanto pueda resultar atil
para ej conocimiento de nuestra Historia.

El trabajo, con el mismo encabeza-
miento que ahora este, figura en el “Bo-
letin del Centro de Estudios Historicos
del siglo XV1ll de la Catedra Feijob de la
Universidad de Oviedo’ y lo firma Don
Leandro Higueruela del Pino, ordenado,
claro y concreto.

Las sociedades econOmicas de ami-
gos del pais todas tienen el mismo origen
y obedecen a los mismos motivos que tal
vez no resolvieron ninguna vez, como ha
pasado y pasa con tantisimas juntas o
sociedades, pero lo raro es que hubiera
en Alcézar una.

Con anterioridad a la nuestra se ha-
bian constituido en Ciudad Real, Valde-
peiias y La Solana y en la capital con su
casa de caridad. La nuestra se constituyé
con cierta celeridad, sin ninguna dilacidon
por las noticias repetidas que liegaban al
gran Prior de la decadencia de la Villa y
le indujeron a formarla sin esperar peti-
ciones de los sibditos ni hacerles consul-
tas. En otros pueblos de nuestro partido
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A Moisés Mata Maderuelo reconocien-
do sus inquietudes y su preocupacién
por la prosperidad de la Villa.

se habian constituido otras enti-
dades como el Monte Pjo de La-
bradares de Consuegra y fabricas
de seda en Herencia y Villacafias.

Los trdmites para la aproba-
cién de sus estatutos fueron tan
répidos por haber sido elabora-
dos por los propios allegados al
Conde de Floridablanca y el pro-
pio Conde pasaba al Condejo de
Castilla el 2 de Febrero de 1786
las ordenanzas para su estudio vy
aprobacion definitiva del Hey el .
22 de Octubre del mismo afio.

A juicio del Sr. Higueruela,
el ““Gran Prior’’ deseaba que las
autoridades civiles y eclesiasticas
del partido fuesen directamente
responsables en el programa de
reformas que proponia, sentido
en el cual se dirigié a su goberna-
dor del Priorato, al Ayuntamien-
to de la Villa, a los jueces, parro-
cos, cabildos eclesidsticos, comu-
nidades religiosas y vecinos de Al-
cazar, proponiendo el astableci-
miento de una Junta que a la vez
mirase por una masracional y efi-
caz beneficencia, fomentase la
agricultura, la industria vy el co-
mercic desarraigando los vicios,
plantando santas costumbres y
contribuyendo al florecimiento
general de la Villa.

Explica el sefior Higueruela



que la Junta se componia del propio
Gran Prior v protector, ¢l Infante Dan
Gabriel de Borbén, como presidente, el
Gobernador del Priorato, como represen-
tante suvo, e} Vicario del Arzobispado de
Toledo, los dos parrocos priorgs de San-
ta Maria y Santa Quiteria, el Regidor De-
cano del Avyuntamiento, el Sindico gene-
ral del comn, los dos fiscales, tanto el
eclesiastico como el real vy dos vecinos
del pueblo elegidos porla Junta entre los
mas distinguidos de la Villa. Ei Vicario
de la dignidad prioral, aunque residente
en Consuegra, era miembro nato de la
Junta ala que podia asistir cuando se en-
contrase en Alcadzar.

El dia 1 de Enero de 1787, ¢l Vicario
eclesiéstico de Alcdzar, escribia a la curia
diocesana de Toledo para comunicar el
optimismo que reinaba en el pueblo por
este nuevo establecimiento.

En accién de graciasa Dios Ntro. Sefior
v para manifestar y publicar a estas gen-
tes este nuevo establecimiento (a que se
da principio desde hay, primer dia del
aflo} v que todos sin distincion de clases
contribuyan a que tenga su debido efec-
10 tan piadosa e importante obra, se ha
celebrado en el tercer dia de Pascua, en
la parroguia de Sta. Quiteria, una fun-
cion de lglesia con misa v sermon, estan-
do S. M. presente en ioda la misa {a cuyo
fin se me pasoé el correspondiente oficio
vy en atencion a las circunstancias que
concurrian ¥y gque no habia tiempo para
pedir licencia a 8. E. no tuve reparo en
permitirlo}. Han asistido a esta funcidn
los tribunales, comunidades, cabildos
eclesidsticos, cuerpo de milicias, todos
los individuos de la Junta, doce pobres
que vistié la misma Junta, déandoles
tammbién a cada uno cuatro reales para

que comiesen en agquel dia v
todo el pueblo, de forma que
no he visto ni puede darse mayor
concurso en él, He cantado yo la
misa habiendo hecho de didcono
el prior de Santa Marfa vy de sub-
diacono el promotor fiscal interi-
no v de orador el prior de Santa
Quiteria, todos individuos de la
Junta vy habiendo asistido asi
mismo al altar de mi orden, to-
dos los ordenados de ambas pa-

rroguias.

Concluida la misa, se cantd el
Te Deun v por (itimo a su segui-
da se restituyd y tlevd procesio-
nalmente con concurso de todo
el pueblo (a que acompafi¢ yo de
capa) la Virgen de los Angeles al
Santo Hospital de la misma ad-
vocacion en que estd colocada y
se venera dicha santa imagen, pa-
trona del mismo hospital v patro-
na también que se ha nombrado
de esta Junta de Caridad por to-
dos sus individuos con cuyo mo-
tivo se ha traladado a la expresa-
da iglesia de Santa Quiteria, para
que como patrona estuviera pre-
sente en dicha funcién. De modo
que todo se ha procurado hacer
con la mayor solemnidad y con
efecto se ha logrado asi con con-
curso, aceptacion y contento de
todo el pueblo.

Este apartado termina con una
llamada que dice: ““Alcézar 1 de
Enero de 1787. Del Vicario a la
Secretaria de Céamara del Arzo-

bispado de Toledo. Archive
Diocesano de Toledo. Fondo
Lorenzana. Seccién ‘‘Casas de



Caridad’’, leg. 2, sin ordenar. Advertimos
que toda la documentacion y citas que se
hacen se refieren siempre a esta fuente
documental.

En el tercer apartado de su irabajo el
Sr. Higueruela trata de las juntas y difi-
cultades v de como se celebraron en el
mismo Ayuntamiento ante la imposibi-
lidad de encontrar local especial v en
tanto se preparaba el definitivo edificio
donde radicase la institucién.

Presidié las Juntas el
teniente vicario del Gran Priorato, pro-
cediéndose a la creacion de los siguien-
tes cargos: Mayordomo o tesorero de
caudales y fondos, pedidores encargados
de recabar limosnas por los barrios de
aquellos que espontaneamente habian
colaboracion econbmica,
pues se prohibia expresamente por las
Ordenanzas toda colecta de puerta en
puerta. Se designaron dieciseis diputados
de barrio (4 eclesidsticos y 12 seglares),
cuatro por cada barrio de los cuatro en
gue fue dividido el pueblo. Las funciones
de estos visitadores eran examinar las
auténticas .y verdaderas necesidades de
los vecinos v ponerlas en conocimignto
de la Junta, para que acuerde su socorro
y cuide de que se destierre |a necesidad y
que estos vecinos se apliquen al trabajo e
industria, requiriéndoles para que tomen
destino u ocupacidn honesta, no tenién-
dola, dando de todo cuenta a la Junta, ia
gque en caso necesario pasarael correspon-
diente oficio a este gobernador para que
los destine con arreglo a la Real Orde-
nanza de vagos y al mismo fin para que
no aleguen excusas. La misma Junta les
proporcionara trabajo en gue se empleen
y trabajen, como en efecto en la Gltima
que se ha hecho se han pensado y pro-

gobernador vy

ofrecido su

yectado algunas que al mismo
tiempo sirvan de utilidad y de
adelantamiento en este dicho
pueblo.

La duplicidad de funciones en-
tre el Arzobispo v el Gran Prior
cred no pocas inconvenientes pe-
o las coanstituciones propugna-
ban una serie de medidas encami-
nadas a desterrar la mendicidad y
la ociosidad del puebio, fomen-
tando la agricultura vy sefialando
camo uno de los medios concre-
tos para favorecer esta, la crea-
cion de un Monte Pio de labra-
dores a semejanza del que funcio-
na en Consuegra con Optimos re-
suitados.

Se queria trazar
plan de
principaimente de moreras, para
el aprovechamiento de la seda en
manutfacturas de este género, tal
y como se estaba haciendo en
Herencia y en Viliacafias.

La promocian de la agricultu-
ra deberia desembocar en un de-
sarrollo de la indutria y del co-
mercio, sin lo que el pueblo mas
agricola jamas vendrd a ser rico,
decia Don Miguel Cuber, secreta-
rio del Infante Don Gabriel al
Cardenal Lorenzana desde San
Lorenzo del Escorial el 1 de
Enero de 17886.

un amplio

repoblacién forestal,

El analfabetismo era otro mo-
tivo de preocupacidon a pesar de
la escasez de medios y las dificul-
tades arduas que vencer, pero la
Junta deberf{a facilitar la creaci6n
de escuelas primarias, sufragar los



gastos y persuadir a los padres de que mandaran
a sus hijos a ellas. Se cred una escuela de nifios
y otra de nifias y el Vicario diocesano Don José
Pérez Garcia informaba al Arzobispado de To-
ledo, dicienda: “Ultimamente se han creado as{
mismo los demas oficios que provienen de orde-
nanzas vy al instante se van a poner también en
el un maestro de nifios v una maestra de nifias
en quienes concurran las cualidades necesarias
para este encargo y desempefio con el buen fin
de atender a la crianza y buenas inclinaciones,
costumbres y progresos, mayormente en la Villa,
en que se advierte mucha necesidad en punto
a educacidon, costumbres e instruccion en la
doctrina cristiana.

La euforia de los componentes de la Junta
dice el Sr. Higueruela, se extendid muy pronto
a otros sectores del pueblo, hasta el punto que
los P.P. Trinitarios quieren también renovar in-
telectualmente su convento con la creacién de
un centro de estudios eclesidsticos para capaci-
tar a los novicios y a cuantos aspiren a la carrera
sacerdotal.

Existia otro problema inaplazable con los
mendigos y enfermos, que eran muy numerasos,
unos verdaderos y otros falsos pero gue no eran
faciles de diferenciar, motivo por el cual las ar-
denanzas establecieron una serie de celadores de
barrio para conocer las verdaderas necesidades,
un certificado médico para atender a los verda-
deros enfermos v una atencién preferente a los
necesitados de la Villa v su término para evitar
el abuso de los forasteros.

Habia en Alcdzar dos hospitales, uno en cada
-parroquia, pero fueron reunidos en uno bajo el
titulo de Ntra. Sra. de los Angeles, ante la deca-
dencia de las rentas de ambos.

Para el sostenimiento de este centro asisten-
cial se asignaron las fincas, rentas v emolumen-
tos que poseian los dos, los fondos del llamado
posito de gobernacién, algunas limosnas en
especie que correspondian al Infante-Prior en
calidad de tercias, deudas atrasadas de dichos
capitales, limosnas y ofrendas voluntarias de los
vecinos y cuestaciones pablicas que debian

hacerse los martes y los jueves y un
fondo importante que podian consti-
tuir las memorias v fundaciones pias
que habia en las dos parroguias y las
cofradias vy gremios cuyas rentas te-
nian unos gastos supérfluos y total-
mente arbitrarios.

En cuanto a mendigos debia prohi-
birse la limosna callejera, excepto a los
frailes mendicantes, procurando crear
puestos de trabajo suficientes para im-
pedir que el paro fuera |a causa que ex-
pusieran algunos de los muchos que
justificaban asi su modc de vivir,

Un punto muy importante en el
programa de renovacion de la Villa lo
constituia la higiene v la salud publica,
mandéndose la limpieza de las calles y
del pueblo en general. Estas medidas
profilacticas se ordenaban especial-
mente en lo referente al cuidado de los
enfermos, encomendados a una familia
que debia vivir en el mismo hospital y
a los dos médicos de la Villa que {leva-
rian gratuitamente la asistencia de los
enfermos.

ACTIVIDAD Y DECADENCIA:

Si hemnos de juzgar -dice el Sr. Hi-
gueruela- {a actividad de la Sociedad
Econémica v Junta de Caridad por los
frutos gue consiguié desde el primero
de Enero de 1787 a finales de 1789 en
que aparecen los primeros sintomas de
desavenencia surgidos entre los propios
gomponentes, hemos de concluir que
estos fueron escasos y préacticamente
nulos, siendo las discrepancias persona-
les v de jurisdiccion la causa de todo
gllo.

Y consultando por Gltimo el afio
1804 al Cardenal Borbén Don Anacle-
to Meoro, parroco de Santa Quiteria,
sobre a cual de los dos pérrocos de Al-



cézar debia corresponder la obligacion de asistir
a los enfermos del hospital que guedaba, hacia
una breve historia de aquel conato de actividad
de la Junta de Caridad v Sociedad Econémica
a través de cuyo historial se puede inferir que
apenas si sus frutos fueron ostensibles v casi ni
se recordaba va en el pueblo el nombre, atribu-
véndose-los pocos frutos al empefio de las auto-
ridades v al influjo del Gran Prior. " Ya consta
a V. E., decia el memorial, que en esta Villa
hay dos parroquias, Santa Maria y Santa Qui-
teria. En aquella existe un hospital llamado de
Nuestra Sefora de los Angeles, con daotacion
suficiente para la continua curacién de quinge
enfermos. En esta hubo otro cuva fundacion se
dirigia al mismo efecto, pero hace veinticinco o
treinta ahos que por disposicion de los sefiores
del Ayuntamiento y aprobacion del Serenisimo
seffor Infante Don Gabriel, se destinG para casa
de labor, donde los nifios se ensefiaban a traba-
jar v no ser ociosos v los ancianos, inGtiles
para otros trabajos, con poca fatiga ganaban lo
necesario para su sustentacion sin la incomoda
necesidad de mendigar. Pero aln en los mismos
principios de su fundacién o por otra
cualquier causa, este tan Util y ventajoso esta-
blecimiento, did en tierra y va no ha guedado
maés que la memoria’’.

Todavia estamos por aqui algunos que he-
mos conocido el hospital de Nuestra Sefiora de
los Angeles, su cinganillo, su campanilla, su Vir-
gen vy su fiesta, cuya celebracién podria clasifi-
carse al estilo alcazarefio como un santo ni viejo
ni nueva, que no era tan feriado como la Virgen
del Rosario ni tan insignificante como Santa Po-
lonia que pudiera ser despachado con pan y na-
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ranja para los chicos y un zurrilla para
los hombres. Ni lo uno ni lo otro. De
todo ello hay buenas referencias en es-
ta obra e incluso alguna fotografia de
interiores del hospital.

Si se pudieran fotografiar los recuer-
dos, como a lo mejor un dia se hace,
que al evocar una escena aparece su
imagen, se podria ver ahora mismo la
entrada de la calle de Santa Maria, co-
mo un gran salon lleno de gente vy las
mozas sentadas en las puertas viendo el
desfile de cuantos iban a echar la li-
mosna a la Virgen que aparecia engala-
nada sobre una escalinata llena de
plantas florecidas. No era como un do-
mingo viejo, no; era dia de fiesta de
verdad, pero con una espiritualidad in-
tima, de cierto recogimiento que se re-
cuerda como localizada, circunscrita,
al primer tercio de la calle v como de
precepto familiar,

Es dificil darse cuenta ahora de
aguel sentido de fiesta tan formal, re-
cogido v austero. La mucha gente v los
excesos de su comportamiento, impi-
den percibir la finura y la delicadeza
de los sentimientos de quienes se con-
gregan con un fin piadoso o caritativo
¥ la celebran con la expansién honesta
de pasear sosegadamente por los con-
tornos donde esta [a imagen venerada,
rindiéndole el homenaje de la compa-
fila que es siempre el mas estimable,
tanto entre los sanios como entre los
pecadores.



El Maestrillo de la Alameda

La Alameda es como una aldea afortunada que tuvo en sus comienzos
un maestro de tantas campanillas que todavia siguen resonando con argentino
son, el tio Pedro el Maestrin, por lo que no es extrafio que la gente de alli
aunque alcacefia o tomellosera, sepa tanta gramatica, tenga tantas conchas
y tanta sorna para ver correr el agua aunque el caz esté seco, porque la sien-
ten por debajo y la Alameda se repobld entonces y se enriquecié. Ahora
parece que declina, pues la gente se va v cuando el hombre huye todo se
acaba porgue él es el que da la vida, pero cuando estaba en todo lo alto,
estos afos de atras, |legd otro Maestrillo de Alcdzar en el periodo floreciente
de los entusiasmos juveniles y encajé tan divinamente que su labor se recor-
darg siempre como la del tio Pedro, aunque la Alameda se despueble, porque
hasta los terrones y los cantos conservardn huellas de las plantas de don Julio.
El por su parte las lleva también clavadas en su alma y no hay rasgo lamede-
fio ni dicho casual, en los que no encuentre patente la transcendencia de unas
cualidades personales relevantes por su penetracion, por su alcance, y por su
precision, propias de la observacion que se aperica en una hita o en un maja-
no vy en el majestuoso silencio de la soledad esta percibiendo el sordo bullir
de toda la naturaleza, percepciones y observaciones que fuego se traducen en
expresiones sorprendentes por o fantésticas y por lo exactas como fruto del
contacto con las bestias de trabajo, can los animales de cria y con los salvajes
que tienen sus razones propias, precisas e irrebatibles, con el crugir de la tie-
rra, con el tronar del cielo y con la pujanza de las plantas.

Estos lamedefios tienen un “‘cruce’” especial que los hace distintos a
nosotros, dice don Julio. No sabemos si esa idiosincrasia, les viene potenciada-
por un “ramalazo” de su directisimo contacto con los tomelloseros o es que
su aislacionismo de lustros les ha hecho asi de astutos y guasones de buena
ley.

Necesitariamos un fasciculo completo o mas, para relatar las raltiples
Y graciosas ocurrencias de nuestros pedéneos. He aquf algunas de ellas.

Habia llovido mucho y el tio Félix (Félix lzquierdo) madrugd para
que nadie se adelantara en el “rodal” de las setas. Se le dié bien y volvié por
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el camino de los Arenales con unas alforjas llenas a reventar. Cuando estaba
entrando en la aldea se encontrd con otro que también iba de setas. Al ver
la carga que traia el tio Félix le pregunto ... ¢donde las ha cogido usted?. Es-
te, ni corto ni perezoso, le contesto con guasa... len Espafial. El otro se que-
dé un momento pensativo y con sorna le difo... y ese rodal ¢por donde cae,
tio Félix?.

El tio Victoriano (Victoriano Ropero lzquierdo “Carabina’) no en-
contiraba gente para recoger los sarmientos. Castor Casero que se reia de su
mismasombra le dijo, por qué no contratas a los gitanos que hay en el puente?,

Victoriano admitio la idea y se fue a ver a los gitanos. Llegaron a un
acuerdo y aceptaron el trabajo. iUnicamente os pido que por favor hagdis
bien las gavillas!... Como seria la cosa que cuando el tio Victoriano vié a Cas-
tor a los pocos dias le dijo. iOye, sabes que los gitanos han dado resultado,
eso que me han hecho no son gavillas, son paguetes de pitos/.

Moisés Lizano “Pelencha”, recogia un par de parvas y se estaba dando-
les vueltas hasta la feria y muchas veces se juntaba con la vendimia.

Lieg6 a la Alameda un viajante vendiendo polvos que hacian milagros.
Con estos polvos, le decia a Moisés, va a recoger Vd. tres veces mds que
ahora... Moisés contesté pensativo idice: Vid, que tres veces mds!. Mire, en-
tonces no los quiero... {Cuanda voy a terminar yo de era?.

SUCEDIDOS

Venia Churrin de rodeo v se encontré a Chichin en el vaho de la Patatera con un
hacha en la mano v le pregunto:

—{Qué haces?

—Aqui que el otro dia me dijo Ganchin que se habia encontrado una seta que no
{a pudo cortar con la navaja y he echado el hacha.

—Pues que se te de bien, v arred hacia el lugar.

Estaba la cuadrilla de zurra en casa de Aurelio el garbanccro y se amodorré el
Nofic.

¢Qué hacemos con este?, se preguntaban unos a otros vy la mujer de Aurelio lo co-
gié de un brazo y poco a poco lo acercd a su casa, diciéndole a la Reina:

—Chica, toma a este que se ha mareado un poco.

—¢Mareado?. Le dan muchos mareos de estos. Lo que tiene es una tranca que no
puede con ella. Y lo metid en chirona.

{Recordado por Julio Maroto Escudero)
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jCaramba con Eduardo!

Por la participacion que tuvo en la confeccidn
de la mayor parte de esta obra,llamada a perdurar
en los anales alcazarefios, por las preocupaciones
que le originara v los esfuerzos realizados para lle-
varla a cabo, se considera obligado reproducir en
éstas paginas la semblanza que se dedico a Eduardo
Mata Maderuele en el momento de su muerte sGbi-
ta en el mes de Mayo Gltimo.

Pitos v él fueron los dos pilares en que me
apoyé mds firmemente. Desaparecidos ambos cuan-
do menos se esperaba se queda uno sin saber como
guardar el equilibrio, pero no es posible retroceder
v hay que seguirles aferrado a su recuerdo hasta el
final de la jornada. No por muertos les vamos a
abandonar. Lo que sea de uno seré de todos y las
generaciones futuras tendran noticia por lo que
valiere de quienes se esforzaron por dejarles rayos
de luz que amortiglen las tinieblas de su camino y
sobre todo ejemplo de buena fe, de confianza y de
generosidad en la maniobra.

Durante muchos afios he mantenido con él comunicacién diaria y mas
bien multiple que unitaria, pero sin vernos jamas, con recados, con notas vo-
landeras o con llamadas telefénicas, porque la imprenta es una cosa que sofo-
ca mucho a quien se mete en ella, pero él tenia esa pachorra defensiva que
caracteriza a los enfermos que sienten en su interior la Gnica posibilidad de ir
tirando y procuraba no alterarse,

Muchas veces le daba quejas, muchas. Y &I, sin afirmar ni negar, sin
comprometerse a nada, decia:

—Usted tranquilo, usted no se sofoque.

Y me conformaba con alguna promesa que no cumplia y daba lugar &
nuevas llamadas y protestas. Hacia como los sastres que en lugar de meterles
a las mangas la pizca gue les sobra, cuelgan la chagueta en la percha v al dia
siguiente dicen que ya estd. Esas composturas de percha me las hacia cada
dos por tres. '

Como se hinchaba de alguna parte cada dia, se quedaba “‘arriba” con
frecuencia y alli se amparaba mejor. Nunca le vi como enfermo porque eso
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le estaba reservado a D. Luis Caballero gue ha tomado a su cargo enterrar a
todos los aficionados a la tinta de imprenta, sin ver que se va a morir de abu-
rrimiento v va a salir perdiendo, pero le eché muchos sermones por el cable,
comprendiendo que en las primeras hinchazones juveniles participo su cora-
z6n vy se le quedo falto, hasta acabar con su vida como un escopetazo, ante el
asombro vy la sorpresa generales v la sincera condolencia, porque entre lo na-
tivo v lo patologico habian hecho de él un simbolo de paciente tranquilidad
sumamente atractiva y conforme, que no es corriente en el impresor que pro-
pende a la correccion de las erratas aunque no lo consiga nunca.

Por aquello de las aficiones y de los muchos afios, he tratado a todos
los impresores de Alcdzar vy el Unico que se parecia a Eduardo en la calma era
Benigno Alaminos, que muri6é también muy joven y trabajado, pero de mu-
cha peor manera, por cancer de laringe, y no podia eximirse de golpear con
el componedor en la caja al echar al pastel las letras defectuosas, refunfufian-
do de la fatalidad.

Las estrechuras de la imprenta fueron obligando a Eduardo a poner
cosas “‘arriba”’, que era lo que menos le convenia a su corazon, pero el estar
en el gallinero es un comodin y una comodidad que induce al respeto a los
demas por temor a molestar, como es la realidad. Decir que alguien est4 arri-
ba o gue se ha subido ya, deja conforme al demandante que aplaza con gus-
to la pregunta para otro momento. Esto me ha pasado a mi con Eduardo mi-
les de veces y me ha permitido entenderme con ios amigos que le acompafia-
ban en su labor. Y como el que no cojea, renguea, cualquier dia tomamos
la escalera v formamos la tertulia en la cdmara oscura, pero entre tanto sequi-
remos contando con gue Eduardo estd arriba v esperaremos que nos muestre
el cliché borroso para armarle la gorda.

Muchas veces he esperado a que bajara, a que desayunara o a que hicie-
ra tomiza, porque para todo se tomaba su tiempo v de estar en la imprenta
no hubiera dejado de ir a buscarle, como lo haré algin dia sin poder conte-
nerme, aunque ahora me conforme cbon ponerlo en las memorias alcazarefias
como ejemplo de hombre bueno y trabajador, conceptos que van siempre
muy unidos porque el que trabaja continuamente no puede ni le da tiempo a
pensar en nada malo, como el padre de muchos hijos que no hay que prohi-
birle que se vaya a correrla porque nunca tiene gana de belenes, pues la nece-
sidad es lo yue mejor ahorma al hombre v si le aprieta de veras le hace santo.
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Antiguo Bullir Alcazarefio

Como la gente se olvida tanto de las cosas, me complace incorporar
al inmenso archivo de esta obra, el recuerdo de algunos otros alcazarefios que
dejaron marcada huella de su paso por la vida.

Alcazar tuvo su sefiorio gue
estd por estudiar y estos sefio-
res, sin ser una cosa del otro
mundo, constituyen una nota
de elegancia muy propia de su
época vy de atrayente dis-
tincion.

Se trata de Don Julian Lopez
Tapia v de Dofia Maria Lopez
Millan, —la Mariquita de dofia
Flor—, cuya casa, de piedras
como las del Ayvuntamiento,
como las de Santa Quiteria y
las de D. Juanito, no es ni su
‘'sombra, pero, esta en pie en
la esquina de la calle Arjona.

Paco Quinica en la Al-
caldia.

Qué sensacion de domi-
nio, de amparo vy de
tranquilidad.

Cuanto corazon.
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Jesusillo “Saminén’’, uno de
_los discipulos de provecho del
tamoso Dr. Creus que figura
en nuestro callejero, conoci-
dos ya de nuestros lectores, ¢l
maestro y el alumno v en ia
céatedra nada menos.

—23 —

El 1o Mocho -José Antonic More-
no Monreal- que nacid el 14 de Fe-
brero de 1845 v murid ¢l 21 de ene-
ro de 1933, hombre muy represen-
tativo de su tiempo, sociable y pau-
sado, de mucha sorna, que paladea-
ba las palabras v daba sabor a los
juicios que emitia, como aquel de
comparar el corte del tocino senta-
do con el del jaban, que parecia
que se estaba comiendo al oirle.

José Carrefio Pastor, el hombre de la
Escobara, el suegro de Lucidio, que
muri6 el afio 1902, prototipo de nues-
tros arrieros de ancha faja y chagueta
abierta por no hacer falta abrochaérsela
para abrigarse ni utilizar sus bolsillos
que reemplazaba la faja con ventaja y
comodidad. Hizo buena pareja con la
Concepcion vy dejo bien infiltrada su
irajineria para toda la descendencia.



Cavetana la Cantera, la
que mas se pegd a su madre,
la tia Manuela y continud con
gl arte de las tortas, porque
las otras herrnanas se situaron
lejos del horno que aparece
aqui ya revestido de azulejos
blancos, aunyue todavia cuel-
ga de un clavo el candil de
alumbrar dentro del horno y
la hornilla de yeso contra el
esquinazo del machon, como
un hornal pequefio con la cal-
dereta en que se preparaba el
bafio para las tortas que lo llevaban, es decir, que no eran pardas. Cualquiera puede creer
que fuera la hornilla para hacerse la comida sin dejar de trabajar, pero a la Manuela no le
hacia falta porque almorzaba una patata cruda, signo de la dureza de los tiempos. Aqui
hay sin embargo un fogdn a la derecha con hornilla de carbon de encina sobre cuya ba-
rra esta apoyada la Cayetana vy sobre €l llama la atencion la gran caidera de cobre que
utilizaba como perol para hacer los batidos. las hacia su hombre, Francisco Carrazon
y sus familiares que trabajaban el cobre y no habia casa regularmente abastecida que ca-
reciera de la suya para las necesidades de cada dia, aungque no estuvieran tan relucientes
como esia de los bizcochos. Las tortas de la Cayetana marcan la linea tradicional v califi-
cada de la Manuela la Cantera, que no es lo del negocio por el negocio, sino lo del pres-
tigio por la calidad v la fama por el sacrificio para lograr la pureza del producto.

Dentro de la misma casa, se vid gue las hermanas de la Manuela no tuvieron el mis-
mo esmero, como después tampoco sus hijas, aunque formadas en el mismo hogar, supie-
ron darles el mismo punto vy sacrificario todo, el tiempo v la utilidad, a la bondad de |a
obra vy a la eleccién de los materiales y su preparacion.

Es una labor reducida como lo demandan sus cualidades, que de ampliarse se ve-
rfan perjudicadas por no ser posible la atencidn personal y directa para cada torta ni po-
derse exigir a s{ mismo el manipulador idéntico sacrificio para una cantidad pequefia que
para un volumen grande de obra.

Habiendo nacido entre los Canteros v conocido a la Manuela con sus hermanas v
hermano msico y con su prole después y convivido en aquelia época de escasez, se queda
uno perplejo ante la capacidad v el esfuerzo de la Manuela para salir adelante, sola, con
aquella carga y tener gusto para hacer una labor tan meritoria. Entiendu que la misma mi-
seria pudo dar lugar al esmero de |a Cantera para satisfacer el deseo que también era ne-
cesidad de todo el vecindario y acabd por dar fama a la Vilia por las tortas de la Cantera,
porque todos los favores y todas las atenciones dispensadas, que fueron muchos, eran
agradecidos por los alcazarefios con tortas que encargaban con un interés y un cuidado ex-

— 24 —



traordinario que dejara satisfechos a los favorecedores v que dentro de su bondad v bue-
na presentacion estuviera al alcance de cualquier fortuna v se pudiera repetir en caso de
necesidad, pues las docenas de tortas volaron por todas partes y siempre con mas deseos
de agradar que de ganar. Esa es la deuda gue tiene Alcdzar con la Manuela la Cantera v
con esta rama de la Cayetana v su hijo Antonio que s la nica que ha perdurado v seria
lastima que no continuara con el mismo espirity de rectitud vy de sacrificio que es gloria
de la nombradia alcazarefia, las tortas de Alcazar, que no pueden ser cualquier cosa sino
las que logrd la Cantera, trabajando, esmerdndose vy dando gloria a la Villa, las que Estre-
lla, primo hermano de la Manuela, sacaba tan ufano a la estacion para que viera el Rey lo
que era bueno cuando iba de caza.

Hay que resaltar estos ejemplos que tienen un gran valor por s mismos, pero ma-
yor todavia como estimulo v como ensefianza de cuantos los contemnplan, sea cuales-
quiera el arte a que se dediquen.

SUCEDIDOS ‘
Julian el de la Gabriela, ese hombre al que hay que considerar muchacho por su in-

genua rusticidad, cuenta que estando de quinteria en el herradero de Penalba dormian
con los pastares v una noche después de cenar les preguntaron si querian un poco suero,
sin que nadie mostrara gana, pero el mayoral, Gregorio Arteaga, le dijo a Julian:

—Pues a 1i te gusta el suero.

Ante la insistencia se levantd teniendo al lado a Villena el de la Alameda v cogid
un caldero que habfa en el techo colgando de una garrota vy glo, glo, glo, di6 findeély
dijeron los forasteros.

—Qcho litros te has tragado.

Otro dia fue de caza con ellos un perito de la Renfe y desde la Alameda se fueron
a las Tintoreras en un carro con una mula y el hombre no sabia donde acomodarse. Des-
pués de todo el dia andando y cargado con cuatro liebres, al subir al carro para ir a la Ala-
meda, dijo:

—Me da la sensacion que voy en un coche cama.

Hicieron dos liebres con arroz y decia que era la cena mas agradable que habia co-
mido en su vida y de apetito para qué decir, porque la comida tiene que ser trabajada.

Un dia llega un gitano a la era a pedir paja. Julidn estaba trillanda v el Angel dan-
dole un vuelco a Ia paja, le dijo al gitano:

—8i me ayudas a volcar la paja antes que venga el amo te lleno la saca.

Se quitd la camisa, se puso al lado del Angel v le echaba mds paja a ¢l que al mon-
t6n pero llend tanto la saca que no podia con ella y fue la risidon de todos los vecinos.
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En un escrito recien-
te nos lameniabamos
de Jos diferentes
comportamientos de
los rmuchachos en las
épocas proximas yca-
suglmente nos llega
esta prueba conclu-
yente con una estu-
diantina de chicos de
las que ahora no se

ven por ninguna par-

te, es decir, que los mozalbetes jugaban v se entretenian con aficiones nobles que les enal-
tecia y ennobleciah el ambiente, lo contrario que se ha instaurado después,

Los que integran esta agrupacion, son de izquierda a derecha.—Sotero, ¢! del avisador, An-
gel Cruz, Mezquina, Fulgencio Mufioz, el de Guinda, Pedro Ubeda, Garibaldi, y Vicente
Carmona el de la Aniceta la Pia, Emilio Alaminos, Picuco, Cipriano Camacho, el de los
Bultos, Baudilio Alaminos, Picuco, Santiago Carmona, Pio, Un fallecido, Manuel Carpio
Baquero, el Repretao v José Carmona el tercer Pio, a todos los cuales les rebosa la alegria

v la mas sana satisfaccidn.

E{ Chirulg, —P. Luciano Menasalvas 1zquier-
do—, de grata memoria y reiteradamente alu-
dido en éstas paginas, personalidad destacada
en la orden de los Escolapios que nos recuer-
da Paco Meco con admiracion v gratitud por
haber recibido de él consejos v ensefianzas
importantes. Fue visto siempre en este su
pueblo con el acatamiento y el carifio que
merecfan sus cualidades v también por el
esfuerzo que realizara para labrarse una per-
sonalidad cientifica, independiente de su
mision sacerdotal.
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Grupo Escolar

Este retrato de mi escuela que debo a Teresa Gil, sobrina de Sindo, es de cuando ya
me habian quitado a mi, aunque los chicos son todos de mi tiempo.

El chico de la venda que hay a la derecha del maestro, es su hijo Javier v el de la iz-
quierda el hijo del maestro Don Jests. Los tres primeros de arriba, a la izquierda son Paco
Cuevas, Ramon Diaz v Fulgencio Alcolado. El que estd en el centro, haciendo cono de la
pirdmide, es JesOs Requeha, debajo su hermano Lorenzo y a su izguierda Leonardo
Delgado. A la izquierda de Lorenzo, Austregesilio Marin. Sindo esta abajo sefialado por
un circulo por su sobrina v en el lado opuesto, izquierdo de Don Ceséreo, Justo Chocana,
en la punta Francisco Hernandez el de Perico ef de los Alambres y sobre ¢/ Adolfo Serna.
Algunos de los mas sefioritos son forasteros y no muy recomendables.

Nunca he olvidado a Don Cesareo ni a su familia, el considerable descuido de dofia
Alberta, la escasa vitalidad de la Luisa y de Javierito, la tos del padre v sus abundantes
previsiones de tabaco picado de guarterdn que mezclaba con salviay hurkedecia con ron
para hacer esmerada labor de pitos utilizando una grande v esmaltada caja de bomboneria
de donde iba lienando la petaca.

Con frecuencia hablo de la escuela v de los escuelantes, por eso me complace tanto
publicar estos grupos aunque ya no figure yo en ellos, pues una de las cosas que mds he
sentido a lo largo de la vida es no poder relacionarme con Don Cesdreo va de mavor.
cuando tan provechosas hubieran sido las meditaciones seguramente para los dos vy supe
con tristeza que en su época albacetena se dolia del olvido de los alcazarefios y del desa-
gradecimiento de su labor, cosa corriente en los profesionales vy propia de todo sembrador
que debe esparcir la simiente con prodiga!iélad, como hace en todo la naturaleza y confor-
marse con la que arraigue, guardando de su semilla para la reproduccion.

Para conocimiento vy satisfaccion de los que fueron sus alumnos puedo decir que
Don Ceséreo era hermano de Don Felipe Arroyo Hernandez y ambos naturales de Fuente
de Santa Cruz, pueblecito de unos cien vecinos de la provincia de Segovia, partido de
Santa Marfa de Nigva, de donde yo tengo ahora una monja, que también es casualidad,
Don Cesareo se casé con Alberta Albinet Garcia, (le decian la de Albinet) v tuvieron de
hijos a la Luisa, Javier y Manolc.

Don Felipe se casé con una de las de Don Juanito, Julia Alvarez de Lara Afiover y
tenian de hijo a Felipe Arroyo Alvarez de Lara que se casé con una de las del Ayudante,
Concha Vilaplana, reapareciendo el nombre de {a abuela en el nieto Julio. Ambos herma-
nos se dedicaron a la ensefianza v se ayudaban en las clases con evidente beneficio para los
alumnos, por lo gue deben ser recurdados, aungue Don Felipe fue Alcalde de 1an escasa
fortuna que ni siquiera se recuerda. Y eso que le combatieran con toda la mala idea de
que suele hacer gala la politica de todos los tiempos.
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Este taller de costura, que es el de las
Cardenas de la calle de las Huertas, tiene
en éstas paginas su merecido recuerdo, pe-
ro es oportuno remacharlo porque se sor-
prenderd el mundo de la cantidad de
oficialas gue aqui aparecen, de cuando
las mujeres lo eran de su casa y ademas de
ganar iban a aprender para casarse.

No era solo este taller, cualquier mo-
dista tenia un ndmero parecido de costu-
reras ¥ no digamos las satrerfas que pare-
cian colegios y atrafan a lgs mozos como
la miel a las moscas.

Obsérvese gue sacaron a la acera las si-
ltas del taller v se pusieron a retratarse en-
tre las dos ventanas por las que los tran-
seuntes las chicoleaban.

Todas son muy conocidas vy de izquier-
da a derecha la Emilia Cardenas, Nati Ma-
ta, del mayor de los Matas, Pura Bustamante, del Rus el maguinista que murid joven casa-
do con la madrilefia Ulpiana, Micaela Cardenas, Manuela Bustamante otra de la Ulpiana,
Banigna Conscience, Engracia Torrego, una de las de Apolinar el lechero de la Plaza, 1an
arrogante que merecié aquella copla.

“Ni en Sevilia ni en Triana
ni en Jerez de la Frontera,
hemos visto pantorrillas
como las de la Torrega’.

Sigue la Paca Cardenas v sentadas va, Matilde Escalona, la Romanona, la Didina de
Mocho, Maria Achucarro, Eloisa Meco v M?n’a Pastrana, la hermana de la espiritista. Las
dernas que se ven es gue se arrimaron como pasa siempre, que la gente se arrima, que es
cuando va en serio y estas costureras, cuando algln zagalillo las queria, se preguntaban
entre si:

—{Pero se ha arrimada?

—Anda rondando pero no dice nada. Anoche se cruzd conmigo v tosio, pero ali-
gerd el paso v me echd delante. Se conoce que le da verglienza o es tonto.
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LA IMPRENTA

Como arte tipografico o manejo de los tipos de imprimir, ha tenido en Alcdzar y
para Alcézar la importancia que se ha hecho resaltar en diferentes romentos de esta obra,
importancia que se aprecia en muchos detalles y uno fundamental es el namero de apren-
dicillos, revelador de que las familias le reconocian porvenir y subsistencia, a pesar de que
antes se le consideraba oficio enfermizo. )

Mas o menos he conocido a todos los que en Alcdzar han tenido que ver con la
fetra v con la tinta de imprenta y comprobado el error de atribuir a esa ocupacion la
causa del fallecimiento de las personas que tenian a su alrededor otros motivos mucho
mas influyentes y decisivos sin que nadie se fijara en ellos ni les concediera la menar im-
portancia.

“Esta fotografia de la oficialidad de la imprenta Castellanos, dice Emijlio Pa-
niagua, me la facilita Tejera, -Manuel Tejera- el que fue futbolista. Y son de
izquierda a derecha:

Arnaldo Rodriguez, el hijo de Pedro José el conductor de Ia calle de
la Victoria; el mismo Manuel Tejera; Ramdén Castellanos “Moncho”, con pa-
Auelo de luto al cuello, por lo que luego se dird. Le sigue Pedro Diaz Marcos
de Ledn, el ultimo de los hermanos Diaz, que eran siete v dos hermanas.

Antonio Pacheco, que era medio cegato, pero nunca usc las gafas,
Ramén Laguna “el gato®; Arturo el patriarca de la cuadrilla; y “Pitos” en
pose flamenca.

Sentados en el suelo, Juanilla Sarrion, y... no me acuerdo del nombre,
pero era Ortiz, hijo del Lobo, que vivié en la calle Montes. Estos, eran los
aprendices de la imprenta.

Tiempo de esta fotografia, debe ser por el afio 1925, y el luto que lle-
va Ramon, debe ser por su tio Antonio, ya que la madre de Arturo se murié
hacia 1930, Y sobre todo el caracter y la edad que representa Tejera y el Ga-
to, que son de mi quinta, estdn mads en los quince afios, 0 cosa asi”.

Teniendo en cuenta lo que era la vida entonces v lo que eran los oficios y como se
desenvolvian, es asombroso ver en una imprenta de pueblo, que ademas tenia la compe-
tencia de otras dos muy pujantes, diez aprendices, —y no estéan todos los que fueron— gue
se estarian estorbando y habrfa que disciplinarios como en la escuela. Igual paso con los
zapateros que formaron una gran baraja de oficiales que después extendieron su fama has-
ta por Madrid, constituyendo rasgos de la vida alcazarefia muy dignos de valoracidn vy si-
milares al hecho ferroviario.

Laguna se ha quedado solo y ya se sabe que “el gato” que se queda solo en la
quinterfa saca poco par mucho que escarbe. El tiempo lo dira.




Escuelantes de San Francisco

Hay que decirlo asi porque
en realidad no es {a escuela si-
no un grupo de ella que hicie-
ron una funcion en el jardin
de los frailes franciscanos,
cuando tenian jardin pegando
a Paco Quinica, en uno de los
rincones que quedaron al ena-
jenar el inmenso patio que
fue cementeric muy cuidado
en sus buenos tiempos, cuan-
do se encargaban las misas pa- 10l e . P e , : | ;
ra cada difunto por muchos millares y se llevaba comida a los muertos por lo menos du-
rante el primer afio dandole el nombre de “afial”’, pero los gue podian lo sostenian mucho
mas tiempo vy con raciones variadas, como consta en esta obra.

Los rapaces que aqui figuran son bastante conocidos v su porte demuestra el rigor
de los tiemnpos.

El primero de la izquierda es Manuel Cencerrado, el que fue fraile v después tuvo
escuela el resto de su vida; le sigue el sobrino de Fray Isidro; Candido Meco v su hermano
Paco, Roman Alberca, el abogado y Quiralte el del Banco, Francisco Gallego v José Maria
Liopis, familiares de la Partera de la calle del Harno, Enrigue Samper el ndmero 7 seguido
de Francisco Escribano vy Diego Liopis, hermano del anterior. Los nUmeros 10,'1 1,v 12,
son los hermanos Soria, Antonio, Salvador v Francisco, el 13, Manzanera el de los espejos ‘
de la calle de los Muertos, el 14, Julio Pliego Rubio, el popular Pichirichi al que debemos
este recuerdo tan entrafiable, Manuel Monedero de la calle de la Tahona; el 16 lgnacio, el
sobrino de la Magdalena la de la casa de huéspedes de enfrente de Daniel el del agua y el
17 José Maria el hijo de la Magdalena, el 19 v el 20 que estdn por equivocacion a la iz-
quierda, son Ocon el carretero de enfrente de la Simona e Isidoro Gutiérrez el sobrino de

Fray Isidoro.
Son muy jovenes esta gente pero apenas si hay quien jo cuente.

OBSERVACION
El que tiene lengua a Roma va, dice el refran, pero también es cierto que el que
sabe aguantar se entera de todo sin preguntar ni tener que chismorrear.

CANTARCILLO
Por el callejon del Taro
0 pasa nadie,
van a pasar tus ojos,
pero no caben.
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Don Julio Maroto en la ac-
titud airada que le produce
la indignacion v los dese-
quilibrios del chico que le
acompafia recogiendo los
patos rnuertos por la con-
tarninacion de las aguas.

Voz en el desiertc es la
que dan estos muchachos
en la cuenca del Zancara
ante una parva de peces
envenenados por el cieno,
con ejemplares tan magni-
ficos como el que el zagal
rmuestra colgando de una
cafareja.

No se les oird a estos chi-
¢os de la escuela como no
se le oye al maestro, pri-
mero v universal paladin
rmanchego contra la conta-
minacién de las aguas v el
envenegnamiento de los
monies.

Nadie oye estos lamentos,
pero el espectaculio clama al cielo v todos lo pagaremos, porque el homnbre lleva trazas de
convertirse en la victima propiciatoria de sus propios maguinismos.

el
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Esta cuadrilla fueron a sa-
cudirse la harina al ancho mar
de Alicante en uno de lgs tre-
nes botijos que entonces pasa-
ban v que llevaban todo el ca-
mino una algazara que nadie
se puede figurar.

El de la barriquilla es Ovie-
do, aquel del pedn caminero
de la calle Ancha, gue se cole-
¢6 en el horno de Josito y se
casd con la Julia, tan retaqui-
lla como la barrica, que la

querfa Austregesitio y que tuvieron el horno a este lado de la puerta Cervera.
El que le tira del rabo es Sotero el més chico, el Moreno, que cocia en la placeta

de la Justa, un poco més arriba del Perrete.

Le tienen del pescuezo, Pachurro y Antonio el Camarero v de ia cabeza, el hijo del

Jaro el Tambor. Manuel Garcia Barrejon.

Todos son del mismo rodal de la Placeta de las Medallas v de acercarse poco al

agua como se puede observar.
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Los Moralos de la calle
de San Juan cuando
eran mocejos, Antonio
vy ¢l padre del Moralete
gue aparecen aqui con
el que lo fue de ambos,
que ya figura en estos
libros.



La Cuna de Cervantes

La anunciada reforma de la nomenclatura callejera, trae a mi memo-
ria una de las cuestiones batallanas de Alcdzar, ahora olvidada por los mate-
rialismos: la defensa de la cuna de Cervantes.

La verdad es que la dejacion de ese asunto no es de ahora y la real:-
dad verdadera es que nunca se tomé con fervor y que su planteamiento, su
defensa vy su fracaso, constituye uno de los fendmenos mds caracteristicos de
nuestra manera de ser, pues el mismo Guerras, (D. Juan Alvarez-Guerra Petia),
aun no siendo alcazaretio, pero si nuestro diputado a Cortes de los clasicos y
nuestro benefactor mds espléndido, al estilo de los indwanos y tabaqueros de
Filipinas, con sus arrebatos e intemperancias no favorecié nada el triunfo de
la causa alcazarefia. Los adalides propumente alcazarefios, editores de EL
SOL DE CERVANTES que se conserva en la biblioteca nacional con otros
documentos, carecian de base, de preparacion y de personalidad para acome-
ter tan magno problema y contender con los eruditos, cuyas obras, que estan
al alcance de todo el mundo, causan asombro por su conocimiento y la minu-
ciosidad de sus andlisis.

Pero de todas maneras el asunto no resullo claro y ahi estd D. Crescen-
cio Rosado, el ex-alcalde del mds cervantino de los lugares manchegos, el
Puerto Lapiche, el ultimo defensor que conserva enarbolada la bandera de
nuestra causa, para demostrar que sigue siendo defendible como alcazarefia
la cuna de Cervantes. Nadie nos puede quitar ese sentimiento porque es
inquitable como todos los patrimonios del alma ni impedirnos su defensa y si
nos falta vigor para aquellas arrogancias de que hizo alarde Guerras, no deben
faltarnos dentro de nuestra casa los cuidados necesarios para que todo el que
llegue a visitarnos se de cuenta desde el camino que estd llegando a la verda-
dera cuna de Cervantes y a la tierra que es famosa en el mundo entero por
haberse engendrado en ella y alimentado con sus raices enloquecedoras, el
fantasma literario que tiene mucha mds vida y mucha mds realidad que si
hubiera sido de carne y hueso. Nada mds noble ni mds inofensivo ni mds en
armonia con el espiritu quijotesco de que podemos alardear, aunque hasta
ahora se hayan visto mds elemetos cervantinos en cualquier pueblo de la co-
marca que en Alcazar que es su cuna. Criptana mismo le tiene dedicadas
muchas mds calles que nosotras y me creo por lo que oigo, que mejor ele-
gidas. No digamos de El Toboso, la villa enaltecida por la mds singular au-
reola conocida en el mundo que es un encanto andar por ella vy evocar
como reales los episodios novelescos, porque cada uno ha vivido mas o me-
nos realmente escenas similares o las ha sofiado como si las viviera, pero lo
notable es el camino y el llegar a la casa tan en cardcter y hasta la cama de
la fermosa idealizada por el esforzado hidalgo.
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En Alcazar no hay apenas nada que le indique al viajero el honor que
nos hacemos pensando que Cervantes fuera alcazareno y el orgullo con que
lo proclamamos. En otro sitio el pueblo entero estaria dedicado a Cervantes
por ser imposible tener otro titulo mds glorioso 'y sus obras tienen motivos
sobrados para ennoblecer cualquier poblacion y darle fama universal, pero,
claro, no iba a ser Miguel, como le dicen en El Toboso, familiarmente, el
primer alcazareno que fuera profeta en su tierra y estd mds en cardcter 'y
mds en armonia con nuestro suela, que na se le haga caso o s¢ le carten las
alas para que no suba y se ponga tonto.

No perdamos del todo, sin embargo, la esperanza de que la junventud
pueda constituir la biblioteca-museo cervantino donde se puedan ir reunier-
do ediciones del Quijote en todos los idiomas, biografias de Cervantes, sus
obras, obras de critica, periddicos, cartas, ceramicas, cuadros, grabados v
cuanto en general contribuya a la difusion de su obra y glorificacion de su
persona.

La pintura de Pintafrailes

Siempre se ha hablado de ella en el lugar y a mi mismo, que he conocido a todos
los hijos del tio Juanillo Alameda, me han dicho que tenia “idea”, pero siempre sin ver
las obras.

Casualmente v gracias a la hondadosa aportacién de su nieta Isabel Lucas, pode-
mos dejar en nuestra historia por lo menos un dibujo hecho al parecer ante alguna estam-
pa literaria, que representa el rapto de dofia Inés por don Juan Tenorio. El corcel se ale-
ja del convento despefiando, don Juan tan ufano y dofia Inés tan resignada cogida del
brazo desnudo del galan que empufia la brida.

Es un dibujo elemental, de caracteres escolares, en el que hay que valorar la imagi-
nacién y la idealidad romantica de Pintafrailes pero ah{ queda como nota alcazarefia que
alguien podra cotejar algin dia como iniciacian de as aficiones artisticas en la Villa.

1




Presuntuosidad de nombres

Siempre que sale un libro resuita favorecido con aportaciones vy adverten-
cias interesantes que se producen, crec vo, por el halo de sencillez, de confianza
y de naturalidad que rodea a la publicacién, de tono puramente familiar, co-
sa que me agrada particularmente mas que ninguna otra, por ser sefial de no
haberse perdido el ambiente de cordialidad de cuando recorria el pueblo
y entraba de mafana en todas las casas siguiendo los pasos de Don Magcdlale-
no, que era amigo de saborear el dia viéndolo de nacer. Y enemigo de los
arrumnacos, al pan, pan vy al vino, vino v la leche y las peinetas en menos
abundancia que las de Estrella pero sin faltar.

Pues bien, el trabajo de los curanderos publicado en el libro 46, ha sus-
citado bastantes comentarios y algunas advertencias alarmantes reveladoras
de como se interpretan y se difunden las ideas entre las gentes.

No es un secreto para nadie que la profesion médica ha perdido mu-
chos quilates y gue, como siempre, a mayor ignorancia, menos capacidad vy
mavyor proliferacién de los misterios vy de las brujerias v aumento del niimero
de hechiceros v del de personas que necesitan y buscan sus atenciones y re-
medios.

Esto es lo de siempre v no ofrece dudas de interpretacion, pero des-
de hace algin tiempo se nota cierto afdn de desfigurar las cosas y revestirlas
de un tecnicismo que no tienen, sin duda para que los aficionados a la tele-
vision se traguen las bolas que no pueden entrar por mucho que las emba-
durnen. Entre lo que baja la técnica y lo que sube la audacia, se ha formado
una zona de falsedad que lo adultera todo v no favorece a nadie y debemos
alabar a aquelios que como Benito se mantienen en su debido nivel, pero no
todos tienen ese comedimiento v es o cierto que los herbolarios se extienden
como una plaga propia de nuestro tiempo y como la gente los acata,ellos se
sienten engrandecidos, como una de por aqui que tiene puesta en su puerta
una chapa metdlica con su nombre y debajo la inscripcion siguiente.

*“Doctora en naturoterapia
Técnico en Botdnica Medicinal’’.

Pero lo notable es que la gente forma cola para que la atienda y da nd-
meros con tres y cuatro meses de anticipacion, mas que la Avelina, casi.

¢Qué doctorado es ese?

¢Qué quiere decirnos la buena mujer o que es lo que le han contado a
ella?.

iDoctora en naturoterapial...

El sufijo “patfa’” significa enfermedad, como el prefijo Patho. ¢Quiere
decir que es doctora en enfermedades de la naturaleza o que las cura con sus
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propios elementos, que un clavo saca otro clavo? {(Pero que entiende
por naturaleza? O es que se refiere al organismo en su intsgridad, & cuerpo
entero como los retratos en grande? (0O eg que fuiere aludir a las practicas
naturistas?. Hemopatia, es enfermedad de la sangre, hepatopatia enferme-
dad del higado, cardiopatia enfermedad del corazon, neuropatia enferme-
dad de los nervios, stc., 'pero naturopatia équé significa?.

Lo de Tecnico en Botédnica Medicinal adolece de la misma ambigliedad
y demuestra la pobre idea de ia doctora sobre lo que significa embotellarse la
Botéanica en Farmacia.

La palabra naturaleza se entiende de muchas maneras. En general los
médicos la usan comao sindnimo de constitucion o temperamentio del hom-
‘bre. En general se refiere a la esencia de una cosa o a lo que sucede siempre
en iguales circunstancias o a o que le sucedid aguella vez a Don Magdaleno
en el reconocimiento de quintos, que haciendo la filiacién a uno le pregunté
en aguel tono imperativo que le era habitual:

—{¢Naturaleza?

Y el mozo, vistiéndose acelerado entre la gente, le contestd en aita voz.

—Trece deos.

Y quedo suspendida la sesion un buen rato para reir a gusto.

#* * *

Los mismos profesionales, como si estuvieran descantentos de la senci-
llez v la claridad, han ido introduciendo modificaciones en su titulacién gue
" tienen mas de vanidad que de utilidad. Asi hay dentistas que quejosos del
tradicional sacamuelas se nombran odontdlogos v otros mas finos estomato-
logos, de estoma, boca. La realidad es que son dentistas, porque atn siendo
médicos, como lo son todos, el noventa y nueve y medio por ciento de sus
actividades se reducen a tratar y sustituir los dientes, cosa muy natural, por-
que la boca enferma poco, por lo que los antiguos decian que era carne de
perro, mientras que la dentadura, como huesos expuestos, le enferma a todo
el mundo v la actividad del profesional se amanera de tal forma con la cues-
tién, que elude el tratamiento de los padecimientos propiamente bucales, in-
cluso los de complicaciones dentarias, como los flemones que los deja a su
evolucioén espontanea por razones de comodidad. Pues sin embargo, casi nin-
guno pone en la muestra de su casa el rotulo de Dentista, que es [o que son v
lo que todo el mundo entiende con claridad, evitando lo que le paso a aquel
que llegd a la plaza preguntando por una farmacia y la mujer a quien se diri-
gia le dijo:

— [Ay!. Mira usted, aqui no hay de eso.

—¢Pero como no si lo que quiero es que me den una hila para ¢l dolor
de muelas?

—iVaya unas narices, pues haber preguntado usted por la botica de
Don Gonzalo que esta ahi mismo.

* # #

Otros profesionales mas modestos que han tomado la misma orienta-

cion son los callistas, conocidos de siempre y en Madrid algunos de fama uni-
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versal como lo fue don Florestan como dentista tratendo a las familias reales de
todas las cortes del mundo. ¢Qué hacen ni pueden hacer en los pies los callistas

que no sea cortar callos v ufias a las personas entorpecidas que no saben ni pue-

den agacharse? ¢A gue viene la rara altisonancia de nombres ampulosos que

no responden a nada v confunden a todo e] mundo?.

Entre los odontdlogos v los poddlogos estan los herniélogos que sue-
len ser practicantes desacomodados que se dedicah a poner bragueros a buen
precio anunciados ruidosamente por entidades comerciales, pero que los po-
bres sufren lo indecible cuando se ven ante alguien que les plantea problemas
de conocimiento. No obstante viajan como especialistas alojéndose en bue-
nos hoteles para recibir a los pacientes a horas establecidas en los pueblos de
la ruta planeada y trabajada publicitariamente.

#* # k3

Puede ocurrir que la herbolaria para darle categoria a su arte v visos de
legalidad, haya inventado eso de doctora y técnico, pero es un error porque
no puede haber universidad que faculte para esas préacticas, y una falta de
perspicacia, porgue lo que la gente busca en ella no es el conocimiento, sino
lo sobrenatural, lo que esta fuera de toda regla, el poder soberano, mégico y
oculto, la brujeria, en suma, que no necesita de titulos v le estorban los exis-
tentes, de ahi la sensatez de Benito, analfabeta pero aguda, cuando al querer
ensefiarle cosas de medicina, dijo que él no necesitaba eso y que le sobraba
con su poder vy ese es el secreto de su confianza v de la fe que persuade.

Dice el refranero que al que se viste de prestado en la calle lo desnudan
y a la flamante doctora le convendria recordar el célebre epigrama que le de-
dicaron al doctor Don Juan Pérez de Montalban, que decia:

“El doctor ti te lo pones,

el Montalban no lo tienes,

pues en quitandote el don,

viene a quedar Juan Pérez'’.

Asi, si

_ Por verdadera casualidad, como pasan tantas cosas en la vida, he sabi-
do que nuestra flamante y triunfante doctora en naturoterapia, fue graduada
por Benito, nuesto acreditado v anaifabeto herbolario.

Se puso mala v al ir a curarla, la encontré caida en una butaca, desma-
dejada v como desmayada. Entonces Benito, en uno de esos arrangues pro-
pios de sus golpes de vista y de sus corazonadas por las trazas de lo que ve, le
dijo: \

—Tu tienes gracia, yo te voy a curar para que tu sigas curando a los
demads.

Y dicho v hecho la dejé sana e investida de su mismo poder.

—-37—



Pero luego ella, por no ser analfabeta, se ha comprado los titulos que
por lo visto venden en herboristeria v los luce en su consulta diciendo que sa-
be mas que él porque €l sigue sin saber leer ni escribir.

Anda Benito, para que te fies y no te fijes que eso es lo que pasa siern-
pre en la vida, que las personas a guienes se ayuda v se las colaca se convier-
ten en los mayores enemigos y por eso dicen aquello de ““cria cuervos y te
sacardn los ojos’, pero Benito no va a reparar en eso, tiene espiritu de
creador v derrama el bien a manos llenas convencido que Dios da para todos
y no concede ninguna ventaja por saber leer, mas bien [o contrario, porque el
no poder valerse del conocimiento ajeno agudiza el propio y a Benito no hay
guien lo desbanque ni siquiera le haga sombra v menos, muchisimo menos,
una doctora que presume de entendida, pues hasta ahi podriamos llegar vy
que las fantasmas salieran por las siestas en lugar de por las madrugadas, a
pleno sol y sin tinieblas, ¢éQue misterio tendria eso ni para que serviria?. La
avaricia rompe el saco y esa mujer, ciega de tanto querer saber, se va a
perder, porque Dios hace eso, ciega a quien quiere perder.

i0Ojala! le lleguen estas prudentes advertencias y que las oiga, que no le
pesaran ni estorbardn a su gloria aunque silenciemos su nombre y su apodo
para no exponeria a murmuraciones ni poner en entredicho su nombradia,sin
gue ¢lio nos impida celebrar como merece el rasgo de Benito repartiendo su
poder con la generosidad del padre que todo lo quiere para los hijos y no
mira si pierde hasta la camisa.

SUCEDIDOS

Después de la guerra hicieron un barril de 4 arrobas de mistela y fueron a probar-
la los amigos de Julian v los de sus hermanos, tres cuadrillas en total. Y se quedd en la
prueba porque se emborracharon tres vecgs y apurarcn el barril de buena que les estaba.

Julian, el de la Gabriela

Zamarreta fue a tocar a una boda, pues va se sabe que no se le daba mal. Habian
bailado la jota y cuando estaban con la rondefia puso la guitarra en la silla diciendo:

—Esto hay que remojario.

Le dieron zurra y dijo: vay a mear, pero se fue a su casa ¥ se acosto.

Al ir a buscarlo los del baile, 1a mujer, muy cachazuda, dijo:

— [Anda, pero si se ha acostadol...

Y se acabo el baile.

{Recordado por Julio Maroto Escudero)
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Fechas memorables

Agustin Paniagua, el hijo de Pepe el de las Aguas v nieto del tio Lau-
reano, el nieto mas parecido al abuelo porque era chiquitin, amigo mio des-
de chico, me ensefid muchas veces el cuaderno de pastas en que iba anotando
curiosamente los acontecimientos resonantes de la Villa y no pocas me inst6
a publicarlos. Entonces me parecid que aguello lo sabfa todo el mundo vy que
no habfa necesidad de anotarlo, pero ahora va cambiando algo .mi creencia
en la memoria popular y voy a recordar algunas fechas para ver como resulta

la prueba v lo que dice |a gente,

Don Magdaleno naci6 el 22 de Julio de 1866. Lo bautizaron en Santa
Quiteria como vecino de la calle de los Muertos y murié en la misma casa el
18 de Julio de 1942.

El Cura Pareja -Don Ramén Pareja Romero- naci6 el 31 de Agosto de
1840 v murid el 16 del mismo mes del afio 1898, en la casa de la Pefiaranda
de la calle de Santo Domingo.

Son dos alcazarefios de [os de mas arraigo en la Villa v no los anot6
Agustin, no se por gué.

Tuve la satisfaccion de tratar a Don Magdaleno en su larga enferrmedad
rnucho mejor que él a mi cuando lo del brazo que por poco me muero, aun-
gue hay que reconocer que él se murid y vo no, hasta ahora.

También se le pasé a Agustin esta relacion transcendente: la del acta
levantada por Don Oliverio para acreditar lo de la Cuna, tan interesante in-
cluso por la relacion de testigos que figuran en ella.

Don Federico Alvarez Navarro, natural de Marta (Aibacete), vecino de
Madrid, exnotario publico de aquella Villa v Corte.

Don Federico era alcazarefio hasta el hueso. La razén de que naciera
en Marta como lo hizo también Don Joaquin, fue por haberse tenido que

~ refugiar allf su familia a causa de las luchas politicas.

Don Lorenzo Carridn y Carrion, notario piblico de Madrid, natural de
Quero {Toledo).

Don Joaquin Alvarez Navarro, de Marta, vecino de Alcdzar, abogado,
propietario v expresidente de la Diputacion provincial de Ciudad Real.

Fray Patricio Panadero Vargas, Procurador General de laOrden de
Franciscanos de Espafia, natural de Alcédzar.

Don Joaquin Sanchez Cantalejo, natural de Alcdzar, vecino de Manza-
nares, abogado vy propietario.

Don Vicente Moraleda Palomares, natural y vecino de Alcazar propie-
tario y profesor de veterinaria de primera clase.
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Don José LoOpez Frias, natural de Montiel (C. Real}, vecino de Villa-
manrigue, abogado.

Don Aurelio Serrano Villarejo, de Alcazar, abogado.

Don Gemino Martinez Huguet, Contador de los fondos municipales
y corresponsal de EL IMPARCIAL, de Madrid.

Don Emilio Ortega v Manrique de Lara {Emiliete}, de Alcézar, corres-
ponsal de LA TRIBUNA de Ciudad Real.

Don Julic Lescorboura Davant, natural de Avila, vecino de Alcazar,
corresponsal de LA CORRESPONDENCIA DE ESPANA, de Madrid.

Don Antolin Escribano Palomino, oficial de la notaria donde se hizo
el acta.

Don Vicente Jaén v Gallego, abogado, natural de Alcazar.

Don Juan Leal Atienza, de Alcézar, industrial.

Don Juan Escalona y Don Julidn Arias.

Don Oliverio, como hombre de opulencias, no se quedd escaso para
testificar la memorable acta.

El dia 12 de Febrero del afo 1893, que es el de mi nacimiento, se
inauguraron las cabinas de cambios que han sido destruidas este afio y desde
las cuales, por el sistema de fuerzas hidraulicas, se hacia el cambio de agujas.

La primera que se hizo fue la del paso a nivel de Madrid y carretera de
Quintanar.

El dia 18 de Junio de 1908 se tird el arco de la Plaza para darle anchu-
ras a la carretera y alegria a los Sitios quitdndoles el miedo a los vecinos.

Como me pienso ocupar algin dia del mal gusto con que ha sido trata-
do el cementerio civil, aprovecho ya una nota de Agustin en la que dice que
fue inaugurado el 16 de Abril de 1888 y que su fachada principal solo la
compone una grande reja con puerta en su centro v sobre esta, en la parie de
dentro, un grande templete, tode ello de hierro forjado con adornos de hie-
rro fundido por la parte de fuera v en la parte superior del montante de la
puerta, con letras de bronge, la siguiente inscripcidn:

“EN DIOS NACEMOS; EN DIOS MORIMOS Y EN DIOS RENACE-
MOS AOTRA VIDA MEJOR”,

Esta fachada, que era solemnisima v muy cuidada como el cementerio
todo, parece haberse olvidado pero debe conservarse su recuerdo por Io que
valiere.

El dia 1 de Diciembre de 1910 se derrilio el chimeneén Otero, primera
gran chimenea gue se hizo en Alcézar v se llamd el Chimenedn y estaba en la
terrera del corral donde se hizo el Teatro Moderno.
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Aportaciones heterogéneas

Don José Luis Ibafiez, antiguo Jefe de la Subsidiaria de Campsa, amigo
de todos y que no olvida sus buenos tiempos alcazarefios, nos favorece con
estos sucedidos futbolisticos que deben incorporarse al anecdotario local
como ayuda a la reconstruccion de la vida pasada.

He aqufi los relatos del Sr. |béfiez:

EL DEPORTE INFANTILIZA
A Se jugaba aquel domingo la final de |a Copa de Espafia, entre el Valencia C. F. y el
Athletic de Bilbao.

Antes debo aclarar que la directiva del Gimnastico se habia dirigido a todos los
clubs de Primera Divisién en solicitud de una foto de cada equipo y solamente el Valencia
y el Athletic habian accedido a nuestro deseo, la de! Vaiencia con la firma de cada juga-
dor sobre la blanca camiseta.

Tenfamos en nuestro Club un valenciano llamado por todos el “Ché”, que cuida-
ba del vestuario del equipo, lavado de ropa, arreglo de botas, etc., el cual al recibir las fo-
tos citadas eligid la del Valencia para colocarla en el testero principal de nuestra oficina,
que se hallaba en un cuartito junto al Alces, en la carretera de Criptana.

Pues bien, aquel dominga, al terminar la final de Copa, ganada por el Athletic por
uno a cero, me entraron unos ineludibles deseos v los satisfice, de correr al local social,
descolgar el retrato del Valencia de su puesto de honor y colocar en su sitio al Athletic,
reciente campeon.

Era un merecido homenaje a mis paisanos los vascos y una prueba del infantilismo

de los sequidores del futhol.
% * *

+

RA, CATARRA, CATARRA...

Se jugaba un importante partido, cara a la clasificacion del campeonato, en Crip-
tana, entre los equipos de este (ltimo punto por un lado vy el Gimnéstico de Alcédzar, por
otro. Dada la corta distancia entre ambas localidades, horas antes del partido la carretera
de comunicacion se hallaba en plena efervescencia de los seguidores del Alcazar, que ha-
bian apelado a todos los medios de locomocién, bicicletas, coches, carros, “coche de San
Fernando”, etc. Como prueba del buen humor que acompafia siempre a los deportistas,
estd aquel carro que llevaba encima un borriquillo con un letrero que decia: REPUESTO,

Antes del partido, ya en el vestuario alcazarefio, el entrenador Raboso,‘qyue habia
sido jugador del Espafia sin conocer la derrota vy a la sazon guardia municipal del pueblo,
se dirigié a mf como presidente del club v me dijo:

—{Podré dirigir una arenga a los jugadores?,— vy al darle mi aprobacion les dijo:
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—Muchachos, en nuestra pufietera vida nos han ganado los de Criptana, de manera
que a ellos.

El partido se gand por uno a cero y hubo ocasidn de prodigar nuestro grito depor-
tivo que decfa:

—Ra, catarra, catarra...

—~Contestan otros: “‘Ra’”

—Ra, catarr4, catarra...

-Ra.

—Ra, catarra, catarra...

—Ra.

Habla otro: Crip...tana (el equipo antagonista)

—Ros...cos...tier...noss.

Antonio Coloma, el yerno de Apolinar, el antiguo lechero de la Plaza,
escritor conocido vy reiteradamente laureado, nos habla, como otras veces,
de sus aventurillas alcazarefias yvendo en busca de la novia. Vean los lectores
lo sucedido en ese dia.

DESTINO, ALCAZAR

Habra algo mas irresistibie gue el suefio?. Otras necesidades humanas se pueden di-
ferir, alin las mas perentorias, comao el hambre vy la sed, pero el suefio es traidoramente im-
placable, tal como la muerte sGbita. En realidad e} suefio es una pequefia muerte.

Pero el suefio es también veleidoso. Entonces es como un pajaro que nos roza el
semblante con las alas, al que en vano tratamos de atrapar. Compadezcamos a los insomn-
nes; a los que, cansados de contar borregos, no les queda otra alternativa que recurrir a al-
guno de los innumerables somniferos para quedar dormidos, con un amargor en la boca.

Estas consideraciones me acuden al bo!igrafo, al evocar un lejano viaje g Alcazar,
en el tren coireo de la noche, que parte de Alicante sobre las 22. Ya ha llovido desde en-
tonces; pero el suefio inasequible de aguelia noche, parece que sigue pesdndome sobre
los péarpados. Hay quien duerme, si Ilega, el caso, sobre el palo de un gallinero; pero yo
necesito extenderme siquiera sea en algin jergon, sobre el que se tendiera don Alonso
Quijano, por aquellas ventas de Dios.

Los compafieros de departamento, reposaban con la boca abierta, en brazos de
Morfeo. Y qué interminables esas horas de la madrugada, con el incisivo tacatd del tren
bailandote en el alma.

Pero mi gran esperanza era Alcazar vy su fonda francesa. Contaba ias horas v Glti-
mamente, hasta los minutos que tardarfamos en llegar.

Por fin, la estacion. Dos viajantes v yo cruzamaos el desierto andén, v, a buen paso,
nos plantamos en la fonda. Pero, "ay”, que all{ nos esperaba el consahido “jarro de agua
fria". Porque precisamente, por aguelios dias, se celebraba en la ciudad de las tortas un

- Congreso Nacional Vitlvinfeola, v las fondas v hospedajes estaban al tope. Aquello era
una variante del clasico suplicio de Téntalo.

Emperg, la esperanza nunca se pierde por completo. Y aila fuimos, Castelar abajo,
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los dos viajantes v yo, por si alguien nos pudiera orientar para conseguir cama. Tomamos
café en un bar tempranero, preguntamos al barman, sin resultado positivo, sobre nuestro
proposito. Y cuando va nos disponiamos a salir, un trasnochador, con ojos de borrachin,
se nos ofrecid para indicarnos un hospedaje. Recuerdo que fue en una casa de una calle
proxima a ia de Castelar.

—"Llamen alli, —dijo sefialando una modesta casa de dos plantas— que de segu-
ro disponen de camas.

—Pues gracias, amable amigo. Y alli fuimos, para aporrear la pueta repetida veces,
sin que nadie respirase desde dentro. Y temiendo que el jarro de agua fria se hiciera reali-
dad sobre nuestras cabezas, regresamos desesperanzados, a la fonda.

E! mozo de servicio, tal vez compadecido por mi cara de fastidio v de suefio, me
Hamé aparte para decirme:

—A |as siete debo avisar a un sefor que sale a las 7,30. En cuanto se marche, pon-
go sabanas limpias, v a dormir.

Serian entonces las seis. pero aquella hora se me hizo interminable. Impaciente,
sobre las 6,50 acompaiié al mozo, que llamé con los nudillos al viajero; pero éste contestd
con voz somnolienta:

—Gracias, pero saldré en otro tren.

Indudablemente me perseguia la fatalidad, porque hasta dos horas mas tarde per-
maneci reclinado en uno de los sillones de mimbre del “hall” de la fonda.

Pero lo mas curioso fue que al hablar al mozo de nuestras andanzas en busca de
hospedaje, indicindole la zona préxima en gue nos aseguraron habrfa camas, me replico
un tanto extrafiado:

—Que yo sepa, no hay fondas por donde Vd. me dice. Y trasuna pausa, afiadio:

—Ya caigo. Algin socarron debid encaminarles a la vivienda de una celestina cono-
cida por “’La tia Catorce".

ACLARACION

Por no hacer el libro maés extenso, ha sido preciso reti-
rar de este 47 vy pasar al 48 ciertos trabajos gue conocian
algunos lectores. Pardonesenos la falta o el exceso v procura-
remos enmendarnos para que todo salga a su tiempo vy a pedir
de boca. Muchas gracias.

NOTA

Cualquier idea, cualquier documento, fotografia o re-
cuerdo que pueda servir para aclarar la historia de la Villa,
se publicara con mucho guste v se hara constar el agradeci-
miento que merezca.
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Viajes a carro parado
con bota v merienda

En las postrimerias de la buena vida v de la sanfasOn de la gente para
pasarlo a gusto, se hicieron en Alcdzar bastantes viajes a carro parado con su
correspondiente merienda, simuléndolos como realidad en toda su duracion.

Fueron los mas constantes en estas imitaciones chabacanas, al estilo de
las truculencias de Ulpiano en el Altozano, Julio Espinosa, César Castellanos
y Correillas.

Pensaban e! viaje, al rio, al Mamello a la huerta de las Mafianas v un-
cian la tartana en mitad del corra! de Julio, hablando entre si y a ratos con la
mula como si el animal se moviera. Hacian un poco zurra para irselo bebien-
do mientras colocaban en los asientos v en el suelo del carrilio los menesteres
de la merienda preparada, la bota, las tarteras, las alforjas con las herramien-
tas v la cesta con los tomates vy las cebollas sin las cuales no hay ensalada sa-
brosa y los pepinos tiernos, el salero y la aceitera de cuernos y el vinagre en
la cantimplora, mas una botija de agua de poco uso pero por si acaso, colgada
de los varales.

La colocacion se llevaba a efecto sin parar de hablar suponiéndose en
viaje y nombrando los sitios por donde se pasaba hasta tenerlo todo dispues-
tos que le decian a Julio:

—Ten cuidado al salir no pase alguien v le des.

—No hay cuidado, voy seguro. Arre Morena, decia como si arrearaa la
mula gue estaba parada y con la tartana calzada. Veis preparando que en
cuanto lleguemos al cementerio le metemos mano.

—<¢{Empiezo un tomate para refrescarnos la boca? Dice Correillas.

—Bueno es, contesta César, que no le dice mal a las tajaillas de tocino.
Trae un trago para hacer boca. Tu no sueltes los ramales no se cruce alguien
y lo atropellemos.

—8i, claro, dice Julio y vosotros comiendo. Acerca la merendera que
coja un tajada. Ahora subiendo a la Altomira va la mula sola v podemos
comer los tres. Saca primero el pollo con tomate y deja el jamon para des-
pués. {Pusisteis a refrescar los pepinos?. A ver si van a estar calientes. Arre
mula, que vamos tarde.

En medio del corral pero metidos en la tartana y hablando como de
viaje hicieron muchas meriendas y consumieron muchas tardes hasta que en-
cendian las luces que desenganchaban la mula y se subfan hacia el paseo vien-
do los escaparates y haciendo nuevos proyectos con lo que iban viendo, so-
bre todo en las tabernas de Federico y del Siro que eran los mas atractivos de
comidas a esas horas que ya se iban a sus casas hablando poco y por lo bajo y
les encandilaba la vista alegréndoles para la tarde siguiente.

No escasearon ciertamente en la Villa estos modos v maneras de enten-
der la viday matar el tiempo sosegadamente.
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DISCRETEOS
ELOCUENTES

La Trini de compras y de ventas, luciendo este capullito por la
Castelar.

Aunque sea en dibujo y no adecuado, como recuerdo infantil de
Gabriel, me satisface dejar la imagen gitanesca de la Trini, no morena, sino
negra vy sevillana, pero ligada a la historia de Alcazar mas de la mitad postrera

de su vida.

Me parecié siempre una excelente mujer, buena v lista como ella
sola v la vi de sufrir tanto v de pasar tantas calamidades que, cuando se re-
monto, no me cansaba de alabarla,

No se si vive, pero si que ¢lla, tan conocedora del mundo, hard por
no parecerlo y, viva o muerta, me place tributarle el homenaje de respeto y
admiracién que merece por lo que sufrio. Y, {Por qué no?. También de cari-
no, porque cuando se le murio el marido aquella siesta de Agosto en la puer-
ta Cervera, s6lo lo vimos los dos.
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