
E
Uno de los repro­
ches que se le héln
hecho siempre a

los tocadores de guitarra es lo que tardan en templar.
Cuando yo era muchacho y me IleVélPéln a

tocar a las bodas, hasta se enfadapan conmigo.
impacientes por pailar aunque la glJitarra sonara mal.

Ahora me paSél casi igual can estos libros y
no puedo evitar el recuerdo y el reproche cada vez
qqe Gajo el instrumento, pues no falta qui¡;¡n eliga ni
quien lo piense aunque se aguante. que a ver, cuando
voy a entrar en materia. perq como las cosas se arre­
glan solas O no se ,!rreglan. aparece Antonio Mqreno,
que le gusta hacer historia e historia de la Física nada
menas y eliGe que no entre, que no conviene que entre
en materia y que siga hacíenelo apuntes. que ya ven­
clr~ quien Iqs ordene, pero el aporte ele materiales ele
primera mano mía casl imposible Para los demiÍs.
Piensa, incluso, que Yél es pensar. en el arsana] que
tenelréÍn las tésis que se hag'!n en la futlJra universidad
míll1ch¡;¡ga ...
¿Pesvaría Antonio?

No se. pero el caso es que algunastesinas ya
se han aprovechado ele ello en universidéldes no man­
chaqas.
¿En qué quedamos?

No hagélmos como los pastores cuando V¡¡­
rrían ele rodeo y borrlqueaban en la puerta de la novia
explicando' él voces su estado y diclendo:

-o saleso lo V..rt.
Dejarse llevar por la corriente no es mala

regla. pues por algo las agllas se abren su cauce, aun­
que tengan que rqelear algún cerrete al comenzar. lo
malo sería que por detenerse en el cerrillo dejaran de
regar y hacer f¡¡clJndas las tlerras ele méÍs alléÍ.

Sigamos las Ondulaciones de] terreno y haga·
rnos una veguilla limpia, transParente y saludable, co­
mo lo fue, Para que los pájaros se multipliquen y crez­
can, remontándose y balanceéÍndose en las alturas co­
mo las alondras mañaneras.
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El manco del carrillo
FRANCISCO LIZCANO ft.LHAMBRA

Cuantos recuerdos me trae la estampa de este qhico c!r;¡1 paseo
de mi tiempo. después de tantos años de silencjo y de cambios [ncrei­
bies.

Es uno de los [actor as representativos de la vida local y ¡¡LIn
de la comarcal de su época Y precisamente por SIJ incapaciqad y por
SIJS élomirables cualídades compensadoras.

ClJanoo ten ía catorce años se embromó con otros p¡¡ra ir al
Garnélvéll de Criptana sin dinero, se enganGharon en un merGancíéls y se
CélYÓ Gortánefole el tren el brazc derecho.

Ya mayor lo emplearon en el transporte de la corresponden­
cia desde la estafeta en la Castelar, la casa m~s élrripél ele la confitar ía
de Julio !=spinosél, a la estación y viceversa, las veGes necesarias C¡¡Oa
día, por IJn duro de sueldo, comprenoitlndo el Guido de léI mula de su
prcpiedad. SIJ herraje y las reparaciones del carrillo.

Vivíél con su hermélna, la mujer del moreno el mozo de equipajes -Greqorlo Mon­
real Harnos, (Choza}, en el rinGón efe 1'1 fuente, él la derecha. Lo del fondo del rincón lo uti­
lilélba de cuadra Yde porche para el carrillo. l.os Alhélmbras, o sea los Caleros, predomina­
pan en tll rincón, por eso Saturnino el carbonero, que era Alharnbre, se hizo al] í el nido,
porque su madre, primerél esposa de Daniel el del élguél, erél hermana de lél del manco y de
lél mujerde Choza.

lOra mas bueno que el pan y mucho tiempo hizo el transporte diario de la corres­
pendencia de Herencia él Alc;ázar, saliendo de élqu í él las cuatro de lél tarde Yvolviendo él

las nueve oe la noche para enlazar con los correos con una puntuéllio¡¡d cronométrica, has­
ta el punto que su paso por el Cristo y el paseo y el ruido acompasaqo de sus ruedas a dis­
tanciél con un tono propio ele Su marcha, servíél de indicaelor para saber lél hora.

Era un servicio de responsélbiliOéld e] que prestaba porque entonces circulaban
mucho los pliegos de valores que eran unos sobres especiales en los que iba el dinero efec­
tivo, cosido con buen hilo y lacrado en al pico central y en los cuatro ángulos de las sola­
pas. SIJ imPortélncia puede deduc;irse del hecho de que todas léls tardes séll fa de correría
una Pélreja de lél GIJaroia Civil Pélrél darle escolta desde donde lo alcélnzélbéln que sol íél ser
por el río, que se slJbía con él y venían juntos hasta 'él esquina de Reguillo.

Nuncél fue desmañado, pero la necesidélO III hizo más hélbílidoso y uncía y desun­
cía la mula con mucha facilidad, entraba y sacélba el carrillo y le hacta de trabajar él todo
su cuerpo.

Fumaba bastante, como Choza y como entonces todo el mundo se hacra los cigf!­
rros, él se tas arreglabél con la mano zurda y Unél esterilla qe aquelléls que vend ían para ese
objeto y le séllíéln perfectos como puede verse en la fqtografíél. aunque se quemaba los ca­
misones por llevar el pito en la boca y caérsels las "bolliscas".

!-Ieva el trajtl de Pélnél habitual, los alpélrgéltes blancos con su cinta negrél corrida a
lo albarca y la chaqueta de dril porque era verano y obsérvese la mélña de meterse la gorra
en [a sangríél del brazo bueno estando turnando, !=ntoncesno se vend ían ropas hechas y lo
demuestran la forma de la chaqueta y la colocaclón LIt: los botones.

El manco vivió en paz y en grélcia de Dios. sin quebrantos, porque no se casó y
hélciendo géllél de su blJenél Séllud y fortaleza, aYIJOanoo en las bodegéls de 10$ Célrabinas y
en los agostos en los largos trabajos de la era. porque hace más el que quiere que el que
puede y el mélnco quiso siempre másque podra.

No féllwá todélvía quien recuerde como yo lélS excelentes cualiOéldes ejel mélnco
del carrillo, nqtélbil ísimo rasgo é1lcazareño por ser generéll en SU época y orglJllooe los ob­
Servélc!ores c!el lugélr que se les lIenélPa la Poca c!e decir qlJe en Alcázélr nunca pasapa néldéf.
y era verdad.
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os SI tres

reprcsen t a tivas

cazadero

Da gusto ver la frondosidad de las plantas
robl.l~ta~ y saludables que creG~n libremente
y lo invaden todo. Y aqu í, como en CUal­
quier follaje espléndido, escasearén los fru­
tos, pero se rev~rdeGerá ~I campo expi:lnsio­
nándose el espíritu y recreándose la vista.

y por no faltar i:l la regli:l se hace este libro
44, tercero de los excesos flurales que se
ven (an acumulando.

¡Ojalá! que dentro del recreo y el mero
adorno no fi:llte el embalsi:lmadO céfiro que
sosiegue el i:llma y la deleite inclinándola
a] bierJestar que hace qrato el vivir y la lleva
al amor fraterno.

Debe aclararse Pi:lrª quienes esperan, que el
exceso de trabi:ljo acumulado obliqa él

dividirlo aqrupandq las materias afines, por
lo cua] pªsªn desde hoY al libro 45. de
inmedii:lti:l aparición, i:llguno~ ternas impor­

tantes de la historia alci:l~i:ln~ñi:l, Gamo li:l
sociedad econórníca qe arniqos del país, las

virtudes curativas del herbolario Benito y
las de diversos santos de la comarca.
Perdónese la demora.
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12a Casteea~ de chica

Es decir, c4anOo empezaba 'a serlo, dejanoo S4 nompre de San Anor$s corno los
crustáceos se mudan el caparazón.

Por el tiempo que murió Don Emilio, que pasaron S4 cadáver por la estación en
aq\.lel tren lleno ele coronas y ele flores, allreolaelo del más sentido eluelo universal y por
las Hazas <le la calle en esta fotogrélfía, se puede é:IseglJrar qlJe todavía no hab íe entrado en
quintas y que Se mantenfa en los jUllgOS inocentes aunque inquietos ele la infélnciél y de la
juventud,

I:s una aportación iTlagn ffica que elebemos al Interés alcazareño de nuestro lau­
reado pintor José Luis Samper y que gUélr<lapa C<lsimiro Rupia Barco, uno efe los chicos
efe Valenttn. Deellos son también la fotografía rara efe la estación que figura en otro lugar
ele este libro y la tarjeta de la cena en el Hotel Raboso, totalmente olviefaelo y que graciélli
a este hallazgo poelr¡~ reCon:larse siempre.

Está el Avuntamiento todavía, como un señor feudal, presidiendo la fotof:lrafía
con su hermOsa torre ele seca a4steridael, pero ya están hechas las casas altas efe Pepe AI­
mem.iros, Faco Alberca y efe lsloro Cano que flle la última, Jo ellal indica lo poco qlle le
faltaba al Ayuntamiento Paracaer.

La fotografía está tornada COn un gracia de oblicuidéld que oculta muchos puntos
de interés de la calle.Se ve la casa de Pílez casi entera, con la planta alta en cámaras corno
estuvo mllcho tiempo y la tienoél que haY aPierta PUeoe ser la parpería ele FrascQ, ClIYQS
aprenelices están en lil puerta deSQC4paelOS y mezclildos con los chicos de la escuela.

Frasco fue barbero y fue practicante titular y otras cosas, todas en sentido nomi­
nativo, pero fue ele veroad el primer cazaoor de su época Y la escopeta mássegura oe su
tiempo y por encima oe raso y de todo, la fantasía más prQoigiosa Ydeslumbrante que se
ha conocioo en Alcázar, inclufefos Estahislao Lltrilla, Lllpiano, Victoriano el Viejo, Máxi­
mo el barbero, Mam-!lll Paniagua, Cuartero, y Jes!JS Esperqn,oe aires legendarios y capalle­
rescos que en caso de dudasservirén Para proclamar la naturaleza manGhegél ele D. Ouijote.

Gran tipo, especial carácter el ele Antonio Mpreno, mUY relacionaOQ con Ips Con­
des de Cllya muletéloa era mélyoral ~u padre y hélplaPa como de ser uno de tantos y liU~

aires no le cfesmentían ni por altura de miras ni por ademanes y rasaos de pundonor que
se le pegabéln muy Pillo. HaPlapa mUGho S% y hélsta aGGionapa pa!;eando por la puertél de
su casa o yendO a algunél parte. FUmÓ siempre él IQ pastor, unos télcoS gordos hechp~ por
él que insalivélPé:l hasta la punta con su poca aguanosa.

!=ra, la de la fotografía, lInél mañélna de verano de fuerte SQI que inunda toda la
catle, pero temprano, pprque la IlIZ, le entra por la taberna de Federico, según se deduce
OE¡ las~ompras que haC:;E¡n las mulas.

Ya tiene la filmpoGadurél de lil calle toda la anchl.Ha actual y están ql.litados los
hitos, aunque se conservan los postes qll 1", luz.
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Todas las tiendas tienen su toldo de sombra y se ven con claridad, abajo y a la iz­
quierda, las fachadas y tiendas da Castor el sastre y de la viuda de Boronat, LQ más evoca­

dor del cLladro y lo más demostrativo de SLl tiempo, es la galera que est~ parada entre los
dos postes, aunque también lo son, el piso y los toldos mismos que sustituyeron a las cor­
tinas.

Aquí hapía alguna que otra galera pero donde aPundapan era en el Campo y en
Herencia, por la necesidad que tení<ln de venir a la estación y a sus diversos asuntos en Al­
cázar, aparte de que les gustapa presumir de coche, sobre todo a los herem::ianos.

1-13 que aparece en esta fotografíél tiene todas las trazas de campesina y de
ser 91..!iaqa por SI..! dueño, aunque era más corriente que el 9é!fján ull¡;ier¡¡ la yunta y IIcvMa
a los amos dOnde fUl3ra menester, sobre todo yendo señoras, pero este que tiene élire de
campesino, va solo y guia él, al estilo de] Niño 60nitl).

Eran muY señortales, cómodas Yconfortables estas galeraS que POSeíéln todas las
casas ele más viso en cada localidad,

La forma en QUe se ha tomado la fotogr<lfí"" achica 1", calle tantq ql..!e desde la

sastrería de CélstQr hasta la esquina ele OrtL~ no se ve nada Yde la acera ele enfrente solo la
esquina de FrancisqLlillO el sillero, Y ele la Parte ele arriba solo la casa ele Pílez tiene algún
detalle.
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Le¡ calle aparece t'ln contraída como en el cuadro que se puPliCQ en el Ilbro pri­
mero. Las dos son sin ernbarqo mllY reales y entre amoas y las demás que figuran en esta
obra, puede tener cualquiera un" información exacta de la evolución que ha tenido esta

calle, famos'l en toda la comarca, a la que la socarroner-ía alcazareña le PliSO mote expre­
sivo y exacto, como suelen serlo siempre los motes, lIamándolél la calle del ROCE.

Claro que como pasa en todo, además de lo que Se ve por fuera, la Castelar nos
pl'lnte'l otros mlJchos problemas que son la vida m.isma ele Alcázar y su evolución en l:J1
curso ele los años, manifiesta en sU comercio tal vez más que en ninguna otra posa, empe­
zando porque la C'lstelar no era calle, sino camino, el de las huertas, que lo cortó lél esta­
ción y después célllejÓn. $iénelolo SlJrgió lo de la estación que resultó la verq'lqera creadora
ele la Castelélr, sin más razón que la de pajar por ella [pelo derecho hasta la plaza, pero 5iJ

salida hacia el Cristo era tan estrecha que apenas pOelía pasar un carro, como que erél una
puerta, la de Villéljos y como tal se conoció siempre, la puerta de Villajos, una de I¡¡ de las
Vill¡¡ amlJrallada, como la ele Cervera.

En la época que se pintó el cuadro que figurél en el lipro primero, lél calle carecía
de todo comercio y hasta había en ella una carretería, corno en cualquiera de las ele las
afueras transitaelélS por laPraelores. Era la carreter ía de Pl:Jmwio Mélrchélnte, casado con la
~!.Jrranta que tenían unas chicas que [lamaban la atención y una de ellas guapísima y fl¡¡­
rnencota se célSÓ con el más chico del tonoista de lél estacícn, na se si E:milio o Ricardo.
Tuve la suerte de conocerlos él todos, porque es una suerte haber conocido y tr¡¡t¡¡do a
personas tan admirablfls.

petalle importante que conclJerda con lo de la carreterta y que corropora lél mi­
sión de calle de las afueras ql:Jsl:Jmpeñ¡¡d¡¡s por la Castelar, es que en la saliela de la puerta
ele Villajes, en el Cristo ele hoy, que es el campo ele entonces, habra dos o tres fraguas.
L¡¡ de Fachano hasta que se murió, la de Villaescus¡¡ hasta que se cambió y una tercera ele
que se tiene sospecha y na Se ha podido PuntlJéllj~ar, aunque no hace féllt¡¡ porque COn lo
dicho sobra porque tqdavíéj estamos alqunos que conocírno, cuanto se dice, y ello signifi·
ca que por este camino ele la puerta ele Villiljos les llegaDa el trabajo a los Herreros y al C¡¡­
rretero. como sucedió siempre en la puerta Cervera y en el Arenal y despuésen l:J1 Altoza­
no alJnque estos precedían a la puerta Cervera.

Era la época de "el puen paño en el arca Sl:J vende" y l:J1 comercio de Alcázar se
desenvolv ía dentro ele las Casas, con buenas rejas en las ventanas y barras en las puertas en
IlJgélr de escaparates,

En la Cruz Verqe tenía un gran comercio de telas la ~ncarnélción de Sierra cuya
casa existe y visité con mi madre en su época y después infll1ltas veces mientras vivieron
Luís y la Eusebia ele Juanaco con la que me crié en la calle Anch¡¡. Lo mismo me pasó c.on
la Braulia y Alcolado en la Trinidad y con la ~scQbara, Concepción Angor¡¡, vecina de mi
méjelre, que vendía trastos en SlJ casa de I¡¡ calle San Juan. Ninguna tienda de la Célstelar
superaba él éstas; pues las buenas estaban en las calles principales que lo eran ta calle Hesa,
S.m Francisco y ñemon y Cajal pe hoy.

La tienda de Eugenio Santos en la calle Hesa era la méÍs importante de la cqmarC¡¡
y hasta [os carteros, (.l4iterio, Juan el Carmelo, Antonio el ele la ª¡¡Ibina y ªernarqo el ele
los ~strell¡¡s, decían que todas las cartas que venían a Alcázélr eran para él. Y precisamente
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una (le las gélllilra$ buenas que nab [a en Alc~zélr era lél SUYél con la que iPél mucho él Consue­
gra, que era Su pueblo y no precisamente a pasearse.

En esta misma calle estaban las lonjas (le los Tapias, Ceferino y JUéln JOsé Yla bo­
tica, ¡¡II í viyíél el CQnqe, los Aguileréls, Pon JOélqu1n oCuPélnqo Una acera entera, Pon Juan
Guerras, Pon Juan Castellanos, Girpn, el NotariQ Don Trini(lél(l y menestrales (le fuste co­

mQ Franc:;isC:;Q Vaquero, Carabina, Fulqencio Barco, Dieqo V¡,¡querQ, etc. y en 1a calle de

Ramón y Cajalla botlca (le An(l4jar, Mélrañón, las Elaillas que C09íéln to(lél la manzana has­
ta Santa Quiteria y comerciantes y banqueros como Santiaguillo y el Sr. ~onifacio, de
télntél confian?a que el AYuntamiento decidió llevarlesus fondos él Sélntiélguillo por consi­
derarlos más seguros que en sus arcas.

Recuerdo que el Sr. Bonifaclo que ten ¡a puertas de entrada él su tienda por la
Castelar y por lél calle de la Marina, consideraba esta la principal y en ellé! haC(él, por la
Parte de dentro, la exposición ele las mantas y piezas ele tela considerando como secunda­
ria la puerta ele léI Castelar ,

Cuando el Sr. Elonifacio estaba hablélndo con éllguien Ycon mi Pa(lre miles de ve­
ces, se pon (élndetrás ele lél yidriera de la Castelar y dejaoéln la otra libre para que entrarél la
gente y Se dirigiera al mostrador, detalle seguro que no falla pe como se élpreciélPan las ne,
cestdades y se respetaba la tendencia del público.

1-0 que abundaba en la Castelar eran las portadas de servicio de las casas principa­

les y tOeJaV(él hay algunél bien demostrativa al efecto.
No debe nadíe extrañarse del aspecto rústico y solitario que ofrece la calle en

estas reproelucciones porque era el único que podra tener Yel que le correspondíél por su
misión de célllejuelél eJe servidumbre y corriente la más caudalosa y sucia de S4S él91.1élS ele
lluvia,

pon Juan Guerras, que era dl.leño de todo el oarrio de lél estación, hizo su Casa,
con gran algipe, eJel que pep( no pocas veces, por ir a jugar con los hijos de Su enCargaeJo,
Ramiro el carpintero, que vivía con S4 taller en la Gasa de más arriba y se comunicaba PQr

dentro con la Casa principal, en la calle Resa y no en lo mejor sino en lo m~s cercano él Sus
prcpiedades, con lo fácil que le huoierél sido viviren el Cristo o en cualquier parte del pa­
seo, donde mediando mi padre, ven(lieron últimamente todas lascasas ele la acera ele la iz­
quierda él mil duros la pieza y la misma SUYél en ocho mil, p¡¡gándola con exaqeración,

Todo ello significa que las referidas demarcaciones caree (an pe cateqor (a eluda­
eJana y se véllOrélO¡m en mucho menos que San Francisco o-la PlélZél, conceptos que hél
subvertido la vida comercial de estos parajes elevados por grélciél a un estado de éleJmiraple
prosperidad.
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~UMtIK,Qi.JES

Este se lo debemos a doña Aurelia Carabaño.
En cualquier casilla o en cualquier Caseta y aún sin haberlas, en la entradade las

estaciones o peqados a S(jS dependencias se VI:: un eruparr ado u enredadera él CLlYC! sombra

se hace un zurrillél o simplemente se habla dejando pasar el tiempo.
Aquí están con su gorra reglamentaria, dos de nuestros estacionistas mas entraña­

bies, Pepe Toríbto y Vielal QUlre¡lte, un par eleferroviarios no treneros, pero chapados a la
antigua y satisfechos de su función, que el año 1934 les hicieron este¡ fotografíe¡ en un me­
renderillo que h¿¡bía h¿¡cía l¿¡ Cresta, que no recuerdo haberlo visto, y me choca ql.le haya
tantos montones ele traviesas por ahí y también es raro no tenga su botijO pe¡ra el élgua, or­
ne¡mento muy ferro¡;¡nrilero que antes se lleVaba he¡sta en fas garitas eje los guwdafrenos.

Esperan, como el piloto mismo, la llegada de los cortes pare¡ formar el 201 que
salía a cubre luz y mientras llegan tornan el sol ele le¡ buena te¡rqe inverna' que va decü­
nanelo paulatinamente; más o menos disconformes can las disposiciones ele los mandos
que no sabe nadie a que obedecen y con que fin las dan corno no sea el de fastidiélr.
porque son irrealizables y hélY que encogerse de hombros y qejélrlélS pasar.

FOTOGRAFIA DIFICIL
,

pe todas las fotografíéls que tenemos
publicéldas de la estación, ésta es la más di­
fícil ele intcrpretnr poro lo gente de hoy,

que !ion la mayor íél, aunque no deje de ser
evipellte que se trata de la estación, vistél
desde donde está ahora el l:Iélr del Jaro

aprox jmadarnente.
Al fondo, separando la estación del pa­

seo, la cerca o media muralla divisoria, me­

dia pe alta y media de gruesa, con un hueco
utilizado como puerta en el ánqulo de la

izQ4ierela y el resto amuralléldo hasta em­
palmar con la división del muelle. Es tal co­
rno quedó al cambiar la entrada desde la ca-

Ile pe la estación, rincón de los pellejeros,

éll paseo. A la derecha del hueco de entréldél
haY una caseta pequeña que es el fielato ele

los GonSj./mistils. A la izquierda está la gari­
ta del partero que por entonces lo era el
cojo Tal<in. Despu~s hubo otros cojos, pues
era cargo reservado a los mutilados del ser­

vicio.
Al otro lado pe la muralla hay un tren

estacionado, probablemente en la vía cuar­
ta o tal vez en la quinta, como decimos los
de la estación. El edificio que se ve sobre

la marquesina es la planta alta de la fon­
da, la cual y la parte baja del saliente de la
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obra total, oculta la mayor parte del edifi­
cio ele los talleres del depósito, de los que
se ve la puerta ele entrada, la de la fragua
y la ventana de ésta.

El seglJndo edificio es el almacén y taller
ele Galelererfa que tiene delante la máqlJina
del baja ruedas y a SU derecha el edificio de
ICj luz eléctrica de la CompañíCj. A la iz­

quierda de la imagen están muy visiples los
tres depósitos del agua, en las inmendiacio­
nes de la cochera,

Al fondo de la fotografía se \len los mo­
linos y el chimElnElón de la fábriGa ele la luz
con SlJ eelifiGio que proteg fa la Caldera de
vapor y la sala de máquinas de la fábrica,
situada en una extensa zona de huertas de
las más preGiadas que lleqaban al Cristo de
Villajos antes de instalarse la estación. La
caldera explotó un elía y allí perdió la vida'
Alejete el hermano mayor de Pesetilla.

En el paseo propiamente dicho, en su
unión con la estación, se ve la planta alta

de la Casa que hace esquina al muelle y la
entrada de éste que la está tornando un ea­

rro cargac:lo de tirantes. El estar entrando,
el ser de dos mulas y el lIevé!r madera, signi­
tica que iban a cargarla para fuera desde el
almaGén ele Francisco Marchante por en­
tonces recién instalado y que el carro era el
de Cartagena porque ningún otro hubiera

poOic:lo hacer ese servicio.
Altonso Brunner, mozo de mi quinta,

que me ha ayudado a puntualizar los deta­
ltes de esta fotografía y de otras anteriores,
me ha hecho recordar que a esta Gasa le de­
Gían la del fontanero. Y es verdad, pero no

porque fuera suya sino por vivir en ella y
por resonancia de ese nombre por entonces
desconocido en Alc~zar y que dimanaría ele
SU cargo en la estación, como los de Iarnpis­

tero, sernaforista, escusaera Y otros nom­

bres sin aplicación en el pueblo y por lo
tanto sin ning¡Jn lJSO, que era lo que les da­
ba singularidad y la palabra fontanero figl,J­
ró Goma un mote especial en el vocabulario

lugareño, Goma figuró 131 AYudante (Villa­
plana), aunque este si tuvo la Gasa y la
huerta ele SU propiedad y otros como el
asentador, pero por entonces no recuerdo
que hubiera mas hOjalatero que Jesús el de
la tía aalpina hasta que vino Bonis y eles­
pués Natal.

Las demás Casas que hab ía entonces
como la taberna de Perra y la ele Maldona­
do quedan ocultas a este lado de la foto­
grafié!.

Al caer del tejado de la casa del fontane­
ro hay un espacio blanquecino a la derecha
de la estación y a la izquierda y fondo del

muelle. Todo ese espacio hasta la casilIa de
Gorrolo p.ra la playa, pero esto blanquecino

corresponde al tejado del almacén del reco­
rrido que cubrieron de planchas de uralita
o algo parecido.
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ESTAMPA EMOCIONANTE
DIGNA DE CONSERVACION

Lo es la qe este coche de vi(]jeros con
un departamento de primera, otro de se­
gund(] y dos de tercera, que iba en la cola
del 180 que sal(a de qquí sobre lqscUqtro
de la tarde hacia Santq Cm,;; y voluia q /(.18

JO de la mañana can el número 179.
Eran coches de convivencia muY fqmi­

liar en los que uno empezó a ir a MlJdrid.
Este es el A-B-C, freno 35, como se ve en
la [otograf(a.

Euando la gente iba tanto al cerroY (la
dig(]mos en los d ias de Suntq Ag¡.¡ed(] Y
Sq.ntq Polonia, el tren pasaba a /(.1 hora de

merendar Y le pusieron el ¡'merendó,,",
Esta estampa es de por el qfjo 19:24,

de la época en que Cqndido Meco vinO de
prácticas como s()ldad(), según se le ve
sentado y de uniforme el primero de la
derecha.

En el grupo hay otros que se recuer­
ilan, Lizuno el C(ljRJ luz es tú en mven t(l(1 j.

1m de la derecha, (El jar:arero). Yen lq iz­
quierda Tapillas, el toma notas, Peinado,
Úlbrador el lampistero, 1I1ontal1)o el mozo
Y Antoni() Sqnchez, etc.

Aunque los departamentos iban en el
mismo coche estaban incomunicados en­
tre s( Y hab(a que p(lsar pw el estribo de
una a otro, como lo hacfa el interventor
para h(lci)r la revisión i)n f1I(Jrcha.

En cada di)p(lrtamfJnto metían dos ca­
loríferos de metal llenos de ag/Ja caliente
pam poner los pies duranti) el viaje, sin
dejar pQr eso de ir dcmdo diente con dien­
te.

Sltprimidq el tren "merendon" se (]C(]­

bó el coche, que lo deMJrmlirOn Y tal vez
nq quede m4s recuerdo q¡~e este¡ !otogm­
fía que gracias a 1I1eco plISa a fu historia
alcazareña con todos Ios hOnore$ Y me­
recimientos.
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Tantas idas y venidas

Hemos hablado mucho de ~ relaciones
de Aleázqr eon Ma.drid )' la infllleneia de la

Villa y Corte sobre la Villa @lnchega, ma­
nifiesta desde el principio y anotada en sus
virtu(ies y en sus vicios, tolerados y' asimi­
lados sin grandes alteracione« en el curso de
los años, pero como el pez /Sordo se come
al chico y pam llenarMadrid hay que vaciar
las provincias, noS qbsorverá totalmetite y
Alctlzqr ni corte ni cortijo, pero eQn todas

las incomodidades de lo uno y de lo otra.
Parecía que el tren na hacía más que pa­

sar por la Vega Ucaña can ese ruido suyo
propio, característico, acelerado y domi­
nante, que se extinguía -y se extingue- en
los espacios encañonados por el desmonte
de Piédr()la, pero <JI labrad()r que lo escu­
cbaba y se detenta para verlo correr hasta

que lo perdía de vista y las mulas que agu­
zaban las orejas temerosas del <Jstrépito, se
quedablln melancólicos percibiendo el eco
del extraño trajín.

A [uerza de verlo todos las d ias y quP. •

no volcaba a pesar de correr casi a treinta
kilómetros por hora, le entraron ganas de
subir al tren y de que lo llevqra donde iba
él. y llegó 11 Madrid quedcíndose sorprendi­
do de que allí todos los días era domingo y
la gente estaba maja toda la semanq.

El visitqnte corrió la voz y los demcís no
s¿¡[Q iban sino que se quedaban, C(lm biando

inexplícable/1llinte la salubridqd del campo
por el cuchitril madrileño, incómodo y fu­
nesto, porque hay que verlostisicosque ca­
yeron q.llí y c!Wntos chicos soportqroll el
largo aprendizaje durmÍfmdo en cuevas de

tienqas sobre [ardes de mercancills o en
rincortel! de pisos bajos, como perrerqs sin

luz ni !Jentilllción, lo cual no les impidió ser
luego dueños de los mcís importantes esta­
blecimientos de M(ldrid, cosa que tal vez no
hubieran conseguido sin ese sucrificio ini­
cial que los modeló haciéndolos tmbajqdo­
res, austerosy dignos, que serán siempre las
cuali1lades de todo hombre de provecho,

He conocido a varios y ¡¡i¡¡gl1no lia dejado

de reconocer la utilidad de aquellos princi­
pios que les oblig(lron a apretarpqra lecon­
terse sin concesiones q la vqgancia ni a la
frivolidqd, porque el que trabaja y nO gqstq
reunirá lo nece,mrio para su obra indepen­
diente y el que huelga y despilfarra siempre
será esclavo, no de nadie, sino de su pereza,
de :;11 inconstancia y ligereza.

Por otra parte, la gente de los barrios
bajos, que entonces pronunciaba Madriz,
fluía por Alcázar como por el Puente Va­
llecas, totalmente como si estuviera en Su
caSa )' por si fuera poco, Alcázar recibía

corriente no menos abundante de las tierras
de Albacete llamada:; del pijo y otra de
]Je:;peñ.qperros para acá, predominante­
mente de S(lnta Cruz de Mudela, segundo
pueblo navajero de La Mancha.

De las tres vías que confluyen en Alccí­
zar recibía la Villa continuo intercambio de
personal )' enseres )' con gran satisfacción

pam que se encontraran como en Su casa
desde el primer día, identificándose con
ellos y tomando muchos de los rasgos de la
tierra de cada uno.

Estas corrientes trajeron a muchas per-
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SOIH¡1j de los pueblos inmediatos (~lg~n!Js de
las cualeli se implantaron definitivamente y
desempeiíaron funciones importantes, co­
mo Don Mc¡riano Rico, Inspector principa;

de la estqci¿m y I'eitoui, administmdw de
Correos, que eran de Tembleque y gc¡stc¡ron
aquí IiU vida.

De la línea de Levante, los pueblos de la
Roda, Almansa, Le¡ Gineta y hasta Chir¡chi

lla dieron un gran contingente, alJ,Tl/]ue de

los derruís pueblos del contorno, incluso los
apartados del carril, nunca fc¡ltqb(jn [amilias

que contribuyeran a engrandecer la Villa,

como cuantos desempeñaron cargos ofi­
ciales.

Esq heterogeneidad diá c¡ k~ vidq alcqzl~­

reña sus rasgo" distuüiuos de indepcrl<Jen­

cia, eomprension y tolerancia que la distin­

guen y que ha.c/a decir a los campesinos cc¡­
CiCOlIeS que cOnAlcdzar no se pod ia contar
pam ruula y que hacía lo que le (Jaba laga­
na, lo q~e queria decir q~e cotaba o no lJO­

taba al Conde según vinieran las coses, pero

el El1feka de la c4estióll, cOmO h4biera di­
cho Helioiloro, era la independencia que le

daba a la gente la pqga segurq de la esta­
ciÓn, C4YoS organizadores nOpracticaron el
proselitismo político, a peliar de tener en
Alcdzqr inetalaciones tar¡ importante COmO
la 8odege¡ del Marq~és y de tener és,te rela­

ciones amistosas Coll el Rey, CUyqs cqcerías

en Mudela resuenan todavía y constitU!lm
en Alcázar un qcontecimiento señalado y

vistoso por el paso del tren Real y el movi­

miento de !{uardias y enseres a que (Jqba lu­
gqr, tanto a la iela COmO a la. vuelta, por ser
éstq estqción el punto clqve del viaje en el
aprovisionamiento y en la conduccián del

convoy que dieron a Estrello la conocida
oportunidad de hablar con S. M. COn su
llaneza natural, pues nunca dejó el Rey de

asom-llrse a la ventanilla mientra el tren es­
taba parado a recibir las aclomaciones de la

mu..ltitud q~e le vitqreabq y aplaudía con

entusiasmo a los acordes de la Marcha Real.

A4nq4e breve em siempre un momento de
lllegría general que solía celebrarse Un par
de veces al año que erancuatro pasadas)' da­

ba lugar a un ajetreo considerable y en la
estación andaba todo el mundo de cabeza
a las árdenes de Don Mariano.

Ql~C gentío hob ia siempre en la estu(Jjón,

dando Alcdzar ejemplo de Su noble con­

dición, pues no recuerdo que hubiera fl4n­
ca ningún incidente desagrq(lable estando

el coche salon englobado y materialmente
abrazado por lasgentes y los chicos cogidos
de la mano de tiuestros padres md,~ coMeT!­

tos que unas pqscuc¡s.
Aqueiios esta(:ionamientos del tren Real

y el paso diario del Expres de Andalucía

cOn Su deslumbrante coche restaura.nt, da­
ban ocasión a los alcazareiios de ver el bri­

llar de los personajes rr¡lis o menos llTistó­
eralas 8n d momento solemne de la cena o

del desaYU(lo y muchas personas se daban
el pc¡seo solo por verlo y contemple; per­
sonajes más o menm famosos de los que
hablar desfJI~és, sobre todo políticos, tore­

ros, CÓmicos o escritores. Le parecia a la
gente que se codeqba COlI ellos y no cabe

duda que algo se les pegabCl porque los imi­
taban comenlarulo SIl paso, haciendo eába­

las sobre las motiuaciones de sus via.jes y

ponderando sus vestímenta,~ de etiqueta
con arreglo a cadq momento, porque el tra.­
je de campo o de deporte se reservaba úni­

camente ppra el momento preciso y aun­
que "[ueran de gorra" los personajes ves­

t ian de levita y camisa almidonada con ab­
soluta corrceeión.

En Mpdrid mismo era diario el cruzar­
se con lo« perlionajes )' llevorlos al lado an­
dando por la calle y yo de m4chacho ui a
Don Alberto Aguilera muchas veces que vi­
via en la calle de la Magdalena, un poco

-,
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/lUÍs ql14 de Don Policqrpp lJizcqno y c(m
Benauente me cnuob« " diCIrio el tiempo
que viví q la m¡elta de su casa, pues aunque
tuviemn coche de caballos, que eran elegan­
tísimos, apenq.~ lo us"ban ni gast"ban mu­
cha tO!iteril1, con 101! grl1!id4imol! motivol!

(jUe ten4m pqm presumir, que también em
Un" lección que daban " los del1uís.

Dice Romanones en una de las notas de
Su vida, marouillosa, que cuando iba des­
peñado a punt o de matarse, en po.~ de al­

gún resultado electoral y veí" " un labriego
contrq Un ribazo a la sqUda de un pueblo,
que él, antes de estar asi, hubiera preferido
morirse, pero ocurre que aquel pa.rdtllo, a

SUCEDIDOS

fuerza (te ver ir y vemr " los señores diputa­
dos, qL(e dejqmn de trabajar, se visten y al·
ter(!qn diciendo que trabajqf! PClra los de­
m4s, ta.rnbién le l¡qn entrado ganas de arre­
glarse un poco y representar algo, con lo
q'fe han dejc¡do ele oirse todos los ruidos

que distinguen la vida del pueblo, el tinti­
neo del martillo en el yunque del herrero,
el rasponazo de la gc¡rlopq del carpintero,
el traqueteo del carro del gañan, erc., cuyos

ruidos han sido sustituidos por los altavo­
ces de la radioy los discos de canciones ne­
groides. Todo lo clásicoy bello ha caduca­
do y lagente grita y vocifera sin ceS(Jr. Me­

r¡uda diferencia.

El tío Ftancb» llevaba de fogonero a S(1bit(18, dos perso1UlS
muY representativas de la manga (1nch(l Con que se vivía en el pqseo Y
en la esta.ción, a la cual debía Sabita.s una. estimación superior e¡ sus
cualidades.

Se cuenta que Francho se encorajinaba mucho cOn las tor­
peZ(1s de Sabitas Y Cuando la exoltacion era excesiva, se quitaba. le¡ gorm
se tlJpaba In cara y soltabo ,sobre 1lJ lJorm infinidad de triscas e imJoc/J­

ciones (1 todos los santos Y cuando ye¡ na podia m4s Y 1(1 gorra estaba
hasta los topes de improperios, la (1rrojab(1 (1 la caja de fuego estrujándo­
la.

Em frecuente que los frqiles pasearan por las tqrdes del
buen tiempo, tanto en el pueblo como en lasafuerqs.

Un día iban con el 180 y h(1b ía dos franciscanos antes de la
ca.sílla de Mentirola Y al llegar abrio los purgadores de los cilindros dan­
do a los fmUes I.!n buen susro y rocián dolos <le vapor.

PllSieron la denuncía y Sabitas se deSC(lrtó diciendo que no
los h(1b ía visto, porque como iban del coior de 1(1 tierr«.••

Aportaciones de Alfonso A tienze¡
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He aquí Paco Cruceta de mocete, cuando
entró en la estación, todavía no cuajado, con
su hermana Adela, a la que compraron
mantilla con los primeros cuarteios, después
mujer de Julio Conscíence y madre de la Beni.

Aunque se le ve el aire, no hanra entrado
tanto en Madrid COmo luego ele fogonero y lle­
va corbata de plastón que puede que no gasta­
ra otra en su vida y cadena cruzada con chale­
co de dos filas.. en lugar d e la larga que nece­
sita todo maquinista para mirar la hora a distan­
cia, a la luz de los faroles, sin tocarse el b olsi­
Ilo con las manos de tizne, sino sacando el reloj
tírando de 1" cadena colgante. El chaleco no le
faltaba a nadie ni el de dos filas de botones a los
más flamencos.

Ahora que nos han salido al paso
tantos motivos de la vida ele la Esta-

PACO

CRUCETA

ción, del Paseo y del intercambio con­
tinuo con ?I vi?jo Madriq, vemos a Pa­
co CrllC?tél como uno de los fogone­
ros mas inflll[dos por los modos maelrí­
leños y de los que más se identificaron
con esa influencia, en Iq que le ayuda­

ron mucho sus Gonqiciorws personales.

Paco era un hombre bien Plantado,
GUielaelosO, presumielo, ele punelonor y

lo que es menester, corno Juliéln el de
la verbena. No debieron desentonar sus
trazas por ningún rinGón de I-avapiés,
ni siquiera en la inqumentaria que
adoptó y le C,! ia que ni pintada, I'! cha­
queta ceñida, el Pantalón abotinado,
las botas relucientes, la Poina eneas­
qUetaela para no estropearse el peinado

de Sll presunción, el madrileñisimo pa­
ñuelo blanco al cuello, holgado, ni
suelto ni apretado que lo hupiera arruo
9ac:JO, taPánqole la camisa, por lo gene­
ral '! medio anudar, il la[corbata l'lrga
cogiqo con ?I chaleco o bien con nudo
cuaelrado y los picos remetidos hacia
los soPacos. !=ra alto y derecho, un po-
co pinturero, ele aire flamenco muy aparente para el toreo de salón. Seguro que no se
pasearían por Embajadores muchos más apuestos que él cuando dejaban la máquina péjra
subir a Madrid.

Aqllellas incwsiones ele los treneros tenían en Alcázar una repercusión resonante y
manifiesta en 105 descansos contando Iéls peripeclas de la Corte, enardecidos por las
funciones de teatro del género chico que veían como aliciente de sus correrías ¡Qué
tiempos y qué circunstancias tan felices los de la vida de Apolo, del Cómico, de !=slava...!
!=n este y el Romea se cantaban las cosas más lnsinuantes y tasclvas que en¡¡rdecían '1 las
gentes. Con qué reqoc o y con qué confianza se viv ía a 1'1 puen¡¡ el? Dios.

Cuando Una tonad la arraiqaha en el alma popul<lr se pasaban meses y meses oY,énciol<l
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por tqdq M",(iri(i, pf!ro de viv<J voz, nada de aparatos, salvo los organillos o las orquestas

c;élllejeras de los ciegos.
Dec;íél Gómez de lél Serna en sus GR!=GU!=RIAS que el estilo madrileño Se perci­

píél claro oY\:ln(:jQ élquelio de:
-Oye, tú, que hélY callos.

En el mismo estilo chulescocantaba la Ernilia Benito.
Tengo \:ll novio m4s chulapo "Si seré chula señores

que hay del Rastro a Chamberí que cuando voy de verbena
y aunque a veces me da un lapo, en vez de ponerme flores,

otra veces dice así: me adorno con hierbabLJenq.
Mira si yo te camelo, Y es que me ha dicho mi novio

que hasta dos reales darfa ese gachó que camelo,
por LJn rizo de tu pelo, que no quiere verme flores,
que jélm~s lo vendería. en el pelo."

Otra chulería de Paquita Escribano

Yo nací en la cabecera
y ademásde postinera,
soy de Cascorro vecina

y yo prefiero a una joya
LJn buen traqo de Lozova

porque es caldo de gallina,
de gallina.

Canto más que las cigarras,
por la noche duermo en jarras,
y pa espumar los gabrieles
con mi mano él!élPastrinél,
tengo siempre en la cocina
un manojo de claveles

"Envuelto en la manila
su cuerpecito,

a saludar a ustedes,
sale Chelito.

Yo no se si soy chula
ni postinera,

solo se que no hay uno
que no ma quiera".

l\IIi I/íejales que no puede con la edad,

me cqnl/idq de lo bueno a lo mejor,

su vermut me abre Iq5 ganas de cenar,
de la forma más atroz.

Pero el otro que es castizo de verdad
y .

me prepara unos menuses que ya ya,
iqLJié qLJe engorde el muy ladrón!.

"Madrio es el pueblo de los quereres,

de la alegría, de las verbenas,
donde es sabido que las mujeres,
con sus ojazos quitan las penas.

Igual la chula que la marquesa,
si en riñél mata quien la enamora,
para salvarse se da ella presa,

que así Se hace cuando se adora.

Porque en MélOrio,
las mujeres del pueblo
suelen ser así".

Predominan los aires sentimentales y románticos que infundían entusiasmo y

Sélna éllegríél.
Porléls pl-lertéls (:je todos los talleres de costura, obradores de plancha y por todas

léls vel']tanéls de las cocinas, se o Ian de continuo las Gélnciones de élctualidaq y las anteriores
QUe habían logrado prender en las almas soñélqOraS, como la romanza del Cabo Primero,
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"Yo quiero a un nombre con toda el alma
él es mi encanto y es mi ilusión,
por él tan solo pierdo la calma,

por él palpita mi corazón".
Recordando su mirada

yo me siento transformada,
pues le creo junto a mí,
pero al ver que desvarío

en el alma siento frío
porque está lejos qe aqu í.

Procuro sus palabras olvidar

e intento sus recuerdos extinguir,

m~s no puedo lograrlo a mi pesar
y creo que he de amarle hasta morir.

Me llena su recuerdo de placer,
no estar siempre a su laqO es mi dolor.

en vano es mi constante padecer,
la dichél solo existe en el amor.

y las rosas y las flores

que antes eran mis amores
hoy me causan m~s dolor,

pues mi Pecho no embellecen
y a] mirélrlélS me parecen

sin aroma y sin color.

o aquello de Iéls 13RI130NAS

"Como los railitos del tren

son tu cariño y el mío,
porque el uno va él la verita del

otro
To sequ (o. to sequ ío"

o lo de La ALEGRE TROMPETERiA
Tengo i..ln jarqín en mi Gélsa
que eS la mar de rsbonlto,

pero no hay quien me lo ríegi..le
y lo tengo muy sequito".

o lo que GélntélPéI léI Meyenqía de EL

AMIGO MI:LOUIAOI:S

"Anda ya, Gogete de mi bracero

Vámqnqs no descargue aquí fi¡1 nublac

y dir~n si nos pilla el élglJélGero,
Va, GéllaO, Va, calao, V(¡, cillao.

Tengo un novio Gajista de imprenta

que vale más que pesa
porqi..le es mu ilustrao,

y me dice al bailar unas cosas
que a Dios le vuelven loca

porque es rnu resalao,

¡Ay! Cipriano, Cipriano, Cipriano
no bajes la mano
no seas exajerao.

Si no bailas con más comedimiento
al menar movimiento

te las qanao,

o lo de EL ARTE 01: SI:R BONITA

que es sencillamente un modo,
hacer que nada se vea,
viéndose todo.

iAy!. Paco que de aquello no queda nélda. Y de Madrid muy poco. La vida la
han estropeado del todo. iQue iqnorancial ,

A donde vais volando las illJsiones,
las ilusiones,
que nos dejáis sin vida, los corazones
los corazones.

Las calles del Amparo, de la Esqrirna, de la Encomienda. del Calvario, Que tanto
sequjeron, son como cementerios viejos llenos de cruces carcomidas. Quédate con tu PU­
ÑAQ OE ROSAS y Dios quiera que oigas eternamente a la Rosario y le puedas seguir
ofreciendo, en medio de los campos, la casita blanca.
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b.ríndar Toboso ¿Eh, señores?

Qué a punto se ve que estaba

este zurrüla con el que parece

TOBOSO.

el Conductor

De cuando Plica eUl chico y yo ape­
nll$ jug(lqa todauía en la calle, habia
en la de la e$tllción otras figum$ ferro­
vÍllrÍlls de variadas característicU$ a cual
má$ signific(JtivlI$: el Sr. JiU"" Núñez,
Manjqva.ca.s, el R'H, JOllquin Gamito,
Enrique el cstiuliante etc., )' del ramo
del movimiento CIlSO$ tun. singulqres y

diferentes como Cllr;:(¡n, Cruceta, Car­
po, el mayor de la. NlltalÍ!J la Morachll
y este Toboso, oriundo de la Roda pe-
ro que se ca$(¡ aquí Can una hermllna
de Mil/án el algl-tqcil, hermllna de la de Antonio Vaquero el zapatero de la Plazq del
Ptogreso, I$qbel Rqbo$Q Vázquez.

Este Toboso, J)iego Toboso Durán, es el padre de la Dolores que se casó con

Lubi4n, el más chico de los platero$.
En el curso de la vida y a pesar de lo« zarandeos que nos da, na ha sufrida

ningún eclipse en mí la simpa.tía y la cordialidad que me merecierem é$tas familiqs desde
mis primeros cOntactos Can el mundo y no puedo ocultar mi emoción III ver este retrato
de Toboso que est¡j que ni pintado e impresiona por su pulcritud y elegemcia que no eran
corrientes en su gremio cuya. gorra le denuncia claramer¡te y Ilunque parece Un capitán de
navío refrescllndo en lacubierta se ve que en realidad e$tú en la caja. de una víq muerta pa­

ladeqndo un va$O de zurra. can $U$ cortezas de limÓn, mCÍ$ chulo que Ufl ocho; como
decíll aquel de los nuulriles.

No era tan alto como pa.rece aunque Su esbeltez le favorece, pero el pantal(¡n
qqotinqdo, las botqs de Una pieza, la chuqueta ceñida y su cuido genera.l, denuncian el
e$mero de aquella mujer de $u ca$a, diligente, repompudll pero fina, como mi madre y

también su propio miramiento para COnserl)c¡rse limpio y correcto en toda ocasion: Nere­

$ariamente este hombre tiene que Ser comedido en el ha.btqr y en elllcciOTlqf, como lo
em en realidad, mirado y respetuoso para los demás, responsabíe de sus IlCtOS y cumplidor
de SU$ deberes, ante todo, pues el ser haragán, implica desestimación proPÍll y desean­
sidemciil(l para los ajenos y Diego Toboso em puntual y e~acto como lo demanda la
hoj(j de $ervicios.
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D. Antoliano, el médico de la Mota
I:s l'llljItirno elesap¡:¡recipp de los méelícps de arraigp en la comarca.
Le atrppelló un coche yendO por Ia Gillle. YéI le haqÍim jubilaclO, pero para el mé­

dico antigllP las obligacipnes llegan muchp más allá de la jllbilélción, corno el recuerdo y el
echarle de menos ante las necesidades familiares se extienden mucho más allá de la vida.

por él y cpn él se hicieron éll9llnos ele los Célpítulos Importantes ele esta ODrél y

por las obligélCíOnes dichas dejélron de hacerse otros que nOS esperaben pacientemente y
que no se harán porque depenelían de qqe los dos él un tiempo pudiéramos dedicarles el
qlle necesitaban.

Su muerte, inesperélda, brutal, me produjo tal impresiqn I que le recuerdo cons­
tantemente COn el mayor pesar y me veo CPn él en la plaza de los Hinojosos CPn 1<1 Basilia,
la singlllar AIGélldeSél de la Villa, estampa especiéll de esta obra como la de la Cantélrl3rfa
rnoteña,

Sll recuerdo trile él mí memoríél el de todos los médicos viejos pe la comarca con
los que más o menos he batallado toda la vida y a los cuales pepo grandes enseñanzas y
ejemplos rnaqnfficos de abnegación y sacrificio y de adaptación al medio que ahora, a
posterior], me satisface comprobar en lélS apreciaciOnes de sus propios convecinos y pa­
cientes.

Casi todos eran nélcidQS en los pueblos en que gastarpn su víd¡¡ prpfesíonal. CP­
Sa patente en sus rélsgps personales Y en su carácter y llegarOn a identificarse de tal tor­
rna con las personas y las cosas ele sus Illgares que no pod ían separarse y con e] tiempo
eran ellos el emblema y el símbolo ele cada villa y se pecía, en lugar de] pueblo ta], l31 pue­
blp de fulélno, o fulano, el médico de tal pueblo, que no variaban nunca, médico y Plleblp
el uno para el otro, más que juntos, unificados por el dolor y la desgrélciél que son siempre
el momento y el motivo de buscar ¡¡I médico a todas las horas de] elí¡¡ y de la noche de too
dos los días del año.

Qué personaudades las de estos hombres que hebrernos de recordar siempre con
veneración, forjéldos y curtidos en la brega continua contra la misl3ria orgániCa. Olle cir­
cUnspecciÓn 113 SUYél, que pru¡:lencia, que aplomo y que sensatez p¡¡ra sobreponerse al des­
dén, sin darse por enterados, pasando sobre las flaque?ilS hllm¡¡naS Para recipir el desen­
gaño y la ingréltitud después del fracaso COnstante en la lucha contra lél muerte: Don
Federico el de la Puebla, don Paco el de Pedro Muñoz, don Ernilio el de Herencia, don
I:nrique el de Villafranf3, don Magdaleno el de Alcázar, ¡:Ion Julién el de Yillartil, Cenjor
en Criptan¡¡, PPn Fermín en Tornelloso, pan Gélbriel en Guero y mllcho!i más aunqlle
menos !iígníficaqos en cada (ligar.

Antollano era un hombre reflexivo QUl3 todavía lo p¡:¡recía más por !ius dificulta­
eles ele pies y ele ojos, pero en realidad era un manchegote, mezcla de Quijote y ele Sancho,
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ideal ísta en suma, éll que el ejercicio el fnico hapfa hecho muy observador y su afición le

hahla dado un PlJlimflntp histórico-literélrio ClJYél cita tenía siempre a punto para recreo,

illJWélCión y norma de sus contertulios.
Tpcélpa 'él QlJité!rra, corno nuestro don MélnlJel Manzaneque. No se si mejor o peor

porqlJe é1Unql-le con los dos hablé del asunto na tuve oport!-!nielaq ele oir él ninguno, pero
esa afición y I'! COnstante invocación de los clásicos, quiere decir lo poco callejeros que
eréln aunque se Pélsaréln tanto tiempo en la calle y Ia nece~idad íntima que tenían de apar­

tarse ele les murmuraciones. gl-lélreciénelose en el remanso ele la soledélel hogareñél auscul­
tando las mptivacione~ históricéls que tanto consuelan éll hpmpre que sufre con las fla­

quezél~ de lél humélnidéld.
Todos los médicos citados y cuantos he conocido que hélyan trabajado, han sido

grandes solitarios y télnto m~s cuanto má~ acreditados. Sus contactos can el mundo, rnu­
chél~ vece~ absorventes sin tiempo ele respirar, han sicJo exclusivamente profesionales, pero
corno al médico se le producen molestills constantemente. y puede verse en trance de que­
cJ¡¡r ma] p cometer [ndiscreciones, rehuye los tratos VI-Ilgélre~ Y I¡¡s conversaciones profa­
néls y se enca~tillél en Su soleded, eVéldiéndo~e de ~I-IS pesares CPn sus pinceles, con su guita­
rra o Con SU plUmél. PlJeS también racía versos y élunql-le trocara la mirélda y se parara para
hélblar, se le nPtapa illJminélcJa la mente y leVélntélndo el corazón al recitarlos o rememorar
comppsiciones de su predilección.

Erél Un fuméldpr clásico y más bien literario que Pélrecía tomar el tabaco más Que
corno alucinógenp como motivo o pretexto p¡¡rél mélnipl-llélr éllgo y agiliz¡¡r la mente al
ejercitar las manos. 1:1 hacer el cigarro despacio Y encenderlo o no. darle vueltas chupando
de tarde en tarde, era como echar la bandera en I¡¡ fiesta anlJnci¡¡ndo Que la procesión ve­

nf¡¡ detrás, Se hacía el cigarro con esa calma moteña que es como la tornellosera, de darle
¡¡ las cosas ~u tiempo y Un poco más. Mientr¡¡s liaba el pito le daba vueltas a los pensa­
mientes y los iba soltando a la vez que apretapél el pape] contra e! tabaco sin mucho
lucimiento ni habilidad porque el pito salía siempre con panzas y jaropas, pero él seguía
hélplélndo de Quevedo o de Jorge Manríque y encendía en la mecha o en la cerilla que le
acercaban los que le escl-lchaPéln oisfrutélnelO ele su erudición y haciéndose carqo de su
falta de soltura.

Contra lo que aparentaba era propicio a] entusiasmo y en la manera ele manifes­
tar Su sentimiento. QUe era sincero y profundo, se vefél el excepticismo elfll médico viajo
y la CélUtalél de] cl [nlco experimentado para sortear las élmbig\,ieeléleles de si el perro está
rabioso P no lo puede estar.

LQ Mot'! es un pueblo de muy buena gente. comprensiva, tolerante y acoqsdora.

Antollano no negapél ninQunél ele esas cualieléleles y otras varias sobresalientes, En su COm­
Pélñ íél entré en muchél~ casas y jl-lntos procurarnos aliviélr los sl-lfrimientps del prójimo y

pensápamp~, cuando fuérélmos más viejos, hacer éllgo que contripuyera al conocimiento
y al engrélnelecimiento de nuestra tierra. iA ver si hélY quien cliga, conociéndonos. que esto
no ara tener ilusionesl.
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Cambios médicos

Algunas veces hemos aludido de pasada a los cambios de conoucta de los médi­
cos con los enfermes en los últimos tiempps y el pocP usP que hc¡cen de S\.lS dotes perso­
nales en las cbservaciones. $plo con ver lo que preguntan y Ip que esperan se nota f)I POcO
fruto de su observación.

La rnedtclna ha ofrecido granqes éjltf)rnativas recientes que no es ocioso referir
como ensf)ñanza, desde c\.landp el méclico era más filósofp que elInlco, cuando no dispo­
nía de ningún rElc\.lrsp exploratcrio más que sus sentielos y ahora que sólo se vale ele aparél­
tos f) inclusp f)n las Fac\.lltades Se va dejando de hacer clíni¡;a.

Recuerdo a este respecto Una anécdota que oí referir a don José GOYanes en su
época de cirlljéjnO heroico, contándosela a c10n Francisco Vigueras en su antequírótanc

del Hospital General.
E:réHl condisc ípulos, de] curso de nuestro don Romáfl Olivares y se trataban con

mucha confianZél, pero GOYanes era el jefe de servicio y Vigueríls su ílvudante y cuando
Govanes, que subía todos los días corno un globo, se fué a lo del cáncer, Vigueras Se que­
ció allí de jefe aunque no tenía ni mucho menos las dotes de don José, pero sí mucha más
Ilane;za y sencillez.

Pues bien, Govanes hab ía realizado un viaje por los campos de Extrernadura y lo

buscaron para celebrélr una consultéj en un cortijo con varios médicos famosos ele la co­
marcasobrll un enfermo grave.

E:ra cPstumpre entonces Y lo ha sido hasta hace poco, Como primer tr~mite de la
consulta, reUnirse los facultativos para que el méelico o los méelicps de asistencia explica­

r¡m al consultado la situacipn del paciente y sus apreciaciones, por lo general en presencia

de los familiares m~s caracterizados Yen trances no siempre gratoS.
I:n la OCasión referida, los médicos qe asistencia Se embarcaron unp tras otro en

una expOsición filosófic;Q~qlíniqa de, varias horas áe duracipn ql.Je IIlO1f¡aron a confl.Jndir a

GOYanes y acabaron con su paciencia, haciéndole elecir;
-auenP, señores l. Les parece a ustedes que antes de seguir hablando veamos al

enfermo?
Al momento se apreció que el enfermo ten ía un empiemadel que empezó a me­

jorar lln III acto gracias a S\.l bistur¡ con gran sorpresa de todos que se habían pasado serna­
nas con eluc\.lbraciones filosóficélS, teniéndole el pulso, mirándolea la cara pero sin explo­

rarledebidamente.
Por la mismi! época y I¡¡s inmediatas anteriores y posteriores, el puen (:1 Inico crq

un lincf.! élrrélncánelole al enfermo elf.!tél11f.!s de S\.l estado con \.lna finWél íncretble Pélr¡¡ PUn­
tUélli;zar lesiones y limitarlas con sus propios recursos personales, sin ningún élPélrélto
éluxíliar, como se contaba Qf) Madinaveitía que percutiencio y auscultando, limitaba de tal
forma l<ls cavernas pulmonélres que elespués en [a autopsia no variaban ni un mil (metro V

no digamos observando el pulso, la tos o la ronquera que distinquían tantos maticesy los
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rela~ionaban COn tantas Causas y consecuencias que era imposible seguirles.
Un méqico joven al que haY que mencionar por las esperanZi:lS qlle despierta, el

Dr. JUéln I:lenazet Peñaranoa, muy campesjno él, me ha tré!Ído linos libros antiguos que
quardaban ¡¡LlS é1ntepélSadQS y el que los recoja en IU9é1r de tirarlos ya dice bastante de sus
méritos y cllidadOs Yde los frutos que puede ir dando.

LJno OEl esos lipritos en octavo trate de léls enfermeclaOes del pecho y empieza por
el estudio de lél ronqllerél. No hay que reírse ni extrañar las minllciosioéldes de los autores
para pl.lntualizar las observaciones, aunque el oficio solo se aprende machacélndo y los Sen­
tidos solo Se eqW::éln élqiestránqolos mediante pruebas reiteradas, si bien a pesar de todo,
depemos reconocer' humildemente que siempre se sigue recordandoel CélSO y la persona
que se prestaron a Gonfusión o nos oejélron ElI amargo sabo¡ de lél duda.

Sin Vaniqaq perq con VElrdaq de no considerarnos lnútlles como me decfa Un q(a
nuestro Don Saturnino Martín¡¡z, podríamos ampliar un poco la exposi<;ión de lél ronque­
ra Eln el liprito del joven Dr. aenezet, di<;iendo lo Oiflcil que resultapa diferenciar a oído
la rOnqUera del sif]] (tíco, tan frecuente entonces, de la de] tuberculoso, no menos fre­
cuente. de la de] canceroso O el <;atarroso Oel garrotillo que el médico avezado oiagnosti­
caba desde la puerta, corno '11 pulrnonlaco o al del cuerpo extraño.

Marélñón que le tocó vivir y aprender meoicina en el momento de los cambios
mªs importantes, ha/:llél de los clínlCPs con una adrnlracfón y con Un conocimiento que so­
lo pueqe comprender la gente de su época que Se haya encontraqo en ese entronque que to­
Oav ía influye en las generélciones que le seguimos.

Don Gregorio Oestél<;a de su tiempo los dos maestros que m4s influyeron en la
enseñanza de la medi<;inél y que dieron lugélr a las generaciones ele méelicos de farna unl­
versal, como lél suya misma, Meoinaveitiél y Sañudo, de la escuela francesa este y de la
alemana don Juan, con una firmeza a machamartillo resultando el diaqnóstico sobre
unél pirámide de síntomas contrastados y repasados luego sobre el <;éld~ver en sentido
inverso, porque las lesiones hay que suponerlas. deducirl¡¡s, justificarlas, verl¡¡s y si Se puede
comproPélrlas y razonarlas, pues un solo CélSO píen cuservado, Vélle YenSeña m~s que miles
menos considerados.

De otros maestros, porque el Hosplta] General fUe Un venero inagotélble de erni­
nencías médicas, Codina, Huertas, Espina, HergUetél, Giol, etc., que se codeap¡¡ sin desdn­
ro con las oe lél félcultél<:!. hélblél don Gregprio <;on su fina sensipilidéld y Con motivo del fa­
llecimiento de don FrélnciscO Huertas, pondera corno es de jLlstici¡¡, en la RQ¡¡I Academia
lélS cUéllidaeles sopreséllientes que oistinguían a estos homprf¡s, su lélPoriosioélq y su sentido
del deber.

$i hupierél la deSgrélc;iél de que todélVíél se produif¡ran los CUéldrps e](nieos de lél
épo<::a pre-élntipiótiea Ysin saper milnejélr ellélringoscopio, Ver(élmps lo que PélSélPél eon las
apreciacionp.$ acústicas para distinquir las ronqueras. confundibles muchas veces por si
misméls, si no Se atiende el cUéloro generéll del paciente, solo cogiénoole el pulso, mir4ndo­
le a lél <;ara y oyenoo lélS eontestéleiones pélra oeoucir la <::1 ase de ronqUerél Ysu posible CélU­
sa parél trél~élrla. HélY que suponer las veces que se repetiría el incidente aque] de Pincha
lJVélS (Don Rélmpn JiménElz) que hélblélPél qf¡ lél élrteria aortél <::omo Of¡ la ¡¡rteri¡¡ mas granoe
elElI mundo y le decía a Herreros, su auxilia; <;Uélndo se trataPél de oimipuir ¡¡Iao en lél salª:

-Multiplica tú Dionisio, que yo no tengo la capeza para esas cOSaS.
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Pues bien, estpy en que Dpn Dipnisio tflndríél que multiplicélr mucho y multipti­

Célrse él Pélrél atender y catalog<1r las clíspnancias l<1ríngeélS que Se produjeran, mientras que
los élutómatéls mirasen estuPflfactos los registrps muelos de las m~quinéls electrónlcas.

pon Ramón era catedrátiGoele oPllraGiones y llstOY en que era herenclano, como
CélrrasGO Alcéllde cuyo nompre dieron éllél calle ele la ?élnjél del vecino y querido pueblo.

Cuandp 1<1 vida era 9f<lt<l, ele buen 9ustP y mejor humor, se produjo aquello del
RUIOO DE CAMPANAS Ya Pon Ramón le cant<1ban los estudiantes:

"y un sarcoma diagnostica,
y luego sélle un!.! chica,
de tamaño natural."

Lo de llamarle Pincha uvas era porque éll explicar decía que la élnatomía se podía
estudiar hasta en la mesa de] Gomedor como hací<i él, que elisec<ipa los aljrnentos, como
era verdad y de hecho su dominio era tan extraordlnar]» que muchas veces, después de
preparado todo, al coger el bisturí prequntaba 1<1 hora para saber lo que tardaba en cual­
quier operación corriente y a los diez minutos operación terminacla con toda correc­

ción. Era importante esto por los efectos de las anestesias y Cardenal se mandapa poner
las apenclicitis o las hernias en filas de doce, entre buenas y malas, pwa una hora, que tamo
paco f<1l1<ipa ni <i1<irgaPa las aplicaciones de la mascarilla,

y en cuanto a las sorpresas de las ronqueras. me place recordar lo sucedido con
Sánchez PizjlJán, maestro sevillano de muchaS campanillas y mayor prestancia, pero que
se llquivocaPa en loscliagnósticos con clemasiaelél frecuencia y un día, oyendo desde la con­
sulta la voz de un enfermo que hablaba en la sala de espera, dijo con asombro de todos,
como un fogonazQ propio de la mente andaluza que de repente lo ilumina todo:

-Aneurisma de la arteria aorta.
y fue verdad.

SUCE:OIOOS

Ma/.qco el pastor -lJemardo Olivares S4nchez- aquel que vivía por
lQS atrasares de la fábrjoa del Scllitre, tenía una hija sirviendo en Madrid y al
mucho tiempo le entraron gemas de ir a verla pero no tenía los seis reales

que costaba el tren y se hizo el gorro y cogíó un saquete y la garrota y se pu­
so en camíno, de Alc4zc.¡r a Quera, de Quero a Villacañas y hasta MarMd en
el coche Canillas.

E$tuvo unos dias con la "hi"(l Y desatuluno el camino por 10$ mi$-

mos P(jsos y hablando del víaje con Cht¡.rrin, le decía:
- Ya ves, he vuelto con cinr:o reales en el bolsillo,
Churrtn; que ere¡ un resr:uña, saltó enseguida.

-Jlabrás ido pidiendo.
-iToma no, ¡íba a ir dando! -le replír:ó Malaco.

{Extruido a tientas de la memoria de Don Julio Maroto que es una coram­
bre sin fondo],
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TODO UN PROG A

Cuánto me agraclt¡ y cuántas cosqS recor­

darlÍ a muchos este programq de toros del
primer qito del siglo qct¡¡,ql -15 de Agosto
de 1900- que debemos al espíritu cuidado­
so de Jul¡Q MqrQto Escudero en la aporta­

ci61l y en la conservación de ]{()1lUÍn Cima.
Ante él y ante los publicados en el libro

anterior, debe lamentarse UlllJ vez mlÍs, no
haber podido aprovechqr el archivo de Ge¡s­
pe¡r Santos que guardabq cuanto se hqbia

publicqdo en AlclÍzar dumnte toda su vida.

y cuente¡ que ese tiempo fue el de m11Yor
qctividad literaria de todas Jqs épocas y que
ellos, Lcseorboura, Antonio el Maestr in y

él, los tres figumntes en este progmmq, fue­
ron los que hicieron LA ILUSTRACION
MANCHEGA.

Este progmme¡ será pam todos los cono­
cedores del personal, como UlllJ corriente
de alegría hacía la plaza al son de los Casca­
beles y campanillos agitados al trotar de las
mulillas, Veamos q/ie hermosura de recuer

dos, a/inque na se puedan saborear bien sin
haber paladeado aquel ambiente de tran­
quilidad y confianza campletas. Y en esa
[echa también de zozobm general, pero

zozobra inclinada al optimismo y a la,
diversiÓn, por los infinitos presagios que se
habían hecho sobre el fin del mundo al
empezar el nuevo siglo, que ni) se cuniplie­

rOn, pero lo verdad es que el nuevo na ha
mejorqdo Can sus qdelantos ninguna de las
cualidades de aquel vivir romántico.

Es muy difícil identificar a todas las per­
,WU(M que [iguran en el programa porque
no q todas se conocieron igualmente y
a/gulllJs ni de o idas y las escasos qmigos a
lJuienes se puede consultar se encuentrun
en las mismqs circunstanciCJs. Sin embe¡rga,
la satisfqcción de todos es grande al re-

memqrar esrus efemérides y por lo que a

mí COncierne hqgo todo lo que puedo pc¡ra
que los jóvenes se puedl1n dar Cuentq de
quien es cqdq Una.

El Centro Instructivo de trabatadores a
cuyo beneficio se organizó el [estival, estu­

Vo instalado donde ahora estlÍ el Colegio de

la Sagrada FamiliCJ, mucho antes de hacer la
cqsq IJon Oliverjo. Fue obra de los repu­
blicanos pero estoy en que la idea y su
gestación sería COSI1 de Don Iua« de
Dios R/lbaso, por entonces teniente alcalde

y J.)íputado provincial de Mwirid y organi­
zador de centros lIimilares en los distritos

de la Villa y Corte y yo le ví presidiendo el

del distrita del Hospit/ll.
De las cuatro chicas que presidieron la

corrida na recuerdo e¡ ningu!W solo le¡ de
Mantilla se conoce por el apellido, que vi­
vían donde se instalo después el motor de

Alfretio.
Los cabullistus lJue hiciera" el despejo

de plaza SOn muy conocidos de todos.
De los matadores. Feito es el marmolis­

tao Antonio Moreno, es Frasco, segundo hi­
jo del muletero del Conde y padre de todos
los Frascos que se han. conocido ultimanen­
te, pero el otro matador, Manuel Esteban
no le recordamos nadie.

De los banderilleros, el primero, Enrique
Me¡rtínez, que también figura de sobreso­
tiente de espade¡, es el Estudiante. podíq ha­
berlo sido el Perri to que también se llama­

be¡ asi y era muY [lamenco, pero no lo creo.
Nicolás Cenjor es u.n.o di' 1M de 1m Rnrnnat

que viv(cm junto e¡ Don Magtiqleno en le¡ ca­
lle de la Trinidaá, las campesilllJs Cenioras.
Alfonso Cranodos no se le recuerrJa. Tetes­
foro es el del café del paseo donde se hizo
la fondQ. Mqntilia es de la misma familia de
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kI chica de Ias moñas. Sérvulo Carreño es el
pqdre cfe la Emelin«. Jesús pozo es uno de
los de la Jabonería de la calle de la MarinIJ
esquinIJ a la de kI Trini@d, Ufl(l de CUYIJS
bermanas se casó con Medicina. Antonio
Castellanos es el Maestrín, Juan Cómez y
JesÍ/,S Lopez no se les recuerda.

1)1;1 los purüilleros, Emilio Qrtega es
lEmiliete pero Antqnio Ortega no se ha po­
didq identificar.

El director de la lidia lo es Casitas.
De IQs ciclistas, Juliq Lesc()rqoum es el

de la fonda, completamente a1cazweñizado
y Caspar Silntos el hijo mayor de Eugenio.

No es mucho el trabajo que se deja a los
curiosos por« identificar IJ los desconocidos
pero si les sirve de entretenimiento se dar4
lodo pur bien empleado y se dispondrá de
otro buen mqtivo para reconstruir el vivir
alcazareño.
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Por si no los conoce dire-
mos que son de izquierda a derecha
Jonás Ugena, Hermilio Echevarría,

Isidro Barbero y Victoriano Rome­
ra, que después de un brillante eles­
peje de Plaza por e! ~gil caba!!ista
Teodoro Aehúcarro, mataron bri­

llantemente su toro, cada uno, sin
que pas¡¡ra ninguno vivito a los co­
rrales como hubí¡nan deseado (os
envidiosos.

Este es el instante final del encuen­
tro en que la misma reina pone 1" me­
dalla a los triunfadores en medía de
una ovación entusiasta,

Gracias él la élma!Ji¡¡Péld, generosp espíritu e interés plcazprqfío pe Dpña Pilar Echeva

rría, podernos incl4ir en la obra, estas fotografías que representan eliferente$ momentos de la
vida 10QII, carecterjsticas de sus modosv maneras de CIntes ele II! guerra, cerno se dice ahora
cuando se quien) haGer referencia q lo bueno, Ninguna ele ellas excluye ni contra­

dice el espiritu imitativo hacia todo lo
de Madriel y tratándose de festejos
hasta el méÍximun, car<lcterizánqose en
tod<l regla como profesionales de ver­
dad, según se ve en estos toreros que

actuaror¡ el mes ele Agosto del año
1920, que aunque dijeron que lo ha­
rlan a P4erta cerrada, [ueqo entró to­
do el mundo y ellos pudieron lucirse
a satisfaCción, que en el fondo era lo
que querían, Porque por algo se vis­
tieron ele luces. Y, claro, no lo iben a
hacer solo para retratarse, como pen­
saban los socarrones.

Estas otras estampas corresponden
al primer partido de futbol jug"do en

el campo de la bodega de Echevarría
y aq\Jí está S\J hija, Pilar, impulsando la

pelota como momento inicial ele la
inaugur"ción, con menos brios y mu­
cho mas c.:omedimiento del que se po­
drta esperar, porque nunca es tan fiero
el león como lo pintan.
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No ero posible que una fiesta que tan­

to ruido daba en Madrid corno la de la
flor, no tuviera en Alcázar algwna repre­
sentación y la tuvo pastante lucida aun­
que por una sola vez. Las señoras se pusie­
ron de ti ros largos con ese fin y el el ía 17
ele Jwnio de 1fj23, se lucieron COn la es­
plendidez que se puede apreciar en esa
mesa petitoria y en la pareja de postu­

lantes.
El grupo de la mesa está torrnado de

izquierda a derecha, por la Antoñita de
Gapriel Mata, GOn todo lo que se quiera
de alegría y gracia cascabelera, Pepita
Carrero, una de las chicas de Julio, Tere­
sa Cordero, Isabel $ánGhez, mujer de Ju­
lio Carrero, Doña Encarnación Patón, es

posa de] ESGribano Judicial Don Patroci­
nio Corrales. Isabel Manzaneque, casada
con Jesús Huiz, del mismo humor que la
Antofiita, Rosa Barrilero, la GhiGa de alas,
Elia Raboso, la chica de Pedro, y Consue­
lo Carreña la chica de Ricardo. La nifíél de
léI izquierda, tan ensomPrerélda es la pe­
queñél de Carreru que sobresalíll de la
meQia docena de chiGas y chicos y fue la
séptima, Julia.

Lapareja de postulantes son María Gra­
cia Cenjor y Pilar Echevarrta,
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H!J é1qu í otro qrupo que no tiene que
ver nada con la fiesta de la flor pero que
tocios están criando flores: Monedero, Ma­
nolo Saiz, Celia Saiz, Ismael Pav4. Ama­
dor Vaquero y Federico Echevarr ía, que

no se por qué se /-¡élrian este grupo al)4

por el año 1920 también.

SUCEDIDOS

Jesús Requen(.l, Iesús ellYlayo, JuMn el de Iq Amalla y Ma­
nuel el de los Osos, fueron UT! d(a a Madrid.

Subían por III clllle Atocha asombrados de lo que penabun

los carros subir la cuesta cllrgCldos de pellejos de vino, de leñ(.l, de
fardos o de sacos de harinll. Ninguno subia derecho, sino hacietulo eses
para afianzarse en l()s cantos y teniendo que colear Iqs ruedas ~n los des­

cnnsos para no recular.
A/ ver de subir tllnto~ cortos expre~llron Su extmñezCl de nO

ver ninguna portada en las ca~(.I~ pllm encerrarlos y ~e preguntabClf/. que
dotule los entrarían.

Estaban de trato en el ArenAl, ClI sol de la esquinCl de la
Amqlia, el hermano Tom4s Borrego y Bartolo el Cuco, ante Félix Mala­
guerra, Diego el G(.Iigo, el tío M(.Ircelo Vaquero y otros contertulios del

contorno, Verruga, el Vencejo, SegolJÍf¡ el b(.lrbera, el Rulo el carpin­
tero etc.

Se ponderaba la tierra por lo que tenia y por lo que M te­
ní(.l, (.I1ab4ndola excesivamente y dice el hermano Borrego:

-No sien.tn 'JIU! m.e engañes con lo qlle me dices, lo q4e

siento es que creas que me estás engqfíl1Tldo.

Apqrtaci()nes de AlfOIlSq Atienza \
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Calles de A

Siempre es oportuno hablar ele las G¡¡­

IIEls '1 para mí de lo más é!graqé!bIEl, aunque

no sirva p¡¡ra n¡¡eI¡¡, por eso lo he hecho

tantas veces y IQ que te rcndaré morena,
porque no comprendo que a la gente le
suene lo mismo una cosa que otra.

Hoy he tenido que e~Gribir el nombre
ele la plélZl.!ela ele la poliGíél, digámoslo de
form¡¡ que ~e entienda, y he espito "place­
ta Albertos", porque eso no se ha llama­

do nunca pl¡¡z¡¡, sino p!¡¡Get¡¡, porque lo
es, en eliminutivo, primero de Albertos,
después del Progreso y en ese tiempo ya
se la qonocía también por la de 01ivares,
por vivir allí Pon Román.

y para que veamos lo que son las co­
sas, en las misma placeta hay otra casa
más ostentosa que 1" de QIivares, propio­

dad que fue de otro médico de cierta

fama y sin embélr90 nunca aplicaron su
nombre a la placeta.

L¡¡ placeta estaba formada en realidad

por cuatro casas graneles, a cual más ca;
racterística, lél ele 01[vares, la de Carrero,
el horno ele la Filomena de hacer tortas
y mél9c:léll!mas y la del tuerto Peño, casa

grélnele, hermosa, ele Iíneas netamente
maru:hega~, Patio ele columnas ele pieelra,
portaela ele clavos graneles y puertas de
cuadradillos, con rejas de forja alcazareña
que fua una lástima que se perdiera. An­
tes qe hacer esas Casa~ de Illjo y extrañas,
la placeta era un monumento, con los me­
[ores yomal:lrps de Aluázar, fJW4Ul:l rouo III

barro era barrioso -arcilla pura- y siempre
estaba aquello lleno de chicos en la época

que la Teresona jugaba con nosotros y

nOS pod fa a tocios.
En el mismo caso se encuentran otros

rincones de la Villaque deben conservarse
o restaurarse en su cjenominaCión propia,
por ejemplo la Cruz del Tolmo, tal GOma
suena, el Cristo del Amparo, las placetas
de lél~ Almireqes y la de las Medalla~, la
placeta de Santa María y la glorieta de
Santa Ouiter ia, el pretil de los frailes, la
placeta ele la Justa y la de Almendros y la
de Séln José, antigua qlqrjeta del convento
de su nombre. el Arenal y el $élnto, stn

más aditamentos, la Cruz Verde que no
es ronelilla y lél separa precisamente de
ella el Arenal. Otros tuvieron la idea de
clasificarlos como la Cruz en ~( misma y

como subida a la CrL!Z Verde, que eré! más

propio y los que viv ían él 11 í lo decían cía­
ramente:

-Vivo en la SLJbjela o vivo en la Cruz,
que antes era distingLJida por lo vecinos

como la Cruz Propiamente dicha, sin más
aclaraciones. Y precisamente la vecindad
de la CrLJz Y de la sllbida era de lasque no
ofrecen dudas ele alcazareñisrno, ernpe­

zando por Estrella y su hermano Grego­
rio, Lui~ Sierra, Jesús Lucas y Jesús el de
la carne, el Cojo Cortés, Polonlo Pellás, el
tío Julianete, el tío Tocinillo, el tío
Juanillo Alameda, .Iulián Talega y Julián

el carretero. Raspilla y la Moy¡¡, Victo­
riano el Viejo, QIiva el barbero y la Pelu­
¿a, la lia Montalva y (.rLrOS comoel Perri­
to, Perico Salud¡¡ooretc,

ReGuerdO ahora que en J¡¡ Mota h¡¡y un
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rincón al que llaman 1:1 Verdinal, ni plaza

ni plazLlllla ni placeta y est~ mLlY propia­
mente expresado, como nuestro Arenal,
aLlnque también tiene su Cruz Verde,
pues es un nombre bastante corriente
hasta en Madrid que es uno de los rinco­
nes m~s pintorescos y menos conocido
por pillélr qn PaGO a trasmano de las
comunicaciones alcazareñas, frente ¡¡ la

Plaza de la Pélja, en la calle de Segovia.
!=n campio haY nomprllS a los que dice

muy bien la calificación, como en los Mi­

radores de Criptanél de MigL!el !=steban,
nombre precioso, entre otros varios que
tiene dicho pueblo.

Ahora que están arreglando otra vez el
Arenal y por lo que me dicen no será la

última, pod ían corregir estas faltas o so­
bras. Creo que nadie ha conocido el Are·
na] como Estrella, porque luchó toda la
vida con sus inconvenientes Ydificultades
y además, su juicio y su voz eran los de

todas las tertulias del recinto y sin embar­
go se equivocó, como Pasa siempre que lo
que se hace no está adaptado a su función
fundamental y se le quiere dedicar a aque­
llo Para lo que no sirve. Este no es un
pueblo de avenidas, no estamos en
América del Norte, afortunadamente,
porque lo que nos JJegé/ de é/JJ i, corno Jos

rascacielos y las películas, maldito la falta
que nos hacen. Aquí no hay más avenidas
que las elel agua cuando dice a caer y
desgraGiado elel que tapa los albovones.
Hay que contar con ello y es mejor que se
vea Y que pueda correr con desahogo.

La reforma de Estrella se vió con la
mayor simpatía y se recibió en el barrio

al inaLlgurarla Y en el pueblo entero, con
una aleqría equiparable a la de un buen
efía efe S. Sebastián, porque era buen
tiempo e hizo un sol espléndido. La
Música no dejó de tocar en toda la tarde

alegrando al gentío enorme que llenaba

toda la plaza y las calles de alrededor,
reconfortándose en los graneles tinos de
zurra que pusieron a la entrada de la
glorietél donde el propio Eulogio, Casírni­
ro el Calero, Lázaro Lagos, Los Malague­
fías, Luis Sierra, Pirralda Y otros muchos
incondicionales del Alcalde amigo, obse­
quiaben, personalmente a CUantos iban

Ileganelq.
Fue Un oía de gran algazara y redondo,

sequrarnente el m~s completo que haya
tenido el barrio, pero el tiempo, gran des­
tacedor de entuertos, se encargó de de­
mostrar que aquello, como una feria más
alcazare¡ía, quedaría en voces y pasaeras,
esas pasaeres que son lo permanente y lo

fijo después de todos los voceríos.
1:1 Arenal se llarneba así porque lo era,

porque en él se acumulaban las arenas que
arrastraban las aguas de los cerros circun­
dantes. erosión tan profunda como puede
verse aunque lo quieran tapar -y querer
no es conseguir- en las lonchas donde se
sentaba el molino del aceite de Tizones

hasta dar la vuelta a la calle Machero por
delante de las casas de Virgencita y las
Repretás, de dos metros de alto, siguien­
do por la casa de [as Lañadoras y la de la
Calabaza y contorneando la fragua de Pi­
nete hasta llegar a la esquina de la calle
del Crudo, sin contar las del centro de la
calle.

y en la Cruz Verde, sentada sobre L1n

alterón de más de tres metros, como [as
casas de enfrente, de Raspilla y de la Mo­
ya, o el Altillo a todo lo largo, como en
su continuación por la esquina de I¡¡ Ama­

lia hacia arriba de su acera en toda la calle
y hacia abajo por la casa de piego el Gal­
go. En todos los contornos del Arenal es
patente :.: erosión sobre un fondo de ro­
cas sedimentarias, razón única pero irre-

"
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VOCélbl1! de su nombre prqpio y justifica­
ción plenél !::tI! su mélgnitU!::t , porque si los
vecinos, cuando ppdían elegir, se !::tist<m­
ci¡¡ron tanto no fue más que por hacer su
casaaparta!::t¡¡ de lacorriente. Si el hermélnQ
Borrego hizo su qast! y el hermano Bruno

y Catrado las SUYélS tan apartadas de la de
su p¡¡dre que estaba enfrente, na fue por
alejarse de él sino por !::tejar P¡¡So a las
riad¡¡s y los p¡¡rrizales consecutivos.

El IUgélr del Santo es lo alto del cerro,
convertido muy 1certeramente en cemen­
terio pe I¡¡ P¡:¡rroquia de Santa Quiteria éll
suprimirse los enterrarnlentos en las
iglesiéls y sus cercanías. La calle que
supe, agu¡¡s élrriba hasta el Santo y lIev¡:¡
su nombre, es, como el Arenal mismo,
todo lo magnífic¡:¡ que puede verse y por
las mismas causas.

La otra vertiente del cerro lIegélpa a las
Apuzaeras, extensa cantera de piedra are­
nisCél, bermeja y pU(jridero (jqndEl se arro­

jélPan los élnimélles muertos en la Villa. L¡:¡s
calles auxiliares se trazaron en sentido
transversal qe I¡:¡ vertiente GOma es lógico
y resultó la del Altillo, preciosa de nombre
y de trazado formando escuadra con la
del Crudo y recogiem:to las aguas de su
mit¡:¡d del saliente. El Altillo, muy aguda­
mente señalado por la gente, porque no
era el Cerro dElI Santo, sino el altillo que
hi.léia el tmElno y lo hace en ese lugar de
la cabecera de la calle del Crudo. El creci­
míento !::tElI pueblo, en una de sus estiro­
nes que lIeg9 h<lsta la calle dc la Luna,

donde se hicieron las casas de los Pellases
en el campo y la de Faruso en mili q [as
con la de Hochano después en las esqui­
nas de la calle de la LipertélO, don!::te se
fueron a morir Luis Parra y la Cándida la
Cacha que entClnCElS j4gaPéln conmigo en
la calle Ancha. Esta expansión engen!::tró
la calle de Madrid, colector abundante de

élQ\Jas empalmancio con el Altillo en for­
ma de !::tapie cañón de escopeta para llevar

al Arenal todas las <l9lltiS de 19 alto y for­
mar el arrovo de 1<1 puerta de la Renga y

de la esquina del tío Ecequiel, -el padre
de Estrella-, qc>nqe también hubo pasae­

ras, antes y después de hacerse la calle de
Don Antonio Castillo y grancles lonchas
de pieqra sobre las profundas cunetas pa­
ra f¡¡cilitar el paso a las C¡¡SélS en todo
tiempo.

Estos arroyos aportan todas susaguas al
de I¡:¡ Mina y se juntan en la Veguilla, tan
inofensiva siempre y tan pestilente ahora,

como por desgr¡:¡cia sucede con la i mayo­
ría de las aguascorrientes en la actualidad
por ¡:¡rrojar a ell¡:¡s tocios los residuos que
antes se transformaban en la propia tierra
con un mínimo de putrefacción V sin
ningun peligro.

Todas I¡¡S ¡:¡guas del Santo vienen de
all i, incluso las de las calles que parecen

trazadas en el llano por estarlo en lo últi­
mo de la cuesta, como la del Norte y la de
Toledo que vierten allí y Sus ¡¡guas se
abrieron paso ellas solas formando los ca­
llejones que ahora se llarnan calles del Sol
y Urosas, que cuando yo n¡¡cí y¡¡ estapa
bien marc¡¡clo por el ¡:;horrear negruzco
y pestilente del caídertn del tío Marcelo
Vaquero desde ElI callejón de la calle To­

ledo,
La luz del Arenal cambia casi como en

el campo con la salid¡¡ y la puesta del Sol
y qa 1<1 Luna,

Por la mañana se llena de sol toda la
acera de Borreqo, de l3artolo el Cuco, de
Mond¡:¡, -que no era monda, pero que ha­
ber quien lo c¡¡mbia-, de la tía Benita la
patatera. del tío Pedro el herrero, del
hermano l3enito, de Catrado, de Raimun­
do el panaclero y deja una sombra de las
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más agréldélpl~s en la Séll¡da d~1 Altillo en
1<1 t<lpern<l de Marcelillo, en la zélP<ltería
del cojo y en le esquina ele IV1Qrélles,
sornore anChél, hélstél el camino, más gr<lta
por el barrido y reqado de las vecinas
desde el amanecer, P<lSO predilecto de
cuantQs Véln y vuelven de lél PlaZél. La
bóveda celeste se ve desde esta acera con
un'l diafanidéld nítida, no hélY en todo el
lL!gar L!na franja de terreno desde donde
se vea el cielo tan 'lZL!1 y tan limpio.

pe la Céllleja que divide la corriente de
la Cruz Verde, a partir de la puerta de la
JOélquin'l de PelL!za, más 'lbajo de la de
JUan Carreras, se acerca la coja la Cutírna­
ña con el coqedor y la escoba de barrer la
puerta, hapl'lndo del asiento que le hap ía
leV'lntadQ al tuerto 60to, que por poco si
las I(a, menos mal que llegó a tiempo y le
corrió la mano con suavidad V avuela de
Sant'l Rosa <le Lima, que era la S'lnta que
9L!iaP'l a la M'lriana [a Pinté!, léI félmosa cu­
randera de Criptana, que era ele Alcázar,
con cuya ayuda y bastantico aceite espeso
de tener el queso dentro, rompió el tuer­
to, E!chanelo quien sabe cuantas bolas con
pelo ele tanto tiempo como [as tendría.

Se le:¡ contélPa a la rnuier de Marcelillo,
menuda, pulida V peripuesta, que habla­

ba con la tíél Marcelina, ninquna de lascua­
les se lIevapan un centímetro de altélS V
juntas perec ían una macetilla de horren­

sia con las flores élgrupadas por separaelO.
LéI tía Marcelina, mon::illera de mi ma­

dre, era una mujer sabia. iClJánto me
quer ía]. Vivía en el Altillo o de por allí
bajaba, menuda. balita, rnaqra, fina y
¡mugéldél, ml!Y sall!elaple, Curvaela como
Juan Cél9l! ín, con la parpilla en la garrota
y 4n05 anteojos, Ieforzados \,.:UII cin la ne­
gra en el puente para qlJe no le IlJeliera en
lélS nélrices la rajilla qL!E! se le hélP í¡:¡ hecho,
La patilla derecha la llevaba suieta y muy

pien ligaq¡:¡ CQmo 'ltael¡:¡ por manos acos­

tumbradas, con IJnél cinta de crudo de las
bilstas de los colchones y en lél izquierda
un hilo doble, curado, ele los ele atar la
longaniza, abrazánelole la orejél.

Se Pélraba Pafa mirar y hacía eqlJili­
brios Para las elOs cosas, para tenerse y Pa­
ra ver dándole cierto aire a su moñete de
picaporte, Pero una vez sujeta hablaba fi­
losófícernente como Pedrete el Dano y
(jaba gusto escuchWla porque se sentía
madre de todo el mundo:

- iAy! hijas, exclamó al oir él la coja,
si YO os contara lO que IJna tiene visto y
pasado en este mundo, Bastante es eso pa­
ra las pestes que ten [amos en mi juventud

que se llevaban le¡ gente a carros llenos pa­
ra enterrarlos.

Lél tía Marcelinél es que Ve¡ no guipapa
píen, pero ver a la coja ele mirar de
asiento era conmovedor, siempre en la ba­
rriga, con todo al aire, nada de mirar en
las muñecas corno hacen las que no en­
tienden, La GQj¡¡ lo hacía musitando oril­
clones, que le he¡cían de Pailarciertos peli­
llos del jarillo POZO, invocando a la santa
como teni~ndola presente corriendo la
mano untada de aceite con une¡ suavidad
inigualable que hacía correr lo que hu­
biera sentado como una seda y ¡:¡penéls
concluido, cuerpo limpio y enfermo cura­
do. ¡;;I amparo ele $élnta Rosa de Lima hi­
zo famosa a la Mariana en toda la comar­
ca y h¡:¡sta en Alcázar, él pesar de ser SIJ
pueblo, porque donde pon íél el ojo invo­
cando a la santél no le fallaPél y la salva­
ción estaba Pon su mano. Pl.1eS él la coja
igual, manos de santa y después de Pios,
ella, dejélnelO a los méelico~ con sus creen­
ciéiS y sus bottcas anglJstio~élS.

Al Otro lél¡:le:¡ del ca1lejqn de la céllle To­
ledo, ¡:¡parecía temprano Reyes Cateto
con la Vida1a y catorce chicos que Se la
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más agréldélPles en la séllidél del Altillo en
la taperna dfi Mélrcelillp, en la ZélPilteríél
':lel cojo y en la esquina ele MQrales,
sompra anChél, hasta el camino, más gr¡¡ta
por el Pélrric:lo Y rfigado de las vecinas
desd¡;¡ el amanecer, PélSP predilecto de
cuantos Véln y vuelVfin de lél plélza. La
bóveda celeste se ve desde este¡ acera con
una diélfélnidélc:l n[tida, no hélY en todo el
lugélr i..!nél franja de terreno desde donde
se Val'! ¡JI cielo tan azul y tan limpio.

pe la Géllleja que divide la corriente de
la Cri..!z Verde, él partir de la puerta de lél
JOélquinél de Peluz¡¡, más ab¡¡jo de I¡¡ de
Juan c;arrer¡¡s, se acerca I¡¡ Goja I¡¡ c;utimél­
ña COn el coqedor y la escoba de barrer la
puerta, haplando del ¡¡siento que le hapía
I¡;¡vantac:lO al tuerto 60to, que por poco si
laS ((él, menos méll que llegó a tiempo y le
corrió la mano con su¡¡vidad y ayuda de
Santa Rosa de Lima, que era la Santa que
gi..!iap¡¡ a I¡¡ M¡¡riana la Pint¡¡, l¡¡ famosa cu­
randera de Criptana, que era de Alcázar,
con cuva avuda y bastantico aceite espeso
de tener el queso dentro, rompió el tuer­

to, echando quien sabe cuantas bolas con
pelo de tanto tiempo corno las tendr ía,

Se lo contélPa a la mujer de Marcelillo,
menuda, pulida y peripuesta, que habla­

P¡¡ con la tiél Mélrcelinél, ninqunade lascua­
les se IlfiVélPan un centimetro de altas y
juntas parec ían Una rnacetítle de horren­
sia con Ié!s flores élgrupadas por separado,

La tía MarGelina, morcillerél de mi ma­
dre, era una rnuier sabia. ¡Cuánto me
qu¡;¡ría!. Viv ía en el Altillo O de por él 11 í
pajaba, menuda, bajita, magra, fina y
¡¡rrugéldél, mi..!Y sélluqaple, Curvada como
JUéln Cagu ín, con la parpilla en la garrota
y unos anteojos, reforzados \,:1)11 cinta rw­
grél en el puente Pélra que no le ludiera en
las nélrices lél réljilla qlJE! se II'! hélPía heGho.
La patillél derecha la Ilevapa sujeta y muy

bien ligac:la GPmo atélc:la por manP$ acos­
ti..!mPrad¡¡s, con una cínta de crudo de lilS
!:Iélstas de los colchones y en lél izquierda

un hilo doble, curado, de los de atar la
longaniza, aprélzándole la orejél.

Se parélba Para mirar y hacta equil}
brios para las qOS COSaS, para tenerse y pa­
ra ver dándole cierto aire a su moñete de
picaporte, pero una vez sujeta h¡¡plélP¡¡ fi­

losófic¡¡mente como Pedrete el DélnP y

q¡¡pa gusto escuGhélrla porque se sentía
madre de todo el mundo:

- ¡Ay! hijas, eXGI¡¡mó al oir il la Goja,
si yo os contara lo que i..!na tiene visto y
paséldo en este mundo. 6élstantees eso pa­
ra las pestes que ten íamos en mi Íl,¡vent\..l<::l
que se llevaban la gente a Garras llenos pa­
ra enterrarlos,

L¡¡ tia Marcelin¡¡ es que y¡¡ no gLJipaPa
bien, pero ver a la coja de mirar de
asiento I'!rél conmovedor, siempre fin la ba­
rrig¡¡, GOn todo al aire, nadél de mirar en
las muñecas corno hélGen las que no en­
tiendan. La coja lo hacía musitando ora­

ciones, que le haGian de bailar ciertos peli­
llos del jélrillo pozo, invOG¡¡nclO a la santa
como teniéndolél presente corriendo la
mano untada de aceite con una suavidad
inigLJalaple que hacía correr lo que hu­
pieré! sentado corno una seda y apenas
concluldo, cuerpo limpio y enfermo cura­

do. "'1 amparo de ::lélnta RO~q de Lima hi­
zo famosa a la Mariana en toda la cornar­

G¡¡ y hastél en A'c~zar, él pes¡¡r de ser su
pueblo, Porque donde poní¡¡ el ojo invo­
Célnclo a la santa no le fallilpa y la salva­
ción estaba !ln !¡U mano. Pues a la coja

igual, manos de sélntél Ydespués de Pios,
filia, dej¡¡ndo a los médicos con sus creen­
cias y sus potiG¡¡s angustjoS¡¡s.

Al otro lado de] callejón de lél G¡¡lIe To­
ledo, apareGíél temprano Reyes c;ateto
Con la Viclalél y CatorGe c:hicos que se la
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comran y no se como lo contó, Mientrasa
LIno le dapa la~ migas, otro le tirapa de las

sayas y otro le dapa manotada~ porque nq
le hacía ca~(). Reyes, cacha¡?:L1l:1O, colgapa
los capachq~ o lo~ dejapa en el suelo mien­
tras dispón ía léls pleitas y las ag!Jjas para

coser con tomiza al sol. Por este lado del
callejQn, la AgLlstina de Calcillas, nuera
de la de Serrano, parrja oiligente la pLlerta
rníentra la JLlliana de Correas ipa y venía
corrjenóillo a llevar o traer algo de lél
apuelél 1:L110gía para acabar de apañar a su
caterva.

E:n la esquina de la Placeta, para ir a la
calle de la Feria, estaban Franci~co el chu­

rrero Tintín y la I:milia de la tía Martina
con SLl caldera humeandq y la calderetél
de la masa cqrreOSél y pegéljosél como liga
y algLlnos juncos verdes para atar las ros­
cas recién salídéls del aceite y los PLlfíLlelos
vaporqsoS e infla(:lostéln retostéldo~ y tan ri­
CQS. Desde este P!Jesto que se félVorecíi'! de

Lo pequeño es grande

L1na sombra fre~qLlíta y apacible hasta eso
de la~ dlez, Se vecomo desde ninguna par­
te todo el barrio y SLl grélnde¡?:a, el Santo
en pleno, el Toledo, el Altillo, el Arenlll
en todas sus partes y la s¡.¡pi(:lél de la Cruz,
La Rondilla na existía, solo a la entrada
hélPíél algunél~ portadas viejéls, él este lado
y al otro el horno ejel yeso ele earrejón,
la podegél oe Mocho, lél~ 9élseQsas de Pus­

plél y la calera de Casimiro. OLle Pélnorama
ofrecía el Arenal y el pul/ir de la gente Cél­
si de continuo.

Solo hab ía un artesano silencioso del
q!Je no se oían más que los golp¡¡s, el Ruc

lo. los Rulos han sido casi tantos como
lOs de los molederos del YeSO. I:ste era el
carpintero. Manuel era el Rulo el albañil

etc. Y también el Rulete. Como había
Carreras, Carrerillas y al chato Carreras,
~egún la terminología alcazareña que
suele ser certera y la de los corrillos del
Arenal de lo más moñlqona.

Esta estllmpilla tan diminuta tiene la gran­
ejeza de su representativi(:lad y Para mí la me­
lancólica evocación de que la puerta más

arriba, en el corral contiguo, eHaba mi pa­
dre con la misma faena todos los años en los
alrededores de la feria.

1:1 que aqu í recose lélS seras preparándolas
para vendimiar es Aquilínq Be'lmlJd, con

qLlien me crié en la calle Ancha y no hace
falta decir más.

Lo hace con tiempo, CQn buena temperatura y en camisón que es como se decía en­
toncas al estar en man{las eje cami~a. I:ran cinco hermanos, tres hombres y dos mujeres y

con todos conservé puena relación hasta SLl muerte, y con las familias con que ernpa­
rentaron, Perq AqiJilino, que ~e qiJedq en Su casa, fue el que tiJVO maYor relieve en la
vida local y más representatividqd familiar.

I:s justo perpetuar aqu í su memoria, además de satisfactorio para mí.
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p~ñaba. perQ arnl;¡Qs lIegªb¡m al más ªllá GQn lª imaginación Y Antonlc pQnfa ~l tiro donde

PQn 'ª el Qjo.

Veamº~ el sªprosQ relato q4e hace Pon Julio Mwpto;

"Anl.ttllmente y cuando la temporada de caZ(J estaba en pleno apogeo, se re(Jlíza­
bq el ojeo lk!mqdO de "los tres díCiS". Este acontecimiento cinegético tradiciofl(ll tenia un
orgqniZ¡;¡dor indiscutible, ¡;¡lmq del mismo, y ese no era otro que Don Antonio Moreno
"Frasco".

YQ se ha habk!do de él en el VJIJfQscíCUlo y allí remitimos al lector si quiere sa­
ber Cama era "Frasco" ex¡;¡ctamente. Ponia en el empeño grqn entuswsmo,cuidando, ca'
mo solo él s¡;¡bíq, de los m4s insignific¡;¡ntes detqlles y h¡;¡cemos incapié que no resultqba
sencillo mqlltener durante tres illcan:iables jamadas k! discipUlla en los qjewJores, el orelen
en las postas, la qtención de todos y evitelr a toda costa el cansancio y el aburrimiento.
Muchqs veces m4.~ de treinta perSon¡;¡s tenícm que convivir y díscutir en condiciolles de
incomodidllel mqnifiest(j, pero, "Frasco" lo conseglJ, ía.

fEl cClz(jdero solí¡;¡ ser lCl "CClSCl de Cardero" (hoy StJn José). .r;ntonces el monte nq
era k! c¡;¡k!midad y el "pek!dem" que es all()ra. Aquello era Un Verd(,lelem p(,lraíso, llenq de
enwmes chaparros, mqjanares y cOn abutulancia de perdices tal, que enmudecerian de
asombro CInte .~u uisto estos cazodores modernos que glJ,wdos por su ego(~mo se eleeliC(,ln
ciegClmente al exterminiq de nuestras preciadas especies cínegéticCls entre kls que se en'
cllentra eSa perdis roja qlle es la nUla veloz y braua del mundo.

TomqbCln parte en la c¡;¡ceríCl las m4s destac(.llJ¡;¡s y "castizas" escopetClS locales,
los incondicion¡;¡les diríamos nosotros: el inolvídClble emilio Panj¡;¡gUa, ZarC¡;¡, peinado,
Malina, Zacarías, Pepe Moreno, Dositeo, etc. Todos se ClfemClban en poner a punto sus
¡;¡rmClS, los cartucños (que entonces se cargaban y "rec¡;¡rgaban por los propios USuarios "),
comidas, útiles y ropas... y esperaban impacientes la seiialy el día.

Venían invitCldos personajes importantes de la política y de las finanzas, Directo­
res Genemles, Secretatios ele BClnca e incluso Cllg4n Ministro. Tambié¡1 erCl de la partida !til

hombre qlle en aouello« añus se encontraba en el puuusulo de sa fuma como escritor tea­
tral, nOS referimos al Pastor poeta que había estrenado COIl éxito clqmoroso "UIl Alto en
el CClmillo" y "Al Escamplo", El escritor, hombre sencillo y amable en Su trato era íntimo
amigo de Don Antonio y de Emilio. '

También llegó este vez UnO de esos cazadores que por si.t "porte" resultaba a
todos mllY raro e interesante. Su atuendo era impresionante; chaleco-canana de piel de

Ubriqi.te, palltalqn deportivo ele fina pqna verde y confección impecable,botas-polaina,
COIl hebillas niqi.tel¡;¡das, morral ele ante con flecos, sombrero reversible cOn visera y una
iarga y hermosCl pluma de [aistin a 14 cinta. Tenia aderruis dos escopetas gemelas de marca
inglese;¡.

L(j t¡;¡rde tJntcrior ¡;¡l d(a de lq PClrtida, habí¡;¡ reunión "general" en el Casino. Allí
en un e;¡nimqdísimo y chispeante coloquio se perfilabc;¡n ya los últimos retoques pqra que
no faltara detalle y "Frasco" aprovechaba la oc¡;¡sión paracompi.ttar apraximadamente el
número deperdices que se iban " cobrar.es 1m" verdadera lástima que no ppdqmos dispo­
ner de Una de esCls cintCls magnetofqnicas h()y Cll i.tsO, y de que (jdem4s seqmoS inc¡;¡p¡;¡ceS
para transetibir las cosas que allí se dec(an todas ellal! llen(J$ de gracj¡;¡ y SflllCl intellción.
Había PClra todos, nadie se enfadaba y la gente (lgIlzaba su ingenio pera poners« a tono
con laseireunstancias, que no podian Ser mejores.
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CAZADORES Y CACERIA8
El terna de la caza es iné!gotable, mucho m~s que el de los toros y el del fútbol,

por algo fue d!! los primeros recursos que tuvo !!I homl:lre Pélrél vivir y lo seguirá utilizando
hastél el fin de] mundo, aunque ya parece que !!stá cerca.

En esta ol:lra Se le ha dedicado la qebida atención, pero de cuando en cuando se
alza un pando de perdices y remueve todo el monte, saGélndo éll aire él los hombres que en
las cocinas de las quinter ías rurnían los recuerdos de los cazadores más seguros y sus ha­
zañas más memorables.

A4n en el pueblo no se les puede olvidar y en cuanto llega la temporélc\a ya están
en juego Sl.!S recuerpos, siendo siempre uno de los primerps el pe frasco, por lo buen ca­
zador y por sU temperamento néltivo de mandón y ostentoso orqanizador de las partidas
de caza.

Don Julio Marotq nps ha hecho el obsequio de rememorarlo en [assiguientes li­
neas, reveladoras y exactas de aquella figura que fue adorno brillélnte de lél vida éllGaz'lreña
y que, como suele pasar CQn todo lo selecto, no desempeñó ning!-!n¡¡ función de utilidad,
pero no solo de pan vive el hombre y en los pueblos hace falt'l hasta quien sepa escoger
los melones y Un mpnumento decorativo, corno l.!nél torre, Un arco o l.!na columna, lo dis­
tingl.!e o Célr¡¡Gteriz'l más qUe el resto (le las edific'lcipnes, pues Frasco era un monumento
él, por su tantasfa, por su figura arrogante, ppr Sl.! parlamento, por sus modales y hasta
por sus andares, abierto de pies y bamboleante por tenerlos planos, como los patos.

Es difícil dar idea clara con las expliGaciones de los andares y de los modales de
Frasco y toc\aví'l lo es más abocetar l'l estélmpa que form'lpan él y M~ximo el barbero ante
los portales de la plaza, estampa desde luego ainqulerfsima. con los trazos vigorososde un
agua fuerte, en un sector de la Villa donde no escaseaban los rasgos sobresalientes de
nuestro vivir, imaginativo hasta la exaltación unas veces y excéptico e indiferente otras,
revestido siempre de Una cierta sorna justificativa y acomodaticia.

M~ximo era físicélmente lo contrario que Frasco, seco, renegrido, arrugado, dien­
tón y desg'lrbado. como Un jilguero al .'aqo de Una abutarda, pero a los dos les traían de
cabeza Ips pies y los c\ps constitu íéln en la plaza la justificación plena de la imagin'lción
manchega, c\eslumpr'lnt¡¡ por lo fant~stica y aspmprosa por lo desproporcionada.

No se PélreGían télmPOr;;O en los pies y Máximo tuvo siempre un gran pesar de los
SIJYos que contra tOqa moda se los cubría en gran parte COn pantalones ampliamente
acampamlc\ps, GPmp !!I Gojp CprNs la bota. PredPminaba lél anchura en los pies de Máxj­
mo, la magnitud de los juanetes, corno patatas c\e asar, el acapalgamiento de los dedos al­
tamente c\olorosps y las callosidades SUbsiguientes que le obligaban a caminar con tiento
sobre los cantos de la plaza, pero que parecían dar él s!-! genio ocurrente los m~s deslurn­
brantes rasgos, mucho más ostensibles por su exosftálrnico mirar.

Oué figura la de Máximo, qué contraste con lél de Frasco y que estampa lél de los
dos dando vueltas por lo portales tomando el sol pe la manana o la sombra de la tarde.
Qué I~stimél y que pérqiqa para el protocolo éllcaz'lrei'jo el no h'lper recoqido l'ls ocurren­
cias según se iban produciendo con los hechos corrientes de cada día.

Máximo no hubiera podido correr detrás de las liebres y Frasco tampoco des-
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"Frasco" nombraba, se hadan cábolos, se uuloraban lr.¡s condiciones del in terp«:
lado y se le ap~ntr.¡ban las posibles perdices que cobm,'a: Ccnnino, 18; Zacarías, 32; Emi­

lio... ¿CUClntas Emilio? ¡Pero si se te van 1m montó,t! ... ¡Bueno Antonio, bueno, pero

no me niegues que si no les doy no dejan de "correr un inmenso peligro"!.•. risas gene­

rales y así hasta que llegó el tumo al rutilante ituuuulo q~e pqra "Frasco" era una incóg­

nita. ¿ Ya Vd.? ¿Cuántas le apuntamos a Vd.? -le dijo Don A ntonio COn (lq~ella voz cascr.¡­

josa y grave que tenía- el hombre un poco encogidillo pqr el qmbiente se atrevió a pregun­

tar... ¿CUClntas, cuqntas perdices me pqsanin por la posta al cabo de los tres dias? -D. An­

tonio se lo pensó un instante como calculando y cOntestó preciso: "Le vqn a pasar a tiro

más de 300 perdices y alg~nas tan rasas que le van a q~itar las p/~mas del gorro"... El [o­
rastero recapqcitó ~n momento restando y sumando a su pronóstico y luego respondió

muy serio ¡ ¡Ap4ntame lOO!!.

"Frasco" se q~edó mudo y boquiabierto, reinó luego Un desacostumbrado silen­

cio en la asamblea espemndo el desenlace; "Frasco" se q~itó después lentamente el puro

de La boca y tomátulolo en la mano como un humeante índice acusador le seftqló implaca­

ble diciendo campqnudamente: "Amigo mío, efectivamente va, a tirqr Vd. más de 100 tiros

pero solo derribará una perdiz y lo que es peor, tendrá que correr pam cogerla y luego se

va a aplastar ~n dedo con las piedras cuando intente sucurla del majano donde se va q me­

ter".

Se pasaron los tres días, se cobraron las perdices preoistas y el vaticinio se cum­

plió ~n todas sus partes. El último día" en el último ojeo el invitado derribó al fin una

perdiz que cayó de ala, corrió desesperado tras ella, se le metió en un pequeño majano y
en la, prisa por cobrarla, se lesionó un dedo con la,s piedras.

Cuentan las crónicas que el hombre mqndó diseca,r al animal y luego enseñando

el dedo vendado en la, tertulia de sus amigos comentaba jocQs(jmente "Por algo nos decÍa

aquel ojea.dor que nos "encultáramos" que venían con m~cha "briolencia".... ¡Ya lo creo

que venían! ¡Pero aquello na eran perdices, eran royosl."

Después de escrito lo anterior Don Julio recordó Un sucedido de! que fué testigO
y nOS cuenta que:

"Cuando una perdiz pasa Paralela'a las postas, S4~le suceder que le tiren varias es­
copetas y si la derrlba alguna, entonces dice que le hq cortado un chaleco a los demás. ~s·

taba n juntos de postas Cascabel y a su lado I:milio. Y¡¡ se silbe el amor propio q4~ tenía
E:milio y lo nervioso que se pOnía y lo moscón y pesado que era Cascabe]. Hélbí¡¡n discu­
tido ya por algo y andaban picados.

I:n un ojlilo vino una perdiz cruzada por la izquierda y Cascaba], que no tiraba

mal, le arreó los dos tiros pero na le dió. Siguió la pieza, p¡¡sándole ¡¡ Emilio y le pegó un
tiro de los que hacen época. Entonces se puso en pie y haciéndole signo sobre su chaqueta
y corte qe mélngas le grit¡¡ba a Cascabel.

- jA Galisteo, amigo, a Galisteol.
Gallsteo, explica Maroto, era un sastre que bahía en la calle de San Francisco que

cortaba muY bien los chalecos.
Si, señor, y en la misma casa que Jesús Esperón, que tampoco lo hacta mal y te

retrataba de frente y de perfil y aunque estuvieras estirado en la caja, que cuantos le astac ,

rán dando quejas en el otro mundo.
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CAZA MAYOR

Hay mucha glmte que cre~ que en Alcázar no hay má~ que Qorrionesdurante ~I

afío y pajarillas de las nieves en S\.l tiempo, incluso hay cazadores, -cazadcres de chinchi­
nabo, claro- que ignoran que en Piédrola hay má$ animales que en la Gasa de fieras y que
Malagueñél vino mil veces de allí más cargado que una mula y pasó muchas noches en
vela esperando que le entraran los tejones y las zorr¡¡s que los ten (a encañonados metido
en la espeSl!ra de la hig\lera, amparado del solano pélrél que no les c\il.lf¡l el \liento él las

alimañas.
!=s mucho lo que habría que contar de nuestra caza y de nuestros cazadores, de

ojos de lince mUGhOS de ellos, como Paco t::spjnosa, ¡':us¡;¡biO el Porrero, los Estrellas Y

y otros mil que te­
nían un mirar de
QalQos que impre­
sionaba y algunos
con los ojos mati­

dos en el cocote
de tanto entornar­
los y cejas como vi­

seras de tanto arru­
gar el entrecejo, pa­

ra ver a lo larqo en
pleno sol.

Aparte de lo

nuestro haPitual,
de vez en cuando
se da en este carn­

Po alguna escena de a ta montería, como SI estuviéramos en Cazarla o en las Ventas de
Peña Ag\.lilera porque os animales, fuertemente hostigados en los Montes de Toledo y re­
huldQs lIeQan hasta nosotros donde nunca taita alguien que cié el soplo de su presencia, ni
quien les salga éll encuentro y les de alcance, como Pasó el 2qde Junio de 1970 que el chi­
co de J~rónimo !3eamud vió este ciervo por Carraquero, hacia los cerrillos del pozo del
GamQnar, que había entrado PQr las sierras de Herencia rehuido de por Urda y Villarru­
bia.

Se corrió I¡;¡ voz Y pronto estuvo allí Marcelino Cruz con su escopeta certera que
lo tumpó y lo echaron al carro de Jerónimo y lo llevó hasta SU casa donde se hlzo esta
memorable fotQgrafía con todos los protagonistas de tan singular escena: la nuera de Jeró­
nimo, Pilar Mufíoz Guzmán, su hijo que lo guipó, Marcelino Cruz que lo cazó, jerónimo
como el patriarca y Eugenio Cruz el hijo de Marcelino. TOÓQS están un PQCO aÓmiraóos
de] caso Ysatisf~chos ele' final.

LéI res fue dssCUartí?élda por Sebastián el de la carne y se vendió en la plaza, con
lo q\.le P\.lÓO participar todo el que quiso en el alboroque, aunque hay que suponer que a
escote, pagando cada cual lo que se comiera, que es, hasta ahora, el mejor sistema de
repartir la carne. Y la cabeza para el cazador.
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LLUVIA DE TROFEOS

Tratándose de cazadores no vamos a poner puertas al campo ni límites a la fanta­
sía, aquí cada Uno luce su premio y su regocijo, manifiesto en los semblantes de Miguel el
de Mauricio, Julián Zarca, Manolo Comino, Pepe Frasco, el cuñado de Pepe el de la Mari­
na, Gregario Cilscabel, Milrcelino Cruz y Zacarías Frasco. La muchachil es la chica de Paco
Izquierdo, el del azufre, que no podrá quejarse de no tener guarda¡jas las espaldas,

De cuando en cuando los
cazadores se quitan los
arreos y se preparana comer
de verdad sin la zozobra de
lo que se pueda cazar. Y
aquí están Felipe Malina y
MareelinQ Cruz. dos afielo
nadaS de los que más gloria
han dado a la cetrería alca­
zareña, con sus respectivas
costillas, que no son medias
costillas, porque til Cesárea
tiene una cara de Moracha
que no pueeje con ella y la
Aurelia tampoco puede es­
tar quejosa de su buena pre­
sencia y con tan buena me­
sa, sin haGer caso eje las es­
copetas, no es probable que
pierej(ln.

DIA DE REPOstClON

-36-



FANTA81A8

iUn hombre tan deslumbrante como FrasGO que vivió permanentemente en un
munoo c;Ie fantasía, tenía que asombrar al cuantcs le rodearan y no P!JeOe haber nadie que
estuviera GPn él que no tenga algo que contar y mucho menos Manol06elmonte, el rné­
dico, que lo man<::lapa SU padre de chico a que! estuviera Gon él en el carnpn a temporadas.

Las narraciones de ManQlo,que también es cazador Y les echél su mijjta de énfa­
sis a las cosas, sQn desternltlanres o incontables por lo numerosas, pero para m!Jestra basta
un botón:

¡':stélban en el Duqueso con Don José Henrlquez, por la mañana se puso Frasco
a freir picatostes. Llega Don José 6elmonte y le oiGe.­

Pero, hombre, Frasco, ¿para qué fries tantos?
Tenía un lebrillo lleno.
Frasco, retorne~ndose en el serijo, alzando los brazos, sacando el pecho y lev¡¡n­

tando la vo?- ComQ sol[a, oice:
- [Pero hombre, usted que sabe los picatostes que necesitan estos señoritos y su

hijo Manolo!.
Comieron en efecto dos o tres cada uno pero Frasco Se embauló el lebrillo.

y otra de caza.
Estábarnos pe ojeo en las "Cañas" pe Guerras, dice Manolo !3elrnontey después

de comer dimos otro ojeo, porque no parábamos desde que se hacía ele día hasta la noche.

Empezamos a soltar tiros y a la hora del Gopro solo una perdiz. Llega Frasco
y nos dice:

¿Cuántos tiros habéis tirado l.

Yo uno, <::lice Zacarías.
Yo dos nada mas, dice Peinedo. Y así sucesivamente.
¿y tú, Manolo?
-Yo uno pero iba largél.
Totél l sumarnos entre tOdOS trece disparos. Délndo grandes voces, dice Frasco:
-Cuanpo tenía contados 67 tiros he perdido la cuenta. ¿y decís que trece?

iM",mélrrélchos! ¡ZopencOs!. y tú Manolo ¿Como quieres matar si te has comido 28 fi-
letes y un pan de kilo? I

SUCEDIDOS

CL!em~ que al pajarwa vieja (Agu:mn Alli/Ils) se la qec(an parq4~ Se

eI~riicab~ a c~zar páj~r~s p~ra lIenelerl~s y tenia 4n seco ele ballestas fabric~eI~s

por él mismo.

AlgI,Jn~s II~C~S CI,Janria recama la senri~ recagiendo la cazase le ~de­

I~nt~b~ 4na ag4ilill~ Y se arr~ncaba lIelaz Can la pájarq y la ballesta y el hom­
bre se q4eel~ba mir~nelo al cielo, riicienelopor la bajo:

-Si t411ieras qI,J~ h~~rlas tLf..·
y se9I,Jla r~c()rrienel() I~ s/3nel~ resignaelqment~.

J.M.
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Esta reunión no es de cazadores sino de amigos de lo cazado y ofrece la part]­
CIJ!aridaq de estar en ella Frasco en plena decadencia, para que no falte el detalle ele cómo
se quedó a última hora ya que no hemos tenido la suerte de encontrar una fotografía en la
que se le vea con claridad que complete las diferentes descripciones que se tienen pl/bljca­
das. incluso la del muchacho tocando la guitarra acompañando a Emilio el Pámpano.

Dadas las disposiciones más o menos conocidas de cuantos figl/ran en esta reu­
nión, es casi segl/rO que Frasco fuera el gl/isandero y ahí está siendo el méÍs arrogante, el
más altisonante y el más espantante de todos, reducido a la méÍs mínima expresión, Con
su gorrilla aplastada, consumida por la diapetes, más encogido que nunca, materialmente
apabl/llado por la salubridad y lazan [a de cuantos le rodean que san de su edad la mayo­
ría. Aún cuando casi todos estos señores figuran en diversos lugares de la obra, hay
alQunos que no han salido nunca Y lo merecen por su significaciÓn loca] a lo largo de
Sl/ vida, como Don Migllel Aparicio, Dan Leopoldo Nieto y Dan Rafael Huerta.

Se les conoce a todos menos a ese primero de la izqlJierda que esta de pie, can el
sombrero alicaiqo y que plJeqe hélSta no ser de aqu í, porque la cQmida fue de despida al
~uez en las Aatoneréls, huerta de t:lelmonte. Los que siguen a dicho señor son DQn Leo­
polqo el boticar]», el Juez Don Filiberto Carrillo de AlbQrnQz, Frasco, Cepeda, Oli­
vares el médico y Belmonte el médico. y abajo, Escobar, Durá el notario, Ernesto Verdú,
Aparicio el abogado, Salvador Sarnper y Rafael Huerta, el rnédico del Pélsélje.

Muy a última hora me ha llegado otra versión de esta comilona que me agrada recoger: la
de que el Juez quer ía Comer galianos y Frasco los hizo con toda SlI fanfarronería pastoril.

pe las dos maneras puede ser y cualquiera de ellas viene bien Para divertirse, porqlle nada
predispone al hombre a la broma como una buena comida, que es uno de los grandes errores de las rnu­
jeres modernistas.

DIA DE SOFOCACION
Allrelio Pastor, el em:élrgado del depósito, vió

llegar tan seco a Marcelino Cruz, subcontramaestre
de SIJ carqo, que se apresuró a llenarle el vaso de vi­
no con gaseosa y se quedó can el jarro dispuesto
para repetir, porque el caso na era para menos con
Una liebre tan grélnde todo el carnlno.

¿Por qué seréÍ que IQS animales cazados parecen
el doble de Wandes cuando los exhiben los cazado­
res? ¿Será que les infllncien el esplendor ele Sl/ fan­
tasía? I:llos haplan de l/na liebre como Un perro y
la verdad es que a todos los que miran les da gana
de morder.
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iCuánta~ Gosa~ nos podría contar de Frasco ~milio Paniaqua si viviera!. Aunque
a lo mejor no tantas porque mmcé.! se preocupa uno de cPQer del agué.! que corre Yél me
elijo más de un<l vez [o que sentía no haper recogiqo las ocurrencias de Victoriano el Viejo
que después le eré! imposible recordarlas pero que las reconocía insuperahles.

Más ele lo que se prodigél algo queda y Su chico, el popular Chico de Emilio, que
no pod ía ser cazador porque no iba él ir detrás de su padre, pero que tiene Quena memo­
ria. nOS racuerda algunos sucedidos relacionados con Frasco aunque independientes de la
caza misma.

"Referente a l<ls cacerí<ls, dos de las más recordadas, -oidas siempre a mi padre­
son las siguientes:

Cuando la caza ele ojeo, se hélcen por lo qeneral, en enero y diciembre. Cuando
las tardes son rnuv cortas, asf es que antes ele la guerra, cuando no habfa hora especial de
adelanto en los relojes, <lnochecía sobre las cinco. y terminado el último ojeo, se iban to­
dos los cazadores Y los ojeadores, camino de la estación de MarélñÓn. (H4elg'l decir, que
todas éstes cacer ías, se hllcían siempre en el monte, W!lI VeZ tornando C;OmO base Villacen­

tenos y otra.la casa Cordero).

Se iban todos desperdiqados: unos cuantos en grupo cle cinco. Otros dos, se en­
treten j,m en que les Saliera, alguna liepre o perdiz, retrasada, Los ojeéldores, más allá, to­
mando el último "bocao", cuando no, tirándole a la pot'l del vino.

y ante tal tardanza de unos y otros, Y previniendo que no ibéln él lIeg¿¡r a tiempo
de Goger el tren del coche, Frasco exclamaba con voz estentórea: iVélmonqOooos!.

Tentc pqr ser ~I jefe de l'l Gomisión, y en efecto lo era, por Su conocimientos Y as­
cendentes autorltar ios. V sobre todo el vQ'zarrón que le imprimíCl, tOqO'il ¡¡1¡lIiaban V se
sometían a la voz de mando.

y como decta mi padre: [Señores, como P'lreGr'l que temblaba el monte, que
temblaban los árboles y en aquella soledad, el lVamonooooosl de Frasco, quedaba flo­
tando entre las sombras ya, de la noche que ven(a.

Se me quedó bien grabada ésta anácdota para siempre. Por ello, cuando vino
la Gomp¡¡ñr<l de Pepita Meliá y !3enito Cebrián, a representar "Un alto en el camino".
A la salida del teatro, todos los actcres, Y algunos de I¡¡ Peñ'l de cazadores, inGluyenelQ al
Pastor Poeta, que era el autur de 1C:l comedia, y corno se re¿C:lYélr"n C:lIY4nuS, desde la saltda

del teatro Moderna, hasta la esquina del Conde, fue el propio Pastor Poeta, I el que reme­
dó aquella voz, de las c¡¡cerí'ls diGiendo un POGO a lo FrasGo, !Vamonooooos!. Topos los
ca~éldores, Manuel Comino, Victoriano, los hijos de FraSGO y mi padre, se echaron a reir.
Ya que sabr'ln por donde venran los tiros. Los actores de la compañía de teatro, se queda­
ron "in albix",
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El tina], fue irse al casino. qom:le en una tertulié! que qomin<1pé! todo el salón, el
Pastor Poeta, estuvo diciendo. algun'ls poes íasde las SUY'ls.

f:n el año H.14:2. y en las últimas c:;acerí'lS a lélS que fué mi PélOre. estuvieron por la
Jélrrina y un poco mªs acé, por la carretera de Cinco Casas él Villana.
Ven(<j ele invit<jdo a las mismas. don Luis Or tigus<!, que era suti-secretar¡o en el
Ministerio de Justicia, Y también asistió, don !=ustaquio de Miguel aueno. que

era secretario de este Juzgaclo Municipal. Ya está jupilado.
Y después de las salidas a cazar perdices, siempre se hací" un poco de tertulia, y
don !=ustélqUio, siempre aproveGhabél para conversar con don Luis. sacar el tema
del gremio judicial. Versando, corno es natural, sobre asuntos técnicos.
Y una vez Frasco se mosqueó de tal forma que le dijo a qon I;ustaquio:

pero don Eustaquio. no converse tanto sobre élsuntps judiciales. ya que don Luis
viene '1 expansionarse al aire ¡¡pre y a pegarles tiros a tas perdiGes. I:n GUélnto Vd.
le haple, de los escalafones, qe los quinquenios, y de los considerandos, se va a

creer que está todavíél en el Ministerio, y no le va a alimentar, la dlstraclón de la
caza.
Tenía Frasco entre otros perros, una perrita pequeña. A la que llamaba "Lista".
Y el animal lo era. Una vez paseando entre los puestos de melones, que ponían
delante de su casa, SI'! le olvidó la petaca. Se lo dijo a la perra. de voz y ejegestos

s'Ilió el animal. subió él la casa, y "que cosas le diría" a la Luisa, que al Paco rato
apareció. con la petaca en la boca",

SUCEDIDOS

AL/fe(ip el g¡¡¡rpancero tOstaPél él/Célgijetéls Pélra los pomingos y solfa
ir a Criptélna con un cstret« y un Porriq/Jillo.

No usaba pesos y corno medida utitizebe tazones, uno de perrs flpr(1q

y otro Para la perrills.
Una vez dijo él la mujer:
- Vengo muy contento, traigo cinco duras yalflo.
Al conter hél/:J{él 2$ pesetas. iCuántps tazOne$ pespacharfal

Otra vez tué a MélPrip y vino asomPrélPo Pfi lo altéls que eran las
cél$a$, pe la mucha gente y de topo Ip que ha/:J/a visto al ctuzsr la puerta de!
$01. 1;1 Majo, deslumprapo le pijo:

-¿ y por qUé no Pél$éJste aentro?
1;/ Ñoño rfiP(ir,::ó:
-QUitél hpmpre, Pélrélque $8 hupiwa quemeo.

(Aportaciones de Julio MarotCl Escudero}
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Cazadores en

el azadero
R~uniqn de pastores ovejas

muertes, dice el refrán, pero con
los cazélOores no pasa eso, pues
muchas veces la reunión o el
concilio es para lamentarse de
que no se mata y pensar por
donde se iría en PlIsca de las querencias o bien para contar cuentos lo que se hizo en
otras ocasiones.

Esta rellnión puede ser un descanso, pero hay mucha gente tendida y poca caza,
pues de haperlél, ¿c::ómo ipan a tenerla escondida?

Ese díslrnulo es corttrarlq él la psicoloqfa qel cazador. Sobre estar tendidos se per­
cibe que se les abre la boca, III cielo está claro y no cruza ni un pájaro. !-a borrica dormita

él pill firme. EmiliQ Pélniélgua é]caricíél éll galgo y no enseñé] la liebre ¿Se puede concebir
eso?

Esta fot09rélfíél ha presentado bastantes dificultades ele interpretación. Claros,
claros. hav tres de los cazadores. Emilio PaniagUél. Frasco y Cascabel. En cambio se ve
aunque a meelias la porriql.!illa que lItilizaba I:milio para el transporte de sus utensilios
que le era una élYlIda inelispensable y cornplernentaba su personalidad de cazador.

La borr iquilla, torda y pequeña, era de Julianets Candeales -Jl.llián CórdopéI

$ánchez-, mozo viejo que vivía por la placeta Pac::hurro, éll comienzo ele la calle Montes.
EmiliQ vivíél CQn tantél vehernencie la cac::eríél desde su preparación que no sose­

qaba él ni dejaba vivir a nacHe, para que no faltara detalle y no solo llevaba todo anotado
sino que lo repélsélba mil veces y ele la borrica, después de élPéllélbrélc!él, insistíél sobre la hora
las tres ele la mélñana, el día, el momento, porreando sobre Julianete que perdía la pacíen­
cla y le decíél:

-Pero hombre, Emil io, que ya me lo has dicho cinco veces. Los dos ten ían sus

costumbres chocantes, Emilio c::Uélndo estaba tan excitado. sélcaba el reloj infinidael de
veces pero no lo mirélPa ni paraba de hablar y a c::ontinuélc::iQn le preguntaba la hora al
que estuviera m~s cerca. Julianete, antes de acostarse sacaba III brazo por lél ventana to­
das las noc::hes para ver si lIov íél y durante el verano [a gente que estaba sentada al fresco
decía al verlo:

-Vámonos él élCostélr que JlIlianete ha hecho la seña Yél.
Dice la Aismunda que. "coroque" se llamaba "Bollisca" la borriquitla que como

todos los pequeñaios era retiesa, firme y resistente y lIn comodín incomparable para el
inolvidable Emilio que iba más hueco que un pavo sobre esas élglladeras en las que tlIVO

los riel irios más dsslumhrantas corr iendo caminos en busca de aventuras de caza, porque
como decía él, parél convenc::me así mismo:

-¿Es que no Vélmos él matélr ni lInél? 'No nos Va a salir una liebre? Porque la
que séllga correrá muy serios Pllligros.
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He aqiJí iJna~ fotogr¡¡fí¡¡~ sensacionales, tt­
picas y demostrativas de muchos matices de
nuestra vida alcazareña.

Se trata de I3roGha, Reyes Romllro o don
~iJan Pélblo Romero (;élmo, tantas vecesalu­
diÓQ en esta obra y que lln el libro catorce
tiene una fotogrélfíél del d íél de su primera
boda con un remedo de semblanza de
su per~onél, pero Reye~ había ele ~eguir

evolUGioncmelo y danelO miJGhéls vueltél~ dernostrando SiJS cualidades de emprendedor,
aunque le faltara arrojo Para cuajar la gran personalidad empresarial a que estaba llamado
para SiJ propio bien y prosperielélel de la Villa. Le tuvo dernaslado apeqo al cargo de Jefe de
Tlllégrafos y fidelidéld ql dicho ele que "hay que nadar y guarelar la ropa", pero como el
que no se arrillSgél no Pélsa la mar, la inelecisiqn malogra a miJChQs que tienen madera de
campeones y la madera es lo único que hace falta tener, porque lo dllmás lo da el Señor
por añi:ldielura y RllYllS era de los afortunados que no tuvieron nada mas que esetodo. pero
vió de correr m4chél ag4q por {¡I Arenal y aprendió a nqdar aunque le fqltara coraje Para
tirarse al mélr teniendo buena braza y habilielad para sobrevivir. Fue iJna lástima que
dominara el escudero la exaltac:iqn del hidalgo y prevaleciera lo seguro y práctico "con
garantía del Estado". Se hizo de todas maneras Una personalidad. pero en lo suyo, no en
lo que pudo ser levantando la econom [a manchega y elevando la vida alcazareña para lo
que ten [a alma y sanfasón,

MiJchq se ha hablado ele Reyes y la fotografía del libro 14 seguramente eS la
primera que se hizo con bigote, que fue un símbolo de que se lo dejaba porque queríil y
que no era tanto corno el munelo lo abultó ni Para tanto ruido.

Ahí está la Mariélna a SiJ manera, siem:lo él, el que se enprgl..!lIece Y saca los pies
de las alforjéls y al fin hace cambiar las tornas con el contraste que se puede aprecíélr entre
la fotografía del libro 14 y estas de hoy verdaderamente señoriales donde Reyes está que
ni pintado ele propio, hasta en su inclinación de cabeZa, solo le falta el rneneillo al élndar.
La Mariana no parece ella, tan encorsertada y tan cambiada y los chicos, Victoriano y Vi­

cente tan Rengulls como eran ellos desde la cuna y por cierto con la misma cara de su ma­
dre con el pelo para arriba, como lo fue tarnbiér; Gomer, el más pecoso de los tres. E:I fa­

llecimiento ele la Mariana produjo Un gran deseql..!i1ibrio, Pero Reyes rehizo el hogar COn
otra rama del mismo árbol, la Ramona ele la Cantera, Plles aelemás de bigote tenía tupé y
helos aqu í con todu SIJ ímpetl! jL!Venil y los retoños crecientes, ViGente, Victoriano, Gior­
danc, el aportado por la Rélmona y Gúrner, al que se conoció por Gachas en su época de
aficiones taurinas.

y un bebé en los brazos óe Reyes que es la Lela, el aglutinantll de ambas fami­
lias, primer retoño del sequndo matrimonio y actual esposa de Cándido Meco, de carácter
abierto y radiante simpatía como es caracterfstico ele toela la familia. !=sta es lél época en
que a Reyes le pareció chico su mundo y empezó a negociar dándole aire a su bigote
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castelarino que se gtlneralizó mucho por esa influencia ditusa pero dominante que ejercen
los 9rélneles hqmpres en SU medio, aunque pocos mostachos alcanzaron la magnitud de
los de don Emilio que eran un penacho flotante aireado por los alientos de su oratoria.
El mismo ~os~ Maríél el ele los papeles/que era un monicaco y el después consuegro de
Reyes, FrLJGtuoso el de léI Ricél, o el señor Bonifacio, Enrique Puebla, o el zapatero Gor­

do o Pesetilla, ppngamos por personas conocidas, ten ían el doble de bigote y no llama­
ba la atención y si en él pudo ser abanderado emblema fue por su origen y por sus mane­
ras desgéllic::hélelas parél todo que le hacían chocante él pesar de querer ser señorito, por que
si no quién y por qué iba a ver vestida a la Mariana en su tiempo o a la Harnona después
con esas galaS que aquí lucen tan obligadaS que están para reventar pero Reyes, desqar­
Példo de C::LJerpO y de alma, no era elegante, no era señor, no pod ía comprender el valor
eminente de LJn traje clásico o tradicional que él él le hupierél sentado como a Guerrita el
traje corto, pero a célmpio de eso era inquieto y audaz, conocedor de las flélquezas hu­
mflnflS en cuya avuda confiabe, el estilo ele Estrella, José María Górnez, Pirralde. etc.

Todos los hombres ele estatura corta, como Castelar mismo, pero ele bigotes largosque
parecen agrélndar sus ideas, tienen moc!ales un tanto cohibldos en relación con su desarro­
110 corporal que al acortar los brazos y lélS piernéls les hace menos expresivos al accicnar y
un poco enreditas, con rasqos de enenisrno, pero Reyes, que era chato y esto p¡.-!eele ser lél
razón íntima, compensadora y justificativa elel biqote, no era biqotudo ni corto ele talla
ni falto ele elesenvoltura ¡¡l accionar que lo hacía de más y con todo su cuerpo, prínc::ipéll­
mente éll andar que lo haGíél c!eprisa y agélchado de cabe~él corno echándose el mundo a [a
espalda.

No hay hombre más o menos sopreSélliente nacido en Alcázqr que no se haYél citado lln
esta obre, incluso muchos ele factores neqativos, pero hay una masa media bastante nurne­
rosa que sin realizar obras extraordinarias hubieran destacado mucho más si las circuns­
tancias generales les hubieran favorecido. pe esa masa sobresale Reyes Romero como uno
PE! los vást;:¡gos cimeros, alcazareño ele corazón, ele los más ceracter ísticos Y Pe los mejor

dispuestos, que aún viviendq lejos en el desernpeño d¡¡ su carqo no dejapa la ida por la ve­
nida y ele utilizar todos sus recursos para seguir élponando SU tierra que debe guardarle re­
cuerdo permanente y, a su modo, considerar] o y aureolado como ejemplar.
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CAMBIOS
DE
ESTILO

Paro los conocedores no buce [alta de­
cir que la car(J de eS(J del qbanic() es la misma

de C41ldido Meco. Eso est4 m4s claro que la
luz, pero lo que no le parecerq a nadie tan

claro es que la AntonÍ(! Portillo Ortegq tu­
viera dieciseis años cuando iba de ese t(Jlante
y con esa representación. Para que luego (li­
gan que el hábito no hace (JI monie, cuando

ten ia que estar jugqndo a la comba. Me re­
cuerda a mi madre, que vistió así siempre y
con el mismo rodete, las sayas hastq el suelo
y Ell pElcho rElprEltado hasta asomarles por el
sobaco.

Después se cqsÓ, claro, y aquí la tene­
mos con el hombre y C4ndidq precisamente en las rodillas ele su padre en algún d ia de

tiros largos.
lIay un detalle de colocación muY sig­

nificativo y bien ostensible en las fotografías
de esta obra, que el hombre es el sentado
ocupando la posícion proferente como los

reyes, dispuesto a.sí por la mujer que se sen­
tía obligada a guardar la deferenc(q situán­
dose ella a un fado, incluso Brocha, está con
la MarÍ4na, su primera mujer, en esa posi­
ción, cuando ya hqbfa. dejqdo la ga.ñqníq y
tenia el bigote.

El hecho revela lo que hq perdido el
hombre de consideración, de cotegor ia y de

dominio.
Una moza vieja le decla un dia q otra

de su igual aquí cerca:
- Un hombre !lJ4fía, un hombre. Se ne­

cesita un hombre.
Lo decía con toda su alma y sin distin­

ciones más ql~e de su cualidad fundamental
de tutor, de protector, sombra amparadora,
cuando lo es.
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Esta es la Ramona de la Can­
tera, la señ~ Aélmona de la calle
ele la estélGión y !a Doña Ramona
ele Albacete, mujer del jefe ele
Telégrafos. Y ag~rrate a la Paran­
ela, porque pan¡ bromistas los Te­
[erosse pintan $010$. Q se pinta­

pan, porque no ql.leda ni uno,

aunql.le en esta opra están todos y bien plantados Para que no se sequen.
I3roGha, en virtud ele una de esas jugadas que salen bien en la vida, montó una labor

Gon esta casa, con esas muléjs, con ese personal y ese averío que tiene de todo, desde
pollos tomateros Y capones, hasta gallinas ponedoras y gallos cantores. Y la Harnona de
gopernanta, POrque le tirapa la tierra más que los perifollos eleJ mundo y bien se le ve co­
mo Unéllll.leGa echándoles comida él los piGhos para que picoteen.

La M¡;¡rj¡;¡n¡;¡ y ella eran las más parecidas de 1<1 M¡mLJcl<1, pero la Marj,H'JO era más mLJ­

jer y yo creo que más borrica, dentro de ser todos muy nobles y más alegres que unas cas­
tañuelas, porque las cenCerréjdas que les dierOn cuando se casaron de se9l.!ndélS, animadas
por ell¡¡s mism¡¡S, les estarán sonando en los oídos a tOqOS los que las presenciaron como
me suenan a mí.

La Mariana está en el libro primero pero la Rélmonél, a la que conocí tanto como a
los demás, no había tenido la suerte de encontrarla Yme complace muen(sima inr;luirlél en
esta obra ql.le Sin ella est¡¡ría falta de LInO de los rasgos de alcazarefiisrno m~s represen­
tativos.
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QUINTOS y QUI TAS
Entrar en la quinta es la tercera fase de la clasificación vital de Coralio: nacer, ir a

la escuela, entrar en la quinta, casarse y morirse. No es menester ponderar SiJ importancia,
pues si los sesentones se ponen tan contentos viéndose entre los chicos de su escuela,
más contentos se pondriéln entre los mozos de su reemplazo. pero el caso es que los quin­
tos suelen retratarse solos y na se dispone más que de las relaciones que se PLJbliCéjron en
los periódicos locales, sobre todo en aquella débil hoja que fue TIi;RRA MANCHi;GA
que e) viento se llevó en un alarde de romanticismo juvenil. iy qué gusto da ver como se
han guardado durante tantos años las listas de los quintos que uno hiZo!.

La quinta que publicamos ahora es la del año 1~1~ y SI..! relación ha sido féjcili­
tada por Francisco Rupia Chocano, maquinista, jubilado ya, a pesar de lo reciente de SiJ
quinta y otros muchos de la rela.ción, estaban tan c¡IIlSadQ5 que decidieron morirse y aún
conoci!mdo un poco a la gente cuesta traba]o recordarlos, por lo que no podr~n verse en
los lipros Can sus detalles característicos, cosa que sentimos y a pesar de la cual nos com­
placernos en rendir este recuerdo a SLJ memoria por haber sido arnlqos de muchos de ellos.

He aqu í [a quinta del año 1~ con los numeras que les correspondieron en el
sorteo.

1 lqnacio Ouiralta Pavón
2 Pedro Cortés Casero
3 Francisco Felipe Pérez
4 i;milio Carretero Elermejo
5 Bonifacio Cano Cano
6 Antonio Angora Tajueto

7 Manuel Carrascosa Ropero
8 José l.ópez Marchani
9 M~ximo Rodríguez Mar túiez
10 José S~nchez Aguiler<i
11 Pedro Montea1egre Chocano
12 Benito Moreno Cortés
13 ManiJel Monreal Zarco
14 Francisco Harnos Barr ilero
15 Oeogrélciéls Romero Bermúdez
16 Francisco Campo Jirnénez
17 Angel V<iqiJero Moreno
18 Gregario S~nchez Ortega
19 Agustín Romo Elarrilero
20 Miguel Fern~ndez Aparicio
21 Vicente Muñoz López
22 Joaquín P<ini<i9Uél Romero
23 José Hamón García Navarro
24 Harnón Verde Santos
25 Bruno Huertas Alcolado
26 Nazario Arrieta Navarro
27 Basilio Comino S. Mateas
28 Nic()/Js Alclerete Heleclia
29 Tomás Pérez Orea
30 1nocente Abad Sánchez
31 Jul io Cárdenas Leal
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32 J. Ramón Fernández (el tonelero)
33 Juan de la Cruz Pradillo
34 Fructuoso Castillo Palomino
35 Antonio Campo Castellanos
36 Pablo Ropero Tejero
37 Francisco Román García
38 V(ctor Carrasco Sánchez
39 Pedro Atienza Ortega
40 Marino Espinosa Alcolado
41 Vidal Ouiralte Hamos
42 José Maríél Carrazoni Tejero
43 Serafín Barrejón $anti<igo
44 Prudencia Fernández Hamírez
45 Manuel Octavio
46 David Rodríguez León
47 Joaquín Rivél~ Ajenjo
48 Antonio Ramiro Monreal
49 Francisco Cosín Barroso
50 Demetrio Marchante Manzanero
51 Ramón Michel Díaz
52 Francisco Pérez L1oserado
53 Miguel S. 6. Garc(a Carpintero
54 Félix Tejera I-.illo
55 José Pérez García
56 Saturnino Jul ián Dfcz

57 Erneteric Villajos Jírnénez
58 Socorro Carballo Octavio
59 Julián Romero Galán
60 Rufino Santos Acuña
61 Maximiliano Alcañiz Castellanos
62 Fructuoso Castillo Cartas



63 Francisco Sánchez Romero
64 Julián Vaquero Cañas
65 Toribio Vela Tejera
66 Carlos Escribano Cortés
67 Florencio Cortés Cepeda
68 Agustín 04ir¡¡lte Lorente
69 Saturnino Masipica Ocaña
70 Manuel García Barrejór¡
71 Francisco del Amo Alcolea
72 Florencio Chicote Mora
73 Mariano Vaquero Caravaca
74 Eusebio V¡¡quero Raboso
75 Francisco Rubio Chocano
76 Antonio Setero Utrilla (Zarnarreta)
77 Agustín Molin<l Carretero
78 Aguedo Farnández Meco
79 Emilio l30tija Cortés
80 Gonzalo S. Mateos Sierra
81 José A. Medina Cárdenas
82 Jesús Ocón García
83 Ramón Muñoz Marchante
84 l.adislao Castellanos (Quíntélnareño)
85 Juan Tolosa León
86 Crisóstomo Guillén Paniagua
87 Teófilo Mazuecos Morollón
88 José Ramos Galán
89 Adolfo Mínguez Román
90 Dionisio Pedrero Navarro
91 Joaquín Arias Utrilla
92 Andrés Chocano Muñoz (El Mizo)
93 Martín Molina Ortiz

SUCEDIDOS

94 Adrián Castellanos Monre¡¡1
95 JOélquín Tejero Mélzuecos
96 Vicente Sánchez Reguillo
97 Santos Mélrín Ligero
98 R¡¡món Viejobueno Ouirps
99 Federico López Rico
100 Manuel Vazquez Moneqero
101 Victoriano Comino Morales
102 Fel iciano Alvarez Delgado
103 Blas Garc ia Coronado
104 Francisco Campo Manzanero
105 Victoriano Servando
106 Leoncio Arias Ramos
107 Fernando Alonso Meco (Churrín)
108 Baldomero Vela Fernández
109 Valentín Ballesteros Nieto (1=1 Factor)
110 Rafael D íaz Mesas de León
111 Celedonio Malina Molinél
112 Pedro Ubeda Ocón
113 Aniceto Sánchez Matees Sedado
114 Agustín Maldon¡¡do Cárdenas
115 Rafael Cencerrado Lorente
116 Jesús Comino Cortés
117 JesúsS. Mateas Castillo
118 Juan de Mata Parra Castellanos
119 Hermógenes Vela Moreno
120 Antonio Fernández Tejero
121 Juan de la Cruz Cencerrada Lizano
122 Avelino de Miguel Pérez- Vázquez
123 Aurelio Marchante Monedero
124 Giordano Paniél9Uél Ari¡¡s

801IJa ganaba siete reales blanqueando, que eran 49 a la semana
clJandO las cosas vfilnían bifiln y habra prpcha a diario. /,.os sápadps se echaba
IJn vaSg de vino en CaSli de Federico y un d/li esteben subastando un reloj en
el Cristo:

-Hay qlJe ver con la falta qu« me hace qn reloj para no tener que es­
tar esoméndome siempre para ver la hora que es. La pl.Jja llegaba a 39 restes y
Federico le dice:

-PlJes nada, ofrece tu 40 y te llevas el reloj.
Se lo adjudicaron y al llegar a Su casa se enfrenta con IfJ mujer y le

dice:
VfilngO (;ontentp P()f na tener que asomarme Para ver la hora, toma

!:! perrOlfJsque me han sobrsao.
-/"a muj(Jr fJsom(Jrada le dice:
-Si, hpm(Jrfil, (;0'1 esto Ya tenemo« Para tpqa 1<1 semana.

[Aporteciones de Julio Mctroto Escudero)
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Cuantas veces me hablar ía Pitos de que les dedicáramos algún recuerdo a los tut-
bolistas.

Sin embargo, sin ninguna razón para dejar de hacerlo, nunca cuajó. Esta fotogra­

fía que ahora se reproduce, la hizo él y me la dió Lorenzo Marchémte que es un entusiasta
qel deporte y dice en las notas que i:lGompañi:ln a la fotografía, que está hecha el año H~22

y representa el primitivo E$PAÑA F. C. que fue campeón mélnchego a fuerza de coraje y

amor al club y a su pueblo.

Los sentados Son: Giordano, Mengoti, Jesusín, Licinio y Perrita.

De pie el Alicantino, Morales 11, Laquna, Fuentes, Morillllsl; Zacar ías y Gordo.

HilPríil paril Ilenilr varias páginas hablando de las Cualidades de éstos jugadores,
de las tardes tan brillantes que dieron a la afición alcazareña y de como Sil comían lil tierra
para que no les entraran un gol, pero eso todo el mundo lo sabe y Jo recuerda empezando

por ellos mismos.
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I1fENU

'tOrtmll frllllteSll cpn jamón,
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PR¡::CIO IjEL CUBIERTO: TOO PTAS·

(ir banquete tenDrÁ iuqcr en e!~otel

;1~l1boso, a las nbe la rinche.
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NOT ..\S.--ILlIl s.uo ir.vi t aclax Jl:lP nle~ anos; las scfJorjLI~

España y Toledo y .\1JdflJ1a dci C. D. España.
E"tH tarjeta t';:-. vatcd er a para asistir al baile que se

cc rebr.rr á u" f¡ J ¡-;':)U de la tard e, en e l sajón planta alta
dc'; l:ifCliio (JI..; l~; U'livn.
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1\10 tan llamativo como e! publicado en el libro anterior y preparado por el fon­
r:iista de la estación para el día del eclipse total de so! del año 1900, pero en todo caso
demostrativo de nuestros medios y de nuestros modos.

E! hotel Rabosode que habla, cuya nombradía na Pasóa la posteridad a Pesarde
la llaneza y de la cordialidao de estilo alcazareño que allí se derrochaba, era el que había
~n el rincón ele la estación dando a las vías, que llevó después el nombre de Peder y que
todélVía existe en estado de ruinas, pero que lo abrió y regentódurante tiempo MaGario
Raboso, el hijo de Pretolo que estuvo siempre en casa del señor Bonitecio, para el caso
la bondad personificado.

Gran menú este tsrnbién y gran precio que tiene sobre aquel el flan, el queso,
e!habano y el charnpaqne, que aunque tuviera cinGo Pesetas y media de diferencia en el
precio y hubieran pasado treinta y un años, no era mucho, teniendo en cuenta que aho­
ra los precios se doblan por días encadenados los dobleces como los dolores de los partos.
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