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Alegorzia

Recesvinto Casero, afortunado ilustrador del Quijote, a
quien conocen nuestros lectores y los que no lo son, si-
guiendo el hilo de sus inspiraciones ha venido a dar res-
puesta a la invitacion que se hizo a nuestros artistas en
la contraportada segunda del fasciculo 39, para que hicie-
ran una vista de Alcazar que sirviera para siempre de
escudo o emblema, claro e indudable de la Villa, para
distinguirla a mil leguas.

No ha resultado el emblema pero si una alegoria ins-
pirada y certera en la que las caracteristicas de Alcazar
no ofrecen dudas y Sancho, como cualquier alcazarefio,
haciendo humilladero del campo raso de La Serna. da
gracias a Dios de verse ante su pueblo despues de las
fatigas de todo camino y al borrico no le falta mas que re-
tozar, porque rebuznar ya lo hace, para expresar su ale-

l:amw]n “” gria al recibir el aire que le trae al olfato el olor de su
kbbbl aposento. ’ :



Gampos de panochas en flor

Desde hace unos afios se ven, aun en las zonas mas
resecas de La Mancha, estas plantaciones de girasoles
que dan variedad de matices verde - amarillentos a
los paisajes.

Atraidos por la frondosidad de uno de ellos en el ca-
mino de Alcardz, se introdujeron éstos jovenes entre
las panochas florecidas una mafana clara pero fres-
ca, como se estila en el terreno.

Las pifias, escalofriadas por el relente, esperan la ca-
ricia del sol y le van buscando desde por la mafana
temprano, como se ve en la posicion de las tortas,
por las sombras y por el aire solano que llega en esa
direccidn y las cimbrea fortaleciendo sus cafias.

La chica, como las cafias de los girasoles, se ve azota-
da por el fino solanillo vy, cefiida pero firme, mira al
sol naciente confiada en el florecimiento fecundo de
risuefio porvenir.

Divino tesoro el de las apretadas pifas en granazén.
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tas Cahanuelsas o tiem.

Discubpa

Impensadamente se han ido acumulando tra-
bajos para el libro XLII que no se pueden
dejar para incorporarlos a los otros de més fon-
do que se tienen en preparacién y que necesitan
mads tiempo y elaboracién prolongada, es decir,
un cierto grado de crianza como el buen vino.

Por esa causa se decide la publicacién inmedia-
ta del fasciculo XLII, que estimule el interés y la
curiosidad de los lectores para que nos apotrten
sus iniciativas y muchas de las cosas que tienen
guardadas y olvidadas que pueden servir para
hacer la urdimbre del entramado que se tiene
sobre el telar para tejer la historia del lugar.

Disctilpensenos estos aceleramientos que no
eran imprescindibles ni mucho menos, pero
que se afrontan con el afan de dar ¢ima cuanto
antes al conocimiento general de nuestro vivir
por si da tiempo a engranarlo en la ordenacién
sistemdtica y demostrativa que se quisiera po-
der realizar.

Perddnesenos en gracia a la buena voluntad.



La Escuela del Pasaje

Satisfaccién y grande lo es para mi dar noticia de esta extrafa
escuela, original y eficiente, a la que debo que mis hijos pudieran hacer
los primeros cursos del grado de bachiller sin salir del pueblo cuando
no podia mandarlos a ninguna parte.

El creador de dicha escuela lo fue Pepe Lopez, el de la Covadonga,
al que vemos en la fotografia rodeado de sus alumnos, maestro de condi-
ciones nativas y de formacién solida pero sin ninguna titulacién, al que
recuerdo siempre con especial simpatia.

Tenia una cultura fundamental y clasica aprendida de los alemanes,
a marcha martillo, durante todo el bachiller aleman, que le pemitia dis-
currir con firmeza en todos los aspectos del saber. Lo demas era fantasia
deslumbrante y légica pero que se dispersaba como el humo sin dejar
ni rastro ni determinar consecuencias, lo contrario de lo que aprendié en
el colegio aleman que todo era firme, duradero y utilizable. Por eso pudo
¢l pasarse la vida abriendo caminos bellisimos que no iban a ninguna par-
te y se perdia el rastro a los pocos pasos de iniciados. | Que lastimal, pues
su verdadera mision era la de maestro y siempre hablaba pedagégicamen-
te, ensefiando, hasta con sus actitudes, correctas, finas, distinguidas
Su misma indumentaria vulgar poco cuidada, tomaba en él rasgos de
originalidad y causaba admiracién impregnada por su espiritu caballe.
Toso y ancestral. :

De continuar cn la escuela que le formd hubiera sido un gran maes-
tro, profesor de la disciplina que hubiera elegido, porque la cétedra era
su inclinacién natural y su desorientada vida la pasé predicando, pastor
sin ganado que no acert6 a formar, pero no arrié la bandera de la predi-
cacion, presbitero no ordenado pero actuante por sentimiento, seguro de
aue para ensefiar solo hace falta saber, sentir y entregarse con voluntad.
Su silueta solitaria se recortaha en el horizonte con perfiles inconfundi-
bles con cualquier habito que se cubriera.

En la escuela era un chico mds y planeaba las ensefianzas practicas
en excursiones o actos escolares con la misma alegria que los chicos, ha.
ciendoles patente la utilidad sin esfuerzo, como juego mas que como tra-
bajo, aunque a veces se mataban a trabajar, pero divirtiendose ¢ ilusio-
nados con los conocimientos que adquirfan o los efectos que contempla-
ban . Era incansable entonces, aunque en ninguna circunstancia denotaba
alteracién por principio educativo, siempre dominado, comedido, honesto
en la expresiém y en el ademan, que no humillaba aunque inesperada-
mente soltara un caudal de conocimientos en apoyo de cualquier motivo
de conversacion.

Vivia en el mejor de los mundos que era el de su propio pensamiento,
sin quejas ni duelos que cubria como el ermitafio con el manto de la mas
serena conformidad.



Aqui le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva
es bastante clara y demostrativa de las olas encontradas de su propio pen-
samiento que le acompafiaron hasta la tumba hace pocos afos. Pobre
Pepe. Fue un alma noble, un espiritu aristocratico, legendario, generoso
de sus caudales morales y de los materiales que no tenia,pero si su rigue-
za de la infancia no hubiera cambiado, ¢! hubiera dado fin de ella en
obras de completa ejemplaridad-

Pepe engordé y crecid después de lo de la escuela, poniéndose casi
como su padre, pero no cambié su estructura mental ni su actitud ante
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos menejando la
capa que llevaba como manto caballeresco de decoro mas que como pren.
da de abrigu, pues era inmutable ante la accién de los agentes exieriores
gue parecian no afectarle o no estimar propio de sefior adolecerse de
ellos siendo tan naturales y sabidos el frio como €l calor.

No se sabe si el mundo le admiraba o le compadecia, pero nadie se
atrevia a reirse, porque él acudia solicito y finamente cortés a cualquier
obra generosa v de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas
posibilidades fabulosas y con un planteamiento seguro, enraizando cada
problema en la trama de sus conocimientos y presentandole como un
brillante tallado de mano maestra que deja a los observadores deslum-
brados y con la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en
ninguin sentido y sumidos en un mar de dudas, porque todo aquello tan
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podia ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de lo
mas demostrativo y de lo més ambicioso para sumir en ello su mente escla-
recida, silenciosa y cubicrta dc polvo como arpa Becqueriana, para salir
a los muchos dias y noches con una cantidad de datos tan seductores que
a nadie ofrecian duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a
los mas ricos veneros de la historia patria, con la lectura de documentos
ilegibles y hallazgo de los pergaminos mas rancios que, en virtud de los
conccimientos que €l tenia de otros mas pasados, cuarteados y quebradi-
zos de los archives tradicionales, podia ser que se descubrieran y proba-
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria vy nos convirtieran
en la admiracién del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar
Ja mina y aventurarse por las galerias milenarias llenas de misterio vy pe-
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes
populares como saliendo de Santa Maria, sabe Dios hacia donde y a que
lugares de tragedias subterraneas. Se le escuchaba en silencio y con res-
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podia replicar ni
menos contradecir, porque todo podia ser y su figura, como ftinico po-
seedor de la verdad, tomaba el aire de sacerdote oficiante; anunciador
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la salvacién.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de
una conversacidn en cualquier esquina, se le vefa marchar calle adelante
con el aire legendario que dan siempre los suefios romanticos que inflan
como globos las almas poseidas por la ilusidn.
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Los muchachos que rodean a Don José, formando cuatro filas; son de

arriba abajo y de izquierda a derecha, los siguientes:

1# fila: José Ramirez Moraleda. Creo que por los apellidos hijo de Pepe
y de la Aurelia, el que regenté durante muchos afios el herrade-
ro de Garcia de Mateos, que era €l de Moraleda. Rafael Mazuecos

el hijo de Rufao, Manuel Carrascosa, Manolo Comino, el practi-
cante actual, Luis Gonzalez, uno de los de Don Alvaro, Rodrigo

Carrefio, hermano de la Emelina, fallecido hace poco, Vicente

Cordoba, Roberto Mazuecos, Vicente Martinez Ramos y José To-
rrego, el de Apolinar el de las vacas.

2* fila: Alfonso Martinez, el joyero actual, Lope Roman Guillén, Paco
Barco, el de Lope, Juan Antonio Martinez, Eusebio Vaquero,
uno de los de Miguel el de Antonio €l Zapaterc de la Plaza del
Progreso, Gabriel Ruiz Aranda, el hijo de Emiliano de Gabriel
Mata, Argelio Ortega, el hijo de Ignacio el Carnicero, Mauricio
Martinez, el de Mauricio, Higinio Sarrién y Pablo Gémez Man-
su, ¢l del herenciano. »

3.2 fila: Victoriano Comino, Cristébal Lépez "el Chépiro”, Aurelio Her-
vas, el del banco, Vicente Abengdzar, el del Ayuntamiento, Ma-
nucl Pastrana uno del parque que se murio, Vicente Romero, el
hijo de Marianete, Juan Guzman Alarcos, el hijo de Juan el car-
nicero, Antonio el del Tornero, Antonio Lizano "Alicate”, San-
tiago Mazuecos Lizcano el hijo de la Ignacia la lizcana, her-
mana de Anacleto, al cual debemos esta relacién de alumnos
y el estimulo para dedicar este recuerdo tan sincero al inol-
vidable Pepe Lépez y su escuela.

4? fila: Rosario y Pablo SanchezMateos Minguez, nietos de Bernardo el
cartero, de su hijo el Moreno, Mariano Jesus Carrascosa, el de la
Antonia Olivares, la Malaca, Polin Tornero, Paco y Miguel Mar-
tinez, otros dos de los de Mauricio, Oliverio Gonzalez, Josefita
y Aurora Mazuecos, Joaquin Carrascosa y Argimiro Martinez
Ramos.



Mance
Redon

Al leer los comentarios que tiene dedicados en esta cbra, muchos se
habran preguntado:

¢ Quien serd y como sera ese hombre para que Rufao hable tanto de €1? '

Pues ahi estd casualmente, cuando nadie podia figurarse que existie-
ra un retrato suyo.

Es él pero en traje y en actitud de jubilado, que no le cuadra mucho,
con aire de aburrido, paralizado y con la sangre estancada, como los apun-
taladores de esquinas para que no se caigan, aunque tiene un rasponazo
en los pantalones y salpicones en la blusa de estar enredando. Su actitud,
su aire no es la del hombre que esté parado por alguna circunstancia,
sino la del que no tiene nada que hacer, que es lo peor del mundo y da
vueltas al corral con su aburrimiento. Noventa afios, pocas palabras de
nunca, pero sin que falten las precisas. Mientras funcioné no necesité
tomar adormideras porque para dormir bien, lo mejor es una buena
racién de cansancio. Ni menjurjes para abrir las ganas porque no hay
trabajador que no las tenga siempre hechas.

Siempre fue respetuoso y se hizo respetar. No acepté bromas ni le
gust6 darlas. No se recuerda que tropezara nunca en el poyo de las puer.
tas de los bares al entrar, en lo cual no estd solo porque yo conozco otro.

El ambiente del corral es de gaiian rico. Esta al lado del carro, que es
lo suyo y de espaldas al remolque que es lo extrafio. El caldero del ajo
colgado de un clavo en la pared para que no se olvide. Las albardillas
nuevas y la pared enlucida, indicando un cuidado que no le corresponde
al hombre que rotura, sino al que cosecha, aunque la soga vaya siempre
detras del caldero.

Muchas personas han desfilado por estas paginas pero ninguna con
mas derecho que el que entregé su vida durante noventa afios —enton-
ces se trabajaba afortunadamente, desde que se tenia uno de pie, lo sé
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muy bien— en una labor continua y esforzada, sin neche ni dia, como
la que necesita nuestra tierra para producir algo.

Muchas veces la vanidad que pueda tener para el médico acertar en
sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan-
do en ello le va su propio sentimiento, que es lo qua le hace escéptico.
Y eso me pasa a mi con Marcelo, al que creo que no he visto desde que
se caso, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle de los peligros
que le amenazaban al pararse, como le pasé a Pinto; va que el parar, para
el hombre de afanes, es empezar a morirse. El fenémeno se ha produci-
do antes y con antes. A los pocos meses de quedarse quieto me dice la
Angela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no
poder entrérselos de hinchados que llevaba los pizs y parandose en los po-
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen dia le entie-
rran a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo estd de hecho desde
que se incapacita, razén por la que es recomendable no doblegarse
hasta morir. ‘ ' '

Pataleé mucho la calle de la Luna, que es la suya; de dia y de noche.
Le vi hablar con la novia y le tuve que apartar para entrar en la casa
que era la del chato Pellas, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to-
dos alli, que era el campo v empezé a formarse la calle en la que vivieron
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que se fueron al Arenal.

Siento dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece mas,
pero lo hago con gusto por si acaso no me da tiempo luego por haber
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre
el ejemplo de todo hombre trabajador, de los que no buscaron trabajo,
sino que lo crearon con el suye propio para s{ mismo y para los demas,
~de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economia, como lo puede
hacer cualquiera sin molestar al vecino ni menos estorbarle, de los que
dominados por la obligacion no oyeron mas musicas que el canto de las
pajarillas al amanecer y el de los grillos ccn el sol puesto sin haberse
guitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien conten-
tos, como Julidn Borrego, quc no paraba de cantar en todo el dia detréas
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbréndose con
el farol, hombres de una austeridad espartana, que parecian formar parte
de la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamas le hicieron remil-
gos al tiempo, ni por frio ni por calurosc porque para trabajar siempre
hace bueno, cuando no en una cosa en otra.

Por cierto que la muerte de Julian fue bien aleccionadora al respecto
de los inconvenientes de abandonarse las personas. Julidn, con una salud
de hierro y mas fuerza que un toro, se dejé de arrullar por la Pdjara y
el son de los cuartejos reunidos en una vida de ininterrurnpido batallar
vy en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez y se lo llevaron
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que les pa-
recia imposible.

Marcelo no esta en el caso de Julidn, son otros los achaques, pero el
resultade sera el mismo porque a los cien afios todos calvos.

- & —



El pozo de las aguas

Es, como sabe todo €l mundo y consta ampliamente en nuestros pri-
meros libros, una de las obras mas importantes con que Alcdzar se ade-
lant6, por su cuenta, sin ayudas de nadie, a casi todos los pueblos de
Espafia y a muchas capitales en su saneamiento.

Fachada del pozo de las aguas, ia gran obra alcazarefa, no porque sea desmesurado el edi-
ficio, sino por lo que guarda, por ia época en que se hizo y por las circunstancias en Que se
realizd.

Hoy mismo no hay en toda La Mar;cha nada que le iguale aunque haya muchos a les que
sirvié de modelo y de estimulo para cubrir las necesidades de los pueblos, pero con diferents
fisonomia. Fue la primera capfacién de aguas que se hizo en condiciones de salubridad v ias
obras repetidas en toda la comarca acabaron casi fotalmente con las famosas calenturas que
eran endémicas por aqui como por tedo el pais.

El pozo no era el agujero solamente, atin siendo un sefior agujero,
sino las cuatro fanegas que le rodeaban por todas partes, plantadas de
arboles y cuidadas. Y era, sobre todo, la cordialidad de las personas que
vivieron al cuidado de la instalacién y de su funcionamiento. V

Todo contribuyé a que fuera frccuentisima la llegada de personas
que aprovechaban cualquier vaga en sus obligaciones para pasar el dia en
el campo y comer bien. Son incontables las comilonas celebradas alli
y ann sin ellas, las visitas de mera curiosidad para conocer la magna
obra eran diarias y multiples.

Durante sesenta afios, que si no son tantos no le faltaran muchos, el
recuerdo del pozo era inseparable de José Maria Pradillo Tcjado, su ma-
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quinista y de la Benita Lara, su mujer, persona de mucho conocimiento
y discretisima que sabe guardar las distancias y pareciendo que se halla
en el otro mundo esté detras de la puerta. Igual que la Primitiva que tam-
poco hay que comérsela de vista. ‘

José Maria llamaba la atencidn y se le distinguia de golpe, atin por
los visitantes menos asiduos, por la coloreada flor que le sirve de anto-
jera en ¢l lado izquierdo, angioma congénito debido a un antojo de su
madre, la Calavera de la placeta de las Almireces, segin opiniéon general
de las mujeres que son las que entienden y lo saben de cierto.

José Maria Pradillo Tejado.

El hombre del pozo de las aguas,
El que te recibja a la llegada

con la risa de sus labios

y con la flor de su cera;

signos de paz y de confianza.

En estas visitas y en estas meriendas se hicieron muchas fotografias
v ahora, gracias al amor con que las guarda José Maria, podemos repro-
ducir estas cuatro, porque otras, que también tiene, se han deteriorado en
demasia para reproducirlas. José Maria vivia en el pozo como Calalo en
la Deseada, como si hubiera sido suyo, sin apetecerle para nada venir al
pueblo en todo el afio ni apartarse de su obligacién a ninguna hora del
dia o de la noche, atin en los dias de mavor fiesta. Las personas cumpli-
doras acostumbradas a responder siempre en su obligacién, saben lo
que esto significa y aprecian como se debe a quienes lo han cumplido
toda la vida llanamente, sin alardes ni queja alguna.

En esta fotograffa, hecha contra la
torre de carga, figuran José Maria
Huertas, =l relofero, sl Gallo, lgna-
¢io Villarejo (Gaona), con un gesto
muy familiar, porque todos sus tios,
fos hijos de [a tia Balbina, solian
encoger un poco el ojo y arrugar
fa cara dzl mismo lado si se esfor-
zaban al hablar o recargaban la in-
fencién. Le siguen Angel Zarca, José
Maria Pradillo, Peinado el iugador,
el chico de Zarca y Vicente Jiménez
el primo de Hsliodoro.

José Maria nacié el afio 1,905, el 11 de Octubre, afio memorable en
Alcazar por lo del centenario del Quijote, fecha adecuada para iniciar
obras grandes y cuajarse hombres de temple en la obligacién ilusionada.

Entré cn las aguas el 1.917 y fue al pozo hasta 1.922 con Antonio Be-
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niguillo, Ignacio Pichirichi y Francisco Meco, el barrero, que ya se supone
lo que quiere decir, que era de los alfareros de la calle de la Virgen y que
se caso con otra de enfrente, la Paula de Tranquillén, hermana del Angel
Avilés. Vino a la maquina de la carretera, con Miguel Belmonte, Danicl
Ortega, el de en medio de los carniceros de la calle Trinidad y Timoteo el
de la luz, cuando estaban las Oficinas en casa de la Osa,en Santa Quite-
ria, de donde fueron a casa de Pantoja vy luego a la caseja de Ortiz en
la calle de la Marina, donde Pepe el del tio Laureano llevaba la batuta,
hasta el punto que se quedd con el nombre de Pepe el de las Aguas, cuan-
do estaban de escribientes Baserd, Reguera el padre y Joaquin Lilas,
época de la gerencia de Don Eugenio Dominguez.

Aqui estdn de izquierda a derecha
Pitos, Samuel VillacaRas y el cho-
fer de nuestro General Galera que
estaba ese dia en el pozo aunque
no saliera en la fotegrafia, Antonic
Pinardo, Alejandro Chocano 2l de
Justete, Pradillo-Miguel Lopez el de
José Antonio al dsl Andaluz, Rivas
y José Maria Jusio, el hijo del
de la diaria,

Volvié al pozo José Maria el afic 1.930 hasta su jubilacién en Septiem-
bre de 1.975, sin €l menor percance en todo ese tiempo y, naturalmente,
sin haberse apartado ni un dia de su obligacién y durmiendo con el oido
atento al acompasado son de los motores, como los gafianes desde el ca-
mastro a los movimientos de los mulas.

Como en todo, aqui también la guerra jugé su papel y al ser movi-
lizados los hombres, Villarejo que no sclia atascar decidié que se hicieran
cargo del pozo las mujeres y lo hicieron la Benita de Jusé Maria v la de
Bautista el Rito que era el jardinero. Fueron ensefiadas por Miguel Bel-
monte y desempefiaron las funciones durante catorce meses, hasta que a
José Maria lo reclamaron desde Ciudad Real. Fuc una actuacién muy varo-
nil y certera de estas mujeres que favorecié mucho la vida en la locali-
dad. Cosa que aungue merezca algo mas por lo que representé para el
pacifico vecindario, por lo menos debe hacerse constar y agradecerlo.

Los de esta cuarta fotografia son Pa.
ble el Rulo, Pablo Roman Botija, Bau-
tista Tajuelo, 2! Rito, Vicente Ji-
ménez, el Jaro Chichin, Jesis Me-
litén el albanil, el maquinista Pradillo
un hijo de Pablo ¢! Rule, Francisco
el Gallo cufiado de Pradilio. Mez-
quina vy Eulampio, hijo también de
Pabio el Rulo.




Florilegio alcazarefio

No creo que en el mundo haya una satisfaccion mayor que la de crear
y criar y algo de creacidn tiene el ver difundidos y compartidos los pro-
pios sentimientos v que brotan a distancia como las plantas frondosas
que ahijan v proliferan poblando la montafa, porque la tierra se conti-
nua y las plantas arraigan y progresan aunque no lo parezca y de cuando
en cuando surge un brote vigoroso donde parecia que la tierra estaba
seca.

No son pocos los reencuentros que Alcdzar ha tenido con sus hijos
merced a esta siembra, aunque como pasa siempre en la naturaleza, la
semilla haya de ser abundante ¥ la germinacién escasa por infinidad de
circunstancias. '

Ahora ha surgido de pronto, pero evidentemente con larga elabora-
cidn, esta coleccién de estampas alcazarefas que revelan, aparte de las
cualidades del artista, un sentimiento profundo de la tierra natal lejana,
sin que importe a qué distancia, un deleite mental contemplativo y una
afloranza permanente del propio solar y de todo lo que la vida le fue po-
niendo entre los pies.

Este alcazarefio y prestigioso dibujante es Gabriel Ruiz Aranda, aun-
que €l se firma «Mata» con toda propiedad por ser nieto de "Gabriel
Mata” e hijo de Emiliano, el mayor de este. Y por otra razén méas natu-
ral y ennoblecedora, porque todo el mundo se lo dice y nada mejor que
llevar comu apudo sin serlo, pero con todas las cualidades de claridad,
cordialidad y llaneza y como firma artistica, el apellido, no precisamente
de Gabriel, sino de su mujer, Dionisia Mata, cuya personalidad fue tan
ielevante v tan influyente quc dié nombre a todz la familia, empezando
por el hombre, Gabriel Ruiz Morollén, molinero en su juventud que al
casarse con la Dionisia cambié de todo, hasta de apellido y pusieron la
tabernilla que fue otra de las que quedaron en la calle de la estacién al
cambiarse al paseo la puerta de entrada a la misma, en los tiempos que
Gabriel hizo la gran manzana de casas que ocuparon media calle entre €l
y Cristobal. El caso de la Dionisia es otro de los muchos casos notables
de mujeres alcazarefas que se vienen comentando.

Hay ademds en este caso y de sobra evidente en cada dibujo, una
marcada influencia de los usos y costumbres que han rodeado al artista
durante largos afios vy deforman los recuerdos alterando las figuras ge-
nuinamente alcazarefias, que son, por ofra parte, regocijado motivo de
ocupacién y entretenimiento al rememararlos y ahecetarlos con el solo
recuerdo de haberlas visto mientras se jugaba correteando por las calles.

Recibimos estos trabajos con especial satisfaccion, reconociendo y
respetando, no solo la librc iniciativa dcl autor, sino también sus gustos
y motivos artisticos de su inspiracion, pero no se puede omitir el comen-
tario que nos ponga de acuerdo con los observadores que todo lo tienen
presente y que no deben olvidar que son dibujos y no retratos, que no



necesitan la fidelidad representativa y cuyas diferencias con la realid?d
pueden suponer su mejor interpretacion, pues modemamente se prescin-
de hasta de la figura y se pinta un ojo con cuatro garabatos o se forma
una madeja dc tclarafas diciendo que aquello ¢s el alma o la alambicada
expresién del sentir actual, pero cuando a la obra realizada se le pone
un nombre, no s¢ la puede desfigurar porque es-lo primero que ven todos.
Cosa muy diferente es cuando la figura es un simbolo que se mira mas
el motivo que la representacion y el artista puede fantasear a sus anchas
hasta dar con el quid de la idea que quiere representar, la vejez, la ale-
gria, la primavera etc, pero fulano no puede ser mas que fulanc con todo
lo que lleve dentro o lo que le falte, pero, eso si, se puede dar a entender
o caricaturizarlo como mis propias narices.

No hay que olvidar tampoco que no estamos en una escuela de arte,
sino en un pueblo donde hay muchos todavia que han convivido con los
pintados y los recuerdan con pelos v sefiales del cuerpo v del alma perlo
cual habra de perdonar nuestro querido Gabriel que se medie entre su
propia conzepzion y la realidad para que los lectores no se encuentren
sorprendidos ante la discrepancia formal.

Y veamos los ejemplos dc estas personas quce se han comentado tan-
tas veces a lo largo de la presente obra aunque sin poder acompafiarlas
de fotografias, pero teniéndolas grabadas a fuego en el propio pensa-
miento.

De los ocho dibujos sélo uno es simbdlico, el del grupo de los mo-
linos, los otros siete corresponden a personas fisicas como dicen ahora
los de Hacienda y €l mejor interpretado es Antonio el de las tortas en
su cabeza de oligofrénico tipico y més manifiesto por su extravismo am-

ANTONIO el de las TORTAS LA SIRA




bivalente que le deja fuera lo blanco de los ojos alternativamente, comeo
si se fuera buscando en el pensamiento la razén de aquello que tanto
repetia de que el sefior Bernardo —su padre— era muy listo y decia que
a Antonio no habia que pegarle porque le faltaba un tornillo, pero a Da-
niel, a Bernardo y a Vicente no habia que consentirles nada.

Contra esta cabeza magistral hay que decir que Antonio cra mas
bien bajo, como todos ellos, que llevaba blusa larga y lisa y que jamaés
saltaba porque siempre iba bien cargaico con una cesta de dos tapas €n
cada brazo. Era puritico a su madre, hasta en el mirar, siendo el mas
chico de la casa. Los demds eran mas parecidos al Sr. Bernardo.

La Sira no se parece en nada mas que en las caderas, pero a ella no
s¢ le¢ marcaron nunca porque llevaba buen ratico de sayas largas y con
amplio vuelo. ‘

Tenia barba efectivamente y otras cosas, pero como las gorduras son
diferentes, la de la Sira era propiamente por su distribucion, la de un
gorrino cebado, con mas carrilladas que papada y siempre con la vista
baja y tapada como con antojeras para ocultar lo trocado de su mirar.
Andaba también como el cerdo, meneando las ancas por las dolencias
que corresponden a esa constitucién de poca agilidad, por lo que tenfa
a la Clementa siempre orilla para que le alcanzara las cosas, aunque
acabd casi como su tia, arrinconada en la calle Montes, pero muy vivi~
doras todas.

Perico el barracho, miguelete casado con una hermana de Santicos

’ " PELECHA"
PERICQO EL BORRACHO :




y vecino de la calle Nueva, no recuerdo que llevara carretilla y le vi casi
a diario de bajar a la plaza con el haz de cebollas debajo del brazo, Tam-
poco le vi con botellas, pues se emborrachaba en las tabernas con el
copeo y no bebia mucho porgue con poco le bastaba. Era seco, cetrino,
ahilado pero no muy alto, con blusa, faja y pantalones de pana con man-
dil y alpargates blancos en los pies desnudos.

Pelecha, rebajote, si; cerrado de barba; rebuscador permanente del
Paseo de la Estacion, de ojos muy pitafiosos que apenas se le velan en lo
oscuro de su cara, buscador de colillas para fumar dontinuamente vy sa-
cador de estercoleros en su época de mayor laboricsidad. Tanto de €l co-
mo de los demds se tienen publicadas las anécdotas mds interesantes de
su vida y hasta la fotografia del] molino cuando lo hizo habitacién y puso
de vifa todo ¢l cerro con la admiracion de la gente de la Cruz. V

El mielero, miel, de la rica miel de la Alcarria, ha perdurado mas
en Madrid que por aqui y no le habréan faltado ejemplos a Gabriel, aun-
que eso depende de donde se viva pues el vendedor va donde vende
y hace tiempo que se alejaron también de Madrid la mayoria de los ven-
dedores callejeros ambulantes, pero no se si por serme menos conocido
encuentro al mielro mejor caracterizado. '

Al tio Jorge, el huevero de Villafranca, visitador frecuente de mi
casa que ya me gastaba bromas en la calle de Toledo, le conoci bastante
y no me lo imagino con borrico mohino, siempre lo llevaba tordo y dude
si seria siempre el mismo.

EL MIELERO El Tio JORGE

Hueero de Yillafranca




Seguin el carguio llevaba aguaderas o banastas con abundante paja
si eran todo huevos. Los animales iban atados sobre la bestia y sus manos
libres tirando del ramal, con la vara entre la faja atravesada en los rifio-
nes.

Llevaba montera de pellicas de conejo, efectivamente y la calceta de
los dineros sujetandose los pantalones por debajo de la faja. Era menos
achaparrado de lo que representa la figura, bien parecido y bien plantado
dentro de su edad, un buen tipo de villafranquerc ambulante que sabia
abrirse las puertas y atraerse al personal. ‘

El grupo del molino es una estampa folklérica revestida de solemni-
dad incompatible con el camino de tierra. Ciertamente, la vista que tiene
Alcdzar desde el Cerra de San Antdn, es de las mejores, pero para visto
con naturalidad y sin ir como desde el baile de la boda.

Agradecemos esta magnifica aportacién en pro del conocimiento de
la vida alcazarefia con las mayores esperanzas de que no sea tnica.

X X *

RUFAOQ

Camino de jos €1jaTRO CERRD:
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Se anima la Pascua

Al menos lo parece, aunque no sea mas que en la evocacién de las
viejas glorias. Solo la evocacién, porque va no es facil que vuelvan aque-
llos dias tan brillantes, tan divertidos tan de fiesta general para toda la
poblacién. Ni es tampoco probable que se den idea de lo que fueron la
Pascua y el Carnaval alcazarefios quienes no lo conocieron. Todo el mun-
do estaba en la calle y las casas dispuestas para recibir las visitas de feli
citaciones a las que habia que corresponder con los mejores obsequios
durante todo el dia. Y por las noches el bullicio era general para acudir
a los diversos bailes de mascaras que estaban de bote en bote hasta el
amanecer. En los primeros libros de esta obra hay algunos testimonios
de lo que fue nuestra Pascua.

Motivo especial de la animacion callejera lo eran las estudiantinas,
formadas por grupos numerosos de aficionados a la musica, bien unifor-
mados y preparados durante meses para alegrar la Pascua desde la hora
del café que se hacian presentes en los alrededores de los casinos y pa-
sando a los salones, hasta la hora de la cena que se recogian y prepara-
ban para ir al baile, aquellos bailes que se llamaban de sociedad y tenfan
el caracter de familiares, con gran celc de la juventud especialmente
la de los periodicos locales, porque resplandecieran las buenas costum-
bres y no se cometiese ningin desliz. Todo el mundo se hacia lenguas y
los peri6dicos con las campanas al vuelo, al acabarse estas fiestas tan
abigarradas y multitudinarias sin haberse dado ningun mal ejemplo ni
habido desgracias que lamentar, a pesar del enorme derroche de buen
humor y el increible consumo de los ambigues.

Las estudiantinas hacian su aparicion en los puntos de mayor con-
currencia buscando la buena colecta, pero luego recorrian todo el pueblo,
si bien el Casino Principal merecia siemore los primeros v los mas pro-
longados conciertos de los repertorios de cada agrupacién. Después el
Altozano, el Cristo, el Paseo y sus calles intermedias eran lugares favori-
tos aunque se dieran vueltas por toda la villa para festejar a las novias
o bicn por corresponder a las atenciones v ubsequios especizales o mera-
mente por lucirse o abrillantar aquel ambiente de sana alegria y diver-
sién de todo el mundo sin reparos ni temores de ninguna clase, porque
jamas se cometieron faltas censurables. Y, lo que son las cosas, hasta
el mal estado de las calles parecia abrillantar la fiesta con el barro que
favorecia las aglomeraciones en las sendas, los saltos v los alardes de los
mozos ante las mozas, repretadas en las aceras como las ovejas antc el
peligro. Y que frio, con aquellas nevadas y aquellos hielos que no im-
pedian la diversién, porque no hay nada que resista a un buen guiso de
gallina con albondiguillas de jamén con peregil v azafran y una fuente
de mantecados con aguardiente. En el Altozano, con tanto barro y tan-
to frio no se podia la gente rebullir en toda la tarde viendo las masca-
ras. El paseo que, como lugar de perdicién, fue detestado por las gen-
tes de la Villa, lo absorvié todo poco a poco y esto de las mascaras se
lo.tragé integramente dejando solitario al Altozano y vacio el Casino
Principal sustituido por la Uniodn.
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Las tribunas que antes se instalaban en la plaza, cuando habia
Ayuntamiento, se subieron aqui, al rincén de la fuente, con mucho mas
bullicio y los cines v el teatro con las guirnaldas y serpentinas y luces
deslumbrantes, convirtieron todo el barrio del Cristo en una verbena
multicolor v ruidosa como ninguna, que fue motive de lucimiento pa-
ra las estudiantinas y de orgullo para la poblacién que atrajo a muchas
gentes de la comarca.

Esta estudiantina, salié al afio siguiente de la de Meco publicada
en el libro anterior, el 1926 v ambas después de la de las cucharas que
saliG el afio 1922 promovida por Sebastidn Logrofio y estd publicada en
el libro 13, de Mayo de 1.963. Se la llamé de las cucharas por haberse
puesto una de las corrientes d¢ madera, a modo de escarapela, prendida
en la cara anterior del sombrero bicornio, a lo Napoleon.

La repeticién de este tipo de sombrero demuestra que cayd bien a
todos, aunque la cuchara fuera sustituida por otros emblemas menos
rusticos y mds acordes con las aficiones de los estudiantes. Estos de hoy
se pusieron el signo musical de la clave de Sol, pero ofrece la particula-
ridad de que dentro de estar uniformadas, cada uno se pone el sombrero
como le parece mejor y muchos como si fueran de mascaras y se les hu-
biera caido desde el tejado. Aquellos de las cucharas como podran com-
probar los coleccionistas de esta obra, se distinguian ellos entre si
como primera cuchara, segunda cuchara etc., cosa necesaria porque
llevaban docena y media de chicas muy apafadas para cantar y muy
vistosamente ataviadas gue dieron el golpe.

Gran capitulo este de las estudiantinas y rondallas alcazarefias
gue durante tantos afios alegraron nuestras calles, como los chicos
con sus juegos. Tocar en las musicas era una obligacién complemen-
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taria para todo jovenzuelo. Ahora no se oye a nadic de tocar y cantar
por las calles ni se ve de jugar a los chicos. Todo esta triste o al menos
la alegria es menos saludable.

‘ Nazario Roman, el bonachon Nazario al que llaman ¢l «oleao»
porque lo fue y no sélo é] sino otros de su familia con la suerte de que
todos se salvaran de la muerte, es el que nos ha facilitado la relacion de
esta estudiantina que se recuerda como memorable.

Figuran en ella, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Caguin,
Porfirio Arias, Pablo Villajos, el de la Recentala, Tinguilangue, Teodoro
Carpio, Francisco Felipe, el Romanero; Gallina, Carlos Ruman, Manuel
Calcerrada el huertero y Ganao, el hijo de Miguel.

Segunda fila: Nazario Romdn; Martiniano Moya el pintor; Aureliano Co-
rreas, el pocero, hijo de Eusebio, sobrino de la saludadora; José Méndez
el panadero; Gregorio Romero, otro hermano de Ganao; Aurelio Vela, el
de la del mofio grande; Eugenio Arias, el barbero y Luis Romén el ca-
brero.

Tercera fila: Ciriaco Felipe, otro Romanero; Teodore Tejado, Urban;
José Salazar el carpintero; Remigio Diaz, el herrero tuerto de las pie-
dras de Zamora; Carlos Gémez, el de la Dositea; Julidn Tejado ¢l otro
Urban, hermano de Teodoro; Paquillo el barbero; Jiménez el de ahdga-
te que no respondo; Hermenegildo Monedero el de la calle de la Virgen
Cuarta fila: las panderas. José Carballo, el hermano de Simon el barbero
hijo de Vicente el carretero y de la Josefa del Manquillo, Zésimo, el que
vendia churros, Zésimo Gonzalez, hijo de Donato el barbero y de 1a Ramo-
na de Espinosa; Patricio Izquierdo, Melitén, Francisco Abengdzar el
Perro, Antonio Mazuecos, Chala; Manuel Gonzalez, ¢l zapatero y Jua-
nito Rodriguez, el hermano de Emilio el Churrero que ni Dios sabe co-
nio no estd aqui. Porque tendria que ir a tocar al baile, claro.

Fue tanto el ruido de nuestra Pascua, incomparable, mas que en nin-
guna parte y de una comprension tan amplia que sentd el principio de que
«en carnaval todo pasa» y nuestro carnaval era la Pascua.

En su celebracién se probé el'espiritu alcazarefio, tolerante y bro-
mistico, como en ninguna otra ocasién del afio, incluida la feria que era,
’ 2 ? : ’ 2
segun decian, "voces y pasaeras”, aunque duraba el mismo nimero de dias

El gentio era inmenso por todas las calles, tanto de dia como de no-
che, desde la Navidad hasta los Inocentes v luego con reactivaciones so-

nadas en los dias del Nifio y de Reyes, porque «hasta San Antén Pas-
cuas son».

Las circunstancias de la vida nacional acabaron con la fiesta local,
pero cra natural que se la echara de menos: las grandes hogueras no se
apagan de sopetén ni se extingue el fuego sin dejar rescoldo y el espiritu
juvenil, que afloraba la diversién, ided algunos actos que fueran com-
patibles con la prohibicién dc vestirse de mascara y uno de ellos fue
esta boda cuya liturgia no se recuerda por qué no se celebraria, como se
hubiera celebrado en otras épocas por profanos de buen humor, pero si
se celebré el chocolate tradicional que tomaron en "Casa Paco” en lugar



de en la casa de la novia como antcs cra de rigor después de los desposo-
rios cuando la boda duraba varios dias v nadie se salia de sus casas.
El cortejo de dicha boda, estd bien presente en la fotografia que se
hizo en el bar de Paco, en la que figuran de arriba abajo y de izquierda a
derecha:
Primera fila: Mariano Moreno, Luis Quiralte, Vicente Muioz (Vichen), Mi-
guel Espadas, Luis Labadia, Abel Gonzalez, Lope Castellanos, Juanito
Carrasco,cufiado de los Barrosos de la fabrica de harinas, Rafael Alvarez
el de la farmacia, Purita Diaz Miguel y Refael Mazuecos.

Segunda fila: Julio Quiralte, Fernando Campillo, Luis Belmonte, Cle-
mente Bonardell, Isidro Gémez, Carmen Saiz Pardo, Charite Campillo, Fe-
lisa Espinosa, Oliverio Carrefio, Reinerio Moreno v Aniceto Garcia.

Tercera fila: Elvira Samper, Elvirita Jiménez, Carmencita Sdnchez de
Ledn, Nieves Romero, una poca careja de Pepe Lépez, Pili Cenjor, Isidro
Minguez, Asuncion Bonardell, Maria Amalia Bascufiana, prima de las de
Goémez el Jefe, Polito el del bar del Pilar, Sclita Garcia, Rosario Villa-
cafas, Anita Laguna, Margarita Mazuecos, Quetita Moro Alvarez de Lara,
Merce Cano, Manoli Garcia Almela v Chuli.

Cuarta fila: Rosita Labadia, Inocenta Vaquero, Merceditas Gonzalez,
Pilar Quiralte, Matilde Cepeda, Isabel Diez Margarita Aparicio y Jose-
fita Mazuecos.

Quinta fila: Mari Alvarez la de la Botica, José Maria Espadero, Eneda

Castellanos, Chari Aparicio y Carmencita Campillo.
Actuaron de novios Sulita v Pulito.

Esta boda tuvo lugar por el afio 1.941 o 42 y al afio siguiente para
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celebrar el bautizo que l6gicamente habia que suponer, se reunieron en la
P. B. L. como se ve por ¢l teldn de retratar.

No debe extrafiar que estén casi solas las mujeres porque antes, los
hombres se reservaban mucho y sélo iban a los actos que repicaban gor-
do y a los bautizos nunca ni a los entierrillos tampeco. Iban las mujeres
a cumplir y las mocejas a llevar la caja de las asas, porque aquello, se~
gtn decian, era cumo el dolor del codo que duele mucho y se pasa pron-
to. Y al aio siguiente otro.

Frente a la camara de la P. B. L. estan en la primera fila Josefita
Mazuecos, Polito, Eneda Castellanos, Isidro Minguez, Carmen Saiz Pardo
Miguel Espadas con pafiuelo a lo mujer y Carmen Lizcano, la de Ricardo.
Segunda fila: Felisa Espinosa, Pilar Cano, Marili Saludador , Julio Qui-
raltc, Martita Qintanilla, Lina Ortiz, Herminia Espinosa; Isabel Diez y
Pilar Flores.

Tercera fila: Enrique Quiralte, Rosita Labadia, Pilar Belmonte, Luis
Labadia, Enriqueta Moro, Pilar Quiralte, Manolo Garcia y Pepita Lubian.
Cuarta fila: Lucia Lubian, Mercedes Gonzalez, Conchi Hurtado la del Co-
mandante, Anita Laguna, Pili Cenjor, M. Luisa Hurtado, otra del Coman-
dante, Mari Alvarez y Chuli.

Quinta fila: Elvirita Justo, Carmencita Sanchez de Ledn, Asuncién Gar-
cia, Lola Manzaneque y Rosario Villacafias.

Actuarcon de padrinos Anita Laguna y Luis Labadia y hubo bateo y
echaron confitura y por eso no se murié la criatura, pero la Pascua no
tuvo remedio y caducé no sin tener lugar un tercer acto familiar en la
fiesta de Reyes del afio siguiente para echarle juguetes al nifio, retratan-
dose los concurrentes en el corral del Conde con atavios de pastores, for-
mando tres filas, de arriba abajo v de izquierda a derecha:
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Primera fila: Asuncién Garcia, Asuncién Bonardell, Elvira Samper, Rafa
Gomez, Carmen Saiz Pardo, Pepe Ldépeg, gallito de la reunidn ataviado a
lo charro, con sonrisa y mirada picarillas en el mas comedido de sus entu-
siasmos, Anita Laguna, Quinita Martinez Blanca Martinez y Felisa Espi-
nosa.

Segunda fila: Maruchi Reyes, Isabelita Ruiz Aranda, Elvira Jiménez, Ro-
sario Villacafas, Panchita y Lola Manzaneque.

TPercera fila: Chuli, Rosita Labadia, Manoli Garcia, Vicenta Sanchez y
Josefina Sanchez de Ledn.

Son cuatro fotografias magnificas que recogidas aqui perdurardn en
el recuerdo y que después evocardn las generaciones futuras y se delei-
taran en ellas como nos sucede a nosotros ahora con otras de los tiempos
pasados. La numerosa concurrencia en cada grupo y lo muy conocido
que son todos los haran inolvidables y en los motivos podrin encontrar
razones de meditacién y estudio de nuestro costumbrismo los futuros
investigadores del pasado alcazarefio, pues son de hecho una parte im-
portante de la vida local de su tiempo y para quienes lo sepan ver un
factor muy significativo cuyo estudio supondrd adelantar no poco en el
conocimiento de la Villa en su época. En este sentido hubiera sido im-
portante ampliar este trabajo con detalles demostrativos, pero no todo
¢l mundo tiene la compresién necesaria para considerar el alcance his-
térico ni aquella humildad imprescindible para considerar con naturali-
dad las cualidades propias del vivir. Como en tantas otras ocasiones
serdn los venideros los que concreten el bullir de la vida y sus fundamen.
tos, que es lo importante para conocer al hombre y guiar sus pasos.



El Chimenedn

Nuevas aportaciones para su conocimiento

Julio Maroto, el padre —Julio Maroto Escudero— que aunque no sea
maestro podria haberlo sido y por su habilidad haber ejecutado buenos
trabajos escolares, ha hecho con cuatro cartones esta maqueta para dar
idea de lo que fue el Chimenedn.

1>—Tierra del pedazo y pozo de servicio.

2%.—Hogar cuyo techo agujereado en forma de criba para
que pase el fuego, es el suelo del cocedero que va
encima.

32 _Chimenedn, situado en la parte posterior del hogar,
para salida de los humos.

42— Horno donde se pone la obra a cocer.
5*—Canitera de la greda o barrero.

62—Fra donde se hacian los ladrillos con adoberas y se
dejaban a secar.

73 __Escalerilla para subir la obra desde la era al cocedero.

La parte oscura de la fotografia representa la tierra del pedazo vis-
ta desde la carretera de Criptana.

El borde izquierdo de la figura es la linde del paseo de la Estacién,
en su dfa tnicamente camino del muelle, puesto que la entrada a la es-
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tacion estaba en el rincon de los pellejeros. El borde derecho es la entra-

da a la tierra desde el camino, antes de hacer la carretera, en el limite del

arroyo de la Mina que empieza al llegar la corriente de las Santanillas
a la labrica de harinas.

El borde de alla, donde al parecer estaba la cantera de la greda, linda
con las Bilbainas y el de aqui con ¢l camino del Campo, frente a las ca-
sas del Conde. Y en esa demarcacién el horno, formado por una bancada
inferior mas grande que alberga el hogar cuya puerta de entrada, para
echar la lefia, mire a la carretera, con chimenea para los humos en la
parte posterior.

Sobre la techumbre de este hogar, que tiene numerosos agujeros per-
forandola en forma de criba para que pase el calor de la lumbre, va el
horno cuyo suelo es la criba. El horno tiene también una ventana sobre
la boca del hogar de la bancada inferior, que se tabica une vez colocada
la obra para que no se pierda por alli el calor. La techumbre del cocedero
se cubre con cascoies y tierra gue abriga muy bien ¢l horno, lo mismo
gue en todas las alfarerias, caleras o yeserias de su tiempo y de después.

Entre el horno v la puerta de entrada y salida al pedazo, esté la era
de hacer y secar la obra y a su lado la escalerilla para subirla y enhornar
y preparar la coccidn.

Su emplazamiento tuvo lugar en el arranque de la carretera del Cam-
po, a la izquierda, frente a las casas del Conde de después, donde termi-
naba el pueblo en campo abierto y donde al cabo se hicieron el teatro
y la casa de Cristobal. Dos hermanos de corto bigotejo, recuerda Maroto
Escudero que vinieron de Madrid, como vino Prast e hizo la bodega que
luego fue la Bilbaina, haciendo alli una especie de era para (rabajar el
barro, que en esta parte del pueblo es gredlzo muy arcilloso, lo que les
permitia disponer en su propia tierra, sin siquicra cercar, de barrcros o
barrancos abundantes y a flor de tierra.

Trabajaban el barro como los alfareros, valiéndose de adoberas de
madera, como las demas gentes del pueblo que hacian adobes para sus
obras, como yo mismo los hice para mi padre levantar la casa en que
ahora vivo, pero para darles mas solidez, tenian que cocerlos y de ahi el
chimeneén, que 1o era tanto COmo indica su nombre, como pasa con la
tinaja de Ia alfareria de Madrid, que no es para nosotros tanta tinaja
como parece al nombrarla como si fuera sola. Debié contribuir al nombre
alcazarefio el lugar de su emplazamiento por costumbre tradicional co-
mo un corralén, pues en Alcdzar han existido muchas chimeneas de fa-
bricas, altisimas, bien merecedoras del aumentativo pero a ninguna se lo
pusieron genéricamente, a todas les aplicaron el distintivo de su aplica-
cién, la chimenea de la luz, de la Montijana, de la Sopa, etc. Y esta, que
seria de las mas pequefas entre las grandes, poco mas o menos que la de
cualquier calderin de aguardiente, quedd sefialada escuetamente con
nombre propio: el Chimeneén; nombre sonoro, retumbante casi y de
seguro inexpresivo para cuantos pasan ahora 1nadvert1damente por el
lugar de su emplazamiento v que demuesira el acierto de los nombres
populares, como lo son los motes mismos. ‘

A pesar de los trabajos de aquellos hermanos, dice Maroto Escudero
que la vida pobre de entonces no permitia que se consumiera la produe-
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cion hecha tinicamente por ellos y tuvieron que abandonar su empresa
perdiéndose su recuerdo en los albores del siglo actual.

Lo que ha sido después la evolucién de este terreno estd a la vista
y resefiados sus principios en diversos puntos de esta obra.

El Chimeneén o por mejor decir sus terrenos que era lo que se que-
ria indicar al nombrarlo después de quitada la industria, pasaron a ma-
nos de Quinica y de Marica el Mono, unicamente la Benigna hizo las dos
casas que existen en la parte del paseo que después heredé Marcelo Or-
tega, el maquinista, el resto lo construyo Cristdbal v todo ello, mas o
menos, continua en poder de los sucesores de estas familias.

Pepe Cayuela fue el ultimo guardian de estos terrenos y bebedor
sempiterno de las cortinas del Siro, antes que las construcciones hicie.
ran desaparecer el famoso alcacel.

Por cuando humeaba el Chimenedén que lo hacia en abundancia
segun Maroto porque guemaban con paja, se hico la fonda de Orsini,
cuya casa se conserva dividida y las casas de Chapas, —Diego Serna—
¢l maquinista en la calle del Horno antes de llegar a la de Marto el bar-
bero. Le vendrian muy bien al Chimenedén las anchuras gue tenia a pesar
de lo cual humearia bastante como los hornos de yeso de Juan el Mueso
y el tio Canillas que oscurecian el barrio con €l humo del albardin. A po-
co de aquello vino Rafael Ballester con su industria de azulejos que puso
varias notas de brillo valenciano en esa demarcacién, primero en la calle
del Cuartel, a continuacién de Orsini y luego en la carretera, antes de
Julio Carrero.

Esta aportacién de Julio Maroto Escudero, tan estimable por su va-
lor intrinseco como por el elevado grado de ilusién con que la realiza,
nos plantea diversas cuestiones fundamentales, discrepantes de todo lo
publicado sobre el tema a lo largo de esta obra y en especial en los fas-
ciculos 21, 23 y 33, en los que siempre se ha considerado que el chime-
neén fuera una fabrica de barrilla —(salicén)— para sacar sosa y hacer
jabon, en cuyo caso lo instalado hubiera sido una caldera, como en las
salitrerias de los Sitios, en vez de un horno para cocer piezas de barro
que Alcazar los tuvo en las calles de la Virgen v Toledo por el mismo
tiempo.

El deseo de dejar bien sentada para siempre esta cuestion, aunque
se pueda discurrir sobre sus detalles, nos hizo recurrir a la bondad y re-
conocido espiritu alcazarefio de Alfredo Rodriguez, para que nos diera
noticia concreta de las inscripciones de estos terrenos en el Registro de.
la Propiedad. ‘

No ignordbamos el trabajo que habria de costarle, pero sabiamos tam-
bién a quien se lo pediamos v sus cualidades de espiritu servicial y de
gran interes por el pueblo desde la época de su padre y aquellos llamados
«culos de hierro» que fueron Jestuis Vaquero, Joaquin Soubriet y Narciso
Vdazquez, los cuatro escribientes del Registro que gozaron durante toda
la vida de la confianza del vecindario por su bondad, por su formalidad,
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por su constancia y por su competencia, cualidades que personifica Al-
fredo y que no ha perdido un solo momento el Registro alcazarefio.

Gracias a esas cualidades tan nobles que enaltecen a las personas
hasta el punto de no mirar el sacrificio de mover montafias de papel en
el tiempo que se necesite sin mas finalidad que la de servir el interés
publico, se ha podido saber que los terrenos que nos ocupan se inscri-
bieron como "una posesion o establecimiento para fabricar barrilla arti-
ficial, con todas sus cercas, hornos, chimenedn, edificios, naves, terrenos
adyacentes, maquinaria v demads accesorios, situada a la salida de la
Villa, que linda por Saliente, Serranilla del Gran Prior, Mediodia, el ca-
mino que desde la calle de las Huertas va a Campo de Criptana, Poniente,
el Paseo del muelle de la estacion del Ferrocarril y la misma Estacién,y
Norte casas de Don Juan Alvarez Guerra. El terreno de la fabrica de
ocho mil varas, formé parte de una posesién consistente en dos huertas
corrientes agrupadas, con tres pozos; situadas a la salida de la Villa por
la calle de las Huertas que lindaba al Saliente con Mariano Correas, me-
diodia tierras del secuestro de Don Sebastian, Poniente las afueras del
pueblo v Norte Paseo del Camino Real que conduce a la Estacion del
Ferrocarril. ‘

Don Juan de Ortega, en calidad de Director Gerente de la Sociedad
"La Mancha Industrial”, la vendié a Don Cenén Catarineo y Don Fran-
cisco Domingo Lluch por 50.000 reales en fecha de 28 de Abril de 1.864.
En 1.867 Don Cendn le cedié su mitad a Don Francisco Domingo Lluch.
Duefio este sefior de la totalidad y por su fallecimiento el afio 1.868, la
heredo su hijo Don Francisco Domingo Catarineo.

Este sefior hizo varias segregaciones, entre ellas la de las casas de la
Benigna a nombre de su maride Domingo Delgado Barrios, quedando el
resto de la finca descrito asi: trozo de terreno que fue Fébrica de Barri-
lla artificial, a la derecha del camino de la Estacién del Ferrocarril de
2.911 m? linda por saliente Juan Serrano, mediodia carretera que se dirige
a Campo de Criptana, Poniente Paseo de la Estacion y Norte de Domingo
Delgado v herederos de Don Julidn Prast.

Don Francisco Domingo Catarineo vendié dicho resto a Don Fram
cisco y Don Francisco Antonio Paniagua Morales, por precio de tres mil
pesetas en fecha de 23 de Julio de 1.896. La mitad de Francisco Antonio
la heredd su viuda Dofa Vicenta Navarro Quiralte.

Don Francisco Paniagua Morales v Dofla Vicenta Navarro Quiralte,

duefios por mitad, la vendieron a Don Cristébal Cenjor Pantoja en precio
de tres mil pesetas el 30 de Enero de 1.900.

En ¢l fondo de la inscripcion, describiendo la finca vendida a los
hermanos Paniagua Morales, se dice que las ruinas de la fabrica de ba-
rrilla artificial y su chimenedn, fueron demolidos; con lo que va se cono-
ce aproximadamente la fecha de desaparicion de la famosa chimenea, cu-
yo destino no parece necesitar mas justificaciones, pero si puntualizar
algunas cuestiones que eviten la fragilidad de la memoria. Para mi ha



sido una sorpresa que Quinica tuviera un hermano y mucho mas que se
llamara como é€l, Francisco y Francisco Antonio, pues siempre crei que
Quinica y Oliva eran primos hermanos y que los Olivas estaban mucho
mas ramificados como lo estan efectivamente, aparte de las ramas de
la Cobeta, pero esto no ofrece dudas, eran hermanos y entre los dos com-
praron el chimeneén, aunque después lo vendieran Francisco y la herma-
na Vicenta como heredera de Francisco Antonio, su marido.

Otros detalles me agradaria concretar al hilo de las magnificas pun-
tualizaciones o por lo menos dar motivo a que otros lo hagan. Al decir
Maroto que los de los ladrillos vinieron de Madrid pense y dije
que mas bien serian valencianos vor ser industria levantina. Alfredo
dice que Don Cenén Catarineo Pujols era vecino de Alcald de Henares y
Don Francisco Dumingo Lluch vecino de Madrid. Asi seria pero los ape-
Ilidos son netamente valencianos, vivan donde vivan. Y hay mas, este don
Cenon me suena mucho comoe de haberle encontrado metido en obras
numerosas c¢n la calle Nueva cuando se hizo porque me era raro cl tal
nombre en Alcédzar y siento no saber donde buscar los detalles de aquella
actuacién, que pudo formar parte de lo del Chimenedn. El. sucesor de
ambos. Francisco Domingo Catarineo, de 51 afios vendedor del Chime
neén a los Paniaguas, estaba aqui accidentalmente pero era vecino de
Madrid y empleado en el Banco de Espafia.

Nada de lo resenado desmiente cuanto se dijo en los libros anteriores
fiado en los recuerdos propios y en los de las personas curiosas que nos
precedieron en el mundo. En nuestro libro 21 hay una serie de cenijetu-
ras que son fundamentales para este trabajo de hoy, incluso con fotogra-
fias de Quinica y de quien llevé el sobrenombre de E] Chimenedn, sobrinc
de la hermana Vicenta y cufado de Cristébal. Pero todavia hay més en
el libro 23 que al tratar del terreno vendido por ¢l Conde para hacer la -
carretera, el Alcalde Don Antonio Castillo, dijo estar, "frente a la fabri-
ca de barrilla” y después la ccmisién habla de la calle que ha de quedar
frente a la fabrica de barrilla que también se hace al darle las ali-
neaciones a Don Julian Pantoja para la manzana de casas, que iba a cons-
truir el Conde y que ahi estan.

Lo de que primitivamente fueran de Don Juan Alvarez Guerra todos
¢s0s terrenos, de Alvarez Guerra y Pefa, el padre, no se puede afirmar
ni negar pero si se puede decir que es lo mas probable por haber sido
de su propiedad casi todo el Paseo v la calle de las Huertas y porque las
casas fueron idénticas las de una acera y la otra, hechas para dos vecinos
cada una, cosa que todavia puede identificar cualquier conocedor, y en
esta misma aportacién de Alfredo se dice que todo el terreno entre el
muelle de la Estacién y la carretera tenian cinco hectdreas y media v Don
Juan fue copropietario hasta dltima hora a pesar de todas las segrega-
ciones y tanto él como Catarineo pleitearon con el Ayuntamiento consi-
derandose propietarios de los pczos con los que el municipio queria regar
los arboles al hacerse el paseo, detalles que figuran en otras informacio-
nes tomadas de las actas municipales.

¥ ¥* ¥
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La Juliana de Pinta Frailes

Gracias al amor filial de Isabel Lucas, su sobrina, de cuando en
cuando me vienen testimonios de la Juliana, documentos, objetos o ense-
res domésticos acreditativos de sus cuidados, de su celo, de su esmero.
Ahora me manda, encontrados casualmente, sin ir a buscarlos, un aba-
niquillo diminute, recuerdo del centenario de Cristdbal Couldn del afio
1.892, el anterior al de mi nacimiento, en estado impecable. Mzdallones
de bronce de gran peso de la boda de Alfonso XII con Maria Cristina
el 29 de noviembre de 1.879 en la basilica de Atocha, esta con inscripcién
de J. A. Cordoba que era su tio, Candeales, mas diversas tarjetas y estam-
pas de recuerdos familiares. De estas separo dos que firma Luciano, por
el interés de ser €l,¢] P. Luciano Menasalvas.— quien la escribe.

La primera representa la Puerta del Sol tomada desde la carrera
de San Jerénimo y sin fecha, pero con claridad veraniega, de mafiana y
con los balcones del mediodia entoldados, con todas las lineas de tran-
vias y jardineras existentes antes de poner las paralelas en la linea del
17, (Vallecas-Cuatro Caminos), luego ahi le anda la fecha antes de la
guerra del 14,

La otra tarjeta, también dirigida a Gregorio Galan a la calle de la Tri-
nidad, la escribe entera Luciano y les dice a sus tios Gregorio y Fran-
cisca: «Después de saludaros es mi objeto felicitar a Gregorio por el
dia de su santo y me parece que en este dia no'dejara el ama de bajar
temprano a la plaza y se llevara un pollete o un conejito para arreglarlo
con arroz en memoria del dia. Que asi sea y que el Sefior os conceda
muchos afios de vida para poderlo celebrar. Vuestro sobrino Luciano».
Nadie dudard de que es un alcazarefio el que habla y lo hace en una
postal que representa el gabinete de fisica de las escuelas pias de San
Antén de las que era profesor.

Con estas tarjetas guardaba la Juliana un informe médico publicado
por alguna firma comercial v anotado al margen, de su pufio y letra, di-
ce: "tengo 26 estampas — 16 de Julio de 1.931 — Juliana.

El tal informe sobre los ensayos que realizaban con los salicilatos de
bismuto v cerio nos recuerda los nombres de los médicos mas pres-
tigiosos de su época y por lo que se refiere a Madrid los de Cortezo, Huer-
tas, Hergueta, Castelo, Valenzuela, Rivera y otros de tanto renombre
que sorprende se hayan olvidado tan absolutamente.

La Juliana no tenia ni podia tener conocimientos de estos ensayos
y es seguro que guardaria el papel por €l renumbre de los médicos que
tanto transcendia pero jqué tristeza de las glorias humanas, pues ahora
parecen que no han existido!.
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Pedro Arias y Heliodoro Sanchez

La ley de las rachas no solo es efectiva sino que es de las que se cum-
plen a rajatabla, lo mismo las malas que las buenas y la de ahora, que
es de las que enloquecen, se ha llevado a estos dos alcazarefos por lo
pronto. Ha sucedido lo natural porque se juntaban mucho y a mi me han
de Jado turalato, cosa dificil de comprender para el mundo, porque sin

y de lo que pensabamos, cosa mamflesta en cuanio las circunstancias
nos ponfan en comunicacidn, que salian a torrentes las ideas v los pensa-
mientos que se habian ido teniendo en la soledad de cada uno, esa soledad
misteriosa de la vejez, nutrida de desengafios y de tristezas inexplicables
para los demads.

La rebold de Cayetano, explicada en el libro anterior, se cumpho
otra vez con la rigurosidad de una cabafiuela, se arremoling el aire, cegd
la calle y se llevé a estos dos alcazarefios que durante toda la vida no
dejaron de pensar ni un solo dia, entremedias de sus trabajos,en la pros-
peridad de la Villa, en sus faltas y en sus remedios. Practicamente ha-
bian salido envenenados o sensibilizados desde la cuna, porque desde
chicos de la escuela estuvieron actuando en la vida publica y represen-
taron funciones directivas antes de ser hombres, porque la gente era
asi y cuando habia un chico que despuntaba se congraciaba en verlo vo-
Jar, como si estuvieran echando una cometa, como le pasé a Emilio
Paniagua que apenas publicé dos articulos en la HOJA PARLANTE ya es-

taba en €l Ayuntamiento haciendo gala de los més puros rasgos galdo-
sianos.

No es que la poblacién haya de sentirlos mucho, aparte del agrade-
cimiento que se les debe, porque en realidad hablc.n dado de si todo lo°
que podian y se habian quedado hechos paja, por lo que han hecho muy
bien en morirse, tanto mas cuanto que quienes puedan necesitar su pa-
recer o tomar su consejo lo seguirdn teniendo aunque estén en la Alto-
mira en lugar de en ¢l Arenal o en Santa Maria.

Es imposible dejar de pensar en ellos como ya se ha dicho de otros,
de muertos igual que de vivos, porque estas escribiendo como si hablaras
y te preguntas a ti mismo qué le pareceria a Pedro v como lo sabes cam-
bias de pensamiento. Y lo mismo de Heliodoro, citado en todos los libros
por lo gréfico de sus expresiones que te vienen a la mente y las escribes
como las diria Heliodoro.

Este fendmeno seguird produciéndose sin pensarlo y ya se vera por-
que para mi, que no los vefa mas que cuando ellos querfan, es igual que
estén en un sitio que en otro y seguiré contando con ellos y recibiendo
la influencia de sus pensamientos y diciendo las cosas que dirian ellos
sin equivocarme ni un pelo, pero Alcazar ha perdido dos de los mejores
y mas vigilantes hijos, de los que sentian las funciones publicas desde
la infancia y como nunca los habian dejado de parar, poseian una nu.
trida experiencia que suplia con ventaja las ensefianzas librescas de
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que careclan y que es precisamente lo mas dificil de adquirir, lo que
mas cuesta, porque cuesta la vida misma.

Estas muertes me dejan una gran amargura, la de que ellos que tan-
to sabian de la vida, tenian una gran confianza en mi y que no pude evi-
tarles ni un solo dolor ni un solo pesar v que tal vez fuera por eso, su
ultimo desengafio y les entraran mas ganas de morirse despreciando la
inutilidad de todo lo del mundo.

Gran tristeza la del médico viejo, saturado de escepticismo que ha
de ver desfilar por delante y perderse en la eternidad, a todas las perso-
nas que encarnaron los mas leales sentimientos de confianza vy lo dejan
rumiando la soledad.

EL ARCO DE LA PLAZA

Una vez mas y las que se necesiten, evocamos ¢l recuerdo del arco
porque sigue sin aparecer.

Ahora, con motive de hacer la maqueta del chimenedn, cuya foto
grafia se publica en otro lugar de este libro, Julio Maroto, el padre, se
animé tanto que hizo un arco precioso, pero no le fue fiel el recuerdo
y no se parecia al nuestro cosa bien lamentable en tanto que aparece
la fotografia que debe estar olvidada en algun rincén. '

El chimeneén desaparecié mucho antes que el arco. Por este pasé
miles de veces para ir y volver a los sitios y del chimeneén no recuerdo
nada de cuanto era tierra de labor, aunque si todo lo de después, a pe-
sar de haberme criado en este barrio v haber asistido a la mayoria de
los acontecimientos desde antes de la inauguracién del casino de Cris-
tébal, al que conocia mucho por haber vivido con la toneleria v un
frontén de jugar a la pelota en la casa que ahora se hunde enfrente de
la clinica, que era de su propisdad y conserva las puertas y muchos de-
talles que él le colocé. '

Gran hombre Cristébal, activo y emprendedor como pocos que lu-
ché contra la pobreza y la vencié, como a muchas circunstancias adver-
sas, con los pufios bien cerrados y royéndose los dientes, que al fin fue-
ron la causa de su muerte.

SUGCEDIDO

Cuando Crisantos el de la tia Martina estaba tocando el violén, iba Emi-
lio a pedirle dineros y Crisantos, siguiendo el compds, decfa:

—Anda, chico, vete con tu madre, anda, chico, vete con tu madre, y le apre-
taba fuerte al bordén para cortar la cancidn.
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Escuela de don Demetrio

El recuerdo de la escuela es tan entrafiable y tan inolvidable para
todos que aunque van publicadas muchas nos parecen pocas y no duda-
mos en incluir este grupo de la de Don Demetrio, tal como nos la manda
el chico de Emilio, al que corresponde integramente ¢l trabajo.

El colegio se llamaba de San José pero se le conocia como la escuela
de Don Demetrio y dice Emiliete:

"El dia de San José, no era fiesta de precepto, —por los afos vein-
te— ni mucho menos laboral. Los unicos que hacian fiesta eran los car-
pinteros v ebanistas, el "gremio de las virutas”, que se iban a la huerta
de Farola o "de las Mzafianas”, a comerse la «sartend» de carne.

En lo social, tampoco habia guateques, ni la elegancia social del regalo,
todo lo demas alguna bandeja de pasteles en casa de los Pepes y Josefinas

La fiesta principal de este dia, era la velada teatral del colegio de
San José. Con la hoguera y cohetes la noche antes. Este colegio, estuvo
primero, en las casas del Conde junto al paso a nivel de Criptana. Des-
pués en el local de Benito Ubeda, cuando era un edificio de una solo plan-
ta, junto al Casino de la Unién, que hacia un gran constraste de edifica-
cién. Y luego pasé a 1z esquina de José Antonio y la Avda. de Criptana,
que ahora es un solar en espera de que edifiquen. Ya lleva cuatro afios,
asi.

Habia casi 100 alumnos, v a base de sainetes y piezas sueltas, con otros
ndmeros de musica, don Demetrio seleccionaba y conjuntaba a los alum-
nos, y se pasaba muy entretenida, cada noche de las respectivas fiestas
que duraron hasta el afio 1.928, Pues al siguiente, Don Demetrio, marchd
de parroco a San Lorenzo de Calatrava.

Todos los teatros, empezaban con una pequefia asamblea de discur-
sos y poesias, en que don Demetrio, decia el discurso principal, y era en-
tonces cuando avanzaba a las candilejas su pequefia v simpatica figura
para dirigir la palabra al auditorio, cuando estallaba la ovacion grande
y clamorosa, con que este pueblo un afio tras otro, le refrendaba su ad-
miracién, por su gran obra cultural de ensefianza. Ya que aungue no
tuviera titulo de maestro, sus métodos de ensefianza primaria eran muy
firmes v eficaces.

Periddicamente, don Demetrio reirataba a los distintos cursos de
alumnos. Haciendo él mismo las fotografias, en lo que poseia una gran
practica. | A la vista estd, la muestral.

Con objeto de hacer mas viable la adquisicién de las fotos para las
familias, conjuntaba a los hermanos aunque fueran de distintas secciones,
como se comprobard por los apellidos repetidos de esta foto que fué hecha
en junio de 1.924.

Empezando por arriba y de izquierda a derecha:

. Germén Lépez Sendino (el hijo de Lino) Manolo Paniagua (hijo de
Felipe el carpintero) Manolo Gonzalez, que fue el director de la Orquesta
Iberia, Excelio Gédmez Comino, el de Manuel Tocinillo, Alfredo Carrero,
hijo de Julio, nieto del médico don José Carrero, Manolo Tejero, hijo de
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Antonio el maquinista. Emiliete Paniagua (El chico de Emilio); Alfredo
Vaquero (hijo de Ventura) y el que seria luego un gran comerciante, Oli.
verio Carrefio.

Segunda fila: El adulto que destaca, era un albafiil de la Roda (Alba.
cete) que habia venido analfabeto total para ingresar en la Renfe, que
entonces se llamaba Madrid Zaragoza y Alicante. Trabajaba de madmga.
da, estudiaba por las mafianas, volvia al trabajo por la tarde y asistia
a la clase de adultos por la nohe. Sigue Rafael Matute (hijo del comi-
sario de Policia don José) Candelas Huertas (hijo de un estacionista)
Crescencianc Hervas (hijo del herrero Juan Pedro) Manolo Abelldn hijo
de un camarero del Restaurant de Pecker) Luis Carrero. Domingo Delgado
(de Pablillo el maquinista) Pedro Diaz, el méds pequefio de todos los Diaz
ferroviarios, Antonio Rodero, (su padre trabajaba en el Banco Espaiiol de
Crédito) y si decimos que cra de Valdepefias, va se demuestra por el ape-
llido. Termina con Manolo Romero, (hijo de Reyes Brocha).

Tercera fila: sentados, Fructuoso Romero (hijo de Victoriano), Abel
Gonzalez Martin Chaves (el dibujante Chaves), Manclo Gédmez Comino
(practicante), Antonio Ortega Beamud (el de Victoriano el Viejo), Angel
Avilés Comino (el de la calle la Victoria), Anulfo Paniagua (el de Eusebio
Quinica) y Rafael Avilés.

Cuarta fila: Antonio Huertas (hermano de Candelas) Gabriel Cérdoba
(fallecido recientemnente en Valencia), Pacorro Paniagua, Eusebio Pania-
gua Comino (casado con la hija de la Saludadora),y Adete Romcro Lépez
(también de Victoriano Brocha).

Algunos chicos, llevan los baberos o guardapolvos negros, dimanante
dec los rigurosos lutos, quc se mostraban cn aquella época.

Don Demetrio estuvo luego en Guadalmez, cuando la Guerra Civil se

vino a su pueblo Villacahas, hallando trdgica muerte en Septiembre
de 1.936.
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Pobreza y riqueza

Son dos cuestiones que gozan de amplia y no muy, tranquila ac-
tualidad. _

Nuestro pueblo y su comarca ofrecen buenos ejemplos para todo
ello. Tanto los pueblos como las personas que los forman, con eleva-
ciones y descensos bien sencillos y claros de lo que se necesita. Nuestra
tierra es poco productiva, es pobre pero agradecida, hay que trabajar-
la y responde como todo lo que se cultiva sin escatimar el esfuerzo,
pues, no hay nada que se resista a la voluntad del hombre que perse-
vera en su propodsito. '

A su debido tiempo se dio cuenta del "Panorama econémico de
La Mancha” publicado por el Banco de Bilbao, acontecimientio que
debia reputarse feliz por lo poco frecuente que es entre nosotros que
aparezcan trabajos de esa naturaleza.

Ahora nous sirve de gran satisfaccion dar cuenta de otro importan-
te trabajo de la misma clase, publicado por el P. Juan Martin de Nico-
las, ilustre quintanarefio, investigador tenaz y encarifiado como pocos
con todo lo de La Mancha. ‘

Su trabajo se titula "La estructura empresarial manchega” y esta
publicado en los cuadernos de estudios manchegos. :

Esta entramado con el irabajo anterior, como es natural que su-
ceda, sin que eso le quite mérito, sino que da firmeza y solidez a sus
puntos de vista, con la curiosa y amplia informacion de épocas posadas,
sobre todo de lzs ohservaciones de Medrano Trevifio, que no solo entrevié
sino que vié claro el camino que podria mejorar nuestra economia
y atn hacerla préspera, que es el de trabajar, porque no hay otro ni
lo habr4, pero cuanto bien hace la mano amorosa que desempolva esas
publicaciones y nos las ensefia para que comprendamos por donde nos
conviene ir. :

Las consideraciones de Medrano han debido proporcionar a Martin
de Nicolds una muy intima satisfaccion y la cosa no es para menos
con los acertados juicios formulados por el gran manchego, de cuya
mano, el propio Martin de Nicolds nos lleva hacia los mejores aprove-
chamientos de nuestros recursos y sentimos que se haya conformado
con poner de manifiesto algunas de las condiciones relevantes de su
pueblo, sin ahondar en sus cualidades étnicas que tal vez las justifi-
quen. La oportunidad unica, que es ¢l pié furzado y el obligado te veas,
constituye un factor impulsivo excepcional para e] hombre que se re-
siste a perecer, pero el hombre de otro temple, absorvido por la fata-
lidad, seria arrastrado por la corriente. '

No es probable que la prosperidad comercial quintanarefia se de-
ba unicamente a la escasez de tierra de labor, cuya salida inmediata es
la emigracién v mucho mds facil que obstinarse en crear industrias
en esas condiciones de pobreza.

El quintanarefio emigré algo vy en la actualidad mas que nunca,
pero a comerciar, a negociar y donde llegéd o siguc llcgando, no se
deja achicar facilmente, recoge el fruto de la tierra pero no la traba-
ja, no busca la tierra en si. Las condjciones emprendedoras del quin-
tanarefio son admirables y en algunos casos asombrosas y no estaria
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mal resaltarlas, conformes con el escrito de Martin de Nicolas, para ex-
tenderlas por toda la comarca, pero no, hay algo mas, algo en virtud
de lo cual a sus mismas puertas la gente vecina sigue arando con toda
tranquilidad v habrda que bendecir la hora en que no lo deje, pero
¢por qué emigra el quintanarefio ahora? ¢Ha perdido quilates su tem-
ple? ¢Pierde la raza sus cualidades?.

Los casos aislados aunque ejemplares, como el del Pegamentc y
que los muebles de Sonseca se gasten en los Estados Unidos y en el
Japon y lo mismo del Valle de Alcudia que ya no es ¢l Valle, son acon-
tecimientos de otro estilo y otra condicion, pero lo del Quintanar es
como lo de Fuente Ovejuna, de entre todos, con algunos otros puntos
de por ahi que la desaparicién del ilustrado médico de la Mota, Don
Antoliano Castellano, nos ha impedido penetrar.

En general, nuestros pueblos han aprovechado bien sus recursos
naturales y mientras les fue vposible o Gtil pero las circunstancias de
la vida o la escasez, no permitieron una prosperidad extraordinaria e
impidieron la continuidad.

En los tiempos que escribia Medrano Trevifio, Alcazar v Temble-
que poseian una increible explotacion del salitre v Alcdzar una gran
fabrica del Estado que absorvia toda la produccién para la fabricacion
de polvora. Muchos vecinos e incluso sefiores del Priorato, tuvieron
desde mucho tiempo antes ayuda para su vida en las calderas v campos
de las salitrerias v lo mismo con la barrilla a partir del salicén, para
hacer jabdn que los arrieros alcazarefios llevaban hasta Barcelona y
otros puntos lejanos con riesgo y pérdida de sus vidas por la inseguri-
dad de los caminos.

Los yeseros de Alcazar han constituide una clase extraordinaria
muy rustica, pero de una fortaleza v una constancia insuperable, tanto
para hacer el yeso como para distribuirlo por toda la comarca. El To-
melloso entero, que es de construccién reciente, estd hecho con yeso
de Alcdzar, cuyos carros amanecian en su plaza todas las mafianas, a
30 Kilometros de distancia, después de haber trabajado todo €l dia
anterior, y con bien escasos elementos de transporte y malos atalajes.
Y eso ha durado hasta que el sistema de construccién ha cambiado
el yeso por el cemento. El Romeral ha tenidv y nu se si la liene todavia
una buena explotacion yesera y también por la zona del Provencio y
El Pedernoso las ha habido.

En la misma forma pero en menor cscala se ha explotado la cal,
a la que deben nuestros pueblos la fama de blancura y nuestras mu-
jeres la de limpias, lograda por adecuada utilizacién de los elementos
de nuestro suelo. No se carece ahora de yeso ni de cal, pero van desa-
pareciendo sustituidos por otros materiales.

Las bastorras tinajas de El Toboso, de las que se conservan ejem-
plos en la casa de Dofa Dulcinea, fueron reemplazadas por las gigan-
tescas de Villarrobledo cuando la extensién del vifiedo exigia mayor
capacidad de elaboracién y de almacenaje. Fue un fenémeno de com-
petencia comercial, como el de Colmenar, v por la misma razén sucum-
bié Villarrobledo, vencedor de la anterior etapa, ante las tinajas de ce-
mento y sobre tedo ante la necesidad de grandes estanques cuye peso no
hubiera resistido ninguna clase de barro.
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Otras industrias hay en la regién, como las hoces de La Solana
v la metalurgla, de Riopar en franca decadencia que demuestran .las
dificultades que implican las transformaciones y se las ve extinguirse
durante afios y afios. Los navajeros de Santa Cruz y de Albacete, vivi-
ran mal pero viviran al pie de la bigornia hasta su desaparicién, co-
mo los tinajeros de El Toboso, por haber completado su ciclo vital,
pues si los tinajeros hubieran hecho otras labores de barro les hubie-
ra sucedido lo que a las cantareras de la Mota y los cacharreros de Con-
suegra y Villafranca, por no hablar mas que de los nuestros y hubie-
ran sucumbido todos a la vez. ¢Qué ¢llus mismos podian haber hecho
los tanques?. No, el oficio de alfarero es dificil y de largo aprendizaje.
inadaptable al cemento. El alfarero trabaja acariciando el barro. No pue-
de llegar a la tosquedad del albafiil que lo aplasta.

El manchego le ha sacado a su suelo todo lo que ha podido, peroi
lo que tenia era tierra y de ella se sirvi¢ segan el veteado de su estruc-
tura y con tierra hizo su casa, de adobes y tapial y la cubri6 con las
pajas de sus aguadizos, con las que también quem¢ las piedras para
deshidratarlas y hacer el yeso y la cal, aprovechando hasta lo ultimo
sus posibilidades.

Con su tierra hizo los cacharros que necesitaba en su hogar y las
tejas para cubrir su vivienda y cocié los adobes haciendo ladrillos
que en Santa Cruz vy Villafranca alcanzaron importancia industrial.

Tal vez donde hasta ahora no ha estado el manchego a la altura
debida sea en la crianza y conservacién de sus vinos, a pesar de que
en Alcazar tuvo un ejemplo selecto que se extendié a las Pueblas con
las bodegas del Marqués de Mudela.

Los migueletes v herencieanos se sirvieron como nadie de la rudi-
mentaria noria para surtir de hortalizas a todos los pueblos de la zona
con no menores fatigas que las de los yeseros alcazarefios.

Y en paragén con Quintanar, tenemos a Villafranca de los Ca-
balleros con unas dotes de introduccién mercantil o gitaneo ambu-
lante envidiables. Rara sera la plaza por la que no ande algun villa-
franquero con su carga de especias, pues estdn acostumbrados a
salir de su pueblo con una cajita de azafran vy llegar a Tarifa andando
y vendiendo por el camino y volver a Villafranca con azafrén y con
dinero, que se dice pronto.

En la "ambulancia” el villafranquero ha hecho a pluma y a pelo,
no se ha dejado nada por andar ni le ha dado miedo vadear las corrien-
tes mas impetuosas, pues en la guerra decian que algunos se habian
dedicado a pasar jamones de una zona a otra. No es corriente en el
manchego una tal audacia utilitaria, aunque le sean muy propias las
fantasias deslumbrantes. Hay algo alli también que se sale de la re-
gla, algun factor que hace al hombre caminante v buscador sin sacar
la raiz de su rodal, algo que estd sin aclarar y que debemos esperar
quc los hombres tan preparados y con mentes tan esclarecidas como
la del P. Juan Martin de Nicolds, nos lo den a conocer cuando se lo per-
mita la madurez del asunto. Reciba entre tanto, con el agradecimiento
debido, la mas cordial y efusiva felicitacién.
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Aportacion inesperada

Se trata de una composicién poética descriptiva de Alcazar, hecha
hace medio siglo, como bien se nota en el texto, por un mocete que
andaba requiriendo de amores a su actual esposa, la chica mayor de
Apolinar Torrego, el de las vacas.

No es la primera vez que Antonio Coloma aparece en éstas pagi-
nas y alguna con trazos tan fuertes como el de aquel curandero de Jijona
amén de otros trabajos de especial brillantez laureados justamente

Obsérvese como veia nuestro pueblo aquel chico levantino dan-
do vueltas por la plaza esperando a la novia, pues entonces habia que
esperar, afortunadamente, porque con eso crecia el afén.

ALCAZAR DE SAN JUAN

Alcézar, lagar y arado,
fecunda gleba marrén.

Junto al extenso poblado,
la trepidante estacién.

Fondas, tabernas y bares
a dos pasos del andén.

Viajantes y militares
que van a cambiar de tren.

Al encuentro del que llega
va la calle Castelar,
tan alegre y tan manchega,
abierta de par en par.

Sobre una anchurosa plaza
un mercadillo improvisa.

(El que ha de hacer, por la traza,
no le corre mucha prisa).

Gente austera de Castilla,
esquiva a la moda intrusa;
el "hermano” con su blusa,
la "hermana” con su toquilla.
Descendientes del buen Panza,
siempre en la boca el refrén,

sin otro afdn ni esperanza
que la tierra y su labranza
para conquistar el pan.

Alcdzar, vetusta vy seria,
triste de campaneria.

Torre de Santa Quiteria,
torre de Santa Maria.

Cimeras alcazarefias
que saludan a lo lejos;
que dejaron las ciguefias
y disfrutan los vencejos.

Maifianita llevadera,
tarde infinita y callada,
de paz tan sélo turbada
por la estruendosa galera
y la grave campanada.

Si la noche lo consiente,
vuelve la vida a triunfar.

Y sube y baja la gente
por la calle Castelar.

A.C.
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Las Cabafuelas
o)
Tiempo probable

Emilio Paniagua que, ademas de ser nuestro mejor cronista, va co-
tejando desde chico los mas insignificantes detalles de la vida local, lo
que quiere decir que es muy observador v recuerda bien los sucedidos.
nos aporta las cabafiuelas del afio 1.955 hechas por Victor Castellanos,
aque] vecino de la calle de Santa Maria que se pudo fotografiar en la
vifia un dia de vendimia v publicarlo en el libro sexto.

Era muy comun esta observacién y muchos los cabafuelistas cuan-
do no existian los hombres del tiempo y los nuestros estaban mas pega-
dos a la vida sana v solemne del campo, al aire libre o amparados en
la poca proteccién de la quinteria. ‘

El campo manchego es de horizontes dilatados, inmensos, hasta per-
derse de vista, como el mar, pero de tierra, como €l desierto lo es de are=
na. Son extensisimas las zonas en las que no se ve ningun relieve natu-
ral y el hombre, curvado sobre la esteva del arado, parece un garabato
o la lagartija de un relampago en dias de ventisca v nube cercana he-
cho a tenerse firme en el suelo por ineludible necesidad.

Ese hombre, curtido por las inclemencias de toda indole, aguanta
todos los cambios, pero los vislumbra a mil leguas y a poco espabilado
gue sea, la repeticidn de los fenomenos atmosféricos le hacen relacionar-
los y deducir las consecuencias naturales, de donde han salido infinidad
de refranes referentes al tiempo y surgieron también las cabafiuelas que
no son suposiciones tan fantasticas como podria creerse aunque algu-
nas veces dejen de cumplirse porque jqué cosa habrd en la vida que no
falle?, pero el buen gafian, hecho a otear el horizonte cada vez que se de-
tiene en la besana y a escuchar todos los ruidos y las alteraciones que
le traen los aires, no se equivoca para deducir el tiempo probable de cada
dia y con observaciones mas extensas el de cada afio que incluso llega
a relacionar con sus propias heleras.

El pastcr, mas desocupado que el gafidn, es por esa razén mucho
mas cachazudo y observador, tematico y machacén, como formado por
el acompasado son de las cencerrillas en la rumia de las ovejas. Descan-
sando en su garrota o hundiendo sus plantas pausadamente en los sur-
cos o en los lomos, no pierde detalle que alcance su vista en el lejano ho-
rizonte.

— 35 —



Los comienzos del afio, con el deseo de saber lo que dara de si, se
prestan mucho a estos analisis y a otros como el de echar los eneros.

Las cabafiuelas se calculan por lo que suceda los doce primeros
dias del afio aplicandolos al orden numérico de los meses.

 Otros hacen las cabafiuelas para el afio siguiente por el estado del
tiempo en los primeros 24 dias del mes de Agosto, de los dias 12, 18 y
24 de dicho mes.

Victor se regia por los doce primeros dias de Enero y ese afio 1.955
predijo que en Febrero, hasta mediados habria lluvias y hacia el 20 aire
del poniente. Hubo dos dias de aire cierzo y lo demas resulté exacto.

MARZO: Del 15 al 22 lluvias con aire abrega. Y anota Emilio, acertado.
Solano y dias de aire frio.

ABRIL: Agua en Semana Santa. El 15 aparato de nubes con algiin trueno.
Buena temperatura y aire del poniente. No hubo agua la Sema-
na Santa, pero se dié el aparato de nubes, con buena temperatura
v aire del poniente.

MAYO: Lluvias en la primera semana. El 12 cambio del aire al norte y
del 20 en adelante al poniente. Salié todo confuso.

JUNIO: Desde el 12 en adelante aparato de tormentas y en la semana
final aires cambiados de norte a poniente. Antes y después del
12 hubo tormentas y acert6 en los aires. :

JULIO: Tiempo tranquilo, aire dbrego a mediados, cambia al norte y por
e] 20 se pone abrego. Todo sali6 bien. '

AGOSTO: Lluvias segurisimas del 1 al 10 algunas nubes al final con aire
dcl poniente. {Si! dice: Emilio alborozado. Exacto. Aire del sa-
liente.

SEPTIEMBRE: Primera quincena tranquila v la segunda con algunas
Huvias. De acuerdo. Todo verdad.

OCTUBRE: Posibles aguaceros periédicos. Interrupcién de la vendimia
por ¢l agua. Buena temperatura. Llovid pero menos. Al final si.

NOVIEMBRE: A primeros lluvias. Del 10 al 20 tiempo tranguilo .Hasta
el 30 tiempo blando de aguaceros. También. Si. Bueno.

DICIEMBRE: Hasta el 10 tiempo claro. El 30 nublados con lluvias. Al
final buenos de lluvias y granizo, pero por lo visto no granizé.
Siguié el viento racheado y rafagas de lluvia arrastrada por él,
pero no es mucho equivocarse, ¢eh?.
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Los quintos vy la pascua

Los quintos de cada afio, mucho mas aburridos y menos brillantes
cada vez, empezaban a manifestarse con mas anticipacion, tomandolo
como pretexto supremo para divertirse a su manera, contando con la
indulgencia de los vecinos para tolerarles animaladas, ya que iban a
entrar en quintas y Dios supiera lo que les podria ocurrir por ahi.

Por estos tiempos ya no se esperaba a San Sebastidn, ¢l 20 de Ene-
ro, porque entonces se celebreba de veras en su dia, sino que en los bai-
les de la Pascua y por las calles con las méscanas, ya se juntaban las
pandillas de quintos para darse a conocer.

La publicada en el libro anterior que fue la de Candido Meco co-
rrespondiente al afio 1.922 y esta del 1.923 que nos manda Emilio Pania-
gua, publicada por TIERRA MANCHEGA en €l ultimo afo de su exis-
tencia, porque la dictadura la barri6, como barrié la Conjuncién Admi-
nistrativa, cuyas doctrinas netamente alcazarefias defendia, fueron pro-
bablemente las ultimas quintas de quintear fuerte, aunque no tanto
como en los afios anteriores, sobre todo durante la alcaldia de Estirella
que fueron los mas ruidosos.

Alcazar, tolerante en todo, lo fue con los quintos en grado superla-
tivo, incluso con la honra, en lo que di6é una gran prueba de su ecuani-
midad, porque no se alteré la vida de nadie por lo que se dijera o se -
cantara y cada uno satisfizo sus ilusiones o llevé su cruz como si no
hubiera pasado nada pareciendo mas bien que fuera pura broma, como
los cantares de las cencerradas que los mismos novies estimulaban y
se divertian sin que aquello afectara a su honorabilidad ni a su posiciéon
en ningun sentido. '

En el sorteo de este afio, celebrado €l 18 de Febrero de 1.923, entra-
ron los mozos sigujentes, con la suerte que podra ver el que leyere.
Atilano Muela Sidnchez, el 48
Antonio Aparicio Vidal, el 70

Agustin Vaquero Ramos, el 64
Abel Camacho Pérez-Pastor, el 2

Antonio Marchante Ortega, el 134
Alfonso Molina Valdepenas, el 117
Antonio Guillén Leal, ¢l 122 zahori
Agustin Racionero Cencerrado, el 119
Antonio Cortés Alberca, el 102

Argimiro B. Martine:e Cortés, ¢l 32
Antonio Marcos de Ledn Castellanos, ¢l 82
Antonio Barrilero Vaquero, el 127

Alejandro Ramos Villajos, el 37

Angel Velasco Ramos, el 22

Avelino Nieto Fernandez, el 30 hermano
de Saturio

Antonio Garcia Martinez, el 96

Antonio Parcja Vaqucro, 107

Angel Collado Séez, el 17

Antonio Montealegre Chocano, el 128



Benigno Ramiro Ortega. el 81
Bartolomé Ramos Romero, ¢l 86
Baudilio Huertas Romero, el 13
Blas Izquierdo Paniagua, el 84
Benito Carrasco Murillo, el 124
Bernardo J. Rosillo Saniiago, ¢l B
Bonifacio Maldonado Sanz, el 60
Baldomero A. QOriega Huertas, el 57
Canuto Cardenas Horcajada, el 62
César Pedrero Pérez, ¢l 93

Cusildo Leal Ortiz, el 40

Cesareo Huertas Monedero, el 10
Constantino Leal Carretero, ¢l 141
Constantino Alonso Meco, el 45
Cesarec Serrano Carrazon (Timbulin), el 72
Dionisio Castellanos Romaén, el 120
Demetrio G. Motos Ramirez, el 47
Daniel Buedo Sevilla, e} 118
Demdélilo Rubio Alarcos, el 103
Diego G.? Baquero Blanco, ¢l §
Diego Abad Alhambra, ¢l 74
Dionisio Angulo Nohales, €l 22
Esteban Lorente Meco, €]l 52
Enrique Samper Arias, el 139
Fusebio Peinado Jaime, el 43
Emilio Pérez Gareia, el 99
Emilio Arias Lizano, el 58

Fulogio Rivas Escribano, el 101
Eulalio Lizano Rebato, 140

Eusebio M. Campo Pérez, el 31
Esteban Pablo Arias Blanco, el 126
Fortunato Monge Leal, el 52
Florentino Ropero Ramiro, el 25
Francisco Mazuecos Ramos, el 97
Francisco Pedrero Camacho, €l 125
Francisco A. Carrascosa Barrios, 98
Felipe Navarro de la Cruz, el 21
Francisco Parrilla Jiménez, el 1

_ Felipe Izquierdo Pintor, el 46
Francisco Ruiz Mifano, el 90

Francisco Arias Zarco, el 9

Francisco A. Latorre Gonzalez, 78
Gumersindo Alberca Montoya, el 16
Gustavo Rivilla Cruz, el 106
Guillermo Cano Pintado, el 41
Hipdlito Palomares Rivas, el 69
Hipdlito Ruiz Castellanos, el 61
Hilario Oliva Mostoles, el 59

Isaac Carrascosa Gonzalez, el 67

- Isidoro Gutiérrez Ajvarez, el 11 -

José Maria Leal Galan, el 18

Jesiis Cérdoba Campo, el 36

Juan Gualberto Onate Ruiz, el 29
Juan José Carrién Carri6n, el 133
Julio Heredia Martinez, el 15

Juan Requena Arjona, el 75

Juan José Gallardo Pérez, el 24
José A. Abengézar Sanchez, el 129
José Gancia Torres, el 120

Julio Andrés Pliego Rubio, el 114
Juan Pablo Rincdn Orea, ¢l 68
Julidn Augusto Angora Pefiuela, el 14
Jesis Villajos Vaquero, el 42
Julidn Olivares Sanchez, el 55
Jestis Castellanos Monreal, el 54
José Ramiro Garcia, el 112

Julidn Ramiro Alvarez, el 113

Jesis Cardenas Castellanos, el 4
José Sanchez Cruzado Garcia, el 94
Juan Francisco Rivas Ramirez, el 35
Julidn Lizcano Campo, 72

José Cortés Pozo, el 51

Juan José Ortiz Pascoal, el 65
José Maria Utrilla Abengdzar, el 34
Julio Pérez Guzmin, ef 116

Luis Morales Monreal, el 80
Laurentino Santiago Barrilero, el 44
Leoncio Alcafiiz Romén, el 142
Leopeoldo Nieto Comas, el 77
Matias Barrejon Lizcano, el 6
Maximino Munfioz Pliego, el 50
Manuel Pozo Arias, el 12

Manuel Ziiiga Sierra, el 115
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Mariano Romero Sanchez, ¢l 84
Manuel R. de Liébana Vaquero, ¢l 68
Mariano Monreal Lizcano, el 38
Manuel Sanchez Mateos Leal, ] 123
Manue] Castillo Ramos, el 27
Miguel Morales Navarro, «1 91
Miguel Lluch Linares, el 63

Miguel Olivares Donati, el 20
Melquiades Poveda Rodriguez, el 89
Nicoldas Abengézar Morolldn, el 71
Pedro Ramos Pozo, el 108

Pablo Mazuecos Lizcano, el 56
Pedro Romero Muhoz, el 73

Reyes Meco Sinchez, el 102

Rafael Mufioz Mufioz, el 111

Rufo Rivas Monedero, el 7

Ricardo Lépez Garcia, el 49
Restituto Garcia Chicote, el 92
Ramén Megia Medina, ¢l 138
Ramén Sanz Robles, el 132

Saturnino Molina Carretero, el 39
Saturnino Cengcerrado Lizano, el 125
Serapio Morales Rubio, €l 95
Sebastidn Ramos (Galan, el 105
Sérvulo Nufiez Castellanos, ¢l 131
Sebastian Ramos Campo, el 110
Sebastian Cuenca Sdez, el 28
Santiago Soler Abad, <l 26

Saturnino J. Bunardell Castillo, el 121
Tobias Meco de la Guia, el 127
Tomis Alvarez Moreno, el 126
Teofilo Ferndndez Paniagua, el 76
Teofilo Patido Serrano, el 82

Vidal Mufioz Zarco, el 19

Victoriano Romero Vaquero, el 3
Venancio Calcerrada Tejera, el 85
Vicente Carmona Moreno, ¢l 33
Valentin Goldardz Campo, el 100
Zacarias M. Tejado Mazuecos, el 109

REMACHE

El trabajo sobre Nicanor Pérez publicado en el libro ante-
rior lo han comentado varios y a Nicolas, el ingeniero de los
Elias de El Romeral, le han hecho recordar que una vez se paré
el tren en Villacafias. Se bajaron dos lilleros v se quedé arri-
ba otro. Cuando hay un parén dc cstos siempre dan ganas de
apearse a ver que pasa. Al poco llegaron y el que se quedd
arriba les pregunto:

—¢Habeis arreglado ya la méquina?
Contestacion de los otros:
—Si, con este «gramante»,

Si no llegan a llevar el «gramante» en el bolsillo no pue-
den continuar el viaje, porque al poco rato arrancoé el tren.

De ahi la gran utilided de las previsiones de Nicanor, aun-
que fuera como un borrico con aguaderas, incomparablemente
superior a esos bolsitos de pldstico que ahora llaman «marico-
neras», que también ha sido ocurrencia la de ponerle el nom-
brecito.

Y otra cosa, que como en esos bolsitos no se llevan «gra-
mantes» muchas veces no andara el tren cuando se pare.
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Sucedido

En Rebata, cuando era de la Nifia y se segaba en gordo
estaba de mayordomo Juan Mayo (Juan Quiralte Arias) que
montaba un caballo llamado Cucala de fina estampa.
que venian de Murcia todos los afios con su caporal llamado
tio Jerdnimo, de mucho respeto y cbediente.

Cuando llegé al haza le dice al tio Jerdnimo:

—Miaque va guarro el rastrojo.

Y uno de los segadores llamado Curro solté una intec-
jeccion diciendo que desde el caballo se segaba bien.

Se¢ aped Juan del caballo, diciendo al tic Jerdénimo:

—D¢éjeme ustud la hoz que voy a demostrarle al Curro como
se siega. Y dirigiéndose al Curro le dice tira por el surco que
voy ahora. ’

Sali6 el Curro segando y Juan se puso a liar un fpito con
el tio Jerénimo y cuando lo encendid se fue detrds del Curro
que llevaba un buen rato segando y antes de llegar a media be-
sana le iba dando con lla mand en el culo y le dijo:

—Para que veas que lo mismo siego desde el caballo que
cogiendo el haz. ‘ o
Desde entonces, cada vez que llegaba decian todos:
—Anda Curro que ahi estd el del caballo, dile que desde ahi
se siega bien.

Cantarcillo

De los que se ofan en la fragua del tio Elias en El Romeral
para alegrar a las mozas que cruzaban la plaza y acompafiados
o seguidos del madhaqueo en el yunque formando musiquilla:

Si me gusta la herrera,
es por que tiene,
delante la tobora,
detras el fuelle.

Si la letrilla se desliza en algin baile y se pica la gente,
salta la moza:
Un herrero muy tiznado,
me afrecié su corazén,
no es posible que en mi fragua
€l caliente su espetén.
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LUIS CARABINA

Que no era Carabina aunque to-
do el mundo se lo decia por la
mujer, la Pura de Carabina, con
la que aparece en la fotografia,
la hija mayor del hermano José
Maria, renombrada personalidad
del siglo anterior y popularizada
por €l cantarcillo aquel de:

—«¢Donde vas con esa mantellina?
—A la boda del tio Carabina»

Luis era el hijo mavyor del tio
Pedro, el herrero del Arenal, her-
mano de Esteban, de Flores y de
Canana, el de las tortas, el mas
parecido a su padre segiin quiero
recordar. Su nombre era Luis Lé-
pez y la cosa no era para tanto
como para cambiarle el nombre
por el de ella, pero en los pueblos
se dan estos casos de nombres conyugales, como en los de los titulos
nobilarios, en los que se llega a olvidar el apellido, que es lo mas pro-
pio de cada uno y hasta el mismo interesado, deformado por la costum-
bre, atiende mejor por lo que se le pega que por lo de su propiedad y
estos hermanos corrieron todos la misma suerte, a Luis le decfan Cara-
bina, a Flores, el de la Marchana, a Ceferino, Canana, el de las tortas y a
Esteban, que se alejé6 menos, €l de la bodega de Bonifacio. Todos eran
hijos del tio Pedro el herrero del Arenal v todos machacaron bien aunque
todos lo abandonaron por la pobreza del oficio en aquel entonces.

Luis se posesioné bien del cambio y demostré su capacidad y pondera-
cién en todo caso, haciéndose, no un sefior que hubiera sido lo de me-
nos, sino un hombre bueno, de peso y de asiento, que hacia sombra
en la localidad, como en el mismo retrato se vé y dié a la carabineria
un realce que tal vez no hubiera tenido sin él.
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