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RecesvintoCasero. afortunado ilustrador del Quijote, a
quien conocen nuestros lectores y los que no lo son, st­
guiendo elhilo de sus inspiraciones ha venido a dar res­
puesta a la invitación que se hizo a nuestros artistas en
la contraportada segunda del fascículo 39. para que hiele­
ran una vista de Alcázar que sirviera para siempre de
escudo o emblema, claro e indudable de la Villa. para
distinguirla a mil leguas.

No ha resultado el emblema pero sí una alegoría lns­
pirada y certera en la que las características de Alcázar
no ofrecen dudas y Sancho, como cualquier alcazareño,
haciendo humilladero del campo raso de La Serna. da
gracias a Dios de verse ante su pueblo despues de las
fatigas de todo camino y al borrico no le falta más que re·
tozar. porque rebuznar ya lo hace. para expresar su ale­
gría al recibir el aire que le trae al olfato el olor de su
aposento.



Campos de panochas en flor

Desde hace unos años se ven, aún en las zonas más
resecas de la Mancha, estas plantaciones de girasoles
que dan variedad de matices verde - amarillentos a
los paisajes.

Atraídos por la frondosidad de uno de ellos en el ca­
mino de Alcaráz, se introdujeron estos jóvenes entre
las panochas florecidas una mañana clara pero fres­
ca, como se estila en el terreno.

las piñas, escalofriadas por el relente, esperan la ca­
ricia del sol y le van buscando desde por la mañana
temprano, como se ve en la posición deIas tortas,
por las sombras y por el aire solano que llega en esa
dirección y las cimbrea fortaleciendo sus cañas.

La chica, como las cañas de los girasoles, se ve azota­
da por el fino solanillo y, ceñida pero firme, mira al
sol naciente confiada en el florecímíento fecundo de
risueño porvenir.

Divino tesoro el de las apretadas piñas en granazón.
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Impensadamente se han do acumulando tra-
bajos para el libro XLI que no se pueden

dejar para incorporarlos a os otros de más fon­
do que SI:! tienen en preparación y que necesitan
más tiempo y elaboración prolongada, es decir,
un cierto grado de crianza como el buen vino.

Por esa causa se decide la publícacíón inmedia­
ta del fascículo XLII, que estimule el interés y la
curiosidad de los lectores para que nos aporten
SI.!S iniciativas y muchas de las cosas que tienen
guardadas y olvidadas que pueden servir para
hacer la urdímbre del entramado que se tiene
sobre el telar para tejer I¡;¡ historia del lugar.

Discúlpensenos estos aceleramientos que no
eran trnpresclndibles ni mucho menos, pero
que se afrontan con el élfán de dar cima cuanto
antes ¡;¡I conocimiento general de nuestro vivir
por si da tiempo ¡;¡ engranarlo en lél ordenación
sistemática y demostrativa que se quisiera po­
der realizar.

Perdónesenos en gracia a la buena voluntad.



a Escueea dee Pa.sa.le

Satisfacción y grande lo es para mi dar noticia de esta extraña
escuela, original y eficiente, a la que debo que mis hijos pudieran hacer
los primeros cursos del grado de bachiller sin salir del pueblo cuando
no podía mandarlos a ninguna Parte.

El creador de dicha escuela lo fue Pepe López, el de la Covadonga,
al que vemos en la fotografía rodeado de sus alumnos, maestro de condi­
ciones nativas y de formación sólida pero sin ninguna titulación. al que
recuerdo siempre con especial simpatía.

Tenía una cultura fundamental y clásica aprendida de los alemanes,
a marcha martillo, durante todo el bachiller alemán, que le pemitía dís­
currír GOn firmeza en todos los aspectos del saber. Lo demás era fantasía
deslumbrante y lógica pero que se dispersaba como el humo sin dejar
ni rastr-o ni determinar consecuencias, lo contrario de lo que aprendió en
el colegio alemán que todo era firme, duradero y utilizable. Por eso pudo
~] pasarse la vida abriendo caminos bellísimos 'que no iban a ninguna par­
te y S'C perdía el rastro a los pocos pasos de iniciados. i Que lástima!, pues
su verdadera misión era la de maestro y siempre hablaba pedagógicamen­
te, enseñando, hasta con sus actitudes, correctas, finas, distinguidas
Su misma indumentaria vulgar poco cuidada, tomaba en él rasgos de
originalídad y causaba admiración impregnada por su espíritu caballeo
roso y ancestraL

Pe continuar en la escuela que le formó hubiera sido un gran maes­
tro, profesor de la disciplina que hubiera elegido, porque la cátedra era
su inclinación natural y su desorientada vida la pasó predicando, pastor
sin ganado que no acertó a formar, pero no arrió la bandera de la predi­
cación, presbítero no ordenado pero actuante por sentimiento, seguro de
que para enseñar solo hace falta saber, sentir y entregarse con voluntad.
Su silueta solitaria se recortaba en el horizonte con perfiles inconfundi­
bIes con cualquier habítoque se cubriera.

En la escuela era un chico más y planeaba las enseñanzas prácticas
en excursiones o actos escolares con la misma alegría que los chicos, ha.
cíendoles patente la utilidad sin esfuerzo, corno juego mas que como tra­
bajo, aunque a veces Se mataban a trabajar, pero divirtiendose e ilusío­
nadoscon los conocimientos que adquírfan o los efectos que contempla­
ban , Era incansable entonces, aunque en ninguna circunstancia denotaba
alteración por principio educativo, siempre dominado, comedido, honesto
en la expresión y en el ademán, que no humillaba aunque inesperada,
mente soltara un caudal de conocimíentcs en apoyo de cualquier motivo
de conversación.

Vivía en el mejor de los mundos que era el de su propio pensamiento,
sin quejas ni duelos que cubría como el ermitaño con el manto de la mas
serena conformidad.
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Aquí le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva
es bastante clara y demostrativa de las olas encontradas de sn propio pen­
samiento que le acompañaron hasta la tumba hace pocos años. Pobre
Pepe. Fue un alma noble, un espíritu aristocrático, legendario, generoso
de sus caudales morales y de los materiales que no tenía.pero si su ríque­
za de la infancia no hubiera cambiado, él hubiera dado fin de ella en
obras de completa ejemplaridad-

Pepe engordó y creció después de 10 de la escuela, poniéndose casi
como su padre, pero no cambió su estructura mental ni su actitud ame
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con 1<1 robustez, ciada
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos menejando la
capa que llevaba como manto caballeresco de decoro mas que como pren.
da de <lbrigo, pues era inmutable ante la accíónde los agentes exteriores
que parecían no afectarle o no estimar propio de señor adolecerse de
ellos siendo tan naturales y sabidos el frío como el calor.

No se sabe si el mundo le admiraba o le compadecia, pero nadie se
atrevía a reírse, porque él acudía solícito y finamente cortés a cualquier
obra generosa y ele momento, con una eficacia innegable, viéndole unas
posibilidades fabulosas y con un planteamiento seguro, enraizando cada
problema en la trama de sus COnocimientos y presentándole como un
brillante tallado de mano maestra que deja a los observadores deslum­
brados y COn la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en
ningún sentido y sumidos en un mar de dudas, porque todo aquello tan
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podía ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de lo­
más demostrativo y de lo más ambicioso para sumir en ello su mente escla­
recida, silenciosa y cubierta de polvo corno arpa Becqueriana, para salir
GI los muchos días y noches Con una cantidad de datos tan seductores que
a nadie ofrecían duda. de su valor y qu~ se estG\lbª en Camino de llegar a
los mas ricos veneros de la historia patria, con la Iectura de documentos
ilegibles y hallazgo de los pergaminos más rancios que, en virtud de los
conocimientos que él tenía de otros mas pasados, cuarteados y quebradi­
zos de los archivos tradicionales, podía ser que se descubrieran y proba­
ran infinidad de hechos que nOS cubrieran de gloria y nos convirtieran
en la admiración del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar
la mina y aventurarse por las galerías milenarias llenas de misterio y pe­
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes
populares como saliendo de Santa María, sabe Dios hacia donde y a que
lugares de tragedias subterráneas. Se le escuchaba en silencio y con res­
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podía replicar ni
menos contradecir, porque lodo podía ser y su 'figura, corno único po­
seedor de la verdad, tomaba el aire de sacerdote oficiante; anunciador
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la, salvación.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de
una conversación en cualquieresquina, se le veía marchar calle adelante
can el aire legendario que dan siempre los sueños románticos que inflan
como globos las almas poseídas por la ilusión.
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Los muchachos que rodean a Don José, formando cuatro filas; son de
arriba abajo y de izquierda ¡;¡ derecha, los siguientes:
la fila; José Ramírez Moraleda. Creo que por los apellidos hijo de Pepe

y de la Aurelia, el que regentó durante muchos años el herrade­
ro de García de Mateas, que era el de Moral~da. Rafael Mazuecos

el hijo de Rufao, Manuel Carrascosa, Manolo Comino, el practi-
cante actual, Luis González, una de los de Don Alvaro, Rodrigo

Carreña, hermano ele la Emelina, fallecido hace poco, Vicente
Cérdobu, Roberto Mazuecos. Vicente Martínez Ramos y José To­

rrego, el de Apolinar el de las Vacas.
2." fila; Alfonso Martínez, el joyero actual, Lope Román Guillen, Paco

Barco, el ele Lope, Juan Antonio Martínez, Eusebio Vaquero,
uno ele los ele Miguel el de Antonio el Zapatero de la Plaza del
Progreso, Gabriel Ruíz Aranda, el hijo de Erniliano de Gabriel
Mata, Argelia Ortega, el hijo de Ignacio el Carnicero, Mauricio
Martínez, el ele Mauricio, Higinio Sarrión y Pablo Górnez Man­
~u, el del herenciano..

3.3 fila: Victoriano Comino, Cristóbal López "el Chápiro", Aurelio Her­
vas, el del banco, Vicente Abengozar, el del Ayuntamiento, Ma­
nuel Paatrana uno del parque que se ITI11riÓ, Vicente Romero, el
hijo ele Marianetc, Juan Guzmán Alarcos, el hijo de Juan el cal"
nicero, Antonio el del Tornero, Antonio Lizano "Alicate", San­
tiago Mazuecos Lizcano el hijo de la Ignacia la J.izcaria, her­
mana ele Anacleto, al cual debemos esta relación de alumnos
y el estímulo para dedicar este recuerdo tan sincero al inol­
vidable Pepe López y Su escuela.

43 fila: Rosario y Pablo Sánchez-Mateos Mínguez, nietos de Bernardo el
cartero, ele su hijo el Moreno, Mariano Jesús Carrasco~a, el de la
Antonia Olivares, la Malaca, Polín Tornero, paco y Migue] Mar­
tínez otros dos ele los de M¡;¡uricio, Oliverio González, Josefita
y Au'rora Mazuecos, Joaquín Carrascosa y Argimiro Martínez
Ramos.
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marcelo

"e~oll~o

Al leer los comentarios que tiene dedicados en esta muchos se
ha brán preguntado :

¿Quien será y como será ese hombre para que Rufao hable tanto de él?
Pues ahí está casualmente, cuando nadie podía figurarse que existie­

ra LJn retrate, suyo.

Es él pero en traje y en actitud de jubilado, que PO le cuadra mucho,
con aire ele aburrido, paralizado Y con la sangre estancada, como los apun­
taladores de esquinas para que no se cai~an, aunque tiene un rasponazo
en los pantalones y salpicones en la blusa de estarenredando. Su actitud.
su aire no es la del hombre que esté parado por alguna circunstancia,
sino la del que no tiene nada que hacer, que es lo peor del mundo y da
vueltas al corral con su aburrimiento. Noventa años, pocas palabras de
nunca, pero sin que falten las precisas. Mientras funcionó no necesitó
tomar adormideras porque para dormir bien, lo mejor es una buena
ración de cansancio. Ni menjurjes para abrir las ganas porque no hay
trabajador que no las ten gil siempre hechas.

Siempre fue respetuoso y se hizo respetar. No aceptó bromas ni le
gustó darlas. No se recuerda que tropezara nunca en el poyo de las puer
tas de los bares al entrar, en lo cual no está solo porque yo conozco otro.

El ambiente del corral es de gañán rico. Está al lado del carro, que es
lo suyo y de espaldas al remolque que es lo extraño. El caldero del ajo
colgado de un clavo en la pared para que no se olvide. Las albardillas
nU~IlS y la pared enlucida, indicando un cuidado que no le corresponde
al hombre que rotura, sino al que cosecha, aunque la soga vaya siempre
detrás del caldero.

Muchas personas han desfilado por estas páginas pero ninguna con
mas derecho que el que entregó su vida durante noventa años -enton­
ces S~ trabajaba afortunadamente, desde que se tenía uno de pie, ]0 sé
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m~y bien- en una labor continua y esforzada, sin noche ni día, como
la que necesita nuestra tierra para producir algo.

Muchas Veces la vanidad que pueda tener para el médico acertar en
sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan­
do en ello le va SU propio sentimiento. que es lo ql1fJ le hace escéptico,
Yeso me pasa a mí con Marcelo, al que creo que no he visto desde qu.e
se casó, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle ele los peligros
que le amenazaban al pararse, como le pasó a Pinto; va que el par¡:lr, para
el hombre de afanes, es empezar a morirse. El fenómeno se ha produci­
do antes y con antes. A. los pocos meses de quedarse quieto, me dice la
Ángela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no
poder entrárselos de hinchados que llevaba los pies y parándose en los po­
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen día le entie­
TraTI a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo está de hecho desde
que se incapacita, razón por la que es recomendable no doblegarse
hasta morir.

Pataleé mucho la calle de la Luna, que es la suya; de día y de noche.
L~ vi hablar con la novia y le tuve que apartar para entrar en la casa
que era la del chato Pe1l4s, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to­
dos allf, que era el campo v empezó a formarse la calle en laque vivieron
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que Se fueron al Arenal.

Siento dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece más,
pero lo hago con gusto por si acaso no me da tiempo luego por haber
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre
el ejemplo de todo hombre trabajador, de los que no buscaron trabajo,
S1I)O que 10 crearon con el suyo propio para sí mismo y para los demás,
de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economía, como lo puede
hacercualquiera sin molestar al vecino ni menosestorbarle, de los que
dominados por la obligación no oyeronrnás músicas que el canto de las
pajarillas al amanecer y (:1 de los grillos con el sol puesto sin haberse
quitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien contén­
tos, como .Iulián E orrego, que J10 paraba ele cantar en todo el dfa detrás
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbrándose con
el farol, hombres' de una austeridad espartana, que parecían formar parte
(le la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamás le hicieron remil­
gos al tiempo, ni por frío ni por caluroso porgue para trabajar siempre
hace bueno, cuando no en una cosa en otra.

Por cierto que la muerte de J ulián fue bien aleccionadora al respecto
de los inconvenientes de abandonarse las personas. Julíán, con una salud
de hierro y más fuerza que un toro, se dejó ele arrullar por la Pájara y
el son de los cuartejos reunidos en una vida de íninterrurnpído batallar
y en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez y se lo llevaron
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que les pa­
recia imposible.

Marcelo no está en el caso de Julián, son otros los achaques, pero el
resultado será el mismo porque a los cien años todos calvos.
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El pozo de las aguas

:E!s, como sape todo el mundo y consta amplíament» en nuestros pri­
meros libros, una de las obras más importantes con que Alcazar se ade­
l~:p.tó, por su cuenta, sin ayudas de nadie, a casi todos los pueblos de
j3sPafía y a muchas capitales en su sanearniento.

fachada del pozo de las aguas, l. gran obra alcazareña, no porque sea desmesurado el edi­
ficio, sino por lo que guarda¡ por la época en que se hizo y por las circunstancias en que se

realizó.

Hoy mismo no hay en toda La Ma'1cha nada que le iguale aunque haya muchos a 10$ que

sirvi", d. modelo y de estímulo para cubrir las necesidades ele los pueblos, pero con díferenta
fisonomía. Fue la primera captación de aguas que se hizo en condiciones ele salubridad y las
obras repetidas en toda la comarca ecebarcn casi totalmente con las famosas calentures que
eran etldámicas por aquí como por tcde el país.

El pozo no era el agujero solamente, aún siendo un señor agujero,
sino las cuatro Fanegas que le rodeaban por todas partes, :plantElda:'! de
árboles, y Gtlic.lac.las. y era, sobre todo, la cordialidad de las personas que
vivieron al cuidado de la instalación y de su funcionamiento.

Todo contribuyó a que mera frccuenttsima la Ilegada de persouas
que aprovechaPan cualquier vaga en sus obligaciones para pasar el dla en
el campo y comer bien. Son incontables las comilonas celebradas allí
y aún sin ellas, las visitas de mera c.uri'Osid:ad p;,:¡r;,:¡ conocer 1(\ magna
obra eran diarias y múltiples,

Durante sesenta años, que si no son tantos no le faltarán muchos, el
recuerdo del pozo era inseparable de José M,arí¡;¡ Pradillo Tejado, su ma-
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quínísta y ele la Benita Lara, Su mujer, persona ele mucho conocimiento
y discretísima que sabe guardar las distancias y pareciendo que se halla
en el otro mundc, est;i detrás de 1<;1 puerta. Igual que la Primitiva que tam­
PQCo hay que comérsela de vista.

José María llamaba la atención y se le distinguía ele golpe, aún por
los visitantes menos asiduos, por la coloreada flor que le sirve de anto­
jera en el lado izquierdo, angioma congénito debido a un antojo ele Su
madre, lj;l Calavera ele la placeta de las Almireces, según opinión general
de las mujeres que son las que entienden y lo saben de cierto.

José María praelillo Tejado.
El hombre del pozo ele las ag\.las,
El que te recibía a la llegada
con la risa de sus labios

y CPn la flor de su CM"i

.ign<:>. de paz Y c:/e corrfianze.

En estj;lS visitas y en estas meriendas se hicieron muchas fotografías
y ahora, gracias al amor con que las gLIq.r!fa José Maríq., podernos repro­
ducir estas cuatro, porque otras, que también tiene, se han deteriorado en
demasía para reproducirlas. José M¡;-¡rÍél viyí<;l en el pozocomo Calalo en
la Deseada, corno si hubiera sido suyo, sin apetecerle pafa nada venir al
pueblo en todo el afío ni apartarse de su oblig;;lCi6n él ninguna hora del
día o de la noche, aúnen lósdfas de mayor fiesta. Las personascumplí­
doras acostumbradas a responder siempre en SLL obligación, saben lo
que esto significa y aprecian como Se debe a quienes lo han cumplido
toda la vida llanamente, sin alardes ni queja alguna

En esta fotografra, hecha contra 1..
terre da c"rga, figuran José Marre
Huertas, e! relolero, el GalTo, Ig""a­
eio Villareío (Gaona), con un geslo
muy famílíar, porque fodos sus tíos,
los hijos de la tia !lalbina, sellen

"ncC)ger un peee el ojo y arrugar
fa cara del mismo ladc si se esfor­

zaban al habler o recargai:>an la in­
tenci6n. le .iguen Angel Zarca, José
Maria Pradlllc, Pllinad<:> III iuaador.
III chlco de ;zarca y Vicente Jiménez
el primo de Heliodoro.

JoS? M:ilría naGÍÓ 1;:1 año 1:905, el 11 de Octubre, año memorable en
Alcázar por lo del centenario del Quijote, fecha adecuada para iniciar
obras grandes y cuajarse hombres de temple en la obligación ilusionada.

Entró en las aguas el 1.917 y fue al pozo hasta 1.922 con Antonio Re,
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rrquillo, Ignacio Pichirtch! y Francisco Meco, el barrero, que Y'I se supone
lo que quiere decir, que era de los alfareros de la calle de la Virgen y que
se Casó con otra de enfrente, la Paula de Tranquillón, hermana del Angel
Avilés. Vino a la máquina de la carretera, con Miguel Belrnonte, Daniel
Ortega, el de en medio de los carniceros de la calle Trinidad y Timoteo el
de la luz, cuando estaban las Oficinas en casa de la Osa.en Santa Ouite­
rja, de qonde fueron a casa de Pantoja y [uego a la caseja de Ortiz en
la calle de la Marina, donde Pepe el del Ha Laureano llevaba la batuta,
hasta¡ el punto que se quedo con el nombre de Pepe el ele las Aguas, CUan­
do estaban de escribientes Baseró, Reguero el padre y Joaquín Lijas,
época de la gerencia de Pon Eugenio Dornmguez

Aquí están de izquierda a derecha

Pitos, Samue! Villacañas y el cho­
fer de nuestro General Galera que
estebe ese día en el pozo aunque
110 saliera en la fotografía, Antonio
Pinardo, Alejandro Chocano el de

Justete, Pradillo·Miguel l.ópez el de
José Antc:mio al dal Andaluz, Rlvas

y José Maria Justo, el hijo deI
de la diaria.

Volv~ó al PPl-ü José Maria el año 1.930hasta Su jubilación en Septiem­
bre de 1.975, sin el menor percance en lodo ese tiempo y, naturalmente,
sin haberse apartado ni un día de su obligación y durmiendo con el oído
atento al acompasadoson de los motores, como los gañanes desde el ca­
mastro a los movimientos de los mulas.

Como en todo, aquí también la guerra jugó su papel y al Ser movi­
lizados los hombres, Villarejo que no solía atascar decidió que se hicieran
cargo del pozo las mujeres y lo hicieron la Benita. de José Marí¡;¡ y la de
Bautista el Rito que eré! el jardinero. Fueron enseñadas por Miguel Bel­
monte y desempeñaron las funciones durante catorce meses, hasta que a
José María. lo reclamaron desde Ciudad Real, Fue una actuación muy varo­
nil y certera de estas mujeres que favoreció mucho la vida en la locali­
dad. COSa que aunque merezca algo más por lo que representó para el
pacífico vocindario,· por 10 menos debe hacerse constar yagradecer]o.

Los de esta cuarta fotografía son Pa­
blo el Rulo, Pablo ROll1án Botija, Bau.
tisra Tajuelo, e! Rito, Vicente ~i·

ménez, el Jaro Chichín, Jesús Me~

lirón el albaru], el máquinista Pradillc

un hijo de Pablo el Rulo, Francisco

el Galio cuñado de Pradilla. Mez·
quina y Eularnpio, hijo también de

Pablo el Rulo.



Florilegio

No creo que en el mundo haya LIPa satisfacción mayor que la de crear
y criar Y algo de creación tiene el ver difundidos y compartidos los pro­
pios sentimientos y qlle brotan a distancia como las plantas frondosas
que ahíjan y proliferan poblando la montaña, porque la tierra se conti­
nua y las plantas arraigan y progresan aunque no lo parezca y de cuando
en cuando surge un brote vigoroso donde parecía que la tierra estab a
seca.

No san pocos los reencuentros que Alcázar ha tenido con sus hijos
merced a esta siembra aunque como pasa siempre en la naturaleza, la
semilJ:;¡, haya de ser abundante y la germinación escasa por infinidad de
circunstancias.

Ahora ha surgido de pronto, pero evidentemente con larga elabora­
ción, esta colección de estampas alcazareñas que revelan, aparte de las
cualidades del artista. un sentimiento profundo de la tierra natal lejana,
sin que importe a qué distancia, Un deleite mental contemplativo y una
a:fior<tnzil permanente del propio solar y de todo lo q¡;¡.e ]é! vida le fue po­
níendo entre los pies.

Este alcazareño y prestigioso dibujante es Gabriel Ruiz Aranda, aun­
que él se fírma «1V1at& con tocla propiedad por ser nieto de "Gabriel
MatGl" e hijo de Emilíano. el mayor de este. Y por otra razón más natu­
ral y ennoblecedora porque todo el mundo se lo dice y nada mejor que
Hev<:jr COrnU i:lpudu sin Si::r]u, peru con Wdas las cualidades de claridad,
cordialidad y llaneza y CQmO firma artística, el apellido, no precisamente
de Gabriel, sino de su mujer, Dionisia Mata, cuya personalidad fue tan
I~levflTltc y tan Influyente que dió nombre ·él toda la familia, empezando
por el hombre, Gabriel Ruiz Morollón, molinero en Su juventud que al
casarse can la Dionisia cambió de todo, hasta de apellido y pusieron la
rabernilla que fue otrade Ias que quedaron en 1" calle de la estación al
c~biarse al paseo la puerta de entrada a la misma. en los tiempos que
Gabriel hizo la gran manzana de C<.lS&S que ocuparon media calle entre él
y Cristóbal. El caso de la Dionisia es otro de los muchos casos notables
de mujeres alcazareñas que se vienen comentando.

Hay además en este caso y de sobra evidente en cada dibujo, UPa
marcada infltteJ'lci;:l de los usos y costumbres que han rodeado al artista
durante largos años y deforman los recuerdos alterando las figuras ge­
nuinamente alcazareñas, que son, por otra parte, regocijado motivo de
ocupación y entretenimiento él! rememorarlos y abocetarlos con el solo
recuerdo de haberlas visto mientras se jugaba correteando por las calles.

Recibimos estos trabajos COn especial satisfacción. reconociendo y
respetando, no solo la libre iniciativa del autor, sino también sus gustos
y motivos artísticos de su inspiración, pero no se puede omitir el comen­
tario que nO'S ponga de acuerdo con los observadores que todo lo tienen
presente y que no deben olvidar que son dibl.ljos y no retratos, CIne no-,
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necesitan la Iidelidad representativa y cuyas diferencias con la realidad
pueden suponer su mejor interpretación, pues modernamente Se prescin­
de hasta de la figura y se pinta un ojo con 'cuatro garabatos Q se forma
una madeja de telarañas diciendo que aquello es el alma o la alambícada
expresión del sentir actual, pero cuando a la obra realizada Se le pone
un nombre, no se la puede desfigurar porqpe es' lo primero que ven todos.
Cosa muy diferente es cuando la figura eS un símbolo que se mira mas
e] motivo qLle J" representación y el artista puede fantasear a SLlS anchas
hasta dar con el quid de la idea qLle quiere representar, la vejez, Ia ale­
gría, la primavera etc, pero fulano no puede Ser mas que fulano con indo
lo que lleve dentro o lo que le falte, pero, eso sí, se puede dar a entender
o caricaturizarlo como mis propias narices.

No hay que olvidar tampoco que no estarnos en una escuela de arte,
sino en un pueblo donde hay muchos todavía que han convivido con los
pintados y los recuerdan con pelos v señales del cuerpo v del alma norlo
cual habrá de perdonar nuestro querido Gabriel que se medie entre su
propia concep ción y la realidad para que los lectores no se encuentren
sorprendidos ante la discrepancia formal.

y veamos los ejemplos de estas personas que se han comentado tan­
tas veces a. lo largo de la presente 'Obra aunque sin poder acompañarlas
de fotografias, pero teniéndolas grabadas a fuego en el propio pensa­
miento.

De los ocho dibujos sólo uno es simbólico, el del grupo de los rr o­
linos, los otros siete corresponden a personas físicas como dicen ahora
los de Hacienda y el mejor interpretado es Antonio el de las tortas en
su cabeza de oligofrénico típico y más manifiesto por su extravismo am-

ANTONIO el ele las.TORTAS
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bivalente que le dejé: fuera 10 blanco de los ojos alternativamente, como
si se fuera buscando en el pensamiento la razón de aquello que tanto
repetía de que el señor Bernardo -su padre- era muy [isto y decía que
a ,Antonio no había que pegarle porque le faltaba un tornillo, pero a Da­
niel, a Bernardo y a Vicente no había que consentirles nada,

Contra esta cabeza magistra] hay que decir que Antonio era mas
bien bajo, como todos ellos, que llevaba blusa larga y lisa y que jamás
sª1tªba porque siempre iba bien cargaíco Can unacesta de dos tapas en
cada brazo. El"? puritico a su madre, hasta en el mirar, siendo el mas
chico de la casa. Los demás eran más parecidos al Sr. Bernardo.

La Sira nQ se parece en nada mas que en las Caderas, pero a ella no
se le marcaron nunca porque llevaba, buen ratico de sayas largas v con
amplio vuelo.

Tenia barba efectivamente y otras cosas, pero como las gorduras son
diferentes, la de la Sira era propiamente por Su distríbución, la de un
gorrino cebado, con más carrilladas que papada y siempre con la vista
bªja y tapada como con antojeras para ocultar 10 trocado de Su mirar.
Andaba también como el cerdo, meneando 14:\.s ancas por las dolencias
que corresponden a esa constitución de POCa agilidad.' por lo que tenía
a la Clemema siempre orilla para que le alcanzara las COSaS, aunque
ac¡;¡hó Casi cómo su tía, arrinconada en la calle MOntes, pero muy vivi­
doras todas.

Perico el borracho, miguelete casado con una. hermana de Santicos

P~RICO El 1l0RRACHO
" P~l~CHA"



y vecíno Q.~ la calle Nueva, no recuerdo que llevara carretilla y le vi casi
a diario de bajar a la plaza CQn el haz de cebollas debajo del brazo, Tarn­
poco le vi con botellas, pues se emborrachaba en las tabernas con el
copeo y no hebi¡;;, mucho porque con poco le bastaba. Era 'seco, cetrino,
ahilado pero no muy alto, con blusa, faja y pantalones de pana con man­
díl y alpargates blancos en los pies desnudos.

Pelecha, rebajcte, si; cerrado de barba; rebuscador permanente del
Paseo de la Estación, de ojos muy pitañosos que apenas Se le veían en lo
oscuro de S1-1 cara, buscador de colillas para fumar continuamente y sa­
cador de estercoleros en Su época de mayor laboriosidad. Tanto de él co­
mo ele los demás se tienen publicadas las anécdotas más interesantes de
Su vida y hasta la fotografía del molino cuando lo hizo habitación y puso
de viña todo el cerro CPn la admlracíón de la gente de la Cruz.

El mielero, miel, ele la rica miel ele la Alcarri¡:¡, ha perdurado mas
'en Ma,ddd que por aquí y no le habrán faltado ejemplos a Gabriel, mm­
qJ,le eso depende de donde se viva pues el vendedor va donde vende
y hace tiempo que se alejaron también ele Madrid la mayoría de los ven­
dedores callejeros ambulantes, pero no se si por serme menos conocido
encuentro al míelro mejor caracterizado.

Al tia Jorge, el huevero de Villafranca, visitador frecuente de mi
casa que ya me gastaba bromas en la calle de Toledo, le conocí bastante
y no me lo imagino con borrico mohíno, siempre lo llevaba tordo y dudo
si sería siempre el mismo.

El MIElERO El T,o JORGE
Hvcverc de VilJofranca
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Según el carguío llevaba aguaderas o banastas con abundante paja
si eran todo huevos. Los animales iban atados sobre la bestia y sus manos
libres tirando del ramal, COn la Vara entre la faja atravesada en los riño­
nes.

Llevaba montera de pellicas de conejo, efectivamente y la calceta de
los dineros sujetándose los pantalones por debajo de la faja. Era menos
achaparrado de lo que representa la figura, bien parecido y bien plantado
dentro de 81.1. edad, un buen tipo de villaíranquero ambulante que sabía
abrirse las puertas y atraerse al personal.

El grupo del molino es una estampa folklórica revestida de solemni­
dad incompatible con el camino de tierra. Ciertamente, la vista que tiene
A.lcázar desde el Cerro de San Antón, es de las mejores, pero para visto
can naturalidad y sin ir como desde el baile de la boda,

Agradecemos esta magnífica aportación en pro del conocimiento de
1ª vidª ª,l~ªreñª con las mayores esperanzas de que no sea única.

RUFAO
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Se "amma la Pascua

Al menos lo parece, aunque no sea mas que en la evocación de las
viejas glorias. Solo la evocación, parque va no es fácil que vuelvan aque­
llos días tan brillantes, tan qivertidos tan de fiesta general par ll toda la
población. Ni es tampoco probable que se den idea de lo que fueron la
Pascua y el Carnaval alcazareños quienes na lo conocieron. Todo el mun­
do estaba en la calle y las casas dispuestas paTa recibir las visitas de feli
citaciones a las que había que corresponder con los mejores obsequios
durante todo el día. y por las noches el bullicio era general para acudir
a los diversos bailes de máscaras que estaban de bote en bote hasta el
amanecer, En los primeros libros de esta obra hay algunos testimonios
de lo que fue nuestra Pascua.

Motivo especial de la animación callejera lo eran las estudiantinas,
formadas por grupos numerosos de aficionados a la música, bien unifor­
mados y preparados durante meses para alegrar la Pascua desde la hora
del café que se hacían presentes en los alrededores de los casinos y pa­
sando a los salones, hasta la hora de la cena que se recogían y prepara­
ban para ir al baile, aquellos bailes que se llamaban de sociedad y tenían
el Carácter de familiares, con gran celo de la juventud especialment e
la de los periódicos locales, porque resplandecieran las buenas costum­
bres y no se cometiese ningún desliz. Todo el mundo se hacía lenguas y
los periódicos con las campanas al vuelo, al acabarse estas fiestas tan
abigilnélqilS y multitudinarias sin haberse dado ningún mal ejemplo ni
habido desgracias que lamentar, a pesar del enorme derroche de buen
humor y el increíble Consumo de los ambigues,

Las estudiantinas hacían su aparición en los Puntos de mayor con­
currencia buscando la buena colecta/pero luego recorrían todo el pueblo,
si bien el Casino Principal merecía siempre los primeros y los mas pro­
longados conciertos de los repertorios de cada agrupación. Después el
Altozano, el Cristo, el Paseo y sus calles intermedias eran lugares favori­
tos aunque se dieran vueltas por toda la villa para festejar a las novias
o bien por corr-esponder él las atenciones y obsequios especiales o mera­
mente por lucirse o abrillantar aquel ambiente de sana alegría y diver­
sión de todo el mundo sin reparos ni temores de ninguna clase, porque
jamás se cometieron faltas censurables. Y, lo que son las cosas, hasta
el mal estado de las calles parecia abrillantar la fiesta con el barro que
favorecía las aglomeraciones en las sendas, los saltos y los alardes de los
mozos ante las mozas, repretadas en las aceras como las ovejas ante el
peligro. y que frío, con aquellas nevadas y aquellos hielos que no im­
pedían la qiversión, porque no hélY néldél que resista él un buen guiso de
gallina con albondiguillas de jamón con peregil y azafrán y una fuente
de mantecados con aguardiente. En el Altozélno, con tanto barro y tan­
to frío no se podía la gente rebullir en toda la tarde viendo las másca­
ras, El paseo que, como lugar de perdición, fue detestado por las gen­
tes de la Villa, lo absorvió todo poco a poco y esto de las máscaras se
lo tragó íntegramente dejando solitario al Altozano y vacio el Casino
Principal sustituido por la Unión. .
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L"I$ tribunas que antes se instalaban en la plaza, cuando había
Ayuntamiento, se subieron aquí, al rincón de la fuente, con mucho mas
bullicio y los cines y el teatro con las guirnaldas y serpentinas y luces
deslumbrantes, convirtieron todo el barrio del Cristo en una verbena
multicolor y ruidosa como ninguna, que fue motivo de lucimiento pa­
ra las estudiantinas y de orgullo para la población que atrajo a muchas
gentes de la comarca.

Esta estudiantina, salió al año siguiente de la de Meco publicada
en el libro anterior, el 1926 y ambas después de la de las cucharas que
salió el año 1922 promovida por Sebastián Logroño y está publicada en
el libro 13) de Mayo de 1.963. Se la llamó de las cucharas por haberse
puesto una de las corrientes dé madera, GI modo de escarapela, prendida
en la Cara anterior del sombrero bicornio, a lo Napoleón.

La repetición de este tipo de sombrero demuestra que cayó bien a
todos, aunque la cuchara fuera sustituida por otros emblemas menos
rústicos y más acordes con las aficiones de los estudiantes. Estos de hoy
se pusieron el signo musical de la clave "le Sol, pero ofrece la particula­
ridad de que dentro de estar uniformados, cada Uno se pone el sombrero
corno le parece mejor y muchos corno si fueran ele máscaras 'Y se les hu­
biera caído desde el tejado. Aquellosde las cucharas como podrán com­
probar los coleccíonístas de esta ohm, se distinguían ellos entre sí
como primera cuchara, segunda cuchara etc., cosa necesaria porque
llevaban docena y media de chicas muy apañadas para cantar y muy
vistosamente ataviadas que dieron el golpe.

Gran capítulo este de las estudiantinas y rondallas alcazareñas
que durante tantos años alegraron nuestras calles, como los chicos
con sus juegos. Tocar en las músicas era una obJigaciúIl complemen-
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tarta para todo jovenzuelo, Ahora no se oye a nadie de tocar y cantar
por las calles ni se ve de jugar a los chicos. Todo está triste O al menos
la alegría es menos saludable.
. Nazarío Román, el poné1!chÓ1I1 Nazarlo Gil que llaman el «oleao»
porque 10 fue y no sólo él sino otros de su familia con la suerte de que
todos se salvaran de la muerte, es el qtl.e nos ha facilitado la relación de
esta e:studi;lMinli que se recuerda como memorable,

Figuran en ella, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Caguín,
Porfirio Arias, Pablo Villajes. el de la Recentala, Tinguílangue, Teodoro
Carpío, Francisco Felipe, el Romanero; Gallina, Carlos Rornán, Manuel
Calcerradael huertero y Ganan, el hijo de Miguel.
Segunda fila: Nazario Román: Martiniano MOYa el pintor; Aureliano Co­
rreas, el pOl.:ero, hijo de Eusebio, sobrino de la saludadora; José Méndez
el panadero; Gregario Romero, otro hermano de Ganao: Aurelio VelGl' el
de la del moño grande: Eugenio Arias, el barbero y Luis Román el ca­
brero.
Tercera fila: Ciriaco Felipe, otro Romanero; Teodoro Tejado, Urban:
José Salazar el carpintero; Remigio Díaz, el herrero tuerto de las pie­
eh-as de Zamora; Carlos Gómez, el de la Dositea; Julián Tejado el otro
Urban, hermano ele Teodoro: Paquillo el barbero; Jiménez el de ahoga­
te que no respondo; Hermenegíldo Monedero el ele la calle de la Virgen
Cuarta fila: las parideras. José Carballo, el hermano de Simón el barbero
hijo de Vicente el carretero y de la Josefa del Manquillo. ~ósimo, el que
vendía churros, Zósimo González, hijo de Donato el barbero y de la Ramo­
na de Espinosa: Patricio Izquier-do, Melitón, Francisco Ahen~ótz':ir el
Perro, Antonio Mazuecos, Chala; Manuel González, el zapatero y J4a­
nito Rodríguez, el hermano de Emilio el Churrero que ni Dios sabe co­
ruo no está aquí. Porque tendría que ir a tocar al baile, claro.

Fw:: tanto el r,uido de nuestra PGlSC4a, incomparable, mas que en nin­
guna parte y ele una comprensión tan amplia que sentó el principio de que
«en carnaval todo pasa» y nuestro Carnaval era la Pascua,

En su celebración se probó el tespíritu alcazareño, tolerante y bro.
místico, como en ninguna otra ocasión del año, incluida la feria que era,
según decían, "voces y pasaeras", aunque durabael mismo número de días

El gentío era inmenso por todas las calles, tanto de día como de no­
che, desde la Navidad hasta los Inocentes y luego con reactivaciones so­
nadas en los días del Niño y de Reyes, porque «hasta San Antón Pas­
cuas son».

Las circunstancias de la vida nacional acabaron con la fiesta local,
pero era natural que se la echara de menos; las grandes hogueras no se
apagan de sopetón ni se extingue el fuego sin dejar rescoldo y el espíritu
juvenil, que añoraba la diversión, ideó algunos actos que fueran com­
patiblescon la prohibición de vcatirse de máscara y uno de ellos fue
esta boda cuya liturgia no se recuerda por qué no se celebraría, como se
hubiera celebrado en otras épocas por profanos de buen humor, pero sí
se celebró el chocolate tradicional que tomaro.n en "Casa Paco" en lugar
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de en la casa de la novia como antes era etc rigor los desposo-
dos cuando la boda duraba días nadie se salia de sus casas.

El cortejo de dicha boda, está bien presente en la fotografía que se
hizo en el bar ¡:le Paco, en 1", que figuran de ar riba abajo y de izquierda a
derecha:

Primera fila: Mariano Moreno, Luis Ouiralte, Vicente Muñoz (Vichen ), Mi­
guel espadas, Luis Labadía, Abe! González, Lope Castellanos, Juanito
Carrasco/cuñado de los Barrosos de la fábrica ele harinas, Rafael Alvarez
el de la farmacia, Purita Díaz Migl.:!el y Rafael Mazuecos,
Segunda fila: Julio Ouiralte, Fernando Campillo, Luis Belmonte, Cle­
mente Bonardell, Isidro Gómez, Carmen Sáiz Pardo, Charito Campillo, Fe­
lisa Espinosa, Oliverio Carreña, Reinerio Moreno V Aniceto García.
Tercera fila: Elvira Samper, IÜvirita Jiménez, Carmencita Sánchez de
León, Nieves Romero, una POCa careja de Pepe López, Pili Cenjor, Isidro
Mínguez, Asunción Bonardell, Maria Amalia Bascuñana, prima de las de
Gómez el Jefe, Polito el del bar del Pilar, Solita García, Rosario Villa­
cañas, Aníta Laguna, Margarita Mazuecos. Ouetita Moro Alvarez de Lara,
Merce Cano, Manolí García Almela y Chulí.
Cuarta fila: Rosita Labadía, Inocenta Vaquero, Mercedítas González,
Pilar Ouiralte, Matilde Cepeda, Isabel Diez Margarita Aparicio y Jose­
fita Mazuecos.

Ouinta fila: Mari Alvarez la de la Botica, José María ESPadero, Eneda
Castellanos, Charí Aparicio y Carmencita Campillo.
Actuaron de novios Sulité;l y Pulitu.

Esta boda tuvo lugar por el año 1.941 o 42 y al año siguiente para
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celebrar el bautizo que lógicamente había que suponer, Se reunieron en la
P. B. L. como se ve por el telón ele retratar.

No debe extrañar que estén casi solas las mujeres porque antes, los
hombres se reservaban mucho y solo íban a los actos que repicaban gor­
do y a los bautizos nunca III a los entierrillos tampoco. Iban las mu [eres
a cumplir y las mocejas a llevar la caja de las asas, porque ªquello,:;'e­
gún decían, era como el dolor del codo que duele mucho y se p'lS'l pron­
to. Y al año siguiente otro.

Frente a la cámara de la P. B. L. están en la primera fila Josefita
Mazuecos, Políto, Eneda Castellanos, Isidro Mfn,guez, Carmen Sáiz Pardo
Miguel Espadas con pañuelo a lo mujer y Carmen Lizcano, la de Ricardo.
Segunda fila: Felisa Espinosa, Pilar Cano, Marili Salu dador , Julio Oui­
raltc, Martita Qint,milla, Lina Ortiz, Hcrmínia Espinosa; Isahel Diez y
Pilar Flores.

Tercera fila: Enrique Rosita día, Belmonte. Luis
Labadía, Enriqueta Moro, Pilar Ouiralte, Manolo García y Pepita Lubián.
Cuarta fila: Lucía Lubián, Mercedes González, Conchi Hurtado la del Co­
mandante, Anita Laguna. Pili Cenjor, M. Luisa Hurtado, otra del Coman­
dante, Mari Alvarez y Chuli.
Quinta fila: Elvirita Justo, Carmencita Sánchez de León, Asunción Gar­
cía, T.0Ja Manzaneque y Rosario Villacañas.

Actuaron de padrinos Anita Laguna y Luis Labadía y hubo bateo y
echaron confitura y por eso no se murió la criatura, pero la Pascua no
tuvo remedio y caducó no sin tener 11lg::lr un tercer acto familiar en la
fiesta de Reyes del año siguiente para echarle juguetes al niño, retratán­
uose los concurrentes en el corral del Conde con atavíos de pastores, for­
mando tres filas, de arriba abajo y de izquierda a derecha:
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Samper,
Gómez, Sáiz fardo, López, gallito reunión ataviado a
lo charro, con sonrisa y mirada picarillas en el mas comedido de sus entu­
siasmos, Anita Laguna, Ouinita Martíne;l Blanca Martínez y Felísa Espi­
nosa.
Segunda fila: Maruchi Reyes, Is¡;¡,belita Ruiz Aranda, Elvira .Iírnénez, Ro­
sario Villacañas, Panchita y Lola Manzaneque,
'Percera fila: Chuli, Rosita Labadía, Manoli García, Vicenta Sánchez y
Josefina Sánchez de León.

Son cuatro fotografías magníficas que recogidas aquí perdurarán en
el recuerdo y que después evocarán las generaciones futuras y se delei­
tarán en ellas cama nos sucede a nosotros ahora con otras de los tiempos
pasados. La numerosa concurrencia en cada grupo y lo muy conocido
que son todos los harán inolvielables y en los motivos podrán encontrar
razones de meditación y estudio de nuestro costumbrismo los futuros
investigadores del pasado alcazareño, pues son ele hecho 11l1a parte im­
portante ele la viela local de su tiempo y para quienes lo sepan ver un
factor muy significativo cuyo estudir; supon drá adelantar no poco en el
conocimiento de la Villa en su época. En este sentido hubiera sido irn­
portante ampliar este trabajo con detalles demostrativos, pero no todo
el mundo tiene la compresión necesaria para considerar el alcance his­
tórico ni aquella humildad imprescindible pprn considerar con naturali­
da d las cualidades propias del vivir. Como en tantas otras ocasiones
serán los venideros los que concreten el bullir de la vida y sus fundamen­
tos, que es lo importante para conocer al hombre y guiar sus pasos.
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El
Nuevas aportaciones para su conocimiento

Julio Maroto, el padre -Julio Maroto Escudero- que aunque no sea
maestro podría haberlo sido y por su habilidad haber ejecutado buenos
trabajos escolares, ha hecho con cuatro cartones esta maqueta para dar
idea de lo que fue el Chímeneón.

1u-Tierra del pedazo y pOZQ de servicio.

2n-Hogar i:1JYO techo agujereado en forma de criba para
que pase el fuego, es el suelo del cocedero que va
encima.

33- Chimeneón, situado en la parte posterior del hogar.

para salida de los humos.

4a-Hof!lo donde se pone la obra a cocer.

ja-Cantera (le la greda o barren).

6a-Era donde Se lutcian los ladrillos COn adoberas y se
dejaban a secar.

7a-Escalerilla para subir la obra desde la era al cocedero.

La parte oscura de la fotografía representa la tierra del pedazo vis­
ta desde la carretera de Criptana.

El borde izquierdo de la figura es la linde del paseo de la Estación,
en su día únicamente camino del muelle, puesto que la entrada a la es-
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tacíón estaba en el rincón de los pellejeros. El borde derecho es la entra­
da a la tierra desde el camino, antes de hacer lacarretera, en el limite del
arroyo de la Mina que empieza al llegar la corriente de las Santanillas
a la Iábrica de harinas.

El borde de ¡;¡IJá, donde al parecer estaba la cantera de la greda, linda
con las Bilbaínas y el de aquí con el camino del Campo, frente a las Ca­
SaS del Conde. Y en esa demarcación el horno, formado poruna bancada
inferior mas grande, que alberga el hogar cuya puerta de entrada, para
echar la leña, mira a la carretera, con chimenea Para los humos en la
parte posterior.

Sobre la techumbre de este hogar, que tiene numerosos agujeros per­
forándola en forma de criba para que Pase el calor de la lumbre. Va el
horno cuyo suelo es la criba. El horno tiene tambíén una ventana sobre
la boca del hogar de la bancada inferior, que s'e tabica une vez colocada
la obra para que na se pierda por allí el calor. La techumbre del cocedero
se cubre con cascotes y tierra que abriga muy bien el horno, lo mismo
que en todas las alfarerías, caleras o yeserías de su tiempo y de después.

Entre el horno v la puerta de entrada y salida al pedazo, está la era
de hacer y secar 1<.\ obra y ;a Su lado la escalerilla pGlra subirla y enhornar
y preparar la cocción.

Su emplazamiento tuvo lugar en el arranque de la carretera del Cam­
po, a la izquierda, frente a las casas del Conde de después, donde termi­
naba el pueblo en Campo abierto y donde al cabo se hicieron el teatro
y la casa de Cristóbal. Dos hermanos de corto bígotejo, recuerda Maroto
Escudero que vinieron de Madrid, como vino Prast e hizo la bodega que
luego fue la Bilbaína, haciendo allí una especie de era para trabajar el
barro, que en esta parte del pueblo es gredizo, muy arcilloso, lo que les
permitía disponer en su propia tierra, sin siquiera cercar, de barreros o
barrancos abundantes y a flor de tierra.

Trabajaban el barro corno los alfareros, valiéndose de adoberas de
madera, corno las demás gentes del pueblo que hacían adobes para sus
obras, como yo mismo los hice para mi padre levantar la casa en que
ahora vivo, pero para darles mas solidez, tenían que cocerlos y de ahí el
chimeneon, que na era tanto como indica su nombre, como pasa con la
tinaja de la . alfarería de Madrid, que no es para nosotros tanta tinaja
como parece al nombrarla como si fuera sola. Debió contribuir al nombre
alcazareño el lugar de :m emplazamiento por costumbre tradicional co­
mo un corralón, pues en Alcázar han existido muchas chimeneas de fá­
bricas, altísimas, bien merecedoras del aumentativo pero a ninguna se lo
pusieron genéricamente, a todas les aplicarorrel distintivo de su aplica­
ción, la chimenea de la luz, de la Montijana, de la Sopa, etc. y esta, que
sería de las más pequeñas entre las grandes, poco mas o menos que la de
cualquier calderín de aguardiente, quedó señalada escuetamente con
nombre propio: el Chirneneón: nombre sonoro, retumbante casi y de
seguro inexpresivo para cuantos pasan ahora ínadvertídamente por el
lugar de su emplazamiento y que demuestra el acierto de los nombres
populares, como 10 son los motes mismos.

A pesar de los trabajos de aquellos hermanos, dice Maroto Escudero
que la vida pobre de entonces no permitía que se consumiera la produc-
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cíór; hecha únicamente por ~llos y tuvieron que ªbaIl4011<:1,)" su empresa
perdiéndose SU recuerdo en los albores del siglo actual.

Lo que ha sido después la evolución de este terreno está él la vista
y reseñados S4S principios en diversos puntos de esta obra,

El Chimeneón o por mejor decir SIlS terrenos que era lo que se que,
ría indicar al nombrarlo después de quitada la industria, pasaron a ma­
nos de Ouinica y de Marica el Mono, únicamente la Benigna hizo las dos
CaSGiS que existen en la parte del paseo Que después heredó Marcelo Or­
tega, el maquinista, el resto lo construyó Cristóbal y todo ello, mas o
menas, continua en poder de los sucesores de estas familias.

Pepe Cayuela fue d último guardián de estos terrenos y bebedor
sempiterno de las cortinas del Siro, antes que las construcciones hicie­
ran desaparecer el famoso alcacel,

por cuando humeaba el Chirneneón que lo hacía en abundancia
según Maroto porque quemaban con paja, se hizo la fonda ele Orsini,
cuya casa se conserva dividida y las casas de Chapas, -Diego Serna­
el maquinista en la calle del Horno antes de llegar a la de Marta el bar­
bero. Le vendrían muy bien al Chirneneón las anchuras Que tenía a pesar
(le lo cual humearía bastante como los hornos de yeso de Juan el Mueso
y el tío Canillas que oscurecían el barrio con el humo del albardín. A po­
co de aquello vino Rafael Ballester COn su industria de azulejos que puso
varias notas de brillo valenciano en esa demarcación, primero en la calle
del Cuartel, a continuación de Orsini y luego en la carretera, antes de
Julio Carrero.

Esta aportación de Julio Maroto Escudero, tan estimable por su va­
lor intrínseco como por el elevado grado de ilusión con que la realiza.
nos plantea diversas cuestiones fundamentales, discrepantes de todo 10
publicado sobre el terna a lo largo de esta obra y en especial en los fas­
cículos 21, 23 Y 33, en los que siempre se ha considerado que el chíme­
neón fuera una fábrica de barrilla ---(salicón}--- para sacar sosa y hacer
jabón, en cuyo caso lo instalado húbiera sido una caldera, como en las
salitrerías ,de los S.itíos, en vez de un horno para cocer piezas de barro
que Alcázar los tuvo en las calles de la Virgen y Toledo por el mismo
tiempo.

El deseo de dejar bien sentada para siempre esta cuestión, aunque
se pueda disourrir sobre sus detalles, nos hizo recurrir a la bondad y re­
conocido espíritu alcazareño de Alfredo Rodríguez, para que nos diera
noticia concreta de las inscripciones de estos terrenos en el Registro de
la Propiedad.

No ignorábamos el trabajo que habría de costarle, pero sabíamos tam­
bién a quien se lo pedíamos v sus cualidades de espíritu servicial y de
~ntn iriteres por el pueblo desde la época de su padre y aquellos llamados
«culos de hierro» que fueron Jesús Vaquero, Joaquín Soubriet y Narciso
Váz;quez, los cuatro escribientes del Registro que gozaron durante toda
la vida de la confianza del vecindario por su bondad, por su formalidad,
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por su constancia y por su competencia, cualidades que personifica Al­
fredo y que no ha perdido un solo momento el Registro alcazareño.

Gracias a esas cualidades tan nobles que enaltecen a las personas
hasta el punto de no mirar el sacrificio de mover montañas de papel en
el tiempo que se necesite sin mas finalidad que la de servir el interés
público, se ha podido saber que los terrenos que nos Ocupan se inscri­
bieron como "una posesión o establecimiento para fabricar barrilla arti­
ficial, con todas sus cercas, hornos, chimeneón, edificios. naves, terrenos
adyacentes, maquinaria v demás accesorios, situada a la salida de la
Villa, que linda por Saliente, Serranilla (le! Gran Prior, Mediodía, el ca­
mino que desde la calle de las Huertas va a Campo ele Criptana, Poniente,
el Paseo del muelle ele la estación del Ferrocarril y la misma Estación, y
Norte casas (le Don Juan Alvarez GUerra. El terreno de la fábrica de
ocho mil Varas, formó parte de una posesión consistente en dos huertas
corrientes agrupadas, con tres pozos; situadas a la salida de la Villa por
la calle de las Huertas que lÍIH!G1b¡;¡ al Saliente con MGldano Correas, me­
diodía tierras del secuestro ele Don Sebastián, Poniente las afueras ele!
pueblo y Norte Paseo del Camino Real que conduce a la Estación del
Ferrccarríl.

Don Juan de Ortega, en calidad ele Director Gerente de la Sociedad
"La Milncha Industrial", la vendió a Pon Cenón Catarineo y Don Fran­
cisco Domingo Lluch por 50.000 reales en fecha (le 28 (le Abril de 1.864.
En 1.867 Don Cenón lecedió su mitad a Don Francisco Domingo Lluch.
Dueño este señor ele la totalidad y por su fallecimiento el año 1.868, la
heredo su hijo Don Francisco Domingo Catarlneo.

Este señor hizo varias segregaciones, entre ellas la ele las casas de la
Benigna a nombre ele su marido Domingo Delgado Barrios, quedando el
resto de la finca descrito así: trozo ele terreno que fue Fábrica de Barri­
lla artificial, a la derecha del camino ele la Estación del Ferrocarril ele
2.911 m2 linda por saliente Juan Serrano, mediodía carretera que se dirige
a Campo de Criptana, Poniente Paseo (le la Estación y Norte de Domingo
Delgado y herederos (le Don Julián Prast.

Don Francisco Domingo Catarineo vendió dicho resto a Don Fran­
cisco y pon Francisco Antonio 'Paniagua Morales, par precio ele tres mil
pesetas en fecha pe 23 ele Julio ele 1.896. La mitad ele Francisco Antonio
la heredó su viuda Doña Vícenta Navarro Ouíralte.

pon Francisco Paniagua Morales y Doña Vicenta Navarro Ouiralte,
dueños por mitad, la vendieron a Don Cristóbal Cenjor Pantoja en precio
ele tres mil pesetas el 30 de Enero de 1.900.

En el fondo ele la inscripción, describiendo la finca vendida a los
hermanos Paniagua Morales, se dice que las ruinas de la fábrica ele ba­
rrilla artificial y su chirneneón, fueron demolidos; con 10 que va se cono­
Ce aproximadamente la fecha de desaparición ele la famosa chimenea, cu­
yo destino no parece necesitar más justificaciones, pero si puntualizar
algunas cuestiones que eviten la fragilidad de la memoria. Para mí .ha
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sido una sorpn~S¡:l q'l.l~ Ouíníca tuviera Un hermano y mucho mas que se
llamara como él, Francisco y Francisco Antonio, pues siempre creí que
Ouinica y Oliva eran primos hermanos y que los Olivas estaban mucho
mas ramificados como lo están efectivamente, aparte de las ramas de
la Cobeta, pero esto no ofrece dudas, eran hermanos y entre los dos com­
praron el chimeneón, aunque después lo vendieran Francisco y la herma­
na Vicenta como heredera de Francisco Antonio, su marido.

Otros detalles me agradaría concretar al hilo de las magníficas pun­
tualizacíones o por ]0 menos dar motivo a que otros 10 hagan. Al decir
Maroto que los de los ladrillos vinieron de Madrid pensé Y dije
que mas bien serian valencianos por ser industria levantina, Alfredo
dice que Don Cenón Cataríneo Pujols era vecino de Alcalá de Henares y
Don Francisco Domingo Ll4Ch vecino L11;;: Madrid. Así serfa perQ los ape­
Ilidos SQTI netamente valencianos, vivan donde vivan. Y hay mas, este don
Cenón me suena mucho como de haberle encontrado metido en obras
numerosas en la calle Nueva cuando se hizo porque me era raro el tal
nombre en Alcázar y siento no saber donde buscar los detalles de aquella
actuación, que pudo formar parte de lo del Chirneneón, El. sucesor de
ambos. Francisco Domingo Catarineo, de 51 años vendedor del Chime
neón a los Paniaguas, estaba aquí accidentalmente pero ,era vecino de
Madrid y empleado en el Banco de España.

Nada de lo reseñado desmiente cuanto se dijo en los libros anteriores
[íado en los recuerdos propios y en los de las personas ondosas que nos
precedieron en el mundo. En nuestro libro 21 hay una serie de conietu­
ras que son fundamentales para este trabajo de hoy. incluso con fotogra­
fías de Ouinica y de quien llevó el sobrenombre de El Chímeneón, sobrino
de la hermana Vicenta y cuñado de Cristóbal. Pero todavía hay más en
el libro 23 que al tratar del terreno vendido por el Conde para hacer la
carretera, el Alcalde Don Antonio Castillo, dijo estar, "frente a la fábri­
ca de barrilla" y después la comisión habla de la calle que ha de Quedar
frente a la fábr-ica de barrilla que también se hace al darle las ali­
neaciones a Don Julián Pantoja para la manzana de casas, que iba a cons­
truir el Conde y que ahí están.

Lo de que primitivamente fueran de Don Juan Alvarez Guerra todos
esos terrenos, de Alvarez Guerra y Peña, el padre. no se puede afirmar
ni negar pero si se puede decir que es lo mas probable por haber sido
de su propiedad casi todo el Paseo v la calle de las Huertas y porque las
casas fueron idénticas las de una acera y la otra, hechas para dos vecinos
cada una, cosa que todavía puede identificar cualquier conocedor, y en
esta misma aportación de Alf:t1edo se dice que todo el terreno entre el
muelle de la Estación y la carretera tenían cinco hectáreas y media V Don
JU<lD fue copropietario hasta última hora a pesar de todas las segrega­
ciones y tanto él como Catarineo pleitearon con el Ayuntamiento consi­
derándose propietarios de los pozos con los que el municipio quería regar
los árboles al hacerse el paseo. detalles que figuran en otras informacio­
nes tomadas de las actas municipales.
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La Juliana de Pinta Frailes

Gracias al amor filial de Isabel Lucas, su sobrina, de cuando en
cuando me vienen testimonios de la Juliana, documentos, objetos o ense­
res domésticos acreditativos de suscuidados, de su celo, de su esmero.
Ahora me manda, encontrados casualmente, sin ir a buscarlos, un aba­
niquillo diminuto, recuerdo del centenario de Cristóbal Culón del año
1.892, el anterior al de mi nacimiento, en estado impecable. Medallones
de bronce de gran peso de la boda de Alfonso XII COn María Cristina
el 29 de noviembre de 1.879 en la basílica de Atocha, esta con inscripción
de J. A. Córdoba que era su tío, Candeales, mas diversas tarjetas y estarn­
pas de recuerdos familiares. De estas separo dos que firma Luciano, por
el interés ele Ser él,él p. Lucíano Menas~dvas.-quien la escribe.

L¡;¡ primera representa la Puerta del Sol tomada desde la carrera
de San Jerónimo y sin fecha, pero con claridad veraniega, de mañana y
can los balcones del mediodía entoldados, con todas las líneas de tran­
vías y jardineras existentes antes de poner las paralelas en la línea del
17, (VaUec¡:wCuatro Caminos), luego ahí le anda la fecha antes de la
guerra pel14.

La otra tarjeta, también dirigida a Gregario Galán a la calle de la Tri­
nidad, la escribe 'entera Luciano y les dice a sus tíos Gregario y Fran­
cisca: « Después de saludaros es mi objeto felicitar a Gregario por el
día ele su santo y me parece que en este día no-dejará el ama de bajar
temprano a la plaza y se llevará un pollete o un conejito para arreglarlo
con arroz en memoria del día. Que así sea y que el Señor os Conceda
muchos años de vida para poderlo celebrar. Vuestro sobrino Luciano».
Nadie dudará de que es un alcazareño el que habla y lo hace en una
postal que representa el gabinete pe física de las escuelas pías de San
Antón de las que era profesor-

Con estas tarjetas guardaba la Juliana un informe médico publicado
por alguna firma comercial y anotado al margen, pe Sl1 nuño y letra, di­
Ce: "tengo 26 estampas - 16 de Julio de 1.931 - Juliana.

El tal informe sobre los ensayos que realizaban con los salicilatos de
bismuto y cerio nos recuerda los nombres ele los médicos mas pres­
tigiosos de su época y por lo que se refiere a Madrid los de Cortezo, Huer­
tas, Hergueta, Castelo, Valenzuela, Rivera y otros de tanto renombre
que sorprende se hayan olvidado tan absolutamente.

La Juliana no tenía ni podía tener conocimientos de estos enSaYOS
y es seguro que guardaría el papel por el renombre de lus médicos que
tanto transcendía pero ¡qué tristeza de las glorias humanas, pues ahora
parecen que no han existido].
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Pedro Arias y Helíodoro Sánchez

La ley de las rachas no solo es efectiva sino que es de las que se cum­
plen a rajatabla, lo mismo las malas que las buenas y la de ahora, que
es de las que enloquecen, se ha llevado a estos dos alcazareños por lo
pronto. H~ sucedido lo natural porque se juntaban mucho Y a mí me han
dejado turalato, cosa difícil de comprender para el mundo, porque sin
vernos nunca hablábamos mentalmente casí a diario ele lo que hacíamos
y de lo que pensábamos, cosa manifiesta en cuanto las circunstancias
nOS ponían en comunicación, que salían a torrentes las ideas y los pensa­
mientos que Se habían ido teniendo en la soledad ele cada uno, esa soledad
misteriosa de la vejez, nutrida de desengaños y de tristezas inexplicables
para los demás.

La rebolá de Cayetano, explicada en el libro anterior, se cumplió
otra vez con la rigurosidad ele una cabañuela, se arremolinó el aire, cegó
la calle y se llevó a estos dos alcazareños quedurante toda la vida no
dejaran de pensar ni un solo día, entremedias de S4S trabajos.en la pros­
peridad de la Villa, en sus faltas y en sus remedios. Prácticamente ha­
bían salido envenenados o sensibilizados desde la cuna, porque desde
chicos ele la escuela estuvieron actuando en la vida pública y represen­
taran funciones directivas antes de ser hombres, porque la ~ente era
así y cuando había un chico que despuntaba se congraciaba en verlo vo­
lar, como si estuvieran echando una cometa, como Le pasó a Emilio
Paniagua que apenas publicó dos artículos en la HOJA PARLANTE ya es­
taba en el AYUntamiento haciendo gala de los más puros rasgos galdo­
sranos.

No es que la población haya de sentirlos mucho, aparte del agrade­
cimiento que se les debe, porque en realidad habían dado de sí todo lo
que podían y se habían quedado hechos paja, por lo que han hecho muy
bien en morirse, tanto mas cuanto que quienes puedan necesitar su pa­
recer o tomar su consejo lo seguirán teniendo aunque estén en la Alto-
mira en lugar de en el Arenal o en 'Santa María. .

Es imposible dejar de pensaren ellos como ya Se ha dicho de otros,
de muertos igual que de vivos, porque estás escribiendo como si hablaras
y te preguntas a tí mismo qué le parecería a Pedro y como lo sabes cam­
bias de pensamiento. Y lo mismo de Heliodoro, citado en todos los libros
por 10 gráfico de sus expresiones que te vienen a la mente y las escribes
corno las diría Helíodoro.

Este fenómeno seguirá produciéndose sin pensarlo y ya se verá por­
que para mí, que no los veía mas que cuando ellos querían, es igual que
estén en un sitio que en otro y seguiré contando con ellos y recibiendo
la influencia de S4S pensamientos y diciendo las cosas que dirían ellos
sin equivocarme ni un pelo, pero Alcázar ha perdido dos de Jos mejores
y más vigilantes hijos, de los que sentían las funciones públicas desde
la infancia y como nunca los habían dejado de parar, poseían una nu­
trida experiencia que suplía con ventaja las enseñanzas librescas de
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que carecían y que es precisamente lo H1ªS pificil Pe <idquirir, lo que
mas cuesta, porque cuesta la vida misma.

Estas muertes me dejan una gran amargura, la de que ellos que tan­
to sabían de la vida, tenían una gran confianza en mí y que no pude evi­
tarles ni un solo dolor ni un solo pesar y qlle tal vez fuera por eso, su
último desengaño y les entraran mas ganas de morirse despreciando la
inutilidad de todo lo del mundo.

Gran tristeza la del médico viejo, saturado pe escepticismo que ha
de ver desfilar par delante y perderse en la eternidad, a todas las perso­
nas que encarnaron los mas leales sentimientos de confianza y lo dejan
rumiando la soledad.

EL ARCO DE

Una ve:?- mas Y las que se necesiten, evocamos el recuerdo del arco
porque sigue sin aparecer.

i\.horél, 1:On motivo de hacer la maqueta del chímeneon, cuya foto­
grafíCl. se publica en otro lugar de este libro, Julio Maroto, el padre, se
animó tanto que hizo un arCO precioso, pero no le fue¡ fiel el recuerdo
y 110 ~ par~:ía al nuestro cosa bi~n larnentélple en tanto que aparece
la fotografía que debe estar olvidada en a}gun rincón.

El chimeneón desapareció mucho antes que el arco. Por este pasé
mUes de Veces para ir y volver a los sitios y del chímeneon no recuerdo
nada de cuanto era tierra de labor, aunqlle si todo 10 de después, a pe­
sar de hª,~rmecriéldo en este barrio y haber asistido CI. la mayoría de
los acontecírnientus desde antes de la inallguraciónqe1 casino de Cris­
tóbal, al que conocía mucho por haber vivido con la tonelería y un
frontón ele jugar a la pelota en la casa que ahora se hunde enfrente de
la clínica, que era de su propiedad y conserva las puertas y muchos de,
talles que él le colocó.

Gran hombre Cristóbal, activo y emprendedor como pocos que lu­
chó contra la pobreza y la venció, pOmo él muchas circunstancias adver­
sas, COn los puños bien cerrados y royéndose los dientes, que al fin fue­
ron la causa de su muerte.

SU EDID

Cuando Crisantos el de latía Martina estaba tocando el violón, iba Emi­
lio a pedirle dineros y Crisantos, siguiendo el compás, decía:

-Anda, chico, vete con tu madre, anda, chico, vete con tu madre, y le,apre­

taba fuerte al bordón para cortar la canción.

- 28-



Escuela de don Demetrío

El recuerdo de la escuela es tan entrañable y tan inolvidable para
todos que aunque van publicadas muchas nos parecen POCé:lS y no duda­
mas en incluir este grupo de 1"1 de Don Demetrio, tal como nos la manda
el chico de Emilio, "11 que corresponde íntegramente el trabajo.

El colegio se Uamab¡:¡ de San José pero se le conocía como la escuela
de Don Demetrio y dice Emiliete:

"El día de San José, no era fiesta de precepto, -por los años vein­
te- ni mucho menos laboral. Los únicos que hacían fiesta eran los Car­
pinteros y ebanistas, el "gremio de las virutas", que se iban a la huerta
de Farola o "de las Mañanas", a comerse la sartená» de carne.

En lo social, tampoco había guateques, ni la elegancia social del regalo,
todo lo demás alguna bandeja de pasteles en casa (fe Jos Pepes y Josefinas

La fiesta principal ele este día, era la velada teatral del colegio de
San José. Con la hoguera y cohetes 1<1, noche antes. Este colegio, estuvo
primero, en las casas del Conde junto al paso a nivel de Criptana. Des­
pués en el local de Benito Ubeda, cuando era un edificio de una solo plan­
ta, juntoal Casino de lél Unión, que hacía un gran constraste de edifica­
ción. Y luego pasó a 12 esquina de José Antonio y la Avda. de Criptana,
que ahora es un solar en espera de que edifiquen. Ya lleva cuatro años.
así.

Habla casi 100alumnos. y a base de sainetes y piezas sueltas, con otros
números de música, don Demetrio seleccionaba yconjuntaba a los alum­
nos, y se pasaba muy entretenida, cada noche de las respectivas fiestas
que duraron hasta el año 1.928, Pues al siguiente, Don Demetrio, marchó
de párroco a San Lorenzo de Calatrava.

Todos los teatros, empezaban con una pequeña asamblea de discur­
sos y poesías, en que clan Dernetr'io, decía el discurso principal, y era en­
ronces cuando avanzaba a las candilejas su pequeña y simpática figura
Para dirigir la palabra al auditorio, cuando estallaba la ovación grande
y clamorosa, con que este pueblo un año tras otro. le refrendaba su ad­
miración, por Su gran obra cultural de enseñanza. Ya que aunque no
tuviera título de maestro, sus métodos de enseñanza primaria eran muy
firmes y eficaces.

Periódicamente, don Dernetrio retrataba a los distintos Cl.¡rSOS de
alumnos. Haciendo él mismo las fotografías, en lo que poseía una gran
práctica. j A la vista está, la muestra].

Con objeto de hacer más viable lfl adquisición de las fotos para las
familias, conjuntaba él los hermanos aunque fueran de distintas secciones.
como se comprobará por los apellidos repetidos de esta foto que fué hecha
en junio de 1.924.

Empezandr; par arriba y de izquierda a derecha:
Germán López Sendino (el hijo de Lino) Manolo Paniagua (hijo de

Felipe el carpintero) Manolo González, que fue el director de la Orquesta
Iberia, Excelío Górnez Comíno,el de Manuel Tocinillo, Alfredo Carrero,
hijo de Julio, nieto del médico don José Carrero, Manolo Tejero, hijo de
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Antonio el maquinista. Emiliete Paniagua (El chico de Emilio); Alfredo
Vaquero (hijo de V~ntura) y el que sería luego un gran comerciante, Ol].
verio Carreño.

Segunda fila: El adulto que destaca) era un albafii] de la Roda (Alba.
cete ) que había venido flllétlfaheto total para ingresar en la Renfe, que
entonces se llamaba Madrid 242Jrago7:a y Alicante. Trabajaba de madruga,
da, estudiaba por las mañanas, volvía al trahajo por la tarde y asistía
a la clase de adultos por la nohe. Sigue Rafael Matute (hijo del comi­
sario de Policía don José) Candelas Huertas (hijo de Un estacionista)
Crescenciano Hervas (hijo del herrero Juan Pedro) Manolo Abell;in hijo
ele un camarero del Re:st(;1¡Urél:nt qe Pecker ) Luis Carrero, Domingo Delg¡;ll:\I.>
(de Pablillo el maquinista) Pedro Diaz, el más pequeño de todos los Díaz
ferroviarios, Antonio Rodero, (su Padre trabajaba en el Banco Español de
Crédito] y si decimos que era de V¡:¡ldepeñas, va se demuestra por el ape­
llido. Termina con Manolo Romero, (hijo de Reyes Brocha).

Tercera fila: sentados, Fructuoso Romero {hijo de Victoriflno») Abel
GQl1z¡iIc;:z. Mqrtín Chaves (el dibujante Chavcs), Manolo G4mez. Comino
(practicante), AntOnio Ortega Bearnud (el de Victoriano el Viejo), Angel
Avilés Camina (el de la calle la Victoria),AnuUo Paníagua (el de Eusebio
Ouínica) y Rafael Avilés.

Cuarta fila: Antonio Huertas (hermano de Candelasj.Gabríel Córdoba
(fallecido recientemente en Valencia), Pacorro Paniagua.Eusebío Pania­
gua Comino (casado con la hija de la Saludadoraj.y Adete Romero LÓ'PC1'.
(también de Victoriano Brocha).

Algunos chicos, llevan los baberos o guardapolvos negros, dimanante
de los rigurosos Iutos, que se mostrabAn en llquella época.

Don Dernetrío estuvo luego en Guadálmez, cuando la. GL1.erra Civil se
vino a su pueblo Villacgñas, hallando trágica muerte en Septiembre
de 1.936.
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Pobreza y
Son dos cuestiones que gozan de amplia y na muy tranquila ac­

tualídad.
Nuestro pueblo y su comarca ofrecen buenos ejemplos para todo

ello. Tanto los pueblos como las personas que los forman, con eleva­
ciones y descensos bien sencillos y claros de lo que se necesita. Nuestra
tierra es poco productiva, es pobre pero agradecida, hay que trabajar­
la y responde como todo lo q4e se oultiva sin escatimar el esfuerzo,
pues, no hay nada que se resista a la voluntad del hombre que perse­
vera en Su propósito.

A su debido tiempo se dio cuenta del "Panorama económico de
La Mancha" publicado por el Banco de Bilbao, acontecimiento que
debía reputarse feliz por lo poco frecuente que es entre nosotros qtle
aparezcan trabajos de esa naturaleza.

Ahora nos sirve de gran satisfacción dar cuenta de otro importan­
te trabajo de la misma clase, publicado por el P. Juan Martín de Nico­
lás, ilustre quintanareño, investigador tenaz y encariñado corno POCOS
con todo 10 de La Mancha.

Su trabajo se titula "La estructura empresarial manchega" y está
publicado en los cuadernos de estudios manchegos.

Está entramado con el trabajo anterior, como es natural que su­
ceda, sin que eso le quite mérito, sino que da firmeza Y solidez a sus
puntos de vista, con la curiosa y amplia información de épocas posadas,
sobre todo de 12s nhservaciones de Medrano Trevifio, que no solo entrevió
sino que vio claro el camino que podría mejorar nuestra economía
y aún hacerla próspera, que es el de trabajar, porque no hay otro ni
lo habrá, pero cuanto bien hace la mana amorosa que desempolva esas
publicaciones y nos las enseña para que comprendamos por donde nos
conviene ir.

Las consideraciones de Medrana han debido proporcionar a Martín
de Nicolás tilla muy íntima satisfacción y la cosa no es para menos
con los acertados juicios formulados por el gran manchego, de cuya
mano, el propio Martín de Nicolás nos lleva hacía los mejores aprove­
chamientos d~ nuestros recursos y sentimos que se haya conformado
con poner de manifiesto algunas de las condiciones relevantes de su
pueblo, sin ahondar en sus cualidades étnicas que tal vez las justifi­
quen. La oportunidad úni-ca, que es -el pié [orzado y el obligado te veas,
constituye Un factor impulsivo excepcional para el hombre que se re­
siste a perecer, pero el hombre de otro temple, absorvido por la fata­
lidad, sería arrastrado por la corriente.

No. es probable que la prosperidad comercial quintanareña se de­
bi:l; únicamente a la escasez de tierra de labor, cuya salida inmediata es
la emigración y mucho más fácil que obstinarse en Crear industrias
en esas condiciones de pobreza,

El quintanareño emigró algo y en la actualidad mas que nunca,
pero <lo comerciar, a negociar y donde llegó O sigue llegando, no se
clejaachicar fácilmente, recoge ~l fruto de la tierra pero no la traba.
ja, no busca la tierra en sí. Las condiciones emprendedoras del quin­
tanareño son admirables y en algunos casos asombrosas y no estaría
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mal resaltarlas, conformes con el escrito de Martín de Nicolás, para ex­
tenderlas por toda la comarca, pero no, hay algo más, algo en virtud
de 10 cual a sus mismas puertas la gente vecina sigue arando con topa
tranquilidad y habrá que bendecir la hora en que na 10 deje, pero
¿por qllé emigra el quintanareño ahora? ¿Ea perdido quilates su tem­
ple? ¿Pierde la raza sus cualidades?

Los CaSOS aislados a'!-mq'!-le ejemplares, corno el del Pegamento y
que los muebles de Sonseca se gasten en los Estados Unidos y en el
Japón y lo mismo del Valle de Alcudia que ya no es el Valle, son acon­
tecimíentos de otro estilo y otra condición, pero 10 del QLfÍIltanar es
corno lo de Fuente Ovejuna de entre todos, can algunos otros puntos
de por ahí que la desaparición del ilustrado médico de la Mota, Don
Antoliano Castellano, nos ha irrrpeciido penetrar.

En general, nuestros pueblos han iaprovechado bien sus recursos
naturales y mientras les fue posible O útil pero las circunstancias de
la vida o la escasez, no permitieron Una prosperidad extraordlngria e
impidieron la continuidad.

En los tiempos que escribía Medrana Treviño, Alcázar y T~ble­

que poseían una increíble explotación de] salitre y Alcázar una gran
fábrica del Estado que absorvía toda la producción para la fabricación
de pólvora. Muchos vecinos e incluso señores del Priorato, tuvieron
desde mucho tiempo antes ayuda para Su vida en las calderas y campos
de las salitrerías y lo mismo con la barrilla a partir del salícón, para
hacer jabón qu.e los arrieros alcazareños nevaban hasta Barcelona y
otros puntos lejanos can riesgo y pérdida de sus vidas. por la inseguri­
dad de los caminos.

Los yeseros de Alcázar han constituido vuna clase extraordinaria
muy rústica, pero de una fortaleza y una constancia insuperable, tanto
para hacer el yeso como para distribuirlo por toda la comarca. El To­
melloso entero, que es de construcción reciente, está hecho OOn yeso
de A1c~ar, cuyos carros amanecían en su plaza todas las mañanas; a
30 Kilómetros de distancia, después de haber trabajado todo el día
anterior, y con bien escasos elementos de transporte y malos atalajes.
Yeso ha durado hasta que el sistema de construcción ha cambiado
el yeso por el cemento. El Romeral ha tenidu y no Sf:: si la tiene todavía
una buena explotación yesera y también por la zona del Provencio y
El Pedernoso las ha habido.

En la misma forma pero en menor escala se ha explotado la cal,
a la que deben nuestros pueblos la fama de blancura y nuestras mu­
jeres la de limpias, lograda por adecuada utilización de los elementos
de nuestro suelo. No se' carece ahora de yes:o ni de cal, pero van desa­
pareciendo sustituidos por otros materiales.

Las bastorras tinajas de El Toboso, de las que se conservan ejem­
plos en' [a casa de Doña Dulcinea, fueron reemplazadas por las gigan­
tescas de Villarrobledo cuando la extensión del viñedo exigía mayor
capacidad de elaboración y de almacenaje. Fue un fenómeno de com­
petencia comercial, corno el de Colmenar, y por la misma razón sucum­
pió Villarrobledo, vencedor de la anterior etapa, ante las tinajas de ce­
mento y sobre todo ante la necesidad de grandes estanques CllYO peso no
hubiera resistido ninguna clase de barro.
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Otras industrias hay en la región, como las hoces de La SpIana
y la metalurgia, de Ríopar en franca decadencia que demues~ran.las
dífícultades que implican las transformaciones y se las ve extinguirse
durante años y años. Los navajeros de Santa Cruz y de Albacete, vivi­

rán mal pero vivirán al pie de la bigornia hasta S1.+ desaparición, co­
mo los tinajeros de El Toboso, por haber completado su ciclo vital,
pues si los tinajeros hubieran hecho otras labores de barro les hubie­
ra sucedido 10 que a las cantareras de la Mota y los cacharreros de Con"
suegra y Víllafranca, por no hablar mas que de los nuestros y hubie­
ran sucumbido todos a la vez. ¿Qué ellos mismos podían haber hecho
los tanques? No, el oficio de alfarero es difícil y de largo aprendizaje.
inadaptable al cemento. El alfarero trabaja acariciando el barro. No pue~
de llegar a la tosquedad del albañil que lo aplasta.

El manchego le ha sacado a su suelo todo 10 q'ue ha podido, perot
10 que tenía era tierra y de ella se sirvió según el veteado de su estruc­
tura y con tierra hizo su Casa, de adobes y tapial y la cubrió con las
pajas de sus aguadizos, con 1"'5 que también quemó las piedras para
deshidratarlas y hacer el yeso y 1", cal, aprovechando hasta 10 último
sus posibilidades.

Con SU tierra hizo los cacharros que necesitaba en su hogar y las
tejas para cubrir su vivienda y coció los adobes haciendo ladrillos
que en Santa Cruz y Víllafranca alcanzaron importancia industrial.

Tal ve'{. donde hasta ahora no ha estado el manchego a la altura
debida sea en la crianza y conservación de sus vinos, a pesar de que
en Alcázar tuvo Un ejemplo selecto que se extendió a las Pueblas con
las bodegas del Marqués de Mudela,

Los migueletes y herencianos S? sirvieron como nadie de la rudi­
mentaria noria para surtir de hortalizas a todos los pueblos de la zona
con no menores fatigas que las de los yeseros alcazareños. .

y en patagón con Quintanar, tenemos a Villafranca de los Ca­
balleros con Unas dotes de introducción mercantil o gitaneo ambu...
lante envidiables. Rara será la plaza por la que no ande algún villa­
Iranquero con su carga deespelCiéls, pues están acostumbrados a
salir de su pueblo can una cajita de azafrán y llegar a Tarifa andando
y vendiendo por el camino y volver a Víllafranca con azafrán y coa
dinero, que se dice pronto.

En la "ambulancia" el villafranquero ha hecho a pluma y a pelo,
no se ha dejado nada por andar ni le ha dado miedo vadear las corrien­
tes mas Impetuosas, pues en la ~erra decían qlle algunos se habían
dedicado a pasar jamones de una zona a otra. No es corriente en el
manchego una tal audacia utilitaria, 'llUnque le sean muy propias las
fantasías deslumbrantes. f[élY. algo allí también que se sale de la re­
gla, algún factor que hace al hombre caminante v buscador sin sacar
la raíz de Su rodal, algo que está sin aclarar y que debemos esperar
que los hombres tan preparados y con mentes tan esclarecidas como
la del P. Juan M.art$n de Nicolás, nos lo den a conocer cuando se lo per­
mita la madurez del asunto. Reciba entre tanto, con el agradecimiento
debido, la mas cordial y efusiva felicitación.
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Aportación inesperada

Se trata ele una composición poética descriptiva de Alcázar, hecha
hace medio siglo, como bien se nota en el texto, por un mocete que
andaba requiriendo de amores a su actual esposa, la chica mayor de
Apolinar Torrego, el de las vacas.

No es la primera vez que Antonio Coloma aparece en éstas pági­
nas y alguna con trazos tan fuertes como el de aquel curandero de Jijona
amén de otros trabajos ele especial brillantez laureados justamente

Obsérvese como veía nuestro pueblo aquel chico levantino dan­
do vueltas por la plaza esperando a la novia, pues entonces había que
esperar, afortunadamente. porque con eso crecía el afán.

AL AZAR DE SAN JUAN

Alcázar, lagar y arado,
fecunda gleba marrón.

Junto al extenso poblado,
la trepidante estación.

FOndas, tabernas y bares
a dos PaSOS, del andén.

Viajantes y militares
que van a cambiar de tren.

Al encuentro del que llega
va la calle Castelar,
tan alegre y tan manchega,
abierta de par en Par.

Sobre una anchurosa plaza
un mercadillo improvisa.

(El que ha de hacer, por la traza,
no le corre mucha prisa).

Gente austera de Castilla,
esquiva ª la moda intrusa;
el "hermano" con su blusa,
la "hermana" con su toquilla.

Descendientes del buen Panza,
siempre en la boca el refrán,

sm otro afán ni esperanza
que la tierra y su labranza
para conquistar el pan.

Alcázar, vetusta y seria,
triste ele campanería.

Torre de Santa Quiteria,
to.rre de Santa María.

Cimeras alcazareñas
que saludan a lo lejos;
que dejaron las cigÜeñas
y disfrutan los vencejos.

Mañanita llevadera.
tarde infinita y callada,
de paz tan sólo turbada
por la estruendosa galera
y la grave campanada.

Si la lloch.e lo consiente,
vuelve la vida a triunfar.

y sube y baja la gente
por la calle Castelar.

A.C.
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Las Cabañuelas
o

Tiempo probable

Emilio Paniagua que, además de ser nuestro mejor cronista, va co­
tejando desde chico los más insignificantes detalles de la vida local, lo
que quiere decir que e" muy observador y recuerda bien los sucedidos.
nos aporta las cabañuelas del año 1.955 hechas por Víctor Castellanos,
aquel vecino de la calle de Santa María que se pudo fotografiar en la
viña un díª, de vendimia y publicarle en el libro sexto.

Era muy común esta observación y muchos los cabañuelistas cuan­
do no existían los hombres del tiempo y los nuestros estaban mas pega­
dos él la vida sana y solemne del Campo, al aire libre o amparados en
la poca protección de la quintería,

El campo manchego es de horizontes dilatados, inmensos, hasta per­
derse de vista, corno el mar, pero de tierra, corno el desierto lo es de are"
na. Son extensísimas las zonas en las que no se ve ningún relieve natu­
ral y el hombre, curvado sobre la esteva del arado, parece un garabato
o la lagartija de un relámpago en días de ventisca y nube cercana he­
cho a tenerse firme en el suelo por ineludible necesidad.

Ese hombre, curtido por las inclemencias de toda índole, aguanta
todos los cambios, pero los vislumbra a mil leguas y a poco espabilado
que sea, la repetición de los fenómenos atmosféricos le hacen relacionar­
los y deducir las consecuencias naturales, de donde han salido infinidad
de refranes referentes al tiempo y surgiera n también las cabañuelas que
no son suposiciones tan fantásticas Corno podría creerse aunque algu­
nas veces dejende cumplirse porqlle ¿qL¡.écosa habrá en la vida que no
falle?, pero el buen gañán, hecho a otear el horizonte cada vez que se de­
tiene en la besana y a escuchar todos los ruidos y las alteraciones que
le traen los aires, no se equivoca para deducir el tiempo probable de cada
día y eón observaciones mas extensas el de cada año que incluso llega
a relacionar con sus propias heleras..

El pastor. mas desocupado que el gañán, es por esa razón mucho
más cachazudo y observador, temático y machacón, como formado por
el acompasado SO)1 de las cencerrillas en la rumia de las ovejas. Descan­
sando en su garrota o hundiendo sus plantas pausadamente en los sur­
cos o en los lomos, no pierde detalle que alcance su vista en el lejano ho­
rizonte.
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Los comienzos del año, con el deseo de saber lo que dará de si, se
prestan mucho a estos análisis y a otros como el de echar los eneros.

Las cabañuelas se calculan por lo que suceda los doce primeros
días del año aplicándolos al orden numérico de los meses.

Otros hacen las cabañuelas para el año siguiente por el estado del
tiempo en los primeros 24 días del mes de Agosto, de los días 12, 18 Y
24 de dicho mes.

Víctor se regía por ]05 doce primeros dias de Enero y ese año 1.955
predijo que en Febrero, hasta mediados habría lluvias y hacia el 20 aire
del poniente, Hubo dos días de aire cierzo y 10 demás resultó exacto.

MARZO: Del 15 al 22 lluvias con 'aire ábrego. Y anota Emilio, acertado.
Solano y dias de aire frío.

ABRIL: Agua en Semana Santa. El 15 aparato de nubes con algún trueno.
Buena temperatura y aire del poniente. No hubo agua la Sema­
na Santa, pero se dió el aparato de nubes, con buena temperatura
y aire del POniente.

MAYO: Lluvias en la primera semana. El 12 cambio del aire al norte y
del 20 en adelante al poniente. Salió todo confuso.

JUNIO: Desde el 12 en adelante aparato de tormentas y en la semana
final aires cambiados de norte a poniente. Antes y después del
12 hubo tormentas y acertó en los aires.

JULIO: Tiempo tranquilo, aire ábrego a mediados, cambia al norte y por
el 20 se pone ábrego. Todo salió bien.

AGOSTO: Lluvias segurísimas del 1 a110 algunas nubes al final con aire
del poniente. ¡ Si! dice' Emilio alborozado. Exacto. Aire del sa­
liente.

SEPTIEMBRE: Primera quincena tranquila y la segunda con algunas
lluvias. De acuerdo. Todo verdad.

OCTUBRE: Posibles aguaceros periódicos. Interrupción de la vendimia
por el agua, Buena temperatura. Llovió pera menos, Al final si.

NOVIEMBRE: A primeros lluvias. Del 10 al 20 tiempo tranquilo .Hasta
el 30 tiempo blando de aguaceros. También. Si. Bueno.

DICIEMBRE: Hasta el 10 tiempo claro. El 30 nublados con lluvias. Al
final buenos de lluvias y granizo, pero por lo visto no granizó.
Siguió el viento racheado y ráfagas de lluvia arrastrada por .él,
pero no es mucho equivocarse, ¿eh?
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Los quintos y la pascua

Los quintos de cada año, mucho más aburridos y menos brillantes
cada vez, empezaban a manifestarse con mas anticipación, tomándolo
como pretexto supremo para divertirse a su manera, contando con la
indulgencia de Jos vecinos para tolerarles animaladas, ya que iban a
entrar en quintas y Dios supiera lo que les podría ocurrir por ahí.

Por estos tiempos ya no se esperaba a San Sebastián, el 20 de Ene­
ro, porque entonces se celebraba de veras en su pía, sino que en Jos bai­
les de la Pascua y por las calles con las máscaras, ya se juntaban las
pandillas de quimos para darse a conocer.

La publicada en el libro anterior que fue la de Cándido Meco co­
rrespondiente al año 1.922 y esta del 1.923 que nos manda Emilio Pania­
gua, publjcada por TlERRA MANCHEGA en el úlrimo élfiQ de su exis­
tencia, porque la dictadura la barrió, como barrió la Conjunción Admi­
nistrativa, CUYilS doctrinas netamente alcazareñas defendía, fueron pro­
bablemente las últimas quintas de quintear fuerte, aunque no tanto
como en los años anteriores, sobre todo durante la alcaldía de Estrella
que fueron los mas ruídosos.

Alcázar, tolerante en todo, lo fue con los quintos en grado superla­
tivo, incluso con la honra, en lo que dió una gran prueba de su ecuani­
midad, porque no se alteró la vida de nadie por lo que se dijera o se
cantara y cada uno satisfizo sus ilusiones o llevó su cruz como si no
hubiera pasado nada pareciendo mas bien que fuera pura broma, como
los cantares de lascencerradas que los mismos novios estimulaban y
se divertían sin que aquello afectara a su honorabilidad ni a su posición
en níngün sentido.

En el sorteo de este año, celebrado el 18 de Febrero de 1.923, entra­
ron los mozos siguientes, con la suerte que podrá ver el que leyere.

Agustín Vaquero Ramos, el 64

Abel Camacho Pérez-Pastor, el 2

Antonio Marchante Ortega, el 134

Alfonso Molina Valdepeñas, el ))7

Antonio Guillén Leal, el 122 Zahori

Agustín Racionero Cencerrado, e) ) 19

Antonio Cortés Alberca, el 102

Argilllilo 8. Murtím:z Cortés, ¡:) 32

Antonio Marcos de León Castellanos, el 82

Antonio Barrilero Vaquero, el )27
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Atilano Muela Sánchez, el 48

Antonio Aparicio Vida], el 70

Alejandro Ramos Vrllajus, el 37

Angel Velasco Ramos, el 22

Avelino Nieto Fernández, el 30 hermano
de Saturio

Antonio García Martinez, el 96

Antonio Pareja Vaquero, J07

Angel Collado Sáez, el 17

Antonio Montealegre Chocano, el 128



Benigno Ramiro Ortega. el 81

Bartolomé Ramos Romero, el 86

Baudilio Huertas Romero, el 13

BIas Izquierdo Paniagua, el 84

Benito Carrasco Murillo, el 124

Bernardo J. Rosillo Santiago, el B

Bonifucio Maldonado Sanz, el 60

Baldomero A. Ortega Huertas, el 57

Canuto Cárdenas Horcajada, el 62

César Pedrero Pérezvel 93

Casildo Leal Ortíz, el 40

Cesáreo Huertas Monedero, el 10

Constantino Leal Carretero, el 141

Constantino Alonso Meco, el 45

Cesáreo Serrano Carrazón (Tirnbulin), el 72

Dionisia Castellanos Rornán, el 120

Dernetrio G. Motos Ramírez, el 47

Daniel Buedo Sevilla, el 118

Dernóf'ilo Rubio Alarcos, el 103

Diego G." Baquero Blanco, el 5

Diego Abad Alhambra, el 74

Dionisio Angula Nohales, el 22

Esteban Lorente Meco, el 52

Enrique Sarnper Arias, el 139

Eusebio Peinado Jaime, el 43

Emilio Pérez García, el 99

Emilio Arias Lízano, el 58

Eulogio Rivas Escribano, el 101

Eulalia Lízano Rebato, 140

Eusebio M. Campo Pérez, el 31

Esteban Pablo Arias Blanco, el 126

Fortunato Monge Leal, el 52

Florentino Ropero Ramiro, el 25

Francisco Mazuecos RamOS, el 97

Francisco Pedrero Camacho, el 125

Francisco A. Carrascosa Barrios, 98

Felipe Navarro de la Cruz, el 21

Francisco Parrilla Jiménez, el 1

Felipe Izquierdo Pintor, el 46
Francisco Ruiz Miñano, el 90

Francisco Arias Zarco, el 9

Francisco A. Latorre González, 78

Gurnersindo Alberca Montoya, el 16

Gustavo Rivilla Cruz, el 106

Guillermo Cano Pintado, el 41

Hipólito Palomares Rivas, el 69

Hipólito Ruiz Castellanos, el 61

Hilarlo Oliva Móstoles, el 59

Isaac Carrascosa González, el 67

Isidoro Gutiérrcz Alvarez, el 11

José Maria Leal Galán, el 18

Jesús Córdoba Campo, el 36

Juan Gualberto Oñate Ruiz, el 29

Juan José C:iffión Carríón, el 133

Julio Heredia Martínez, el 15

Juan Requena Arjona, el 75

Juan José Gallardo Pérez, el 24

José A. Abengózar Sánchez, el ]29

José G arcía Torres, el 120

Julio Andrés Pliego Rubio, el 1] 4

hum Pablo Rincón Orea, el 68

Julián Augusto Angora Peñuela, el 14

Jesús VilIajos Vaquero, el 42

Julián Olivares Sánchez, el 55

Jesús Castellanos Monreal, el 54

José Ramiro Garcíá, el 112

Julián Ramiro Alvarez, el 113

Jesús Cárdenas Castellanos, el 4

José Sánchez Cruzado García, el 94

Juan Francisco Rivas Ramírez, el 35

Julián Lizcano Campo, 72

José Cortés Pozo, el 51

Juan José Ortí7 Pascual, el 65

José María Utrilla Abengózar, el 34

Julio Pérez GUZmán, el 116
Luis Morales Monreaí, el !.lO

Laurentino Santiago Barrilero, el 44

Leoncío Alcañiz Román, el 142

Leopoldo Nieto Comas, el 77
Matías Barrejón Lizcano, el 6

Maximino MllijOZ Pliego, el 50

Manuel Pozo Arias, el 12

Manuel Zúmga Sierra, el 115
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Mariano Romero Sánchez, el 84

Manuel R. de Liébana Vaquero, el 68

Mariano Monreal Lízcano, el 38

Manuel Sánchez Mateas Leal, el 123

Manuel Castillo Ramos, el 27

Miguel Morales Navarro, el 91

Miguel Lluch Linares, el 63

Miguel Olivares Donatí, el 20

Melquíades Poveda Rodríguez, el 89

Nicolás Abengózar Morollón, el 71

Pedro Ramos Pozo, el 108

Pablo Mazuecos Lizcano, el 56

Pedro Romero Muñoz, el 73

Reyes Meco Sánchez, el 102

Rafael Muñoz Muñoz, el 111

Rufo Rivas Monedero, el 7

Ricardo López García, el 49

Restituto García Chicote, el 92

Ramón Me.gía Medina, el 138

Ramón Sanz Robles, el ]32

Saturnino Malina Carretero, el 39

Saturnino Cencerrado Lízano, el 125

Serapio Morales Rubio, el 95
Sebastíán Ramos Galán, el 105

Sérvulo Núñez Castellanos, el 131

Sebastián Ramos Campo, el 110

Sebastián Cuenca Sáez, el 28

Santiago Soler Abad, el 26

Saturnino J. Bunardell Castillo, el 121

Tobías Meco de la Guía, el 127

Tomás Alvarez Moreno, el 126

Teófilo Fernández Paniagua, el 76

Teófilo Patino Serrano, el 82

Vídal Muñoz Zarco, el 19

Victoriano Romero Vaquero, el 3

Venancio Calcerrada Tejera, el 85

Vicente Carrnona Moreno, el 33

Valentía Goldaráz CamPO, el 100

Zacarías M. Tejado Mazuecos, el 109

REMACHE
El trabajo sobre Nicanor Pérez publicado en el libro ante­

rior lo han comentado varios y a Nicolás, el ingeniero de los
Elías de El Romeral, le han hecho recordar que una vez se paró
el tren ~11 Villacañas. Se bajaron dos lilleros y se quedó arri­
ba otro. Cuando hay un parón de estos siempre dan ganas de
apearse a ver que pasa. Al poco llegaron y el que se quedó
arriba les preguntó:

-¿Habeis arreglado ya la máquina?
Contestación de los otros:

-Si, con este «gramante»,
Si no Hegan a llevar el «gramante» en el bolsillo no PUE"

den continuar el viaje, porqu~ al poco rato arrancó el tren.
De ahí la gran utilidad de las previsiones de Nicanor, aun­

que fuera como un borrico con aguaderas, incomparablemente
superior a esos bolsitos de plástico que ahora llaman «marice­
rieras», que también ha sido ocurrencia la de ponerle el nom­
brecíto,

y otra cosa, que como en esos bolsitos no se llevan «gra­
mantés» muchas veces no andará el tren cuando se pare.
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Sucedido

En Rebata, cuando era de la Niña y se segaba en gordo
estaba de mayordomo Juan Mayo (Juan Ouiralte Arias) que
montaba un caballo llamado Cucala de fina estampa,

Flue él ver los segadores que eran una cUéldrilla de treinta
que venían de Murcia todos los años con su caporal llamado
tío Jerónimo, de mucho respeto y obediente.

Cuando llegó al haza le dice al tío Jerónimo:
-Miaqqe va guarro el rastrojo.

y Uno de los segadores llamado Curro soltó una ínter­
jección diciendo que desde el caballo se segaba bien.

Se apeó Juan del caballo, diciendo al tío Jerónimo:
-Déjeme ustud la hoz que vaya demostrarle al Curro como

se siega. Y dirigiéndose al Curro le dice tira por el surco que
voy ahora.

Salió el Curro segando y Juan se piUSO a liar un (Pitocon
el tío Jerónimo y cuando lo encendió se fue detrás del Curro
que llevaba Un buen rato segando y antes de llegar a media be­
sana de iba dando con l1a mamá en el culo y le dijo:

-Pélra que veas que lo mismo siego desde el caballo que
cogiendo el haz. .

Desde entonces, cada vez que llegaba decían todos:
~Anda Curro que ahí está el del caballo, dile que desde ahí

se siega bien.

Cantarcillo

De los que se oían en la fragua del tío Elías en El Romeral
para alegrar él las mozas que cruzaban la plaza y acompañados
o seguidos del madhaqueo en el yunque formando musiquilla :

Si me gusta la herrera,
es por que tiene,
delante la 'f,:Ü'hcra,
detrás el fuelle.

Si la letrilla se. desliza en algún baile y se pica la gente,
salta la moza:

Un herrero muy tiznado,
me afreció su corazón,
no es posible que en mi fragua
él caliente su espetón.
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LUIS CA:RABINA

Que no era Carabina aunque to­
do el mundo se lo decía por la
mujer, la Pura de' Carabina, con
la que aparece en la fotografía,
la hija mayor del hermano José
María, renombrada personalidad
del siglo anterior y popularizada
por el cantarcillo aquel de:

-({ ¿Donde vas con esa mantellina?
-A la boda del tío Carabina»

Luis era el hijo mayor del tío
Pedro, el herrero del Arenal, her­
mano de Esteban, de Flores y de
Canana, el de las tortas, el mas
parecido a su padre según quiero
recordar. Su nombre era Luis Ló­
pez y la cosa no era para tanto
como 'para cambiarle el nombre
por el de ella, pero en los pueblos
se dan estos casos de nombres conyugales, como en los de los títulos
nobilarios, en los que se llega a, olvidar el apellido, que es lo mas pro­
pio de cada uno y hasta el mismo interesado, deformado por la costum­
bre, atiende mejor por lo que se le pega que por lo de su propiedad y
estos hermanos corrieron todos la misma suerte, a Luis le decían Cara­
bina, a Flores, el de la Marchana, a Ceferino, Canana, el de las tortas y a
Esteban, que se alejó menos, el de la bodega de Bonifacio, Todos eran
hijos del tío Pedro el herrero del Arenal y todos machacaron bien aunque
todos lo abandonaron por la pobreza del oficio en aquel entonces.

Luis se posesionó bien del cambio y demostró su capacidad y pondera­
ción en todo caso, haciéndose, no un señor que hubiera sido lo de me­
nos, sino un hombre bueno, de peso y de asiento, que hacía sombra
en la localidad, como en el mismo retrato se vé y dió a la carabinería
un realce que tal vez no hubiera tenido sin él.
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