
HOMBRÉ:S,
LUGARES
Y

COSAS
DE
LA MANCHA

Apuntes
para un estudio
médico - topográfico
de la Comarca

POR

RAFAEL
MAZUECOS

fascículo XXXVIII

Sigue en este libro el tema de Alcázar.

No me canso de darle vueltas.

No propongo ni supon-
go nada, simplemente P a tri a
expongo lo que vislum-
bro desde mi claustro y erida
lo digo con el mismo
sentimiento que siempre habla el hijo del
padre muerto. liberado ya de las reacciones
antagónicas que el actuar paterno determi­
nan en él, que es cuando le ve como era y
cuando el observador extraño empieza a
identificarlos por el parecido.

No pretendo idealizarlo, sino conocerle y
que se le conozca como es y aunque pue­
da asegurarse que ningún pueblo de Espa­
ña ha merecido parecida atención, si la
mía sigue despierta, es seguro que le se­
guiré dedicando mi sentir, se me perdonen
o no los excesos o las faltas, porque eso
son cosas del querer que todo lo allana.

Quien discrepe de la cuestión puede evitar­
se la lectura, porque el asunto es ese y más
de sentimiento que de estudio como lo es
siempre el concepto del pueblo de cada uno



Hace tiempo que llegó esta fotografía a mi poder y no he dejado de
mostrársela a los entendidos para poder identificar a cuantos figuran en
ella, pero como les ha dado por morirse a los que podían ayudarme, me
decido a publicarla con la esperanza de que los curiosos aclaren lo. poco
que falta.

El lugar en que se encuentra la juvenil rondalla es el patio de la casa
del Conde donde Cosme tenía la carretería en la calle del Cristo Zala·
meda, Lo creo casi seguro por haber estado allí muchas veces de chico y
de no tan chico. '

Los que figuran en la fotografía son, de arriba abajo y de izquierda
a derecha o al menos yo los veo claros, Juanito Cartagena, Fernando Ma­

verga, panadero luego en el Parque, Polonio Ouíntantlla, Pajarillo y Ma­
riano Lilas, segurísimos.

Segunda fila: Teodoro Tejado, Ezequiel el de Cosme y los dos si­
guientes que nadie los ha adivinado hasta ahora.

Los víolínístas de abajo son claros los tres, el Angel de Boloto, Ma­
nuel Alberca y Julián Arias.

Se esperan las interpretaciones de los observadores.
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hasta que la sanción lo decide.

El libro anterior -Fascículo XXXVII·
era netamente alcazareño.

Este xxxvm tiene el mismo carácter
pero más acendrado, más entrañable,
de más vitalidad. Son las escenas más
puras, más íntimas. Más patentes los
actos y más reales las personas en su
propia naturalidad.

¡Ojalá! que el espíritu alcazareño se
beneficie de ello y que se encarne
bien en las generaciones que no
sucedan.



Política alcazareña

En el período de tiempo a que se contraen los trabajos publicados
en el libro treinta y siete, (1.9()() - 1.914), t:,s1;§¡ ülch;¡ú:lo el episodio Ha­
mac19 de los concejales, porque lo fueron por antonomasia, su proce­
samiento y su reposición, arbitrariedad caciquil "pica en Alcázar y con­
traria al espiritu alcazareño, revestida con todas las hopalandas de la
Justicia. en los fascículos II y están las fotografías de los conceja­
les destituidos y de los nombrados p.Elra reemplazarlos con el Alcalde ra­
ramente enseñoritado.

Todo fue manipulado en la sombra por 'Don Tomás Sánchez Tem­
bleque, abogado á sueldo de Ricardo que lo
el Iorasterísmo en Alcázar, pues Ricardo tambien
ra aquí desde chico e hiciera en la comarcamas
Iízé con la añoranza y el su que
ciar en el
JLk'1S(]~·bsHltJ. ~ 9 '. Y

rn;2.lc:ho .fxlol:'TIir ;:'~.rl el 1ji~'brD

Estreílav del para que todo eJ muado '..,",.':;:>'"". 'e'

acierloo ,el desacierto de las:e~J'l!J¡¡ca;c:iones} pero no he tenido la suerte deeacon­
tra'l'la Sin '<:'!lTliMJ";go,f':l:quf' .lo .desee rpuede verlos a los dos en una foto~\ pilJ,o



Sánchez Tembleque y Estrella rueron los instrumentos de RIcardo
para incapacitar a los concejales populares y quedarse con las manos li­
bres en la política local, Estrella dando la cara para cumplir las órde­
nes y Sánchez Tembleque escudriñando en la letra menuda de los có­
digas para buscarles acoplamiento y envolver en el papel sellado a los
ingenuos representantes de la voluntad popular que se creyeron que
por serlo estaban respaldados por la autoridad suprema e inmunizados
contra cualquier arbitrariedad. No estaba entre ellos, ya se dijo en el
trabajo anterior, el hombre preparado y dispuesto que les hubiera des­
brozado el camino y necesariamente habían de caer en las marrullerías y
en las argucias leguleyescas que hábilmente se les tendían a favor de la
vanidad y la seguridad que su posición les hiciera sentir.

En forma, a lo mejor enigmática para los extraños a la vida 10<;:a1,
pero harto clara para los que la comprenden y la sienten, se ha aludido
varias veces al procesamiento de los concejales mas populares que ha te­
nido Alcázar. Se ha hecho repetidamente considerándolo como un bo­
rrón en la vida política de Estrella, que es para mí por su espontanei­
dad y naturalidad y también por su vista de galgo cazador, el mejor
Alcalde que ha tenido Alcázar después de Don Antonio Castillo. Y toda­
vía no acabo de comprende: su actitud, quizás por conocerle tanto.

Todo lo que le pega lo de la garrota se le despegan las marrullerías
leguleyescas para envolver a la gente y quitarse estorbos impunemente.
Lo primero es lo suyo, lo únicq efectivo y real, lo otro es 10 advenedi­
zo, lo sugerido por inducción irresponsable. Eulogio puede decir que ha­
ce o que no hace una cosa cualquiera por que le da o no le da la gana
"-¡ vaya una lechel-", y si no lo dice hay que suponerlo y esperarlo, pero
lo que no cuadra a su monterilla es que eso se escriba para copiarlo des­
pués y acreditar que se ha dicho en estrados una monstruosidad para
poner en ridículo a su autor o residenciado.

Por otra parte, en las divagaciones sobre Don Tomás Tapia, de las
que van dos trabajos publicados, pero falta bastante para dar fin al

bllcada en el fascículo segundo, fotografía además muy ilustrativa de Io que fue
siempre la convivencia alcazareña, pues, además de ellos juntos, figuran en el
grupo otros que no tenían que ver nada con la política y que estaban simplemente
de caza corno buenos amigos.

Con Eulogio y Francisco aparecen Enrique Sábana, Francisco el del Jaro Rufao,
Laurentino Carrascosa , Jutian Fernández, Cabeza. Hierro, Federico el de la Ta­
herna sentado entre los per ros, otro que hay junto a Laurentino que se parece
a Francisco el de ia carne de la Puerta Cervera ,pero que no lo es y tres chicos, el
pastorcillo que iría a por el cántaro de la leche que está 311 pie de Enrique, que es
Casimiro el de Cabeza Hierro, sentado en el borr-ico .Inlián d dE' Fe,deneo le­
vantando las alforjas y el que está detrás de Federico no puede ser mas que de
Estrella por la cara de galgo. Y ya que la cosa viene tan a pelo, aprovecharemos
para puntualizar la necesidad V la exactitud de los motes. Se trata del sujete que
hay orilla de Laurentíno y del retrato en general donde casi todos son JuIianes y
Francíscos. Ese hombre es de los Estrellas pero no es Estrella. Si se le nombra
así resulta confundible. Si se 'le da su nombre resulta que se llama como Estrella
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análisis, se han hecho las debidas consideraciones sobre los fundamentos
y las cualidades-de las ideologías alcazareñas y de las personas mas re­
presentatívas de tales ideologías aunque falten muchos detalles difíciles
de cotejar, pues del mismo Don Tomás nos faltaconocer su vida
d.esde la adolescencia hasta negar a la Filosofiade la Univer-
sídad Central para deducir conclusiones
ca que las apreciaciones formuladas no

En todos hay que tener además en CLIt:IHa
resentimientos, vanidad, soberbía.iambición, etc.
o domesticadas en el liberalismo alcazareño de
de Alcázar un pueblo único en la manera
traste CaD las demás villas y lugares de rusticidad y ~1""r'!"!c!f!";¡'CI

A finales de noviembre de 1.905 se produce 'LlI1a
e.n viltLld de 1<1 cual ¡;¡e suspende en sucargo <1 gran r,,',y.,'\~'rn

les y se nombra a otros para sustituirlos dándoles posesión en
del día 27 de dicho mes.

Errenero de 1.906 vuelven la aguas a su cauce y se constituye el
AyurH:Eur:!iento corno lo estaba anteriormente sin que consten los moti­
vos de aquella suspensión y el nombramiento de interinos. El Ministe­
rio revoca esas providencias y el Alcalde posesiona de sus cargos nueva­
mente a los concejales destituidos, haciéndose la elección de cargos, pri-
mer teniente Don Felipe segundo Alberca, tercero Juan
Lucas,cu~rto Gregario Ezequiel Ortega y suplen-
te Patricio Abengó:zar, acordándose las sesiones los lunes a las
tres de la tarde. Hay que citar esto de los días y las horas de las sesiones
por sere] indicador que marca el estado de la atmósfera política, como
el fraile, capuc,.h.1,'nO. que v,endia Pepe Almen.dros, cru,e si se q.uitaba la
~P4cJ!a i;pcUcaba tiempo despejado y si se la ponía lluvia segura. Pues
bien, las sesiones celebradas los lunes o día siguiente a festivo, después
de comer al irse al casino, siesta segura y celebradas en sábado anoche­
cido o dQmingo por la mañana, voces y pasaeras, dicho éste muy alcaza­
reño que se encargarán de explicar los entendidos, porque yo no 10 sé

.twogio Sánc.hez-Mateos y habría que recurrir al segundo apellido que en éste
es~ .por ser SiU :rJ:la~ hermana ele Sabanera y na se sabría a cual Eulogia
Se citaba yen Estrella es P<\!lomares por ser su madre perrera. ¿Qué se hace 00­

ronces :P2Irasaber de quién se trata COn una palabra y sin lugar a dudas? Pues
se le ·Iia ·un ngmbre SLlyo propío, que lo defina en cuerpo y alma y se le pone Tron­
chaibarlql;S y ya no hay <:IiUd~ <le ndn.guna clase ni contusión posible con nadie de
SU ¡ar~ fa.mJ;l4l., pues aún ~udien4o a SiU padre y diciendo Que es e1mayor de
Benito se dudaría de quién se trataba y con el apodo no queda ni sombra de duda,
ni hacen falta mas ~abras. se trata de Tronchabancas que se puso un poco gordo
en sus uhímos tkIlTl'POS.

Están en el Inazar muy preparados de perros y de pies pera sin caza aunque
con algunas señales de aprovisionamientos en los morrales y en la botija que
está en pr:IJmer termíno, Hace buenlJeU.lipLl pero Tlum::hahnl1'Wls HO deja la zamarra.

BI borréco contra la pared aJ pie de la ventanilla sirve de fondo a Estrena que
parece estar sentado en. el fuego cuando está al aire libre, COn el perro sobre el
muslo y abrazado, aa garrota en la mano derecha y el puro humeando, Qué i1:óls-
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aunque me figuro que no es tanto como darse los galgos entre los chicos.
En esa aparente tranquilidad y cambio tan silencioso se percibe un

fondo de inquietud que ya Se ve claro al constituirse el nuevo Ayunta­
miento con los concejales que se habían elegido. Del acto de reposición
y elección de cargos protestó Jesús Vaquero en nombre de la minoría re­
publicana "que pronto sería mayoría", frase lapidaria anuncio de tor­
menta cuyo run run enfurecería a Ricardo y tendría a Sánchez Tem­
bleque ratoneando por los recovecos de la jurisprudencia para ver dónde
podía agarrarse e inmovilizarlos.
- Los concejales elegidos eran Eusebio Montealegre Mayorga, Antonio
Barrilero Muñoz, Francisco Paniagua Navarro, León Vaquero Ortega,
Pedro Raboso Lucas, Isidoro López Rivas, Joaquín Soubriet Monge y
Fernando Illescas Camacho, proclamados concejales el 12 y 16 de no­
viernbre último y en cumplimiento de lo ordenado por el Gobernador
en telegrama de esa tarde declaraba posesionados de sus cargos a los
referidos señores, incluso él que también era concejal electo en esa mis­
ma fecha.

Soubriet preguntó que si antes del telegrama mencionado había re­
cibido alguna otra orden el presidente, manifestando que había recibido
otro telegrama cifrado confuso que le había obligado a consultar. Joa­
quín pidió que constara en acta la manifestación del Alcalde.

Se hizo la elección de cargos nombrándose primer teniente a Enri­
que Puebla, segundo Joaquín Soubriet, tercero Julián Arias, cuarto An­
tonio Barrilero, síndico Jesús Vaquero y suplente Isidoro López, con
lo que la marmita de la Montijana rompería a hervir tumultuosamente
hasta reverterse y el día 3 de Febrero de 1.906 Se celebra sesión extraor­
dinaria para tratar del escrito presentado en el Ministerio de la Gober­
nación por varios electores de la localidad, primera treta de 'Don Tor-és,
en súplica de que se declaren nulas las elecciones municipales ver'Lcacas
en 1.903 y en 1.905 e ilegalmente constituída la Corporación Mur.icipal y
como quiera que en dicho oficio se interesa que se oiga al Ayuntamiento
y éste justifique documetalmente su alegación en todas sus partes, Je­
sús Vaquero propuso y se acordó por unanimidad que se aplazará el dar

tima que esté ~ent",,'ql) y no de pie derecho como el Perrete, porque está muy
puritico

En otra fotografía con los consumistas publdcada en el fascícuo XV aparece
Eulogioen una fase intermedia de la evolución de suindumentadaque fue
corriente entre los que remoloneaban un pocoantes de entrar en la moda del abrí­
go y se c\let.Ljvieron por cierto tiempo en la pelliza al dejar la manta de cojín, aun­
CJUf.; les hubiera sido fácil pasar directamente del capote (J la anguarina y los
guantes de rnanopil:a y a Estrella. aunque se estilara y a él le pareciera de menos
alarde, se leqesp'::gaba was la ,ptllJz¡J que el abrigo y mas también Ia gorra que
el sombrero, CC<IT){) a rn: pad-:e, aunque gastó pocas.

Hay que decir en relación con el personaje principal de esta historia y
COIIl el .morivo de la citada, que los Estrellas tuvieron siempre galgos
de raza fina y que alcanzaron gran nombradía la perra llamada Ceniza, de Eulo­
gio, la S¡¡l!ana de Benito y la Sola de Eladio, que eso fue ya :lo nunca visto por-
qUE las cogía al vuelo. '
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qUl1Jp1imi<mto a laque se interesaba por el Gobernador hasta la sesión
ordinaria para resolver en justicia. Y en efecto, apenas abierta la sesión
del día 11 de lebrero de 1.906. Jesús Vaquero hace presente que al ir a
la Secretaría a reclamar la instancia elevada <11 Ministerin de la Goberna­
ciól1 para q~le declarara ilegalmente constituida la Corporación Municí­
pa] y la R. O. de dicho Míntsterío trasladándola a la AlcaÜ.lia pur oficio
de] Gobernador de 26 de enero último, no se le había facilitado ninguno
de lo!,! documentos por tenerlos el Sr. Alcalde en Sil poder, el cual contes­
tó que efectivamente los había tenido en su poder pero gllC antes dió
orden para que Se le facilitara una copia al Sr.V,\qLl'cro, lo cua] na niega
éste pero replica que no era suficiente.

Scubriet solicita que se reclame una copia de la R. O. por la que se
ordena se diera posesión a los concejales en noviembre de 1.905, enta­
blándose amplia discusión sobre lo manifestado por Vaquero 'j Puebla
pider.::¡uc constara que no se había podido cumplimentar la aleg~\Cipp

que se pide en 1(l R. O. aludida ~:n el plazo que se acordó por no haber
tenido la Corporación a su disposición los documentos referidos a pesar
de haberlos pedido por tres veces y preguntándose por dicho señor si
se quedarían a disposición de la Corporación para poder informar, el
Alcalde manifestó que la instancia y la R. O. habían estado a disposición
ele la Corporación desde el día 3 del corriente hasta la fecha 'j a mayor
abundamiento había facilitado una copia d, ellas al concejal síndico
Sr. Vaquero, por le) cual no creía que debiera demorarse un día mas el dar
cumpl$:miento a lo ordenado.

Soubríet manífíesta que es inexacto lo manifestado por el Sr. Alcalde
en todos sus puntos. p\les el primerdía que fue con Puebla y Vaquero
a tomar datos, les manifestó el Secretario que la instancia y la R. O. las
tenía el Alcalde en su poder y al volver al día siguiente se les dijo que

puede que alguien piense en ~

or4inariel de aql.lell;:¡,s vestirnen
tas y ante 1.1 dificulta,cj de encono
trar ejemplos vivientes no se ha
dudado en el S#Cf,iifi<:iQ de repro­
.udr ensu color eS'i<c cuadro de

Joaq!JiÍn Sorolla, ~.'1 mago de la
luz, que se conserva en el musco
de Sl.j nombre y que ]0 pintó en
Criptana el año 1.912, preciosa
estampa de los mignele.tes que
llegan por la sierra a vender en
la plaza corno venían a la de
Alcázar diariamente..

No iban nuestros abuelos peor
vestidos ni menos abrigados que
con Ios 'g<l;Pla.\1es actuales j con
los sombreros castoreños o mon­
~eras 4e pelHcas, all:gLWlnas CUID­

DUdas y tupi~s, con mas capu­
cho que manto de fraile y an-



el Alcalde, informado por el Secretaria, había manifestado que sí q1.;1e-.
ríanalgunos documentos que se los pidieran a él directamente, agregan­
dose por Soubriet que no se les había !aci~itado c.?pia ni o.t~a clas~ d,e
antecedentes y por lo tanto no les habla sido posible adrnit.ir el dictá­
men en el plazo que se acordó. Puebla pide que conste en acta que,
efectivamente, la contestación de] Secretario fue la que dice Soubriet,

Chavicos expuso su extrañeza de que siendo presidente de la comi­
sión de policía rural no fueran los guardas a recibir sus órdenes, maní­
festando Estrella que el jefe de la fuerza armada era él y por tanto los
guardas están a sus inmediatas órdenes. Barrilero aboga porque se su­
priman todos menos uno que es a lo que obliga la ley. Se niega el Alcalde
por ser perjudicial para el vecindario y dice que no los quitará a pesar de
lo que se acuerde y PllCStO el asunto a votación sufre su primera derro­
ta el A.k¡;¡lde, acordándose suprimir los guardas, con la protesta viva
de Fernando Illescas que dice qlle si no es obligatorio el servicio de guar­
dería tampoco lo es el de serenos y muchísimo menos el de la música
y sin embargo se gasta mucho en ellos sin ser absoluta necesidad.

Vaquero dice que conste en acta la manifestación del Sr. Alcalde
de que no quitará los guardas porque no quiere. Y así mismo que conste
la petición de Puebla de que quedarían cesantes a partir del primero
de marzo.

El día 12 de marzo se celebra sesión extraordinaria para acordar
día y hora en que han decelebrarse las sesiones y suspendiendo la del
domingo) 1 porque según el Alcalde se infringe la ley del descanso do,.
minical, recurso ladino de Eulogio para oponerse a la espectacularidad
de las sesiones dominicales y aunque los concejales negaron la infracción
de la mencionada ley, por entonces fresquita, fundados en que celebrar
sesión no era entregarse a ningún trabajo corporal y muchos .Ayunta­
mientas las. celebraban, respetando la orden del Alcalde. se acordó
.por unanimidad celebrarlas los martes a las tres de la tarde, hora muy
familiar.

Estando con lo de la destitución de Gassoía en la sesión del día
13 de marzo de 1.906, preguntó Vaquero si Jos asuntos que trajeran

chos vivpsae bayetta v~4e. Bueno~ }lj'Pones ,pe l~a ¡;¡¡l>.rochauos q¡J Iadopara qUe
no entrara el1 aire al pecho, y calzados <le albarcas con altos QUe protegían
toda la p~e.rnfl

La estampa es de una vistosjdaq de una utilidad extraordinarias, que no di­
fiere de lo que era habH¡Ja.len nuestra infancia, i l1d uj,qo el borriquillo rucio, el
que el miguelete, el villaf'ranquero o el herenciano, recorr-ían ScUS caminos, unos
ratos subidos y otros andando para entrar en' calor.: Los tipos reprod¡.l,cidos por So­
rolla como manchegos son sin embargo rnigueéetes genuinos q"-!c Se distinguían en
toda la COmarca como se distinguían sus mujeres y los de todos los pueblos entre
sí, cada uno con sus maneras, adecuadas a sus medios y a su necesidad, que leda­
ban personalidad y carácter propio, sin ir nadie a vestirse a los bazares ni vivir en
nido ele abejas,
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algunos concejales se iban a tratar antes o después de la orden del día,
contestándosele que después pero dentro de la sesión.

Ante un par de instancias solicitando el cargo de director de la Ban­
da se nombro una comisión del Alcalde, Puebla e Isidoro para resolver
y se pasó a constituir la junta de Asociados, después de lo cual y no
habiendo otros asuntos en el' despacho, .el Presidente levantó la sesión
a las 5 menos 20 de la tarde y el Secretario aclara que el acta no se halla
autorizada con las firmas ele los demás concejales concurrentes a la
sesión por haber sido suspendidos en sus cargos en virtud de auto de
procesamiento dictado con fecha 24 de marzo y haberse negado a fir­
marla a pesar de haber sido citados por los alguaciles del Ayuntamien­
to, firmando esta aclaración el Alcalde, el Secretario y los alguaciles,
continuando la referencia de lo acontecido al suspender el Alcalde la
sesión, que se produjo una ruidosa protesta y un gran tumulto, en me­
dio del cual, yo, ~l Secretario, dice Francisco, recogiendo el libro de
actas y demás documentos, abandoné mi asiento con el propósito de
refugiarme en mi despacho de secretaría, saliendo del salón de sesiones
por la puerta que comunica con el despacho del contador, pero apenas
había traspasado los umbrales, (;:1 concejal síndico Don Jesús Vaquero
empezó a llamarme ,1 graneles voces diciendo que no llevara tanta pri­
sa. que iban a continuar la sesión y que ocupara mi sitio para tomar
nota los acuerdos que se iban a tomar.

Obedeciendo el mandato ocupé mi sitio de costumbre, siendo las
cinco menos cuarto de la tarde. El primer teniente de Alcalde Don En­
rique Puebla ocupó el sillón presidencial y manifestó que había falta­
do el Sr. Alcalde al acuerdo que al principio ele 1<:1 sesión se había toma­
do de discutir los asuntos que .trajeran los concejales después del orden
del día, tanto él como los concejales de su mayoría consideraban oue la
sesfón debía conrinuar- hasta que Se tratamn aql.1cllos asunzos y en su
consecuencia los señores dichos quedaron constituídos en Sesión bajo
la presidencia del Sr. Puebla, proponiendo Vaquero que para los casos de
ausencia o enfermedad del Secretario queden facultados a sustituirlo
todos los oficiales de la secretaría por orden de categorías, acordándose
así por unanimidad.

El presidente declina la responsabilidad del Ayuntamiento en quien
sea el causante de no haber sometido a h. aprobación la distribución de
fondos del mes de enero y se levanta la sesión.

El 31 de marzo se celebra sesión extraordinaria COI) la orden guber­
nativa para constituir nuevo Ayuntamiento con los nombrados interina­
mente, Celedonio Morales, Juan Peñuela, Bernardo Ropero, Faco Alberca,
Aníceto García, Juan de Mata Rodríguez Morato, Francisco Vela, F.O Pe­
ñuela, Antonio Campo, Luciano Izquierdo, y Juan Lucas que figuran re-
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tratados en el fascículo Il, Las tenencias de alcaldía se las adjudicaron
a Celedonio Morales, Felipe Arroyo, Ezequiel Ortega, Fernando Illescas,
síndico Bernardo Ropero y suplente Antonio Campo.

El Gobernador revoca en oficio el acuerdo de suspensión de los
guardas, confirma a Pepe Belmonte como director de la Banda a fin
de evitar su desorganización y pérdida del sacrificio de uniformes e ins­
trumentos. Se forma el propósito de arreglar calles y caminos y se le­
vanta la sesión. El Gobernador pide varios documentos necesarios para
la información que se tramita con motivo de la reclamación hecha por
Aniceto García y otros vecinos sobre nulidad de las elecciones celebradas
en los años 1.903 y 1.905 y que se declare mal constituído el Ayuntamiento
y se acuerda que la Alcaldía ordene la expedición de los documentos que
se interesan.

El 14 de mayo de 1.906 la Corporación se dió por enterada de las
manifestaciones hechas por el Alcalde acerca de los propósitos que le
animan de mostrarse parte en la Audiencia de lo crirninalen la causa
incoada a virtud de la denuncia suya contra los concejales república-
nos de este Ayuntamiento y declara ver con sumo gusto esta resolución
en obsequio del elevado fin que persigue cual es el restablecimiento del
principio de autoridad profundamente perturbado ante la opinión por
dichos concejales.

20 de enero de 1.908 Oficio del Gobernador anunciando que se ha
dictado providencia por este Juzgado, abriendo nuevamente para prác­
tica de diligencias el sumar-io sobre denuncia por desacato contra los
concejales procesados... y van dos años de proceso, de inquietud, de
dimes y díretes.

Al año siguiente -4 de junio de L909- se celebra sesión extraer­
dinaria para dar cuenta del oficio de la Audiencia sobre los concejales
procesados a los cuales se absuelve libremente y se les alza la suspen­
sión acordada en sus cargos, procediéndose en el momento de leer la
comunicación a posesionarse de los cargos que ocupaban al iniciarse
la suspensión. Ezequiel Ortega estuvo muy conciliador invitando a todos
a olvidar los disgustos que hayan podido tener y a trabajar por el bien
del pueblo, asegurando por su parte que la política a que está unido no
le llevará ni ahora ni nunca a cometer actos que no sean del agrado de
sus compañeros de Ayuntamiento. Isidoro López inten lü hablar y el
Alcalde no le dejó pero volvió con ganas de hacerlo a la sesión del día
7 y lo hace diciendo que al tomar posesión los verdaderos concejales
del pueblo puso término a la obra realizada por el caciquismo v que
los concejales interinos que los sustituyeron, al aceptar cargos que no
les pertenecían, sabiendo que los sustituidos habían sido lanzados del
Ayuntamiento arbitrariamente y sin motivo, se hicieron cómplices de
la conducta seguida con ellos por un alcalde poco escrupuloso y atre­
vido que sin voluntad propia fue el elemento servil de quien no se hu­
biera atrevido a hacerlo frente a frente, puesto que al hacerlo sabía
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que se oponía a la voluntad del pueblo. Hizo otras consideraciones y
dirigiénd()se al Alcalde le dice que si, como no espera, hiciera una polí­
tica rastrera, desde luego aconseja que se prepare otro proceso. El Al­
caldéiofrece no hacer esa política y solo desea que reine entre todos
paz, armonía y buena voluntad.

Ese día dio fin el episodio de los concejales, pero no los antagonis­
mos que se acentuaron desde entonces, enconándose contra Estrella
hasta que le anularon, confirmándose aquello de que el que mal hace
su parte saca, pues hasta una de las cosas mas plausibles que hizo en
ese tiempo, firmar recetas de suero antidiftérico a todo el que se lo
pedía, fue motivo de acusaciones furibundas, pero aquello era una gran­
deza, ver a Eulogio almorzando, en el patio o en la cocina, según el

antes de reformar su casa, con la sartén de patas en el suelo
llena de huevos y pimientos fritos, rodeada de toda la familia y el ja­
rro del vino a un lado, con todas las puer-tas abiertas y que entraran
los padres acongojados a por la inyección para el garrotillo por no te·
ner comprada y que Estrella se apartara del corro Q sin apartarse

la del médico para que le dieran inyección cuanto
era y asombroso que con el aquello sirvie-

combatirle encarnizadamente, pero, ¡ clarol, también lo fue que
persrzuíera tan rudamente a 103 concejales se sentaran en su

cosa que sin ese rencorcillo hubiera de broma.
Recuerdo el ambiente de la ciudad cuando el proceso como entris­

tecido y la gente corno recelosa y abatida, hablando sotto-voce, condolí­
di" de que se procediera COntra personas tan cabales por 10 que nadie
consideraba ni falta, apreciando el acto como feo que es una manera
muy alcazareña y entrañable valorar las conductas, decir de algo que
está leo es juzgarlo con la mayor severidad JI detestarlo con toda el alma,
como decirle a una mujer guarra es descalificarla en todos sentidos.

E.I hecho de sufrir un proceso puramente político, parece, -y mas
en estos tiempos que la vida humana importa un bledo.e- que no de­
be tener importancia alguna, pero en Alcázar de entonces en el quenun­
ca pasaba nada y se vivía seguros los unos de los otros, se notaba hasta
en el aire la pesadilla de la mala acción.

EuJogio perdió la popularidad. "L¡¡ rebelión de las masas" le apar­
tó de los cargos, pero él quedó s~nsibi1i?ado de por vida para las
funciones públicas, con tanta viveza que, aparte de la crítica permanente
en la calle, no tuvo reparo cuando fue permitido y él lo consideró pre­
¡;;iso, en pa.'ítseptf1fse con Juan Leal a las sesiones a exponer su opinión
'j sentar su ductrina sobre los mejores arreglos de la vida municipal.

Desmontado el artilugio cilciquil que lo sacó del anónimo, sajo y
desdeñado, siguió considerándose obligado él mediar en todo y lesionado
por las gestiones que juzgaba equivocadas para la Villa como si el per­
juicio o error hubiera de repercutir solamente en él.

Acostumbrado a ver el pueblo desde lo alto del Santo, donde iba
apenas se levantaba, como el pastor que .1e da vuelta al ganado al pintar
el día, no podía eximirse de considerar las alteraciones que le brindara
la perspectiva mas que las suyas propias, o 10 que es lo mismo, que pa­
ra él 10 primero era Jode todos y lo segundo lo privado, cosa difícil
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de comprender para la mayoría que vive pensando en sí mismo conrí­
nuamente.

El hombre público ha de saborear esa amargura cuando no muere
en la brecha, que es lo suyo, y le da tiempo a paladear su posterga­
ción y a Eulogio no le quedó por probar ninguna retama del arroyo
del Albardial, que es el premio con que el mundo corona a todos los
redentores, lo merezcan o no.

Otras minucias le reprocharon para empujarle por la cuesta aba­
jo y hasta los que dijeron públicamente que le tenían miedo, se enva­
lentonaron después y propusieron sesiones secretas para hablar claro,
cosa que él aceptó pero sin tapujos, resultando otro parto de los mon­
tes, pariendo ratoncillos corno el de que si le daban o dejaban de dar,
un alquiler de 7 pesetas por la huerta de la Fuente o le había dejado'
ti arte de la noria a su amigo Lázaro,

Todos se concitaron contra él sin ningún motivo serio aparte de lo
de los concejales, pero mas y mas los llamados monárquicos, matíz que
tenía Estrella aunque en realidad no lo fuera, como los otros, ninguno
de los cuales había sido molestado personalmente, parque aquello no
era antagonismo político ni rencor, era simplemente envidieja, el choque.
de lo pulido con lo áspero, la molestia. determinada por larga actuación
de una modalidad y el deseo de cambiarla, agotada con exceso la origi­
nalidad de los primeros tiempos,con la grada y el gusto que nos dába­
mos de estar representados por la llaneza misma, en lo político por Es­
trella, en lo eclesiástico por Juan Tello, en lo médico por don Magdalena,
en lo pedagógico por el Sr. Bernardo y en la arriería por la Escobara, con
un ambiente general de cierto nivel cuya masa, en su oleaje casineril,
se constituyó en verdadero gobierno con cualquiera representación que
saliera de ella y tendía a desplazar 16 anterior: eso era todo, aunque el

.ropaje no impidiera los malos modos de los actuantes y cayeran de malas
maneras los que mas alardeaban y presumían.

SUCEDIDO

A mediados de Junio del año 1.915 se compraron les terrenos
para ensanchar la entrada de Los Alterones y quitar las pintcrescas
escaierillas que se habían ido labrando en los riscos de piedra arenisca
que son asiento de la callejuela, decisión análoga a la del Arco de la
Plaza y por las mismas razones y tendencias, con olvido total de la
estética de !la rinconada que era preciosa como aledaño del espac'oso
Altozano y sus hitas que subían hasa el Pozo Coronado,

Fué el mísrno año que Juan de Dios LiL.aIIO 'tOIUÓ también te rreno
en la otra punta para hacer su casa del chaflán enfrente de la Carrasola.

En el ataque se perdió todo, hasta el nombre típico y expresivo q'10
yace en el más completo olvido.
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función hospitalaria fue larga y de manifiesta utilidad para los
desamparados, como fue especial acierto convertir sus locales en escue­
las de primeraenseñanza que recordarán muchos años cuantos apren­
dieron a deletrear en ellas. Fueron dos funciones activas, directas, inrne­
diatas Y continuas, de las que todoe1 mundo palpaba, efectuadas con
sacrífícío de los ejecutantes, que es 10 bueno y casi sin recursos de nin­
gl.ma clase,

En aq\lel terreno tan pobre y tan arrinconado como bien aprove­
chado, se ha hecho por 10 visto un gran edificio cuyo beneficio acredi­
tará el tiempo,
. R.~cu~rdo él este propósito ]0 vivido en el Hospital General de Ma­

dríd en aquellos quirofanillos hechos aprovechando rincones y trabajan­
do como llegrqs POCQ menos que con las uñas, dando lugar al arranque
de todos 10& progresos de la cirugía actual que ha mejorado tantísimo
en utensilios pero no superior a la anterior en manos y menos en ca­
bezas,

Todos los sabios -Cajal mismo en su buhardilla- lograron sus
adelantos en circunstancias estrechas; y de pobreza, acuciados por la
ilusión, la esperanza y la necesidad y si después alcanzaron la comodidad
entraron con ella en la rutina y en la decadencia.

.Esto quiere decir que lo importante y 10 pr-imero es el pájaro, no
la jaula y que los buenos pajareros han sido siempre los que paja a paja
se han hecho su pajarera. Las jaulas lujosas y los salones cómodos
son de lo mejor para dormir y engordar. pero no para criar. La crianza

amabilidad de Recesvinto he visto unas fotografías cicla Casa
de la que me han g11.Sl:a,ClO .lUle."-.,.",-,,,

Aicazar ya no hay que decir es Recesvinto porque se pin-
ta solo con ese nombre egregio que es para el caso mas singular que un

el punto que teniendo otros motes mas difundidos en Ia Vi­
se los dice y aún del nombre mismo le quitan la mitad, sin

queeso merme claridad a su denominación. A la gen te le cayó largo
el nornbrecito y SI:: quedó en el comienzo viendo qU.e se le distinguía bien
'j llamo \,;OIl que pasará él la histeria, porque no le faltan

cuanuades para merecerlo. apócope intuitivo del personal
estado a punto de dejarlo en musical que es lo que le halla por

cuerpo y hace su alma
de estos salones m? ha dejado un POCQ melan-

cólico ¡;I hospital viejo, sus cambios y sus rendimientos.
Durante muchos años fue el único lugar a que pudieron acogerse

las personas necesitadas, hasta que los buenos sentimientos de Don Pe­
deríco convirtieron Su molino de aceite en la gran obra de la calle de las
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es otra cosa que no requiere pompa que le perjudica sino fuerza vital y
pujanza.

Ahora han tirado la casa de la antigua pajarería de la Cuesta de
Santo Domingo, de Madrid, donde un hombre viejo, con cuatro cañas
unas jícaras, manojillos de esparto y algunas pajas y virutas, tuvo siem­
pre los mejores pájaros del mundo que se los quitaban de las manos
y daba gloria pararse en su puerta y verle de manipular entre la al­
garabía. Se puede asegurar que en tan castizo lugar harán un jaulón
americano en el que dará reparo entrar por no-saber por dónde ir, pero
de pájaros ni uno, todas serán aves frias.

El Hospital General lo cerraron por viejo y por feo --feo para el
estragado gusto que corre- y ya se sabrá la cantidad de ciencia que sa­
le de las tumultuosas ciudades sanitarias, que no será poco si se man­
tienen en paz, pero sin criar, sin corazón, sin conocimientos, sin ense­
ñanza, sin nido donde se críen tranquilos otros pajarillos.

Son los pájaros .Y no las jaulas, el amor y la preocupación del paja­
rero.

La familia de Santicos fueron los mejores criadores de animales
en la Casa mas pobre de Alcázar. Qué arca de Noé, qué cuido '1 qué salu­
bridad por todas Partes, cuánto trabajo para todos y cuánto amor, qué
sacrificios a cualquier haré! de todos los días y qué manera de parir y
no enfermar ni los conejos ni las cabras, los borricos, los corderos y go­
rrinos y de criar todo: el averfo, pero hay que dormir con los anima­
les para conocerlos, oirles sus quejas y atenderlos en sus necesidades,
como el gañán que no está tranquilo mas que al pie de su yunta, con
el ojo entreabierto por si se cocean o se echan de malas maneras. Y el
togonero que aprovecha sus descansos para cuidar y preparar su má­
quina, todos con ese amor y esa responsabi'lidad que es lo que luce a
las cosas.

Don Francisco Giner -nuestro San Francisco- como le llamaban
sus alumnos, daba sus mejores lecciones por la calle, andando desde
la Universidad a la Residencia y a Marañón se le veía en el mismo plan
cualquier mañana por las galerías del hospital e igual a Jiménez Díaz
y otros maestros de su categoría, como Oloriz, San Martín, etc., que
ennoblecieron con su potente magisterio las galerías y las pobres aulas
de San Carlos, como don Jesús Ruiz las habitaciones del hospital vie­
jo, pájaros sin jaula, que es lo importante y lo conveniente, lo que cuesta
hacer, y no jaulas sin pájaros que la polilla y el orín corrompen inde­
Iecti blemente.

La razón de los cambios postreros del hospital viejo fue la cons­
trucción del nuevo y la prueba del entusiasmo que reinaba con la obra
es que Estrella, antes de estar terminada, propuso comprar la casa de
enfrente y los terrenos colindantes, para hacer una glorieta "el día de
mañana" que hermosee aquel sitio. Se ve que Estrella, como suele acon­
tecer con los políticos de verdad, era el único que sentía el porvenir y
las funciones públicas. y por eso perdurará el caciquismo, porque el
que siente las cosas necesita dominar para que se realicen, si hay la suer­
te de que la fuerza caciquil máxima, que lo es el inhumano comunismo,
no se adueñe de todo y nos arree como al ganado.
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Se nombró una cormsion para el estudio de la propuesta, aunque
luego no se hiciera nada como se vió con el tiempo y puede apreciar
ahora mismo cualquier entendido y se empequeñeciera la obra que pudo
resultar magnífica con previsión de todos los porvenires.

El 2 de septiembre de 1.908 Doña María Antonia Fernández-Villare­
jo Navarro presentó un escrito al Ayuntamiento exponiendo su propó­
sito de hacer donación a esta Ciudad de un edificio construido en la ca...
He de las Cruces con destino a hospital y Casa Asilo de ancianos desam­
parados de ambos sexos. La Corporación agradeció la donación de Doña
María Antonia por sí y cumpliendo la voluntad de su difunto esposo Don
Federico Alvarez Navarro y acordo aceptarla y consignar una cantidad
para Su sostenimiento y que pasara una comisión al domicilio de dicha
señora para da! k las gracias, haciendo constar en acta el mas grato re­
cuerdo a la memoria de Don Federico.

El 21 de octubre de 1.908 se acuerda tacultar al Alcalde para ha­
cerse La! gu del Hospital Asilo por indicación de Doña María Antonia
y Lulogro propone que se trasladen al hospital nuevo la Virgen, los orna­
mentes y demás rnob ilia rio existente en la capilla del hospital viejo ya
gUL al irse las herm.nm as quedará todo abandonado, pero -aquí surge
el pero poJítieo- Ezequiel dice que no puede accederse a dicha preten­
sion porque la capilla de que se habla Pertenece hoy provisionalmente
a la lasa Asilo) II1:ne una antigüedad de 130 años mas que la casa,
siendo independiente de aquella, Como lo demostrarán los antecedentes
que deben existir en el archivo de este Ayuntamiento.

Justamente, en los antecedentes que deben existir en el archivo, pero
anda, búscalos, Ezequiel, que menudo chasco te ibas a llevar. De todas
maneras se aprobó la proposición de Estrella por 10 votos contra uno
'i salió una comisión a visitar al Sr. Obispo y hacerle presente 10 acor­
dado.

El 16 de diciembre de 1.908 se hizo presente en el Ayuntamiento,
donde había sido citada, Sor Angela de Santa Francisca Hernández,
superiora de las Hermanitas, con objeto de hacer entrega de las llaves del
antiguo hospital y de la Capilla aneja, manifestando que la mesa del altar
de la capilla, el Sagrario, la campana llamada Santa Marta y la corona de
la Virgen, eran de su propiedad pero que todo lo cedía a favor del Ayun­
tamiento.

Eulogio manifestó que esas llaves debe conservarlas el Ayunta­
miento ya que la capilla y el edificio del hospital son de su propiedad,
proponiendo que la capilla siga abierta al culto y que se nombre preso
bítero a Don Juan Tello Sierra -el cura más alcazareño de todos los
tiempos- para que celebre misa tOqOS los domingos y días festivos gra­
tificándole con 150 pesetas anuales. Así se acordó haciendo inventario
de los enseres de la capilla, pero el día 13 de enero aparece un oficio
del Obispo pidiendo que se le entreguen las llaves de la Capilla al señor
Cura ecónomo de Santa María para 10 que requiere a Antonio Campo
que dice no serIe posible hasta que se determine de una manera clara
a quién corresponde la capilla, si al pueblo o a la Iglesia, según tiene
acordado la Corporación. Puesto el asunto a votación se acuerda conti­
nuar con las llaves en poder del Sindico.
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1 de febrero de 1.909- carta del Gobernador en la que manifiesta
que el Sr. Obispo se queja de que la Iglesia del Hospital Asilo en que se
daba culto público ha sido cerrada y la llave la tiene 'el Síndico del Ayun­
tamiento.

Este manijiesta que desde que tiene las llaves, el alcalde (Ezequiel)
no ha perdonado medios para que las entregara al-cura Santa María,
Io que nunca quiso hacer, pero en vista que se lernolesta hace renuncia
de las llaves entregándolas en el acto y poniéndolas a disposición de la
Corporación que fue la que se las entregó, sintiendo desapropiarse de
ellas sin que antes se haya esclarecido 10 que el Ayuntamiento acordó
en sesión por creer que es de justicia. 'Después de votación se le entregan
las llaves a Eulogio pero el Alcalde protesta del acuerdo diciendo que
una vez el Síndico presenta en la sesión las llaves de la casa que antes
fue hospital y que habitaban las hermanitas y también las naves de la
Capilla aneja a dicha casa, cree que solo él como presidente es el que
debe custodiar y guardar dichas Ilaves, hasta que la autoridad superior
disponga lo que proceda en este caso. Al efecto pidió dichas llaves al
concejal Don Eulogio Sánchez-Mateos, que es el que en este acto las re­
cibe por entrega hecha por dicho Don Antonio Campo y caso de no en­
tregarlas, como en efecto no las en trega, se dé conocimientoal Sr. Go­
bernador de la Provincia tan pronto esté aprobada el acta de presente
sesión para que en este caso proceda a lo que hubiere lugar. A lo cual
replica Eulogio que no las entrega porque las recibió por encargo de la
mayoría de la Corparación Municipal y por ]0 tanto, en el que
la Iglesia demuestre que es propiedad suya la capilla las entregará a
quien disponga la autoridad que debe hacerlo.

En la sesión del 24e1 requiere nuevamente a Estrella
para que entregue las llaves de ermita de nuestra señora los Angeles
por mandato superior Eulogio las entregó con aquiescencia de todos
los presentes quedando referidas llaves en poderdel Presidente,

A continuación presentaron su dimisión corno era lógico, de primer
teniente alcalde y sindico Tizones yel Zapatero Gordo, pasando Estrella,
que no perdía el terreno fácilmente, a primer teniente alcalde, segundo,
que estaba vacante, a Gregario Castellanos y síndico Mateo Campo,
como concejales propietarios de mayor. número de votos.

Estos episodios son del mayor interés para apreciar e] sentir alca­
zareño e hilando delgado valorar la integridad de sus hombres en las
diferentes posiciones y sacar lo que leses común. dándose cuenta de la
poca distancia que Jos separaba, mezclándose entre todos unos modos
y maneras típicamente alcazareños, demostrativos de unos principios
y de una mora] de conducta que justifica muchas cosas y deben ser
orgullo de todo el que haya echado la pez en esta tierra, porque nos mí­
vela a todos.

Todo ]0 que ocurre en este episodio hubiera sido de lo más carao­
terístico y propio de los republicanos alcazareños, santos laicos, y dada
la manera de ver las cosas, se consideraría como 10 más natural del mun-­
do, pero e] caso es que no medió ninguno, que estaban pospuestos en
sus funciones y quc los actuantes eran sus contrarios, mas que cnemi­
gas contradictores porque en el fondo eran amigos, con los mismos sen­
tires y conformes en unas normas de conducta como se ve aquí, pese a
las apariencias.
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Antonio, el Zapatero Gordo, Estrella y toda su cuerda, mangonea­
dores permanentes del Ayuntamiento, pero Antonio, antes que concejal
era zapatero y del Insigne gremio alcazareño y Eulogio, corredor y pla­

.. cero, saturados insensiblemente del ambiente del lugar que les brotaba
hasta sin pensar, que es lo propio, 10 nativo, 10 que se lleva dentro. Y
en estas actuaciones se conducen con un Hberalismo alcazareño que no
19' hubieran mejorado Isidoro López, Francisco Vaquero o Leonardo Cas­
tellanos, pongamos por ejemplo de zapateros cabales y calificados.

Se percibe latente en este forcejeo la idea de no entregar las llaves a
Ezequiel Ortega por considerar que al día siguiente estaría el cura dis­
-poniendo de la capilla y tal vez segregándola de la construcción.

Estos hombres que eran de una conformidad total y de un aguante
en la broma hasta lo increíble, tolerando incluso las insoportables, te­
nían una firmeza inquebrantable para defender sus posiciones y una
susceptibilidad especial para percibir el desaire, la falta al compromiso
o la deslealtad a sus principios y abandonaban cualquier empeño con la
misma resolución y prontitud que lo aceptaban, 10 que traducido al len­
guaje llano quería decir tener vergüenza, tener formalidad y manga
ancha para darle paso a las travesuras usuales e incluso se reían y ha­
cían burla de quien no sabía seguir una broma y se enfadaba por cual­
quier cosa.

Comunicación de la R. O. del Ministerio de la Gobernación:

"Visto el expediente formado por el Ayuntamiento de Alcázar de
SM Juan para aceptar la donación que Doña María Antonia Fernández­
Villarejo Navarro le hace de un edificio construido a sus expensas pa­
ra Casa Asilo de ancianos pobres y Hospital. Resultando del exámen del
mismo y de los antecedentes reclamados por la Dirección General de
Administración, que dicha señora acudió en instancia al Ayuntamiento
pidiendo se formalizara el expediente necesario para aceptar la dona­
ción de que se trata, la que se hace sin mas limitación que la que si
el Estado o la Provincia quisieran incautarse del edificio, aquella que­
dará sin efecto, pasando a losparientesmas próximos de la donante o
de su esposo, acordando la corporación aceptar la donación, formar el
expediente y que se procure consignar en los presupuestos una cantidad
anual p¡;,ra el sostenimiento del hospital, acuerdo que fue ratificado por
la Junta Municipal, anunciado al público sin que se presentaran .re­
clamaciones y mereciendo los informes favorables de la Comisión Pro­
vincial y de ese Gobierno, acompañándose certificación del Registro de
la Propiedad de estar el edificio inscrito él nombre de la donante, libre
de cargas de todas clases y de la tasación pericial que le asigna un valor
de 131.000 pesetas en venta y 6.550 en renta. Considerando que la dona­
ción redunda en beneficio de los intereses generales del pueblo, pues
se le dota de un Hospital y de una Casa Asilo en las debidas condiciones
toda i vez que el edificio ha sido construído para estos fines y recaído en
sentido favorable los informes emitidos sobre el fondo del asunto
sin que se perjudiquen intereses de terceros, pues nadie ha reclamado du­
rante el plazo concedido al efecto, Su Majestad el Rey ha tenido a bien
conceder la autorización solicitada elevando el contrato de donación a
escritura pública. Lo que con devolución del expediente traslado a usted
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para su conocimiento y el de la Corporación Municipal interesada". S,~
acordó proceder a la escritura de donación a favor del Municipio.

En la sesión del 14 de junio de 1.909, Puebla manifestó que el A.yun­
tamíento tiene en descubierto un deber moral que cumplir can el funda­
dor del nuevo Asilo-Hospital y que lo menos que podía y debía hacer­
se para honrar su memoria era darle su nombre a la calle en que está
enclavado el edificio. Se acordó por unanimidad que la calle de las Cru­
ces lleve el nombre de Federico Alvarez, cosa que continúa con mas f¡or~
tuna que Cervantes y algún otro hijo del pueblo qué i pobrecillosl.

En esta misma fecha se le compran a Puebla dos baños grandes de
zinc COn des tina al Hospi tal.

El 30 de agosto de 1.909 se pagan a 'Don Oliverío 193'50 pesetas por
la primera copia de la escritura de cesión del Asilo y 433'30 al Registra­
dar de la Propiedad por el impuesto de los derechos reales y eXCeSO de
timbre de dicha cesión. ' '

El 7 de febrero ele 1.910, en vista de las dificultades surgidas para
construir una glorieta frente al hospital nuevo, se decide autorizar a los
vecinos para que edifiquen, perdiéndose para siempre la oportunidad
de embellecer aquella parte del pueblo, Cama se perdió años antes y
por la misma causa del abandono y la desidia, la de hermosear la del
trente del matadero.

:Ell aBua

Son infinitas ya las consideraciones hechas a lo largo de esta obra
sobre los problemas fundamentales de todos los pueblos, aplicados al
nuestro, el pan, el agua, la habitación, la basura y la luz, pues todos los
demás están supeditados a ellos y son matices de los mismos. Cualquier
alteración que perturbe alguno reduce la vida a su grado mas elemental
o puramente animal, lo primero vivir, lo segundo comer y luego que ven­
ga lo que quiera. El recuerdo de esas situaciones es lo que entristece al
ver los derroches innecesarios de lo que puede ser indispensable en cual­
quier momento y que no se hallará' dispuesto precisamente por la im­
previsión con que se vive en la superabundancia.

El problema magno de La Mancha en general y de Alcázar en par­
ticular, ha sido el agua y raro es el libro de Alcázar en el que no se deja
entrever o se aborda francamente, 'Tenemos publicada sobre todo una
información detallada de las penalidades que precedieron al alumbra-.
miento hecho por Don Miguel Henríquez de Luna en su finca de las
Perdigueras Viejas, Con cesión de terreno y pozo que desde entonces
abastece al pueblo de Alcázar.

Parece fácil ahora pero entonces no lo era tanto, la duda y la inse­
guridad lo ensombrecían todo y recuerdo haber escuchado-le emoción
con que vieron salir el agua a' los que asistieron a su alumbramiento.
Ello le da mucho mas valor a los anteriores planes de Orsini expuestos
en el libro último y que tal vez hubieran resultado mas económicos sien­
do iguales de segur-os. La propia Compañía de Ferrocarriles, que, par¡:
ticipó aquí de nuestras escaseces, dió el ejemplo con sus instalaciones
de Marañón. primero y de Cinco Casas. después. convirtiendo su aparo
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tadero en estación de primera categoría donde paraban todos los trenes
por necesidad deechar agua a las máquinas,

Son también dignas de recordación las inquietudes de Jesús Barri­
Iero y de Castor el sastre, con las numerosas reuniones y gestiones hasta
lograr suscribir todo el capital para la obra los vecinos de la loca­
lidad, debiendo destacarse que el Ayuntamiento, el día 21 de agosto de
1.907, acordó suscribir seiscientas acciones "pan¡ la traída de las aguas
potables".

Una vez hecho el milagro y el estudio de su magnitud, queda deter­
minar las posibilidades de su permanencia porque la prisa que le ha
entrado a la gente porde~pilfarrar el agua, como la gasolina y la vida
misma, inspiran serias sospechas de agotar el petróleo embalsado y el
agua infiltrada y luego .¿qué?

Aquel esfuerzo o mejor sacrificio colectivo, que no puede tener com­
paración con ningún otro conocido, por la pobreza en que se vivía y que
se hizo tal vez por aquella razón incontrovertible que les daba 'Don Mag­
dalena a las mujeres que le cancioneaban con la falta de fuerzas y les
decía:

-Anda que como te vieras obligada ya las sacarías.
Pues eSO, que al verse obligados hizo posible tan grande obra que

dió al pueblo un cambio completo, pero hubo la virtud de realizarla dan­
do ejemplo de amor a la tierra seca y arcillosa, en lugar de abandonar­
la y emigrar.

La empresa quedó dignamente coronada con esta instancia que se
presento en el Ayuntamiento ~:j día primero de marzo de 1.909 y que me­
rece Ser reseñada en estas páginas para eterno recuerdo de la mejor
gesta alcazareña y una de las pocas que se haya llevado a cabo en un
pueblo sin ayuda de nadie.

Hela aquí:
"Miguel Henríquez de Luna, como presidente del Consejo de adminis­

tración de la Sociedad anónima AGUAS FUTABLES DE ALCAZAR DE
SAN JUAN constituida legalmente por escritura otorgada el 7 ele julio
de 1.908 ante el notario de la misma Don Oliverio Martinez Fernández­
Miel' y con autorización de su Consejo de Administración, manifiesta
a la Corporación que dicha Sociedad se propone hacer en esta población
un abastecimiento domiciliario y público de aguas potables de las que
puedan alumbrarse en este término municipal y sitio conocido por las
Perdigueras Viejas y solicita la autorización indispensable del Ayunta­
miento y durante el tiempo que medie desde la fecha que se digne con­
cederla hasta el 31 de diciembre del año dos mil siete, para tender en
las vías públicas, urbanas e interurbanas de este término municipal,
las tuberías y accesorios necesarios para dicho abastecimiento sin que
ese Ayuntamiento pueda durante el tiempo de esta concesión, otorgar
a otna entidad o particular permiso para cruzarlas.

2.° Para construir en terrenos del dominio público los depósitos,
canalizaciones y demás obras que se juzguen necesarias y se consignen
en el proyecto que se someterá a la aprobación del Ayuntamiento duran­
te el año siguiente a la concesión,
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3.° Para transmitir esta concesion a otros individuos o entidades
dando cuenta de ello al Ayuntamiento.

4.° Para poder quedar exceptuada la industria del abastecimiento
durante el tiempo de la concesión de todo tributo, carga o gravamen de
carácter municipal.

5.° Para poder dedicar a otros usos distintos del abastecimiento de
esta ciudad y dentro o fuera de su término municipal, el sobrante del
agua de los manantiales de la Sociedad.

A, cambio de esta concesión, tanto la Sociedad que suscribe como
los que la cunsrituyen, se comprometen:

1.° A conducir según se proyecte por persona competente la cantidad
de agua necesaria para que resulte una dotación de cien litros por habi­
tante y día, según el censo actual de la población.

2.° A hacer posible el abastecimiento domiciliario en todas las vi­
viendas comprendidas en el perímetro fiscal de la población, no negán­
dolo a ninguno siempre que sus moradores y usuarios cumplan las dis­
posiciones de las ordenanzas o reglamento que regularán la forma en que
se ha de prestar este servicio y los derechos y deberes tanto de la Socie­
dad como de los abonados y que se someterá en su día a la aprobación
del Ayuntamiento.

3.c A aplicar para dicho abastecimiento y mientras enloda o en par­
te de la población no haya alcantarillado, las tarifas siguientes: Para
la distribución a caño libre una cuota mensual variable entre una pese­
ta cincuenta céntimos y 25 pesetas por grifo y en relación con el valor
en venta o renta de 1;:1 vivienda o del número de vecinos que la ocupen
y un recargo del 10% de la cuota por cada grifo más de la vivienda.

Los establecimientos industriales o fabriles a que se aplique el régi­
men de caño libre pagarán por tanto alzado según libremente estipulen
con la Sociedad.

Para la distribución en contador o.Ilave de aforo, en las viviendas
particulares) 2 pesetas por metro cúbico como máximun y sin que la
cuota mensual sea nunca menos de la mitad de la que correspondcría
por el régimen de caño libre. En los establecimientos industriales o fa­
briles, la mitad de aquel precio, pero no considerando como tales las
fondas, hoteles y casas de huéspedes, posadas, casinos, cafés, etc., que
pagarán par este régimen de a dos pesetas el metro cúbico.

La elección de régimen, es decir, la designación de que el consumo
¡e haga a caño libre o por contador, corresponderá siempre a la Sociedad
o quien la sustituya y en los casos en que sea dudosa la aplicación de la
tarifa corresponderá a la Sociedad designar por la que se debe abonar el
servicio.

Serán de cuenta de la Sociedad las tuberías y obras necesarias pa­
ra las instalaciones particulares hasta la llave de paso que ha de poner­
se a la entrada del inmueble, siendo desde este punto hasta el interior
del mismo de cuenta del abonado, así como los contadores o llaves de
aforo y de paso. No podrán hacerse instalaciones ni modificar las exis­
tentes sin previo permiso de la Sociedad.

4.'" Ll:1 Suciedad cederá gratuitamente el agua que necesite para su
consumo la casa Consistorial, las escuelas públicas oficiales y los esta­
blecimientos de beneficiencia que dependan del Municipio. Si el Ayunta­
miento quisiera establecer fuentes públicas, riego de canes, arbolados
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Ó cualquier otro servicio, abonará el consumo que haga al precio que es­
tipule la Sociedad y los gastos de instalación serán de cuenta del Muni­
cipio.

En ningún caso el agua servida, tanto ~l Municipio como a los par­
ticulares podrá ser dedicada a la venta ni consumida mas que en el sitio
que sea servida.

A comenzar las obras dentro del plazo (le un año a contar desde la
fecha de la aprobación del proyecto y a terminarlas en el de seis años.

Al terminar el plazo de esta concesión pasarán a ser propiedad del
Ayuntarrnento los manantiales, máquinaselevadoras, depósitos y tuberías
de conducción y distribución qU¡;; en aquella fecha posea la Sociedad.

Alc4zar de San Juan a ') de diciembre de 1.908.
Se acordó par unanimidad hacer la concesión con las condicione!'>

que Se expresan, Alcázar apagó Su sed, respiró hondo y empezó a asearse
sin dificultad .

.A.lt:l.bai9~ "-e la

Al empezar el año y el siglo, Isidoro López y Forner que estaban en
el Concejo, se mostraron impacientes por el incumplimiento del com­
promiso de dar luz antes del 15 de diciembre por parte de la Compañía
de Electricidad y pedían que se rescindiera el contrato y se le impu­
sieran las sanciones consignadas en el convenio, era la SOCIEDAD ELEC­
TRO INDUSTRIAL DE ALCAZAR, CRIPTANA y HERENCIA Y tanto
Isidoro como Forner creían que deoía rescindirse el contrato y luego nom­
brar abogados para la manera de hacerlo. Estu era el día 7 y el delegado
de la empresa se comprometía a dar luz para el día 15 y en caso contrario
rescindiría el contrato. En sesión extraordinaria con asistencia del dele­
g<:ldo Enrique Arenas se convino que el Ayuntamiento podía establecer
el a.ll.lJT.libréido en la forma que le pareciera, bien con lámparas de 16 bu­
jías o de 10 o de ambas clases y que la Compañía cedería el alumbrado
que se necesitara en las casas Consistoriales así como en concepto de li­
mosna las tres luces que había en el asilo de ancianos, pudiendo variar
las luces las veces que se quisiera siempre que se atengan al flúido
convenido.

Al no cumplirse el compromiso la Compañía propuso dar luz por
medio de gasolina el tiempo que' pudiera durar la suspensión involun­
taria del flúido eléctrico y hacerlo gratuitamente, cosa que se aceptó
como mal menor.

En el mes de abril, la luz que seguía con sus oscilaciones caracterís­
ticas, quiso modificar Su contrato en el sentido de tenerla encendida
hasta la una de la madrugada, haciendo una rebaja de lo que se venía
pagando, COSa él la que no estuvo dispuesto el Ayuntamiento.

i Ay! la luz, Al llegar septiembre el Alcalde nombró una comisión
de Puebla, Almendros y Arias para revisar los faroles que están en po­
der de la sociedad electro industrial de Castilla con objeto de proceder
él SlI arreglo para que pueda tener alumbrado la población en caso de.
que el eléctrico sufriera alguna interrupción.

y aparece Brocha, Juan Pablo Reyes Romero Casero, que no podía
estar muy lejos de Estrella, con Una instancia, manifestando que se ha
quedado en arriendo con la explotación de la luz eléctrica de esta pobla­
c;iQD e interesa de la corporación que el pago del alumbrado público se 1~
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abone por meses vencidos y que habiéndole traspasado la Compañia los
créditos de los Ayuntamientos para arreglo de calderas, redes y demás
desperfectos, se haga una liquidación de lo gastado por este municipio
en da! luz durante el tiempo que ha estado parada la fábrica y se le abo"
ne el resto para poder arreglar los desperfectos anteriores, perdonando­
le las multas impuestas por la Alcaldía hasta el día de la fecha. Se acor­
dó hacer la liquidación y dejar lo demás para resolver con el debido
conocimiento.

Se produce una nueva instancia de Reyes concretando la liquidación
y el 20 de agosto de J .906 aparece un escrito de Antonio Palmero Almo­
guera, gerente de la sociedad Palmero y Montón, participando que ha
adquirido cuantos bienes, derechos y obligaciones constituyen los de la
Electra Industrial de Castilla la Nueva, según escritura notarial El Ayun­
tamiento acordó reconocerla como única dueña a los erectos-y
de euforia, derivando a la agricultura con acierto y fortuna, porque eso
con ello termina la vida empresaria] de Reyes en ese que fue su período
era lo suyo y lo que conocía, mejor incluso que el telégrafo aunque en
todo era "arzoll ero ", vestido de señorito con arreglo a su época pero
nada señoritil y a cien leguas de lo señorial, muy "folocho" Su mejor
estampa era verle por las 'mañanas, de las habitaciones de su vivienda
a la oficina del telégrafo, que era un servicio público, entrando y salien­
do con los pantalones caídos e invariablemente desabrochados y abiertos,
con chanclas toda la mañana, como si se hubiera tirado de la cama para
algo urgente, sin abotonar los puños ni el cuello de la camisa y lacha­
queta colgando, el bigotei-sla brocha-e- largo y lacio, el pelo cano y re"
vuelto y con su meneo de andar ligero y un poco bailarín, daba la hu­
presión de hombre de poco .asiento, cuando su corpulencia y propor­
ción se prestaban mas bien no solo a parecerlo sino a serlo, pero la rea­
Iidad de su carácter iba pareja con esa apariencia de inestabilidad, volu­
bilidad y mucha manga hancha, mucha, para darle paso a todo lo que se
presentara. La Ramona, su segunda mujer que era Tejera de pies a cabe­
za, tampoco estaba falta de correa para llevar el eouipaje de la vida y
ambos se encontraban siempre rodeados de varios chicos guerreros que
mantenían revueltos los trastos de la habitación echando para atrás a
las visitas impertinentes.

Reyes aparece aquí como Juan Pablo Reyes, sorprendiendo tanta
respetuosidad Para el Registro Civil, pensándose IDélS bien que Se con­
siderara en el baile de máscaras y le apeteciera bromear con el no me
conoces de los días de Pascua o de cualesquiera otros de los que ape­
tecían tiznarse porque la Pascua de esta gente sobrepasaba el día de
San Antón y enlazaba con la del año siguiente.

Aunque no sea suficiente para conocer él un hombre tan caracterís-
tico y tan representativo de su tiempo del ni
tante para descubrirle los IBas o menos desapercibidos. puedo
aportar algún detalle ilustrativo del que los engranajes de la vida me
hicieron ser protagonista.

Siendo muchacho y estando parado en la calle con otros de mi igual,
pasó por mi lado Nico1as Cachile, de edad cuarentona, con el que solía
tener trato y al parecer confianza. Subía de abuzar ·-de ahí el nombre
de aburaeras dado a la cantera donde esto lo hada cada uno a su herra­
mienta- y llevaba una reja al hombro izquierdo y otra en la mano den"
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cha, Dío las buenas noches a) cruzar y yo, sin poner cuidado en ello, di­
j~, j Adiosl.

Lo tomó como una falta de respeto y produjo la queja en mi lugar
de trabajo, repitiéndola durante algún tiempo diciendo que le había con­
testado como si hubiéramos sido iguales. No se le podían tomar a mal
las COsas a Cachile por la sorna con que las revestía, pero era muy terne
y CQU aquel motivo me sacó Jos colores mas de una vez.

Con Reyes me pasó otro incidente parecido, cuando ya era jefe de
telégrafos y vivía en la mismacasa de la oficina en la calle de la Esta­
ción, casado con la Rarnona la Cantera, pero véase el contraste de la
reacción con la de Nicolás. ,

Yo era amigo de sus hijos desde que nacimos frente por frente unos
de otros en la calle de Toledo y el recuerdo más entrañable que guardó
de ellos es el del fallecímíento de su madre.

Por cuando Reyes se dejó la brocha y cambió de traje y de mujer,
empezó a estilarse en Alcázar como signo de distinción, que los hijos
tutearan a los padres, moda en la que nunca entré y cada vez me pare­
ce mas inconveniente. El llamado progreso pretendía establecer una re­
lación de amistad entre padres e hijos que el tiempo ha ido demostran­
do que no puede existir por oponerse a ello hondas raigambres bioló­
gicas imposibles de abordar como no sea volviendo a la selva.

La guerra con Iaquiebra de todos los resortes morales extendió el sis­
tema poco menos que hasta tutear a la divinidad, porque según se decía
después de la contienda, el mas completo modo de vencer al enemigo era
implantar su sistema y aquello de la camaradería, tan chocante y de­
testable lejos del frente de lucha, se generalizó después extendiéndose
entre los religiosos que perdieron su sentido reverencial y con él gran
parte del respeto mutuo que mantenía la convivencia.

Un día, impremeditadamente, estando en su casa y tal vez llevado
del ejemplo de sus hijos, le hablé de tú y le faltó tiempo para ir a dar
la queja en plena siesta y todo lo [olocho que solía andar por su casa.

Contrariamente a lo de Cachile, aquella queja se produjo en la for­
ma mas refinadamente pueblerina, sin decir nadie ni una palabra pero
manteniendo la conversación en voz alta en el portal de la casa al que daba
una puerta tras la cual consideraban que yo lo estaba oyendo, porque no
se recataron ni él ni su interlocutor, en la condenación del hecho y en
las interpretaciones posibles de su significación. Tan seguros debían
estar de mi audición que nunca me dijeron nada, pero la verdad es que
yo no tuve ya confianza para hablarles con franqueza, 10 contrario que
me pasó con Caehile que con el tiempo se estrechó la relación.

Ahora que los contemplo a tanta distancia y veo la vida alcazareña
en su conjunto real, pienso en las apreciaciones infantiles que me in­
dinaron de una o de otra postura y en el poder convincente de la senci­
Hez v la naturalidad, de lo cual era modelo Cachile y los otros, a pesar
de ser gañanes en su origen como él, la presunción y el alarde les hacía
de tomar el rábano por las hojas y que les saliera el tiro por la culata.

Sin embargo, ahora me veo yo algunas veces en ese trance y cuando.
me enfrento o me cruzo con algún chisgarabís que por todo saludo me
dice, i hola! y sigue de largo, si me doy cuenta me acuerdo de Cachile
y me quedo pensando.

-j Vaya trasto! ¿Que se habrá creído el mequetrefe?
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El alGan'a:r111ad.o

La solución del problema del agua potable creó, por impermeabili­
dad del suelo, el correlativo de la evacuación de las aguas residuarias
para cuyo planteamiento favoreció mucho la experiencia adquirida en
el primero. '

Ambas cuestiones tuvieron 'desde el principio un marcado carácter
popular y con ellas demostró Alcázar su capacidad colectiva para aten­
der a sus propias necesidades.

El planteamiento del problema del agua fue bosquejado en los fas­
cículos II y III Y después hasta la constitución de la sociedad, que fi­
gura en éste mismo libro, solución acertadísima que es lástima no haya
prevalecido ampliando su base de popularidad, con la doble utilidad de
interesar a todos en su funcionamiento y conservación y acostumbrarnos
a participar en los problemas generales.

El alcantarillado demostró la altura política de Alcázar para gober­
narse, puesta a prueba anteriormente en diversos actos. Todas las ideo­
logías, todas las tendencias, mantenidas con impecable integridad pero
con el innegable buen sentido de tolerancia y cordialidad tradiciona­
les en Alcázar, se pusieron en contacto y se fundieron en una conjun­
ción administrativa altamente ejemplar, con sus representantes refrenda­
dos por la pública votación, se formaron los ayuntamientos que lleva­
ron a cabo la magna obra ampliamente asistidos por la opinión y tu­
telados por la conjunción cuyos estatutos, que na constaban en ninguna
parte, tenían J..lI1 ¡;apitulo (mico; amor a Alcázar y cuyo timonel era un
espíritu romántico y distinguido que no precisaba nombramientos ni
los quería. Don Enrique Bosch,

La tercera gran obra concebida, planeada y realizada por iniciativa
alcazareña, resultó muy favorecida de la experiencia adquirida en las
del casino y de las aguas y todavía mas por el ambiente renovador que
se apoderó del mundo al final de la primera guerra europea.

Como de costumbre se hacían responsables de las deficiencias a los
rectores de la administración y aquí le tocó a Eulogio sufrir el eclipse
de la buena estrella que había tenído durante tantos años.

Todos querían intervenir en la vida pública y surgió un órgano de
opinión al iniciarse el año 1.918, TIERRA MANCHEGA, en su segunda
época, coincidiendo con el nombramiento de Alcalde por elección de
Don Marta Espadero.

La gente, siempre ilusionada con la esperanza de los milagros, re­
cibió en palmas al nuevo alcalde y despidió a Eulogio refunfuñando pero
generosamente con la frase, "paz a los muertos". Al cesar empezó a
percibirse cierta impaciencia por ver realizadas las obras de transfor­
mación y "El macero lnunicipnl", (Emilio Pani;lgua), hubo de poner
el paño al púlpito y explicar las dificultades de numerario que tendría
el Alcalde, especialmente por no contar con el dinero del juego que fue
por algún tiempo la base del arreglo de las calles.

. ~l. barro seguía enseñoreándose del pueblo hasta la saturación y el
periódíco que; tan excelente función desempeñó, pidió una reunión pú­
blica y la constitución de una sociedad anónima como la de las aguas.
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Los dos polos de nuestra psicología dieron su nota proponiendo el
primero unos carros con cubas como los de las madres, para recoger
de las Casas las aguas sucias y 'diciendo el otro que Alcázar no sería una
población europea hasta que no tuviera alcantarillado.

La estufa del casino siguió calentando por igual al hidalgo y al escu­
clero porque los palos del monte no dejaban de arder y ya a mediados
de febrero salió Don Enrique.iaquel médico seco y esperecio, corno decía
un marrifiesto, recordando que cinco años antes había expuesto en el
Ayuntamiento la necesidad de canalización del subsuelo, previniendo el
conflicto que surge siempre en las poblaciones provistas de agua po­
table a caño libre y sin alcantarillado. Entonces eran pocas las cuevas
que tenían agua, dijo, hoy son muchas y no entremos en si las aguas
proceden de las cañerías y del crecimiento de las del subsuelo o de
ambas a la vez.

El Alcalde, sin embargo, dijo en la sesión después de publicado és­
to, que no iquerfa hablar del alcantarillado hasta que hubiera ambiente
y Eugenio el Moralo dijo que 10 consideraba un castillo en el aire. Y
se aprobó 10 de los carroscubas.

Otro médico, Don Gonzalo; dió una nota pidiendo moderación en los
entusiasmos para que se entendiera bien la idea en sus aspectos finan­
ciero, científico e higiénico.

El jueves 14 JJ1alZO de 1,918, se celebró en el Ayuntamiento una
reunión de mayores contribuyentes para tratar del alcantarillado. Se
nombró :.,.una comisión para los estudios preliminares y el domingo 24
debía celebrarse otra reunión.

TIERRA MANCHEGA, verdadero iniciador del alcantarillado v 80S­

tenedor de la campaña abrió una encuesta el 13 de Octubre de 1.918
El primero en acudir fue Estrella, claro, rotundo, contundente, apa­

sionadillo pero justo; favorable a la obra y diciendo de donde se podía
:Ir sacando dinero, superando la cifra que Don Tomás Manzaneque se­
ñalaba suficiente para empezar de 40.000 pesetas anuales.

Don Miguel Henríquez de Luna, mas conocedor de los problemas
económicos y de la política, señaló la necesidad de que el Ayuntamiento
diese la cara pero los cuartos debían quedar para su cobranza y admi­
nistración a cargo de una junta, pero una señora junta, compuesta por
gente de la que se pueda presumir que lo ha de hacer bien y que haya
la seguridad absoluta de que no le afectarán los azares de la política.

Jesús Barrilero, tan entusiasta corno de las aguas, preconizaba la
realización inmediata con el mismo procedimiento que se siguió con
aquellas.

Don Magdalena estuvo poco acertado, no era su fuerte constituir
empresas sino arrear a la gente.

El 6 de '1919, Tierra Manchega, nena de alborozo mor el
triunfo de su campaña da la siguiente Junta de la conjunción adminis­
trativa con la que se marcaba el verdadero camino a las futuras genera­
clones y se daba una hermosa lección a España entera.

Presidente Don Enrique Bosch, Vicepresidentes Don Tomás Manza­
neque y 'Don Aurelío Serrano, Tesorero Don Luis Espadero, contador
Don José Ortiz, vocales Don Leopoldo Nieto, Don José Belmonte, Don
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Isidoro López, Don Román Olivares, Don Marto Espadero, Don Primi­
tivo García Baquero, Don Pedro Escudero, Don Antonio Castellanos
Díaz-Mínguez, Don Francisco Paniagua, Don Eugenio Domínguez y Don
Jesús Vaquero, secretarios Don José Utrilla y Don León Vaquero.

El 22 de agosto de 1.919 nombró el Ayuntamiento director de los
trabajos preparatorios de saneamiento de Alcázar él Don
Casimiro Juanes, Caminos.

En enero hizo el empréstito de SfJO.OOO pesetas en obli-
gaciones de 50 5 por ciento, siguiéndose el sistema de cuando
las aguas de nombrar comisiones para visitar a todos los vecinos.

En estas fechas se plantea el gravísimo problema de unas elecciones
municipales. Enrique Bosch, reune a las comisiones tratando de
unir todas )¡;IS tendencias, EII el periódico se busca al hombre que hace

para la obra.
En la sesión del 27-7-1.920, se habla de haber empezado las obras

y de agradecimiento a 1~'1 junta presidida por Don Enrique y Juanes.
Aquel fue, el arranque, la obra se terminó; poco importan las inciden­
cias y 'menos, que el apartamiento de las personas llamadas, diera
lugar él que la patología se dejara ver indebidamente.

Nos complace dejar constancia de los augu­
rios Chaves en estas páginas que tantas
veces enalteció con su arte, su agudeza y
su penetración. por narices que no quede
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Cambio de Iepoca
Aunque bien enlazada con la anterior ~In

aleiarnientos O separecíones dolorosas

Los sujetos que figuran en este re­
trato son los siguientes: El primero
de la derecha, con cara de sacristán,
es Benedicto Castillo. A su derecha
Paco Paniagua que llena toda la es­
tampa, mucho por su cuerpo, pero
más por su alma, a su derecha Juan
Guzmán con su gorrilla entoldando
el ojo que entorna y a continuación
nuestro Pedro Castillo, conocido ofi­
cialmente como Julio Pérez Orea.

No se le ve 1" cara pero el perfil
y lo nido de la pelambre áspera no
ofrecen dudas.

Están presidiendo el festival tauri-
no en la plaza vieja cuya techumbre es bien autoridad
plena representada por Paco y sus retoños personificados los demás.

El alguacil que tiene la cara tapada por la cabeza de Benedicto no
puede ser, por su redondez, mas que 1<:1 de Domingo Ramos, el de la Maja,
o la del Prisionero, pero es Domingo por el galón de Ia El otro es
Casi ldo, sin [ugar a dudas, guiñando el ojo derecho aunque no lo disimu­
la corno Juan,

aquí un grupo repre­
serrtativo de la Justicia mu­
nicipal ele su época. Están al
pie ele la casa de Marcos el
tonelero mirando a la casa
de la Chichorra, sepa Dios
con qué intenciones.

Los cuatro del fondo son
Julián Montealegre, Francis­
cº Lucas, Paco Paniagua y
Helicdoro Sánchez con los
papeles de] croquis. Un poco
delante, como mas cortos de
talla, Justo Rivas y Salvador
Soria ¿ Qué harían>, porque
no se ha notado nada en la
calle ni en las casas, 10 cual
es señal de su sensatez.

Lo pensaron mejor, se co­
nace y lo dejaron, que es ca­
si siempre el arreglo conve­
niente porque por algo lo
harían y el tiempo lo cambia­
rá como se necesite.
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Esta fotografía representa
la farola del Altozano y Pa­
ca Ouinica sentado en el po­
yo de espaldas a la tienda de
la Cobeta, cerrada. Todo está
en su natural y Paco como
era l1ílbitual en él, sus botas
de una pieza, su gorra, su ca­
misa blanca y el traje usado.
Le falta algo de su arrogan­
cia y su vístosídad, conoci­
das, pero se le adivina la fa­
ja y el mosquetón de la ca­
dena gel reloj en el segundo
ojal del chaleco ludiendo en
la faja. Lo mismo que la fa­
j~! se le adivina la cartera
siempre repleta de cartas y
papeles en el bolsillo izquier­
do. Mucho tiempo llevó en
ella una carta, aparecida
ahora y que le escribió un
amigo el día 12 de enero ele
1.931 I La carta puede tener
algún interés con el tiempo
para quien enjuicie la vida
alcazareña y no estorbará en­
tre las ya numerosas notas
que se han ido dejando en es-
ta obra. Hela aquí:

"Sr. D. Francisco Paniagua

Mi querido amigo: Aunque con carácter particular y privado, el mo­
tivo de dirigirte esta carta manuscrita es la circunstancia que estimo feliz
y acertadísima de que ostentes la- presidencia del GOHJÜ~ Republicano
en cuyas filas milito con la modestia que cuadra a mi humilde condi­
ción y con el fervor de un convencido.

Bien a pesar mio no puedo tomar una parte más activa en la labor,
que realizáis pero mi pensamiento y mi corazón no se apartan de voso­
tros, como demuestra lo que voy a decirte por si la clara inteligencia
que es una de tus premias personales, lo estima de utilidad que lo pon­
gas en práctica.

Cuando se habla de las generaciones nuevas, de la exaltación ideoló­
gica del País y del posible advenimiento inmediato de la República
yo me preocupo grandemente ante la posibilidad del fracaso más espan­
toso, porque no veo al lado del entusiasmo ardiente la razón serena y
trabajada y la voluntad decidida.

Los españoles hemos sido siempre fácílmenteentusíasmables: nues­
tros soldados han dado su sangre con más arrojo que ningunos otros
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siendo a la vez modelos de resistencia y frugalidad, a pesar de lo cual
han vuelto muchas veces honrosamente derrotados, por falta de cabeza
y de alimento.

En la lucha político-social, como en la guerra, no es bastante el
entusiasmo y el ardor en la pelea; es más esencial la cabeza que dirija.
Pero como los elementos directores no se improvisan sino que han de
hacerse, ¿no sería probable que si se entregaran de pronto las riendas
de la administración a las nuevas generaciones, cuya capacidad se des­
conoce, al poco tiempo, los posibles desaciertos, hicieran acordarse con
cariño de las malditas situaciones pasadas, determinando una reacción
que. diera al traste con todos estos entusiasmos que flotan ingrávidos
en la atmósfera actual ?

.. El florecimiento de la República ha de ser la consecuencia del esfuer­
zo sensato de todos los republicanos aplicado, localmente en el lugar eD
que cada UnO resida. El golpe de mano afortunado podrá determinar el
triunfo momentáneo de la institución, pero el afianzamiento no será po.
sible si no hay gente capacitada para lograrlo.

Fundándome en ésto creo que el Comité debía estructurar bien la
organización del partido haciendo la misma labor que si estuviera en
el poder, sometiendo todos los problemas existentes y los demás posibles
al estudio de diversas comisiones para que se familiaricen y encariñen
con ellos y presenten sus soluciones para ser discutidas en juntas gene-
rajes. .

Estimo que esta labor llevada con constancia será para el partido
y para el pueblo de enorme transcendencia, pues aún suponiendo que
continuara el.régimen monárquico, el Ayuntamiento, integrado por esos
elementos así preparados, será siempre republicano con el beneplácito
y Ia gratitud del pueblo en masa.

Perdona esta salida de tono y échala al cesto de los papeles si no te
gusta,que para lata bastante es con la que sufrirás tú al leerla.

Alcázar. 12 de enero de 1.931"

Otro-documento digno de conservación para la historia alcazareña
reciente, me llegó mientras la impresión de estos libros y de la misma
fuente, pues el anterior me lo ha traído Pilar Paniagua, la mas chica
de Paco y éste me lo dejó en la imprenta del Maestrm, Hermelindo, am­
bos herederos directos de las cualidades nobles de su padre.

Se trata del manifiesto dirigido al cuerpo electoral por la Conjuu­
ción Administrativa en febrero del año 1.920, tirado en la imprenta de
Puebla. Los que no 10 han conocido pueden apreciar en él muchos de­
talles de la vida alcazareña y por encima de todo el dominio que da el
conocimiento, la ponderación y la mano diestra de Don Enrique Bosch,
años antes de tener que hacerse cargo de la dirección de EL IMPARCIAL.

':A los ~lectores de Alcázar:
Nuestra candidatura responde a un estado de opinión ambiente y

a un acendrado ideal difundido. Su gérmen es un anhelo de concordia
fecunda. Su nacimiento se debe a la imperiosa necesidad de atajar los
estragos de la inundación subterránea que amenaza la solidez de nues­
tros hogares y amengua la duración de nuestras vidas.
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Pero 11.0 paran ahí nuestras ansias de mejoramiento y cultura.. Lo
urgente, lo impuesto por una apremiante exigencia de la realidad es el
alcantarillado. Mas no se reduce a esa empresa --con ser tan transcenden­
tal y magna para la suerte de nuestra querida ciudad-e- el propósito que
nos aproxima y confedera. Aspiramos aún más, sintiendo, como los au­
tomovilistas el vértigo de 1", velocidad a medida que la aceleran, el vértigo
del progreso en todos sus órdenes, lo mismo en el ordeneconúnücQ.
que en el moral, que en el docente.

No vamos contra nadie, si nadie adultera Sus derechos de ciudada­
nía, ni contra nada, sino está renido con nuestros fines honrosos. Dué..
lenas que talte un preciado cuartel tnel blasón de la alianza y un matíz
en esta policromía de nuestra cordialidad victoriosa de las pasiones polí­
ticas, de las suspicacias personales y de los rencores que, como humean­
tes rescoldos de luchas 'porfiadas. quedan sofocados y extinguidos por
la corriente generosa de cooperación cívica que invade nuestros espíritu",
e impele nuestras voluntades.

Procedentes de opuestos puntos cardinales, confluimos en el amor
a Alcázar de S. Juan, en el afán de velar por su próspero desarrollo y en
el designio de desenvolver una gestión municipal que labre para la po­
blación un porvenir de florecimiento y adelanto.

A cuántos, antes o después, en el día de pelear como caballeros; o
en el de vencer ufanos o sucumbir resignados, nos tiendan la mano, co­
mo prenda de reconciliación, en pro del bienestar de la localidad, se -la
estrecharemos efusivamente, sin odio y sin amargura.

Así somos, así queremos ser y nos enorgullecemos de así ser yde
pensar así.

Sepan, pues, los electores de Alcázar de S. Juan, a cuyo apoyo' acu­
dimos y a cuya benevolencia nos encomendarnos, la significación pre­
cisa de nuestra candidatura, sustanciada concretamente en las siguien­
tes rotundas afirmaciones:

1.a Intentamos que nos sirva de lazo de unión un programa mere..­
mente administrativo que reflejando las realidades circunstanciales de la
población, resuelva, mediante una acción perseverante y deliberada, 10-.
problemas municipales, preferentemente el de] alcantar-illado.

2.a Creemos que se puede y se debe eximir la constitución y las
funciones del Ayuntamiento de todo influjo político, obedeciendo cada
regidor en su actuación a sus persuasiones leales y a un estado de con­
ciencia autónomo.

3.a Opinamos que esa independencia política del Ayuntamiento es
altamente beneficlosa para la buena marcha administrativa y para el de-
sarrollo de los intereses locales. .

4.a Sustentamos el criterio de que no estorba la aplicación de dichos
principios para profesar diversos credos políticos y responder cada cual
a la hora de inspirarse en ellos, en las contiendas de elección de Dipu­
tados, a sus honradas convicciones.

5. a Nus habrfarnos felicitado ele llegar a un acuerdo unánime can
todas las fracciones de la opinión pública local, por estimar que las lides
electorales escinden y separan por de pronto, haciendo derrochar en el
caso presente energías que estuvieran mejor empleadas en acertar con
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las mejoras y beneficios que demandan las críticas dificultades de la exL­
tencia y los inminentes riesgos inherentes a la situación del pueblo de
Alcázar.

6." Respetamos, por más que lamentemos, los motivos de disidencia
que la clase jornalera alegue para su divorcio, y a la vez que hacernos
constar nuestra reverencia hacia el trabajo que dignifica, no nos despe­
dimos de la esperanza de una armonía ulterior en bien de todos y de
Aicázar de S. Juan principalmente.

y expuesto lo que antecede no nos resta sino expresar nuestra fir
me confianza de que nuestros convecinos, conscientes de la verdad de
cuanto dejamos sentado y amantes de los intereses de la población, nos
honrarán con sus votos, coronando nuestro entusiasmo por la obra re­
dentora que nos concita, con un triunfo decisivo, alentador y resonante
Retraerse y no votar equivaldrá a una indiferencia, a UII desamor vitupc
rables hacia la prosperidad de Alcázar de S. Juan.

Alcázar 6 de febrero de 1.920

Por los Agrarios: Erique Busch.>- Por los Independientes: Luis
Espadero, Leopoldo Nieto y Manuel Manzaneque.e-« Por lus Liberales'
José Ortiz.- Por los Conservadores: Antonio Campo V'IZqUeZ.- Por los
Republicanos: Lucio Vaquero.- Los Candidatos: Casimiro Campo, Ino­
cente Sánchez, Bernardo Mazuecos , Vicente Vaquero Ortega, Enrique
Manzaneque Andújar y Fortunato Ropero.

El manifiesto fue la culminación de una labor larga y dificultosa
pero muy acertada ele pon Enrique. Se publicó el día 6, viernes y el 8
fueron las elecciones anotando Paco los resultados en el respaldo d~l
ejemplar que guardaba, en la siguiente forma, donde se ve la unidadcoo
que se votó en las dos tracciones.

Ayuntamiento
Casimiro Campo
Inocente Sánchez
Antonio Castellanos
Nicolás Castillo

San Francisco
Vicente Vaquero
Enrique Manzaneque
Fortunato Ropero
MeHtón Palomares
Francisco Muñoz
Sebastián Moreno

Trinidad
Antonio Cárdenas
Bernardo Mazuecos
Lope Comino

Elecciones a Concejales celebradas en
8 de Febrero de 1920

1.a l.a

166 198
163 198
61 146
45 100

148 141
149 138
145 138
135 31
1.35 30
121 27

60 160
142 63

S3 118

Alcázar el

Totales

364
361
207
145

289
287
283
166
165
148

220
205
171
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Encinas residuarias del monte alcazareño
que viven de precario al amparo de las pie­
dras amontonadas a lo largo de una linde

El hombre y los montones de
sarmientos abandonados, nos dt­
cen claramente la grandeza de
esta carrasca solitaria que se con­
templa con admiración en la lla­
nura inmensa del monte que fue
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so que: allí
I iendo

La lena las lal as -n cascrro y Id
c.ncina solita! JUS, perdidos en la pero visible-
I?Jl <-'J campo 1 aso, COJllo,,,'ilales de una
época de transformación, menos duradera y más
d"Sélj)élcjbJe que la que le precedió.

is] echos I producto de su
una escasamente parecida il

IH'LOLn,<AUU en t'¡ segunde) fascículo, salvo en el que­
era puro de oveja y aquí también.Yesis­

iosarnente la industrialización.
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correspondencia
~I mí pa-

T~)[IQ el mundo sabe que esta obra de'
abund~,nte,es decir, que da que hablar y que
ra hacerlo a pesar de ser de PO(:,,1S palabras.

Entre esos mensajes que me alientan destacan a veces, por su limpí-
dez y penetración los de Antón Arce, sin ninguna el. esptrttu artfs-
tico más y selecto que ha tenido Alcázar. Sus juicios y
nes son de florete que te dejan deslumbrado por su ~·al.,.·;jh •.•

calan sin como un nuevo sistema de radiaciones celestiales.
que conciso i~;S escuela, le bastan dos palabras para decir lo que piensa,
como le con un trazo de pincel calcar una figura, porque
pinta cornQ escribe y escribe corno los "LU!".¡;;.I"'~ .

Pues bien, como no se prodiga '''1 muchas veces se hace el sueco, que
es 10 que en Alcázar se dice el sesea O hacerse ¡;1 desentendido, al mandar­
le el libro 37 le pinché un poco V respondió diciendo que entre tanta gente
y tantas cosas echa de menos a la tía Catorce y los cafés de camareras
del Paseo, para que se Vea la facilidad con que pone el dedo en la Haga y
le bUSCCl a las cosas la claridad íntima, pero en este caso razón, aun­
que se le haya podido pasar por alto, tal vez por no concretar él su modo
mis consideraciones o también por referirse a épocas distintas, pero el
Pasee, la vida del Paseo con todas sus consecuencias, que es una parte
importante del Iorasterísmo alcazareño, ha sido abordada muchas veces
y las que lo será si se vive en condiciones de poder hacerlo y siempre
comparándolo con el Madrid de que es oriundo, de la calle de Atocha
entera para abajo hasta donde entonces acababa la Villa del Oso y del
Madroño; Las Delicias, Las Visitillas, Las Injurias y Las Peñuelas, No po­
dían faltar aquí las alusiones a los cafés de camareras ni a las tías Cator­
ce que fueron desahogo natural en su época, aunque se Tas tuviere en
lugar un poco apartado, como se tenía en cada casa hasta hace poco
el vaso de noche, oculto en la mesilla pero cerca, porque se necesitaba.

Puede ocur'r-ir que mi versión adolezca de claridad y de viveza, por
no haber ido nunca a las camareras ni a las tías Catorce buscando lo
que era usual y que por ese pasen desapercibidas mis observaciones, in­
cluso para ojos tan agudos como los de Antón. Mi relación con ellas fue
muy diferente desde chico, Se podría decir de vecindad y amistosa, casi
de familiaridad y por tanto viendo siempre el lado malo de la cues­
tióri, no el de los placeres de los demás sino el de las amarguras de
ellas. Tuve la fatalidad de verlas siempre, aquí y allí, a la hora de le­
vantarse y todo 10 al ir a su trabajo, pero nunca en él, que para mí
estaba exonerado de atractivos por verlo entre bastidores, al desnudo y
en preparación.

Fue mi trabajo el que me puso en esa circunstancia y el que la fa­
voreció al pasar de unas a otras ocupaciones y me ha hecho ahora re­
cordar con melancolía la vida de varios médicos de Madrid que merecie­
ron aquella confianza, Don Toribio Femández, Don Florentino Molas,
Don Gregario Herreros, Don Julián de la Villa, Don Policarpo Lizcano
y Don Julián Pavón, entre otros menos conocidos.
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Mis impresiones infantiles y mis relaciones superficiales con todos
los garitos y la golferancia del Paseo, que era 10 de Madrid hasta Valde­
peñas ~ Albacete, está ampliamente reflejado en muchas páginas de
estos Iibros y precisamente por ello no ejercieron sobre mí ningún
atractivo estos lugares por los que pasé sin volver nunca la vista para
mirar dentro, pero cuya molicie veía después y tratándose de tías Ca­
torce, que aunque parezca lo mismo no lo es, en plena confianza y
amistad. Debe consignarse que este nombrecito es alcazareño, burdo,
sin gracia y dado por las mujeres a la casa que después fue distinguida
por todos como de la tía Catorce.

Qu.e yo recuerde, los cafés ele Camareras estuvieron todos en el Pa­
ScO, menos dos, el primero que se instaló como lugar escondido en el
cªUeNn de los frailes, calle Torres actual, cuando yo íba a la escuela y
tengo la idea de que aquello era un garitc donde nabí", de todo, chirla­
ta, ~mnareras, tablado y mucho vino ele Agustín Blázquez que apestaba
por las mañanas a] pªsar por la puerta. El segundo que se salió del Pa­
seo fue el ele Ramón Rivas en su casa de la calle Ancha y en sus proxi­
rnídades, Como árbol que brotapor el patio vecino, surgió la tía Catorce
y, corno suele pasar, también el retoño superó CQn mucho al tronco en­
gendrador y sobrepujó al café en vida y en formalidad, si cabe decirle
así, trasladándose después, en casa propia a la calle de la Estación sin
sombra ya de ningún café (1) Y gozando de un período de esplendidez
hasta que las circunstancias personales y familiares de la dueña la obli­
garon a cerrar la casa y mandar al olvido el remoquete que la distinguió,
rebrotando el asunto otra vez en la calle Ancha pero en distinta casa,
elegida de antiguo para el mismo uso por su inigualable situación de
tener cuatro entradas de lo más discretas y en manos de otra mujer
especial, la Trini, a la que conozco desde su llegada a Alcázar muchos
años antes y con muy diverso motivo no exento de penalidades,

La Teresa era una mujer más bien alta y proporcionada, con aire
no señorial pero sí muy dueña de su casa, con modales nobles y voca­
bulario honesto. No tenía más detalle crapuloso que el fumar corrtí-
nuarnente dentro de la casa y el jugar a las cartas, pues la acomodación
de los visitantes se la tenía encomendada a la Blanca, mujer renegrida.
fuerte j arrogante, almagreña, imbuida de la altanería de los calatravos
maestra de escuela y madre de una niña que la acompañaba.

Lo llevaba todo divinamente y no se le arrugaba el ombligo por ahu­
yentar a un pelma o poner en la calle a un¡:¡ panclill¡:¡ de borrachos.

El asiento y la discreción de estas amas "prudentes como serpien­
tes" V conocedoras de la intimida" humana, lograron una tolerancia com-

(;1) ~ su tiempo tuvieron el café y 'la casa un funoionamienco complementario y
por aiLgo se iría a Ia calle Ancha desde el rincón donde estuvo la Guadalupe COTIlO

el botícarío aquel que, cansado de que llamaran a la puerta de su casa los que iban
a otra próxima, pero mirando por la parroquta, Pl.lSO un ca,r:t~l que decía:

"Juventud alocada, Io quebuscais está más arriba,
d remedio lo encorstraréis aquí iW volves",

La casa recoma y refrescaba lo que se caldeaba en el café y acallaba el jol­
gorio de Ia prima noche cubriéndolo con el manto del silencio en la serenidad au­
gusta de la madrugada.
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pleta por parte del vecindario y a fuerza de no molestarse llegaron a com­
prenderse y beneficiarse evitándose no pocos descarríos por buena dis­
posición de estas mujeres hacia la conveniencia de los obc'ecados.

A pesar de su tacto no podía evitar que se le enchularan las pupi­
las porque son muy, muy... , motivando enfrentamientos y discrepancias
que se solucionaban con traslados para mantener la seriedad de la casa
pues una cosa es el trabajo y otra el sentir y las apetencias de cada cual
y la dueña necesitaba mucho conocimiento, mucho carácter y no esca­
sas dotes para mantener en paz el burdel.

Algunas pupilas antiguas y estables conocedoras del personal y
acopladas ellas a su flaqueza, corno la Minerala y la Carmen, solían hacer
las veces de la Blanca sin distinción. También la Patolas, otra Carmen
pero sin confundirse con la de la Minerala, fumadora, bebedora y mal
hablada contumaz, como signo de su autoridad.

Bastantes pupilas permanecieron aquí largo tiempo amoldadas a
estas condiciones de convivencia y varias echaron raíces rehaciendo su

vida con honestidad irreprochable de diablo harto de carne, que pue­
do proclamar por haberlas seguido hasta la muerte sin observarles la
menor infidelidad.

Un aspecto funesto pero curioso lo era el curanderismo de las mere­
trices y la asistencia en general a las enfermedades llamadas secretas,
sin duda porque en secreto se las adquiría, sin poder decir de qué, y en
secreto se deseaban elimmar, A causa de esta cualidad era siempre la
Causan te la primera consultada, suponiéndola entendida y que se sor­
prendía no pasarle nada, pero en ocasiones tomaba a su cargo las
CUras hasta la terminación o bien el enfermo seguía el peligroso camino
de las ocultaciones entre Jos mancebos de botica y los Practicantes, todo
menos descubrirse al médico ni éste fijarse mucho cuando las mujeres
de la casa le inl urruaban tic .ld S señales que habían observado.

Aparte de lo dicho sorprende la razón de que el mantener la dolencia
a ese nivel era por no concederle importancia y creer que todo eran me­
ras irritaciones que con darse algún :;¡gua o echarse unos polvos se les
secaría y en paz. Cuántos sufrimientos y desgracias familiares motivaron
estas apreciaciones simplistas de dolencias que eran prácticamente incu­
rabies y que ahora, aunque se curen, comienzan a verse de nuevo, entre
jóvenes, digamos de vida honesta ypor las mismas razones de la promis­
cuidad.

En el café de la Paja, que creo fue el garito mas importante que ha
tenido Alcázar, entré infinidad de veces por la mañana, pero muy poco
por [a tarde o por la noche y nunca como punto. Y lo mismo al colma­
do de Emilio el Pámpano, que estaba en la esquina de enfrente sin que
yo' fuera ningún proveedor que tienen esas horas, sino simplemente chi­
co de la vecindad que por su trabajo se rozaba mucho con todos los fu­
lleras por eso he rememorado más de una vez la pena de ver desplu­
mados El los yeseros por aquellos bigardos y por eso también, otros ca­
fés posteriores que taparon igualmente sus vidrieras con cortinillas de
color de rosa, no me tentaron nunca.

La misma suerte corrí en Madrid donde conocí por fuera los estable­
cimientos matrices de los de Alcázar en sus calles de la Magdalena, En­
comienda, Esgrima, Jesús y María etc. En cambio estuve en la vecindad
de muchos de sus actuantes y tuve contacto largo con los músicos, con
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los cómicos y con los danzantes. Por eso he hablado de la delicia de
oír a Luis Melina de tocar la guitarra en los amaneceres del verano cuan­
do volvía del café y abría el halcón para que le entrara el fresco.

No encontré diferencia entre vivir en el barrio de Lavapiésy en el
Paseo mas que en la magnitud y en la abundancia y todavía, aunque
no me gusten su frialdad e indiferencia actuales, me place recorrer sus
calles y reconíortarme con los recuerdos. y me satisface tanto o más,
que .la imaginación tropical de Ajltón me haya inducido a dar noticia
de estas mujeres de las que guardo gratísimo recuerdo como creo que
en conciencia lo merecen y nadie que se ocupe seriamente de Alcázar
y de. sus cualidades podrá dejar de tenerlas en Cuenta, sobre todo en el
estudio del forasterísmo del que son pieza fundamental apareada con el
carrtl, como los railítos del tren. De Madrid salía todo pero muchas co­
rrientes se estancaban aquí y otras refluían, por 10 que Albacete y su
zona mandaron a Alcázar abundante número de ferroviarios, predomi­
nantemente del ramo de tracción, y esta casa vino de esa resaca, con
nombres genuinamente albaceteños y con una preferencia muy marcada
para reclutar allí su personal mientras vivió.

Albacete y Santa Cruz de Mudela, los dos pueblos de las navajas,
fueron, después de Madrid, los que mandaron a Alcázar mayor número
de empleados y algo mas, pues el día que Se ahonde en el estudio del
forasterismo alcazareño se descubrirán cosas impresionantes, sin apartar­
se de la línea del segundo Madrid, hasta el punto de tener que plantear­
se la duda, aquí como allí, de quién es cada uno y de si de ambas villas

.. queda algo autóctono o el aluvión del forasterío 10 ha puesto todo
irreconocible, circunstancia que obliga también a pensar si Alcázar o Ma­
drid son más bien de los forasteros y son éstos los que de hecho pueden
alardear de su propiedad más que los majos o los moñigones.

Aquellos aires de la Teresa tenían su por qué, pues estoy en que
era maestra de escuela y sí .no lo era pudo haberlo sido y no deja de ex­
trañar que estuviera en su compañía la Blanca que 10 era Y también con
otra hija y la afinidad que tuvieron con la gente más o menos dada a la
bohemia Iiteraría y la chica, .otra solemne mujer, mas estirada y reserva-

.da de lo que le correspondía por su afinidad con la grande, se la casó con
Ouincito, alentador de aquel grupo disconforme y soñador que fundó el
Rincón de las Musar:añas, fecundo cenáculo que editó el semanario
CRISPIN con unos alientos de. renovación y una pujanza increibles y, lo
que es mas importante, la novela corta quincenal titulada HORIZONTES
que ilustraba el propio Roserido con admirables clichés de linoleum, un
poco al estilo gel Empastre, de hacer las obras serias con comicidad en­
carnando el espíritu de CRISPIN que se reía del mundo, pues aunque no
naciera. en el correillo como decía él en broma, estuvo a punto de suce­
der de verdad, por 10 que se le inscribió en el Tomelloso, Su caso es el
de tantas madres gestantes que en los últimos días van en busca de la
familia, como las avecillas buscan su nido para poner el huevo y el via­
je determina el alumbramiento que tiene lugar donde menos se piensa
y en Alcázar más que en ninguna parte, aunque Rosendo no pudo llegar
y soltó los primeros vagidos ;en las casinas de los camineros de Cin~o
Casas, pero su aire, sus cualidades, sus aficiones y sus ocupacio-
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nes, son levantinos, como su segundo apellido -Pinos- con el que fir­
maba, bien en sentido natural o trasponiendo las sílabas -Nospi- mu­
chas de sus notas del CRISPIN.

Las aves, que cumplen mejor que no­
sotros, puesto que no guardan y van de
continuo en pos de la ventura, lo de no
preocuparse qué comeremos y qué bebe­
remos porque Dios conoce la necesidad
y provee con oportunidad al hombre de
fe, abandonan Su refugio apenas deja de
nevar y se Ianzan en busca del alimento
por aquella otra recomendación que la
necesidad misma impone, de ayúdate y
te ayudaré. L.I nieve que todo lo tapa y
lo aleja, entristece a las aves tanto como
blanquea el panorama y estimula a la gen­
te bien comida y abrigada, a ho­
lIaJ11a COn sus plantas y contemplar las
originales lig.uras que resul.an del uní­
forme Ji ténue caer de los copos que tan
suave y silenciosamente se van deposi­
tandosobce cuan ro haya a la iJ' temperie.

Por esa alegría y ese gusto, que a
todos nos comprende, se hizo esta foto­
grafía en la Covadonga una mañana de
nieve y podemos ahora renovar el recuer­
do de este grupo de amigos, cada uno
sobresa.lierrte por algo y perpetuar su me­
mada en las páginas de esta obra alea-
zareña,

Son de izquierda a derecha, Enrique Mclina, el del cine, antes e.e la joroba,

Diego Grande por cuando le atraía la escultura en Valencia como a Quincito, Pe­
pe López, el 'de la Rosendo Navar: 0, "Quincito ' y en el centro el rollizo
y excéprico Cesáreo TiJnbuJil1, eje de la -,;eunjón alrededor del cuad gira la rueda de
la fortuna, formada por jóvenes de gran optimismo y escasa preocupación.

La publicación HORIZONTES, planeada per Rosendo, Arturo v Don
Enrique Gallego, maestro muy dado a participar en las publicaciones lo­
cales, entusiasmados por la Novela Corta, Los Contemporáneos y El
Cuento Semanal-Alcázar siempre atraído por Madrid- tuvo mucho me­
nos éxito que el semanario, pero hay que valcrar el intento Y comprender
la escasa colaboración que podía tener en la comarca.

Realmente lo de Rosendo era CRISPIN donde explanó un arte deco­
rativo y plástico como corresponde a su actuación en la vida, escribiendo
aguas fuertes, perfiles, contornos o paisajes de grandes manchones, car­
gando la mano en el color, incluso en las descripciones de Íos pueblos
secos de La Mancha que tratados pUl' su paleta parecen exornados de
abundante follaje, notándose también su mano de aguafuertísta en e
trato de los temas socio-políticos que rozaban su sentir y que chocan
contrastan con el sencillo y pacífico vivir alcazareño de su época, incor
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prendido por él, pero todo tratado en la forma insinuante que el emble­
ma del periódico anuncia de tratar la vida con amor y arte, inquietando
a la mujer constantemente, ora por sus formas, ora por sus vestidos o
cualquier otro motivo de su relieve personal

A quien pueda lograrlo, convendría la revisión completa de esta
publicación para conocimiento del medio y de la época en que fueron
posibles los zarpazos y las caricias de este CIUSPIN al que satisfizo
plenamente verse interpretado por Pantoja como solemne monigote.

Estoy en que la Teresa era también levantina circunstancia que de­
bió constituir un nexo importante en la relación de estas personas, re­
forzado con el hecho del forasterismo que es factor de aírnidad y de
solidaridad entre personas de la misma condición y más teniendo ocupa­
ciones no plenamente aceptadas aunque toleradas,

Roseado tenía el taller de las escayolas en la casa de Juan José Tapia,
en la calk Resa esquina a la de la Marina, pues la existencia y calidad de
nuestro yeso blanco debieron inducirle, entr e otras más poderosas ra­
zones, a quedarse aquí, conocidas ya las condiciones de hospitalidad de
Alcázar de venir con la: rifa.

Copartícipe en condiciones de igualdad con Rosendo en estas em­
presas 10 fue Clemente Cruzado, hijo de Plinio el sastre en cuya casa del
Cristcconocída par Su magnitud es donde se instaló el Rincón de las
Musarañas, punto .de reunión y redacción de las publicaciones mencio­
nadas. Esta casa es la de Pilez, suegro de Plinio, ahora desconocida de
tantas divisiones y subdivisiones¡ pero antes grandiosa y retadora en 10
alto del Cristo.

Con ellos coincidían allí íos más o menos aficionados del pueblo
a la letra de [rnprenta, Emilio Paniagua y Mariano Romero sobre todo.
y Gastón el fotógrafo, par igual por lo imaginativo de Faco Rincón.

Tan plausible esfuerzo no fue flor de Un eli" que duró S'U tiempo y
dió luga¡ a que Don Jacinto Benavente, Carmen MoragaS y ot~asactrí~
ces famo~as le rindieran su homenaje y se sostuvo con los tesordsde l~
juventud y la simpatía general que son divinos.

El otro esfuerzo local equiparable fue el realizado añosantespcr Julio
Lescorboura, Gaspar Santos y Antonio Castellanos, del que orotó, la .ínol­
vidable ILUSTRACION MANCHEGA.

~n ambos casos fue el forasterismo el agente catalizador del impul­
so, que piense le notaba, pues todas las demás pubU~aciones habidas
incluso LETRA eje ~Arturo, que en cierto modo fue ahijo de ¡CfUSPIN, tu­
vieron un viso inconfundíble de vulgaridad ql1c sr píen le$ permitió vi­
vir largo tiempo tranquilas, sin sobresaltos, compeSproI:Üo ele 1"1 Vi·
lla, tuvieron menor influencia de 1'1 que hubieranpodigo y ot:piqo en
evolución.

Otra persona que anduvo mezclada en estas rela,ciqn~s por tener a
su cuidado a la nina de tierna edad tue la Luisa Cuartero, prueba del mí­
rarniento y delicadeza de la: Teresa, como es prueba de Su corrección
y respetuoso agradecimientoel que siempre la llamara Doña Luisa, co­
sa q~e no dejaba de extrañar .¡l. la palurdería local, pero justa y mere­
cida, porque la Luisa tenía muchos dones, aparte de ese que le daban
la comprensión y el afecto y usía por SU corazón.

Fueren cuales fueren los .vínculos de estas dos mujeres, la presen-
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cia de la chica fue en todo tiempo un testimonio viviente de las cuali­
dades nobles de la Teresa.

Sin figurar en el cuadro precedente, alguna parte tomé
yo, aunque pequeña, en las actividades de CRISPIN, como
Angel Soubríet y el mismo Emilio Paníagua que tampoco
eran de colaboración habitual ni están entre los retratados.

Pienso que debía haber tenido con Rosendo mas trato
que tuve Y ahora comprendo que la causa fue mi relación
frecuente con la Teresa y la cualidad de esa relación, tan
propicia a la intimidad honesta y a las confidencias, que
hace recelosos e quita condiciones de vitalidad a los sen­
tires de alrededor, arnargurilla frecuente del médico que
debe saber disculpar indulgentemente.

Aq\.liestán, como dice Roserrdo, un grupo de la redac­
ción O mejor dicho, de los que hadan el periódico, unos es­
críbiendo y otros componiendo, el principad de todos él, sen­
tado en el centro, que tenía a su cargo la responsabihdad
OC la salida del perjódico, La fotografía está hecha en el par­
que como se ve por lQS contornos del grupo y Rosendo cuen­
ta el episodio como el de su nacimiento, como si los hubiera
tenido que acarrear recogiéndolos con abarraderas, empe­
zando por él que se quitó el ridículo bigote, un momento
antes para que no le conocieran.

A "U derecha está Pantoja, Mberto, marmolisca, c(.1bujan­
te, 'poeta y dado a la escultura como él. Y a la izquierda
Nepol, el hijo de Máximo -Nepol Morollón Pérez-Vázquez­
que, como el 'Padre" no era un modelo de marcialidad an­
dando y buscaba donde sentarse. De pie Felipe Alcaráz, el
popular Cartagena, -Míguel- que lo llevaron para que no se
enfadara por haberlo dejado a medio afeitar, Mariano RUIIltJ.'

ro, de sombrero también, Arturo Ayuso, Paquillo Escriba­
no, impresor, el hermano de Abel y de Ia Eva, y Manolo
Ayuso, el cojctc, derecho como un espárrago.
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La preparación de estos libros que yo llamo de Alcázar porque lo
son, me puso en relación tardía con Clemente Cruzado que había fija­
do su residencia en MéHco, donde la fortuna no le fue propicia y murió.
en condiciones de mucho sufrírniento, amortiguado únicamente cap el re­
cuerdo lié Alcázar avivado PQr lacorrespondencia y la lectura de estos
libros que no le faltaron.

Rosendo tenía cara pájaro, picuda, que daba largueza a su mira-
da un poco abatida, corrm s] se viera dentro <11 hablar Su figura más
bien corta, enjuta y vestida de negro, era por .:1 Crh10 la imagen
de una golondrina que rauda pOl entre los corros de la. multitud,
salpicado de escayola, 'en el chambergo mosquíteril y flotante la
chalina por su aire 'j por que se arremolinaba en la plazuela. Pr~sun-
tuoso en el andar, de consciente despreocupación, manipulando conttnua
mente una cachimba con poco tabaco. TLlVO un detalle postrero revela­
dor de su psicología, que era gustarle que le llamaran siempre Pon Ro­
senda. cosa bien conrraria a su origen, a su vida, A sus aficiones y a todo
lo que aparentaba, incluida su admiración por Emilio Carrere.

Su llegada a Alcázar y a otros pueblos de la comarca, PQ. 10 que di­
cen que vino de ellos, fue como [erian te, pero feriante río de utensilios
de conocida aplicación y necesidad sino de algo tan impreciso y cam­
biante como el azar sujeto a la suerte de la rifa; que ejercía sobre. ~l
gentío de la feria esa poderosa atracción de la incertidumbre y la pOSIbI­
lidad que despiertan el ansia, como todas las loterías, siempre que los
que le dan a la rueda sepan mantener en la aglomeración espectante su­
ficiente grado de animación. .,

Los hombres de la rifa no pueden ser viejos desengañados sino jó­
venes palabreros, a lo sacamuelas, para que la gente vacíe su bolsillo en
pos del albur, que no .es lo mismo que comprarse una herramienta o un
badil para la cocina.

La rifa es el puesto alegre de la feria que no puede estar silencioso,
solitario o apagado mostrando simplemente la mercancía, pues nadie se
acerca a ella a comprar. Cuantos llegan van a probar su suerte y les embar­
ga la ilusión, que nadie les puede quitar, de verse agraciados con los pre­
mios gordos que resaltan en las estanterías sobre el granate de las perca­
linas con los reflejos de las lentejuelas, charolados zapatos de las muñe­
cas y chapas de las panderetas, iluminados por el acetileno.

Un gramófono de campana alegraba el ambiente e interfería los pre­
gones del vendedor de papeletas de la suerte, a tres perrillas, a quinci­
to, Qecía Rosendo y con Ouincito se quedó. Esto es una deducción lógica
pero es posible que el mismo Rosendo tomara la expresión de un fenó­
meno social que se dió por entonces con la creación de los túpis de que
se pobló Madrid, donde antes solo había cafés y tabernas, pero la vida
se iba acelerando y amontonando y surgió el cafetín llamado túpi donde
no había que sentarse ni entretenerse para tomar un café que costaba
quince céntimos.

El estilo chulesco de Madrid decía que quincito y como las expresio­
nes de 1::1 Villa y Corte corrfan por el paseo dc Alcázar como por el puen­
te Vallecas impregnando el ambiente, es posible que Rosendo, en el
juego palabrero de la rifa echara mano del latiguillo que corría para
hacerse más insinuante e inducir a la compra ante la insignificancia del
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quitaba el
el vendedor
a la venta,

habitual

por a
no solo es

que se oculta
tr';,rnl"l"' de sacarse

mesa,

una

fue
con su oficio,
acomodaticio tomar ocupaciones
a la bartola, pues hasta
para los chicos en 1" esquina de Pepe AIT.(¡ier.¡ldnys
viera la cara a los chicos a los 'Cjue tanto
menos a él que, hecho :;1 la dureza del
conformaba con menos. El bueno de Trino -Trinjltario
levantino, de Callosa de Segura, vive asilado
vista. Celebraríamos que le llegara nuestro rPI',,,"rrlr,

Mi memoria de Trino, al que traté de mayor, va unida a la mtancía
en los títeres de la feria en el corral de Cañizares, el suyo y.. le! de IS\llS.

hermanas, mujeres opulentas como valencianas, a pesar de su trabajo,
Amparo que andaba por el alambre, Remedios y Pura equilibristas y
acróbatas.v'I'rino, siguiendo 1" broma, estaba muy al celo de sus actuacio­
DeS y se daba arte &ÍIJ perder el humor, para arreglar en un momento
cualquier golpe que sufrieran los artistas durante la función corno ha­
cen ahora los masajistas del fútbol, y una vez se Cé\Yó la AUl ora MúgÍC()
del caballo y dió con la nuca en el borde de la pista creyendo la gente
que se había desnucado. Pero él llegó corriendo, le díó un tirón a lo Don
Vicente Moraleda, le retorció el pescuezo varias veces, se 10 amasó y la
montó en el caballo otra vez, diciendo cuchufletas que sosegaron a la
multitud.

Ese hábito de tener que bromear en medio de la tragedia sin darse
por sentido, le dió una vida sorprendente y sufrida pomo pocas, con pre­
cisión de solucionar las cosas sobre la marcha. porque la vida del circo no
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puede parar. que es el cocido y la vestimenta y la movilización de todo el
artilugio para divertir a los públicos exigentes, como plato fuerte y el más
regocijante de todas las ferias. Se le moría una mujer y al día siguiente
aparecía casado con otra, porque i a ver qué iba a hacer el hombre}. y
así hasta no sé cuantas, que era una fatalidad y varias morcillas de
esas que meten los cómicos en el texto de la obra. Y siempre con los
trastos al hombro que no es una broma ni él se reía, aunque tuviera
la mueca propicia para que su desgracia hiciera reir a los demás.

Sabemos que existen tototr afias de TJi-
nc caracterizado de payaso "c:,gún era, pe­
ro no hemos tenido la suerte de encontrar
ninguna. En cambio, gracias al interés de
Mariano Escribano podemos publicar ésta
donde aparece COl) su princra muie., Ante­
nía Morales Romero y la hermana Joa­
quina. su madre, Joaquina Romero Ro­
mán, mujel'del tío Antonio Morales,
el Corueta, granaino, de gran prestancia,
vientre prominente ancha rara y sombre­
ro calañés que ornamente la plaza mu­
chos anos COIl su figura.. En e.J fascículo
tercero aparece con toda su prole en una
gran boda alcazareña hecha en la posada
con asistencia ele todos los Cornetas de la
Villa.

No le falta aquí a Trino la juguetone­
ría en ,,1 mirar y la mueca incipiente de
la comicidad, pero está hecho un alcaza­
reño total, por cuando se colocó en las
contribuciones ,para qudtarse de los aza­
res eje) circo y disfrutar de la tranquilidad
de Su casa, pero." el sino es el sino y
Trino siguió mientras pudo haciendo vo­
latines en la pista y regocijando a las
gentes con las alegres tris-tezas de SQ vida.

Los casos Trino y de Rosendo son muy elocuentes pero no úni-
COs, 10 que pasa es que otros adquirieron tal carta de naturaleza y prepon­
derancia que no lo parecían. como por ejemplo la Relojera, que ¿quién se
podría imaginar a Doña Isabel con su opulencia vendiendo relojes en
una tienda de los portales? y no digamos de los plateros y otros ven­
dedores.

Es que la feria de Alcázar, infravalorada por los propios alcazareños
en la apreciación de ser "voces y pasaeras", tiene y tenía antes más, cua­
lidades transcendentes para los feriantes, por su facilidad de comunica­
ciones con los pueblos de alrededor y por su prolongación o repetición,
que dura hasta después de la Virgen y para los turroneros, como la mujer
de la coleta y el tia del Moro, hasta que daban fin de sus géneros por las
mañanas en la plaza alrededor de los Santos.
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Pero de toda~ las casetas, la que permanecía abierta y concurrida
mientras que el frío o la lluvia no encerraban a la gente en &'1.1 casa, era
la rifa, que algunos años ha dado vistas a la Pa&cua haciéndole la com­
petencia a la lotería del Catre que siempre est~ba de bote en bote y es
signo de lo mucho que le tira a la gente jugarse los cuartos.

Merced a 'estas cualidades alcazareñas, algunos vendedores, como los
pañeros y gorríneros, pasaban tan largas temporada!! que parecían vi·
vir aqu! y muchos acabaron por avecindarse aÚll1 con negocios tan rudi­
mentaríbs como los barquilleros o los cambiantes de vidriado por tra­
pos.

Otra persona que compartió con Rosendo tendencias artísticas
de la Villa, la afición a la escultura y al adorno decorativo, fue Ibáñez
el marmolista, alicantino, pero Ibáñez fue su vegetarianis-
mo integral que le indujo ª con y las cualidades
dialécticas del' convencido las su convirtiéndolo en
curandero de vocación firme suplían con ven-
taja la rutina profesional la población,

tambíén seco; iba a cuerpo
pe.

reservadamente y menester
que no la desviara, originando UIl~,

asientos o dispensadoras de oraciones
ensaladas de Iechúgacon azúcar las muy cabezonas.



Era tanta la fe que le tenía a su sistema Que ?t"lonaba el oficio
para atender a unos y a otros 'sin tener otro f1' zida, pues neceo
sitaba tiempo porque los tratamientos los ejecu,a ..1 sm confiar a na­
die su cumplimiento. Las sábanas mojadas, unas frias y otras calientes
las aplicaba con sus manos, y más soltura que cualquier lavandera, como
si ungiera el lienzo, las protegía con otras, las sujetaba y se pasaba las
noches enteras con los enfermos quitándoselas y poniéndoselas, ob­
servándoles los efectos sin perder detalle de su plan y hasta les hacía
Jos cocidos, como tocino, una cebolla de matanza, buen ratico de espi­
nacas, habichuelas, garbanzos V patatas a díscreccíon, limón que no falte
y uvas de postre.

Luchaba con las enfermedades a brazo partido, que no era como el
médico que llega, te toma el pulso y se va dándole a la cabeza o hablando
entre dientes, él se sentaba dos horas y volvía varias veces hasta que
vencía al mal. Tuvo casos muy sonados que hasta salieron en los papeles
de 1" localidad, pues cuando fa Santiaga, las Tocdnillas se vieron tan aco­
rraladas que dijeron, -de perdidos al río- y a pesar de estar muy relacio­
nadas con médicos, fueron a por Ibáñez, en la bendita hora que la pro­
vjd<;nci~ las il.uminó por qtre ª partir de ese momento empezó a remitir
el mal con el que todos lQS médicos de aquí y de Madrid le habían au­
gurado 1;,':1 muerte, y en once meses se puso buena.

y la Dolores, se libró de menuda con el mismo sistema, que había
comido mazapan que no le gustaba y se le fijó aquí. Su médico, que era
de 195 de la última, no la. entendía y se reía de sus explicaciones, Le dió
coraje pero si ella no va 211 que enseñó a Ibáñez, sepa Dios 10 que hubiera
ocurrido, porque a los doce días echó el mazapán con pelo y se puso bue­
na pero si na es por eso las lía, pues no podía comer ni tenía ganas de
verse. gente decía que Ibáñez trabajaba mucho con los enfermos y
10 decía de corazón pl)rque no sosegaba.

Si viviera se haría el amo, pues entonces los médicos le perseguían
a sangre y fuego y ahora lo verían con indiferencia. La guerra fue tan
encarnizada y tanto su poder sugestivo que en algunas casas entraba por
la portaílla y hasta llegaron a llevarle escaleras para saltar las tapias y
pasar de Un corral a otro y los médicos se escondían en las casas de su
amlstaa paré! cogerlo in fraganp donde sabían que iba, todo con gran
satisfacción de las alcahuetonas que se complacían en estas intrigas de
vecindad.

Habrá quién piense que nos hemos ido por los cerros de Ubeda y que
de 10 que menos se habla es ~e 10 que parecía que se iba a hablar, pero
no es eso, es que la vida del Paseo, donde también vivía Ibáñez, era así
de abigarrada y contrapuesta y cuando se le ha infiltrado a uno de chico
brota insensiblemente por doquier, dejando a cada cual encender la vela
al santo de su devoción; yo me conformo con insinuar estos matices de
la vida alcazareña por si le sirven a alguien con el tiempo para hacer un
estudio profundo y orientar su futuro.
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de las mOlljas fr¡lD4¡:el~a.

Hacía tiempo que no teníamos oportunidad de publicar algún grupo
de los colegios antiguos y cuando se habló con bastante detalle de éste
de lasnonjas no pudimos publicar mas fotografía que la de la fachada.

Ahora sin embargo, el interés alcazareño, cada vez mas difundido
nos ha traído este grupo de chicas muy conocidas hecho en el patio de
dicho colegio en su primera instalación de la calle de San Francisco, con
el detalle de que no figura en él ninguna monja, que 10 estarían viendo
y dirigiendo todo desde las galerías. Es un hecho bastante significativo
de lo que va de ayer a hoy y el poder publicar ahora esta fotografía, un
indicio de la falta que hará la mente que sintetice las partes de esta obra
dispersas por los libros a causa de que a estos trabajos les pasa lo que
a los melones, que no cuajan todos a un tiempo y necesitan que el me­
lanero dé lugar a los guarines para que se igualen con los adelantados,
sin perderlos de vista para redondear la cosecha.

En la fotografía figuran de arriba abajo y de izquierda a derecha,
Julia Serrano, María Castellanos, María Luisa W aseró, Teresa Waseró,
Victoria Cordero, Marta Espadero, Patricia Goldaráz, Herminia Víllaes­
cusa, Carmen Serrano, Julia Castellanos, Teresa Barrilero, Concha Ortiz,
Angelina Climent, Rosa Barrilero, Teresa Orríz, Pilar Munzaneque, Visi·
tilla Castellanos, Llanos Espadero, Victoria Orte- "";or1a Cejudo.
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