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Sigue en este libro el tema de Alcdzar.
No me canso de darle vueltas.

No propongo ni supon- R
go nada, simplemente P a t Ti13a
expongo lo que vislum-

bro c}esde mi claust‘ro y gu erida
lo digo con el mismo

sentimiento que siempre habla el hijo del
padre muerto, liberado ya de las reacciones
antagonicas que el actuar paterno determi-
nan en él, que es cuando le ve como era 'y
cuando el observador extrafio empieza a
identificarlos por el parecido.

No pretendo idealizarlo, sino conocerle y
que se le conozca como es y aunque pue-
da asegurarse que ningdn pueblo de Espa-
fia ha merecido parecida atencidn, si la
mia sigue despierta, es seguro que le se-
guiré dedicando mi sentir, se me perdonen
o0 nho los excesos o las faltas, porque eso
son cosas del querer que todo lo allana.

Quien discrepe de la cuestién puede evitar-
se la lectura, porque el asunto es ese y mas
de sentimiento que de estudio como lo es
siempre el concepio del pueblo de cada uno



Adivinanza fotogréafica

Hace tiempo que llegé esta fotografia a mi poder y no he dejado de
mostrarsela a los entendidos para poder identificar a cuantos figuran en
ella, pero como les ha dado por morirse a los que podian ayudarme, me
decido a publicarla con la esperanza de que los curiosos aclaren lo. poco
que falta.

El lugar en que se encuentra la juvenil rondalla es el patio de la casa
del Conde donde Cosme tenia la carreteria en la calle del Cristo Zala-
meda. Lo creo casi segurc por haber estado alli muchas veces de chico y
de no tan chico. '

Los que figuran en la fotografia son, de arriba abajo y de izquierda
a derecha o al menos yo los veo claros, Juanito Cartagena, Fernando Ma-
yorga, panadero luego en el Parque, Polonio Quintanilla, Pajarillo y Ma-
riano Lilas, segurisimos.

Segunda fila: Teodoro Tejado, Ezequiel el de Cosme y los dos si-
guientes que nadie los ha adivinado hasta ahora.

Los vivlinistas de abajo son claros los tres, ¢l Angel dc Boloto, Ma-
nue] Alberca y Julian Arias.

Se esperan las interpretaciones de los observadores.
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Parecer

not 3 sex

hasta que la sancién lo decide.

El libro anterior -Fasciculo XXXVIi-
era netamente alcazarefio.

Este XXXVI! tiene el mismo caracter
pero mas acendrado, mas entrafiable,
de mas vitalidad. Son las escenas mas
puras, mas intimas. Mds patentes los
actos y mdas reales las personas en su
propia naturalidad.

jOjald!l que el espiritu alcazarefio se
beneficie de ello y que se encarne
bien en las generaciones que no
sucedan.




Politica alcazarefia

En el periodo de tiempo a que se coniraen los irabajos publicados
en ¢l libro treinta y siete, (1.900 — 1.914), estd incluido el episodio lla-
mado de los concejales, porque lo fueron por antonomasia, su proce-
samiento y su reposicion, arbitrariedad caciquil dnica en Alcdzar y con-
traria al espiritu alcazarefio, revestida con todas las hopalandas de la
Justicia. Y en los fasciculos 11 y ¥1 estan las fotografias de los conceja-
les destituidos y de los nombrados para reemplazarlos con el Alcalde ra-
ramenie enseforitado.

Todo fue manipulado en 12 sombra por Torn Tomds Sénchez Tem-
bleque, abogado = sueldo de Ricardo que lo trajo de Madridejos, Siempre
el forasterismo en Alcazar, pues Ricarde también lo era v aungue estuvie-
ra aqui desde chico e hiciera en la comarca mas obras que nadie, 1as rea
lizé con la aficranza y el cardcier de su tlerra que adn se pueden apre

3 3 P ) «
ciar hasts en ¢ son

e

é8te wmna o y rrets, pera gue todo nanco fong i
scierto 0 el desacierto de las expliceciones, pero no he tenido la sverte de encore
trarle Sip embargo, €] que lo desee puede verlos a los dos en una fotografia pue
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Sanchez Tembleque y Estrella tueron los instrumentos de Ricardo
para incapacitar a los concejales populares y quedarse con las manos li-
bres en la politica local, Estrella dando la cara para cumplir las érde-
nes y Sanchez Tembleque escudrifiando en la letra menuda de los co-
digos para buscarles acoplamiento y envolver en el papel sellado a los
ingenuos representantes de la voluntad popular que se creyeron que
por serlo estaban respaldados por la autoridad suprema e inmunizados
contra cualquier arbitrariedad. No estaba entre ellos, va se dijo en el
trabajo anterior, el hombre preparado y dispuesio que les hubiera des-
brozado el camino y nccesariamcentc habian de caer en las marrullerias y
en las argucias leguleyescas que habilmente se les tendian a favor de la
vanidad y la seguridad que su posicion les hiciera sentir.

En forma, a lo mejor enigmatica para los exiranos a la vida local,
pero harto clara para los que la comprenden y la sienten, se ha aludido
varias veces al procesamiento de los concejales mas populares que ha te-
nido Alcazar. Se ha hecho repetidamente considerandolo como un. bo-
rron en la vida politica de Estrella, que es para mi por su espontanei-
dad y naturalidad y también por su vista de galgo cazador, el mejor
Alcalde que ha tenido Alcazar después de Don Antonio Castillo. Y toda-
via no acabo de comprender su actitud, quizas por conocerle tanto.

Todo lo que le pega lo de la garrota se le despegan las marrullerias
leguleyescas para envolver a la gente y quitarse estorbos impunemente.
Lo primero es lo suyo, lo unicg efectivo y real, lo otro es lo advenedi-
zo, la sugerido por induccion irresponsable. Eulogio puede decir que ha-
ce o que no hace una cosa cualquiera por que le da o no le da la gana
"-ivaya una leche!-”. Y si no lo dice hay que suponerlo y esperarlo, pero
lo gue no cuadra a su monterilla ¢s quc cso se escriba para copiarlo des-
pués y acreditar que se ha dicho en estrados una monstruosidad para
poner en ridiculo a su autor o residenciarlo.

Por otra parte, en las divagaciones sobre Don Tomas Tapia, de las
que van dos trabajos publicados, pero falta bastante para dar fin al

blicada en el fasciculo segundo, fotografia ademas muy ilustrativa de lo que fue
siempre la convivencia alcazarefia, pues, ademas de ellos juntos, figuran en el
grupo otros gue no tenian que ver nada con la politica y que estaban simplemente
de caza comc bucnos amigos.

Con Eulogio y Francisco aparecen Enrique Sabana, Francisco el del Jaro Rufao,
Laurentino Carrascosa, Julian Ferndndez, Cabeza.Hierro, Federico el de la Ta-
berna sentado entre los perros, otro que hay junto a Laurentino que sc parece
a Francisco el de ia carne de la Puerta Cervera pero que no lo es y tres chicos, el
pastorcillo que iria a por el cantaro de la leche que esta al pie de Enrique, que es
Casimiro el de Caheza Hierra, sentado en el harrico Inlidn el de Federica le-
vantando las alforjas y el que estd detras de Federico no puede ser mas que de
Estrella por la cara de galgo. Y ya que la cosa viene tan a pelo, aprovecharemos
para puntualizar la necesidad vy la exactitud de los motes. Se trata del sujetc que
hay orilla de Laurentino y del retrato en general donde casi todos son Julianes y
Franciscos. Ese hombre es de los Estrellas pero nc es Estrella. Si se le nombra
asi resulta confundible. Si se le da su nombre resulta que se llama como Estrella
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analisis, se han hecho las debidas consideraciones sobre los fundamentos
y las cualidades de las ideologias alcazarefias y de las personas mas re.
presentativas de tales ideologias aunque falten muchos detalles dificiles
de cotejar, pues del mismo Don Tomés nos haria falia conocer su vida
desde la adolescencia hasta llegar a la catedra de Filosofia de la Univer-
sidad Central para deducir conclusiones razonzbles, AUNGUE TGS PArez-
-ca que las apreciacicnes formuladas no estdn muy lejos de la idad.

En todos hay que tensr ademds ¢n cuenia las Haguezas humanas,
‘resentimientos, vanidad, scberbia, ambicitn, ic. pero ¢ i izadas
o domesticadas 2n el liberalismo alcazarefio de fondo religioso que hizo
de Alcézar un pueblo tnico en la manera de praciicar la politica, en con-
traste con las demds villas y lugares de rusticidad y aspereza comunes.

A finales de noviembre de 1.905 se produce una orden gubernativa
en virtud de la cual se suspende en su cargo a gran ntmero de concela
les y se nombra a ctros para sustitvirlos déndcles posesidn en la sesitin
del dia 27 de dicho mes.

En enero de 1.906 vuelven la aguas a su cauce y se constituye el
Ayuntamiento cormo lo estaba anfericrmente sin gue consten los moti-
vos de aquella suspension y el nombramiento de interinos. El Ministe-
rio revoca esas providencias y el Alcalde posesiona de sus cargos nueva-
mente a los concejales destituidos, haciéndose 1a eleccidn de cargos, pri-
mer teniente Don Felipe Arroyo, segundo Romén Alberca, tercero Juan
Lucas, cuarto Gregorio Castellanos, sindico Ezequiel Ortega y suplen-
te Patricio Abengézar, acorddndose celebrar las sesiones los lunes a las
tres de la tarde, Hay que citar esto de lus dias y las horas de las sesiones
por ser el indicador que marca el estado de la atmésfera politica, como
el fraile capuchino que vendia Pepe Almendros, que si se quitaba la
capucha indicaba tiempo despejado y si se la ponia lluvia segura. Pues
bien, las sesiones celebradas los lunes o dia siguiente a festivo, después
de comer al irse al casino, siesta segura y celebradas en sdbado anoche-
cido o domingo por la mafiana, voces y pasaeras, dicho éste muy alcaza-
refio que se encargardan de explicar los entendidos, porque yo no lo sé

Eulogic Sanchez-Mateos y habria gue recurrir al segundo apellido que en éste
&5 Ramnos por ser su madre hermana de Sabaneta y no se sabria a cual Eulegio
s citaba y en Estrella es Palomares por ser su madre porrera. ;Qué se hace en-
tonces para saber de quién se trata con una palabra y sin Jugar a dudas? Pues
se le da un nombre suyo propio, que lo defina en cuerpo y alma y se le pone Tron-
chabancas v ya no hay dudas de ninguna clase ni confusién pesible con nadie de
su larga farmilia, pues aun acudiendo a su padre y diciendo que es e mayor de
Benito se dudaria de quién se trataba y con ¢l apodo no queda ni sombra de duda,
ni hacen falta mas palabras, se trata de Tronchabancas que se puso un poco gordo
en sus ultimos tiempoes.

Estan en el Inazar muy preparados de perros y-de pies pero sin caza aunque
con algunas sefiales de agproviSionamien‘tos en los morrales vy en la botija que
estd en primer 1érmino. Hace buen temnpo perv Troachabancas no deja la zamarra.

Bl borrico conira la pared al pie de la ventanilla sirve de fondo a Estrella que
parece estar sentado en el fuego cuando estéd al aire libre, con el perro scbre el
muslo ¥ abrezado, la garrota en la mano derecha v ol puro humeando. Qué lds

- 4 —



aunque me figuro que no es tanto como darse los galgos entre los chicos.

En esa aparente tranquilidad y cambio tan silencioso se percibe un
fondo de inquietud que ya se ve claro al constituirse ¢] nuevo Ayunta-
miento con los concejales que se habian elegido. Del acio de reposicién
y eleccién de cargos protesté Jestis Vaquero en nombre de la minoria re-
publicana "que pronto seria mayoria”, frase lapidaria anuncio de tor-
menta cuyo run run enfureceria a Ricardo y tendria a Sanchez Tem-
bleque ratoneando por los recovecos de la jurisprudencia para ver dénde
podia agarrarse e inmovilizarlos.

Los concejales elegidos eran Eusebio Montealegre Mayorga, Antonio
Barrilero Mufoz, Francisco Paniagua Navarro, Leén Vaquero Ortega,
Pedro Raboso Lucas, Isidoro Lopez Rivas, Joaguin Soubriet Monge v
Fernando Illescas Camacho, proclamados concejales el 12 y 16 de no-
viembre dltimo y en cumplimiento de lo ordenado por el Gobernador
en telegrama de esa tarde declaraba posesionados de sus cargos a los
referidos sefores, incluso €] que también era concejal electo en esa mis-
ma fecha.

Soubriet pregunté que si antes del telegrama mencionado habia re-
cibido alguna otra orden el presidente, manifestando que habia recibido
otro telegrama cifrado confuso que le habia obligado a consultar. Joa-
quin pidié que constara en acta la manifestacién del Alcalde.

Se hizo la eleccion de cargos nombrandose primer teniente a Enri-
que Puebla, segundo Joaquin Soubriet, tercero Julian Arias, cuarto An-
tonio Barrilero, sindico Jesus Vaquero y suplente Isidoro Loépez, con
lo que la marmita de la Montijana romperia a hervir tumultuosamente
hasta reverterse y el dia 3 de Febrero de 1.906 se celebra sesién extraor-
dinaria para tratar del escrito presentado en el Ministerioc de la Gober-
nacién por varios electores de la localidad, primera treta de Don Tor-as,
en suplica de que se declaren nulas las elecciones municipales veri{itaaas
en 1.903 y en 1.905 e ilegalmente constituida la Corporacién Mur.icipal y
como guiera que en dicho oficio se interesa que se oiga al Ayuniamiento
y éste justifique documetalmente su alegacion en todas sus partes, Je-
siis Vaquero propuso y se acordé por unanimidad que se aplazara el dar

tima gque esté sentado y no de pie derecho como el Perrete, porque estd muy
puritico,

¥n otra fotografia con los consumistas publicada en el fascicuo XV aparece
Eulegio e¢n una fase intermedia de la evolucién de su indumentaria .que fue
corriente entre los que remoloneaban un poco antes de entrar ¢n la moda del abri-
g0 y se detuvierom por clerfo tiempo en la pelliza al dejar la manta de cojin, aun
que les hubiera sido fdcil pasar directamente del capole o la anguarina y los
guantes de manopla v a Esirella, aunque se estilava v a él le pareciera de menos
alarde, s¢ le despegaba iuas la polliza yue el abrigo y méas también la gorra que
¢l sombrerc, como a mi pad-e, aunque gastd pocas.

Hay que decir aqui en relacion con el personaje principal de esta historia y
con el muotivo de la foiografia citada, que los Bstrcllas tuvieron siempre galgos
de raza fina y que alcanzaron gran nombradia la perra Hamada Ceniza, de Eulo-
gio, la Sultana de Benito v la Sola de Eladio, que ¢so fue ya lo nunca visto, por-
que las cogia al vuelo.
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cumplimiento a lo que se interesaba por el Gobernador hasta la sesidén
ordinaria para resclver en justicia. Y en efecio, apenas abierta la sesion
del dia 11 de tebrero de 1.906. Jesus Vaquero hace presente que al ir a
la Secretaria a reclamar la instancia elevada al Ministerio de la Goberna-
cién para que declarara ilegalmente constituida la Corporacion Munici-
pal v la R. 0. de dichc Ministerio trasladandola a la Alcaldia por oficio
del Gobernador de 26 de enero ultimo, no se le habia facilitado ninguno
de los documentos por tenerlos el Sr. Alcalde en su poder, el cual contes-
16 gue cfectivamente los habia tenido er su poder pero gue antes dio
orden para que se le facilitara una copia al 8r. Vaquero, lo cual no niega
éste pero replica que no era suficiente.

Soubriet solicita que se reclame una copia de la R. O, por la que se
ordena se diera posesién a los concejales en noviembre de 1.905, enta-
blandose amplia discusion sobre lo manifestado por Vaquero y Pucbla
pide que constara que no se habia podido cumplimentar la alegacién
que se pide en la R. 0. aludida en el plazo que se acordo por no haber
tenido la Corporacién a su disposicién los documentos referidos a pesar
de haberlos pedido por tres veces v preguntdndose por dicho sefior si
se gquedarian a disposicion de la Corporacién para poder informar, el

“Alcalde manifesté que la instancia y la R. O. habjan estado a disposicién
de la Corporacion desde el dia 3 del corriente hasta la fecha y a mayor
abundamiento habia facilitado una copia de ellas al concejal sindica
8r. Vaquero, por lo cual no creia que debiera demorarse un dia mas ¢l dar
cumplimiento a lo ordenado.

Scubriet manifiesta que es inexacto lo manifestado por el Sr. Alcalde
en todos sus puntos, pues ¢l primer dia que fue con Puebla y Vaquero
a tomar datos, les manifestd el Secretario que la instancia y la R. O, las
tenia el Alcalde en su poder y al volver al dia siguiente se les dijo que

Puede gue alguien piense en lg
‘ordinariez de aguellas vestimen
tas y ante la dificultad de encon-
trar ejemplos vivientes no se ha
dudado en el sacrificio de repro-
ueir en su color esie cuadro de
Jcaquin Sorolla, el mage de la
luz, quc s¢ conscerva en el musco
de su nembre y que lo pintd en
Criptana <l afio 1.912, preciosa
estampa de Ins migueletes que
{legan por la sierra a vender en
la plaza como venian a la de
Alcézar diariamente..

Mo iban nuestros abuelos peor
vestidos ni menos abrigados que
con los gabanes actuales, com
10s sombreros castorefios o mon-
varas de pellicas, anguarinas cum-
olidas y tupidas, con mas capu-
c¢ha que manto de freile y an




el Alcalde, informado por el Secretariq, habia manifestado que si que-.
rian algunos documentos que se los pidieran a ¢l directamente, agregan-
dose por Soubriet que no se les habfa facilitado copia ni otra clase Qe
antecedentes y por lo tanio no les habia sido posible admitir el dicta-
men en el plazo que se acordé. Puebla pide que conste en acta que,
efectivamente, la contestacion del Secretario fue la que dice Soubriet.

Chavicos expuso su extrafieza de que siendo presidente de la comi-
sion de policia rural no fueran los guardas a recibir sus ordenes, mani-
festando Estrella que el jefe de la fuerza armada era él y pur tanto los
guardas estan a sus inmediatas 6rdenes. Barrilero aboga porguc se su-
priman todos menos uno que es a lo que obliga la ley. Se niega ¢l Alcalde
por ser perjudicial para el vecindario y dice que no los quitara a pesar de
lo que se acuerde y puesto el asunto a votacién sufre su primera derro-
ta el Alcalde, acordandose suprimir los guardas, con la protesta viva
de Fernando lllescas que dice que si no es obligatorio el servicio de guar-
deria tampaco lo es el de serenos y muchisimo menos el de la musica
y sin embargo se gasta mucho en ellos sin ser absoluta necesidad.

Vaquero dice que conste en acta la manifestacion del Sr. Alcalde
de que no quitara los guardas porque no quicre. Y asi mismo gue conste
la peticién de Puebla de que quedarian cesantes a partir del primero
de marzo. »

El dia 12 de marzo se celebra sesién extraordinaria para acordar
dia y horya en que han de celebrarse las sesiones y suspendiendo ia del
domingo 11 porque segun el Alcalde se infringe la ley del descanso do-
minical, recurso ladino de Eulogio para oponerse a la espectacularidad
de las sesiones dominicales y aunque los concejales negaron la infraccién
de la mencionada ley, por entonces fresquita, fundados en que celebrar
sesidon no era eniregarse a ningun trabajo corporal y muchos Ayunta-
mientos las celebraban, respetando la orden del Alcalde se acordd
por unanimidad celebrarlas los martes a las tres de la tarde, hora muy
familiar. '

. Estando con lo de la destitucién de Gassola en la sesién del dia
13 de marzo de 1.906, preguntd Vaquero si los asuntos que trajeran

chos vives de bayeta verde, Buenos jubones de lana abrochados al lado para que
no entrara el aire al peche, v calzados de albarcas con altos peales que prategian
toda la pierna.

La estampa ¢s de una vistosidad'y de una utilidad extraordinarias, que no di-
fiere de lo que era habitual en nuestra infancia, incluide el borriquille rucio, en el
que el miguelete, el villafranquero o el herencianc, recerrian sus caminos, unocs
ratos subidos y otros andando para enirar-en' calor. Los tipos reproducidos por So-
rolla comae manchegos son sin embargo migueletes genuinos que se distinguian en
toda la comarca como se distingufan sus mujeres v los de todos los pueblos entre
sf, cada uno con sus maneras, adecuadas a sus medios vy a su necesidad, que le da-
ban personalidad y caracter propio, sin ir nadiec a vestirse a los bazares ni vivir en
nide de abejas.
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algunos concejales se iban a tratar antes o después de la orden del dia,
contestandosele que después pero dentro de la sesion.

Ante un par de instancias solicitando el cargo de director de la Ban-
da se nombro una comisién del Alcalde, Puebla e Isidoro para resolver
vy se pasé a constituir la junta de Asociados, después de lo cual y no
habiendo otros asuntos en el despacho, el Presidente levanté la sesién
a las 5 menos 20 de la tarde y el Secretario aclara que el acta no se halla
autorizada con las firmas dc los demds concejales concurrenies a la
sesion por haber sido suspendidos en sus cargos en virtud de auto de
procesamiento dictado con fecha 24 de marzo y haberse negado a fir-
marla a pesar de haber sido citados por los alguaules del Ayuntamien-
to, firmando esta aclaracion el Alcalde, el Secretario y los alguaciles,
continuando la referencia de lo acontecido al suspender el Alcalde la
sesidn, que se produjo una ruidosa protesta y un gran tumulto, en me-
dio del cual, yo, el Secretario, dice Francisco, recogiendo el libro de
actas y demas documentos, abandoné mi asiento con cl propésito de
refugiarme en mi despacho de secretaria, saliendo del salén de sesiones
por la puerta que comunica con el despacho del contador, pero apenas
habia traspasado los umbrales, el concejal sindico Don Jestis Vaquero
empezd a llamarme a grandes voces diciendo que no llevara tanta pri-
sa, que iban a continuar la sesidon y que ocupara mi sitio para tomar
nota de los acuerdos que se iban a tomar.

Ubedeciendo ¢l mandato ocupé mi sitio de costumbre, siendo las
cinco menos cuarto de la tarde. El primer teniente de Alcalde Don En-
rigue Puebla ocupo el sillén presidencial y manifesté que habia falta-
do el Sr. Alcalde al acuerdo que al principio de la sesién se habia toma-
do de discutir los asuntos que trajeran los concejales despuds del order
del dia, tanto ¢l como los concejales de su mayoria consideraban aue la
sesion debfa continuar hasta que sc trataran aquellos asunios y en su
consecuencia los sefiores dichos quedaron constituidos en sesién bajo
la presidencia del Sr. Puebla, proponiendo Vaquero que para los casos de
ausencia o enfermedad del Secretario queden facultados a sustituirlo
todos los oficiales de la secretaria por orden de categorias, acordandosc
asi por unanimidad.

El presidente declina la responsabilidad del Ayuntamiento en quien
sea el causante de no haber sometido a la aprobacién la distribucién de
fondos del mes de enero v se levania la sesion.

El 31 de marzo se celebra sesion extraordinaria con la orden guber-
nativa para constituir nuevo Ayuniamientio con los nombrados interina-
mente, Celedonioc Morales, Juan Pefiuela, Bernardo Repero, Faco Alberca,
Aniceto Garcia, Juan de Mata Rodriguez Morato, Francisco Vela, F.° Pe-
fiuela, Antonio Campo, Luciano Izquierdo, y Juan Lucas que figuran re-
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tratados en el fasciculo II. Las tenencias de alcaldia se las adjudicaron
a Celedonio Morales, Felipe Arroyo, Ezequiel Ortega, Fernando Illescas,
sindico Bernardo Ropero y suplente Antonio Campo.

El Gobernador revoca en oficio el acuerdo de suspension de los
guardas, confirma a Pepe Belmonte como director de la Banda a fin
de evitar su desorganizacién y pérdida del sacrificio de uniformes e ins-
trumentos. Se forma el propésito de arreglar calles y caminos y se le-
vanta la sesién. El Gobernador pide varios documentos necesarios para
la informacién que se tramita con motivo de la reclamacién hecha por
Aniceto Garcia y otros vecinos sobre nulidad de las elecciones celebradas

en los afios 1.903 y 1.905 y que se declare mal constituido ¢l Ayuntamiento

y se acuerda que la Alcaldia ordene la expedicion de los documentos que
s¢ interesan. ' '

El 14 de mayo de 1.906 la Corporacion se di¢ por enterada de las
manifestaciones hechas por el Alcalde acerca de los propodsitos que le

animan de mostrarse parte en la Audiencia de lo criminal en la causa
incoada a virtud de la denuncia suya contra los concejales republicae
nos de este Ayuntamiento y declara ver con sumo gusto esta resolucién
en obsequio del elevado fin que persigue cual es el restablecimiento del
principio de autoridad profundamente perturbado ante la opinién por
dichos concejales,

20 de enero de 1.908 Oficio del Gobernador anunciando que se ha

dictado providencia por este Juzgado, abriendo nuevamente para prac-
tica de diligencias el sumario sobre denuncia por desacato contra los

concejales procesados... y van dos afios de proceso, de inquietud, de
dimes y diretes.

Al ano siguiente 4 de junio de 1.909- se celebra sesidon extraor-
dinaria para dar cuenta del oficio de la Audiencia sobre los concejales
procesados a los cuales se absuelve libremente y se les alza la suspen-
sién acordada en sus cargos, procediéndose en el momento de leer la
comunicacién a posesionarse de los cargos que ocupaban al iniciarse
la suspension. Ezequiel Ortega estuvo muy conciliador invitando a todos
a olvidar los disgusios que hayan podido tener y a trabajar por el bien
del pueblo, asegurando por su parte que la poliiica a que estad unido no
le llevard ni ahora ni nunca a cometer actos que no sean del agrado de
sus compafieros de Ayuntamiento. Isidoro Lépez intentd hablar y el
Alcalde no le dejé perc volvié con ganas de hacerlo a la sesién del dia
7y lo hace diciendo que al tomar posesién los verdaderos concejales
del pueblo puso término a la obra rcalizada por ¢l caciquismo v que
los concejales interinos que los sustituyeron, al aceptar cargos que no
les pertenecian, sabiendo que los sustituidos habian sido lanzados del
Ayuntamiento arbitrariamente y sin motivo, se hicieron cémplices de
la conducta seguida con ellos por un alcalde poco escrupuloso y atre-
vido que sin voluntad propia fue el elemento servil de quien no se hu-
biera atrevido a hacerlo frente a frente, puesto que al hacerlo sabia



gue se oponia a la voluntad del pueblo. Hizo otras consideraciones y
dirigiéndose al Alcalde le dice que si, como no espera, hiciera una poli-
tica rastrera, desde luego aconseja que se prepare oiro proceso. El &l
calde ofrece noe hacer esa politica y solo desea que reine entre todos
paz, armonia v buena voluntad.

Ese dia dio fin ¢l episcdio de los concejales, perc no los antagouis-
mos que se acentuaron desde entonces, encondndose contra Esirella
hasta que le anularen, confirméndose aquello de que el gque mal! hace
su parte saca, pues hasia una dec las cosas mas plausibles que hizo en
ese tiempo, firmar recetas de suero antidiftérico a todo el que se lo
pedia, fue moiivo de acusaciones furibundas, pero aqucllo era una gran-
deza, ver a Eulogio almorzando, en el patio o en la cocina, segun el
tierapo, antes de reformar su casa, con la sarién de patas en el suelo
Hena de huevos y pimientos fritos, rodeada de toda la familia y el ja-
rro del vino a un lado, con todas las puertas abiertas y que entraran
los padres acongojados a por la inyeccién para el garrotillo por no te-
ner para comprarla y que Estrella se apartara del corro o sin apartarse
firmara la papsleta del médico para que le disran la inveccion cuanto
anigs, era conmovedos v asombroso que con ¢l ticmpoe aquelle sirvie
ra para combatirle encarnizadamenie, pero, jclarol, también lo fue que
¢l persiguiera tan rudamente a los concejales porque se sentaran en su
sillén, cosa que sin ese rencorcillo hubiera servido hasta de broma.

Recuerdo el ambiente de la ciudad cuando el proceso como entris-
tecido y la gente coma recelosa v abatida, hablando sotto-voce, condoli-
da de gue se procediera contra personas tan cabales por lo que nadie
consideraba ni falia, apreciando el acto como feo que es una manera
muy alcazarefia y entranable de valorar las conductas, decir de algo que
€std feo es juegarlo con la mayor severidad v detestarlo con toda el alma,
como decirle a una mujer guarra es descalificarla en tcdos sentidus.

El hecho de sufrir un proceso puramente politico, parece, —y mas
en estos tiempos gque la vida humana importa un bledo,— gue no de-
be tener immportancia alguna, pero en Alcazar de entonces en el que nun-
ca pasaba nada v se vivia segurus los uncs de los otros, se notaba hasta
en el aire la pesadilla de la mala accion.

Eulogio perdig la popularidad. “La rebelion de las masas” le apar-
1¢ de los cargos, pero ¢l quedd sensibilizadc de por vida para las
funciones publicas, con tanta viveza que, aparte de la critica permanente
en la calle, no tuvo reparo cuando fue permitido y €l lo considerd pre-
ciso, en presentarse con Juan Leal a las sesiones a exponer su opinion
-y sentar sy docirina sobre los mejores arreglos de Ia vida municipal.

Desmontado el artilugio caciquil que lo saco del andnimo, solo v
desdefiado, siguié considerandose obligado a mediar en todo y lesionado
por las gestiones que juzgaba equivocadas para la Villa como si el per-
juicio o error hubiera de repercutir solamente en éL

Acostumbrado a ver el pueblo desde lo alto del Santo, donde iba
apenas se levaniaba, como el pastor que le da vuelta al ganado al pintar
el dia, no podia eximirse de considerar las alteraciones que le brindara
la perspectiva mas que las suyas propias, o lo que es lo mismo, que pa-
ra él lo primero era lo'de todos y lo segundo lo privado, cosa dificil
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de comprender nara la mayoria que vive pensando en si mismo conti-
nuamente.

El hombre puiblico ha de saborear esa amargura cuando no muere
en la brecha, que es lo suyo, y le da tiempo a paladear su posterga-
cién y a Eulogio no le quedé por probar ninguna retama del arroyo
del Albardial, que es el premio con que el mundo corona a todos los
redentcres, lo merezcan o no. v

Otras minucias le reprocharon para empujarle por la cuesta aba-
jo y hasta los que dijeron ptiblicamente que le tenian miedo, se enva-
lentonaron después y propusieron sesiones secretas para hablar claro,
ccsa que ¢l aceptd pero sin tapujos, resultando otro parto de los mon-
tes, pariendo ratoncillos como el de que si le daban ¢ dejaban de dar,
un alquiler de 7 pesetas por la huerta de la Fuente o le habia dejado’
el arte de la noria a su amigo Lazaro.

Todos se concitaron contra él sin ningin motivo serio aparte de lo
de los concejales, pero mas y mas los llamados monarquicos, matiz que
tenia Estrella aunque en realidad no lo fuera, como los otros, ninguno.
de los cuales habia sido molestado personalmente, porque aquello no
cra antagonismou politico ni rencor, era simplermente envidieja, ¢l choque.
de lo pulido con lo 4spero, la molestia determinada por larga actuacién
de una modalidad y ¢l deseo de cambiarla, agotada con exceso la origi-
nalidad de los primeros tiempos, con la gracia y el gusto quc nos déba-
mes de estar representados por la llaneza misma, en lo politico por Es-
trella, en lo eclesiastico por Juan Tello, en lo médico por den Magdaleno,
en lo pedagégico por el Sr. Bernardo y en la arrieria por la Escobara, con
un ambiente general de cierto nivel cuya masa, en su oleaje casineril,
se ccnstituyo en verdadero gobierno con cualquiera representacién que
caliera de ella v tendia a desplazar lo anterior; eso era todo, aunque el
-ropaje no impidiera los malos modos de los actuantes y cayeran de malas
maneras los que mas alardeaban y presumian.

SUCEDIDO

A mediadcs de Junio del afic 1915 se compraron lcs terrenos
para ensanchar la entrada de Lus Alterones y quitar las pinicrescas
escalerillas que se habian ido labrando en 16s riscos de piedra arenisca
que son asiento de la callejuela, decision analoga a la del Arco de la
Plaza y por las mismas razones y tendencias, con olvido total de la
estética de la rinconada gue era preciosa como aledafio del espacioso
Altozano y sus hitas que subian hasa el Pozo Coronado.

Fué el mismo afio que Juan de Divs Lizano tomd también terrenc
en la otra punta para hacer su casa del chaflan enfrente de la Carrasola.

En el ataque se perdid todc, hasta el nombre tipico y expresivo gue
vace en el mas completo olvido.
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pisodios alcazar

B LT 111 Wi ST ———

Por amabilidad de Recesvinto he visto unas fotografias de la Casa
de la Culiura que me han gusiado nucho.

En Alcdzar ya no hay que decir gquién es Recesvinto porgue se pin-
ta sulo com ese nombre egregio que es para el caso mas singular que un
miote, hasta el punto que teniendo oiros motes mas difundidos en la Vi-
Ua nadie se los dice y atn del nombre mismo le quitan la mitad, sin
gue esc le merme claridad a su denominacion. A la gente le cayd largo
el mombrecito v se quedo en el comienzo viendo que se le distinguia bien
¥ le llamd Reces, con 2l que pasara a la histeria, porgue no le falian
atributes ni cualidades para merecerlo. El apocope intuitivo del personal
ha estado a punto de dejarlo en el Re musical que es lo que le baila por
el cuerpo y hace vibrar su alma de poeia.

La contemplacion de estos salones me ha dejado un poco melan-
colice rememorando el Lospital viejo, sus cambios y sus rendimientos.

Durante muchos afios Fue ¢l Gnico lugar a que pudieron acogerse
las personas necesitadas, hasta que los buenos sentimientos de Don Fe-
derico convirtieron su molino de aceite en la gran obra de la calle de las
Cruces.

La tuncidén hospitalaria fue larga y de manifiesta utilidad para los
desamparados, como fue especial acierto convertir sus locales en escue-
las de primera ensefanza que recordaran por muchos afios cuantos apren-
dieron a deletrear en ellas. Fueron dos funciones activas, directas, inme--
diatas y continuas, de las que todo ¢l mundo palpaba, efectuadas con
sacrificio de los ejecutantes, gue es lo bueno y casi sin recursos de nin-
guna clase. ‘ ' '

En aquel terreno ian pobre y tan arrinconado como bien aprove-

chado, se ha hecho por lo visto un gran edificio cuyo beneficio acredi-
tara el tiempo.
~ Recuerdo a este propdsito lo vivido en el Hospital General de Ma-
drid en aquellos quirofanillos hechos aprovechando rincones v trabajan-
do como negros poco menos qgue con las ufias, dando lugar al arranque
de todos los progresos de la cirugia actual que ha mejorado tantisimo
en utensilios pero no superior a la anterior en manos y menos en ca-
bezas.

Tedos los sabios —Cajal mismo en su buhardilla— lograron sus
adelantos’ en circunstancias estrechas y de pobreza, acuciados por la
ilusion, la esperanza v la necesidad y si después alcanzaron la comodidad
entraron con ella en la rutina y en la decadencia. .

Esto quiere decir que lo importante y lo primero es el pajaro, no
la jaula y que los buenos pajareros han sido siempre los que paja a paja .
se han hecho su pajarera. Las jaulas lujosas y los salones cémodos
son de lo mejor para dormir v engordar, pero no para criar. La crianza
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es otra cosa que no requiere pompa que le perjudica sino fuerza vital y
pujanza. , :

Ahora han tirado ia casa de la antigua pajareria de la Cuesta de
Santo Domingo, de Madrid, donde un hombre viejo, con cuatro canas
unas jicaras, manojillos de esparto y algunas pajas y virutas, tuvo siem-
pre los mejores pajaros del mundo que se los quitaban de las manos
y daba gloria pararse en su puerta y verle de manipular entre la al-
garabia. Se puede asegurar que en tan castizo lugar haran un jauldén
americanc en el que dara reparo entrar por no'saber por dénde ir, pero
de pdjaros ni uno, todas seran aves frias.

El Hospital General lo cerraron por viejo y por feo —feo para el
estragado gusto que corre— y ya se sabra la cantidad de ciencia que sa-
le de las tumultuosas ciudades sanitarias, que no serd poco si se man-
tienen en paz, pero sin criar, sin corazomn, sin conocimientos, sin ense-
fianza, sin nido donde se crien tranquilos otros pajarillos.

Son los pajaros y no las jaulas, el amor y la preocupacion del paja-
rero.

La familia de Santicos fueron los mejores criadores de animales
en la casa mas pobre de Alcdzar. Qué arca de Noé, qué cuido v que salu-
bridad por todas partes, cudanto trabajo para todos y cuanto amor, qué
sacrificios a cualquier hora de todos los dias y qué manera de parir y
no enfermar ni los conejos ni las cabras, los borricos, los corderos y go-
rrinos y de criar todo. el averio, pero hay gue dormir con los anima-
les para conocerlos, ocirles sus quejas y atenderlos en sus necesidades,
como el ganan que no esta tranquilo mas que al pie de su yunta, con
el ojo entreabierto por si se cocean o se echan de malas maneras. Y el
fogonero que aprovecha sus descansos para cuidar y preparar su ma-
quina, todos con ese amor y esa responsabilidad que es lo que luce a
las cosas.

Don Francisco Giner —nuestro San Francisco— como le llamaban
sus alumnos, daba sus mejores lecciones por la calle, andando desde
la Universidad a la Residencia y a Marafién se le veia ¢n ¢l mismo plan
cualquier mafiana por las galerias del hospital e igual a Jiménez Diaz
y otros maestros de su categoria, como Oloriz, San Martin, etc., que
ennoblecieron con su potente magisterio las galerias y las pobres aulas
de San Carlos, como don Jestis Ruiz las habitaciones del hospital vie-
jo, pajaros sin jaula, que es lo importante y lo conveniente, lo que cuesta
hacer, y no jaulas sin pajaros que la polilla y el orin corrompen inde-
fectiblemente.

La razon de los cambios postreros del hospital viejo fue la cons-
truccién del nuevo y la prueba del entusiasmo que reinaba con la cbra
es que Estrella, antes de estar terminada, propuso comprar la casa de
enfrente v los terrenos colindantes, para hacer una glorieta "el dia de
maifiana” que hermosee aquel sitio. Se ve que Estrella, como suele acon-
tecer con los politicos de verdad, era el unico que sentia el porvenir y
las funcionecs publicas. Y por eso perdurara cl caciquismo, porque cl
que siente las cosas necesita dominar para que se realicen, si hay la suer-
te de que la fuerza caciquil maxima, que lo es el inhumano comunismo,
no se aduefie de todo y nos arree comc al ganado.



Se nombré una comisiéon para el estudio de la propuesta, aunque
luego no se hiciera nada como se vié con el tiempo y puede apreciar
ahora mismo cualquier entendido y se empequeiieciera la obra que pudo
resultar magnitica con prevision de todos los porvenires.

El 2 de septiembre de 1.908 Dofia Maria Antonia Fernandez-Villare-
jo Navarro presenté un escrito al Ayuntamiento exponiendo su propo-
sito de hacer donacion a esta Ciudad de un edificio construido en la ca-~
lle de las Cruces con destino a hospital y Casa Asilo de ancianos desam-
parados de ambos sexos. La Corporacién agradecio la donacién de Dofia
Maria Antonia por si y cumpliendo la voluntad de su difunto esposo Don
Federico Alvarez Navarro y acordo aceptarla y consignar una cantidad
para su sostenimicnto y que pasara una comision al domicilio de dicha
senora para darle las gracias, haciendo constar en acta el mas grato re-
cuerdo a la memoria de Don Federico.

El 21 de octubre de 1908 se acuerda tacultar al Alcalde para ha-
cerse cargo del Hospital Asilo por indicacion de Dona Maria Antonia
v kulugio propone que se trasladen al hospital nuevo la Virgen, los orna-
mentos y demas mobiliario existente en la capilla del hospital viejo ya
guc al irse las hermanitas quedara todo abandonado, pero —aqui surge
el pero politico— Ezcquiel dice que no puede accederse a dicha preten-
sion porque la capilla de que se habla pertenece hoy provisionalmente
a la Casa Asilo y ticne una antigliedad de 130 afios mas que la casa,
siendo independiente de aquella, como lo demostraran los antecedentes
que deben existir en el archivo de este Ayuntamiento.

Justamente, en los antecedentes que deben existir en el archivo, pero
anda, buscalos, Ezcquiel, que menudo chasco te ibas a llevar. De todas
maneras se¢ aprobd la proposicién de Estrella por 10 votos contra uno
y salio una comision a visitar al Sr. Obispo y hacerle presente lo acor-
dado.

El 16 de diciembre de 1.908 se hizo presente en el Ayuntamiente,
donde habia sido citada, Sor Angela de Santa Francisca Hernandez,
superiora de las Hermanitas, con objeto de hacer entrega de las llaves del
antiguo hospital y de la Capilla aneja, manifestando que la mesa del altar
de la capilla, el Sagrario, la campana llamada Santa Marta y la corona de

la Virgen, eran de su propiedad pero que todo lo cedia a favor del Ayun-
tamiento.

Eulogio manifesto que esas llaves debe conservarlas el Ayunta-
mientc ya que la capilla y el edificic del hospital son de su propiedad,
proponiendo que la capilla siga abierta al culto y que se nombre pres-
bitero a Don Juan Tello Sierra —el cura mas alcazarefio de todos los
tiempos— para que celebre misa todos los domingos y dias festivos gra-
tificAndole con 150 pesetas anuales. Asi se acordé haciendo inventario
de los enseres de la capilla, pero el dia 13 de enero aparece un oficio
del Obispo pidiendo que se le entreguen las llaves de la Capilla al sefioi
Cura ecénomo de Santa Maria para lo que requiere a Antonio Campu
que dice no serle posible hasta que se determine de una manera clara
a quién corresponde la capilla, si al pueblo o a la Iglesia, segun tiene
acordado la Corporacién. Puesto el asunto a votacién se acuerda conty
nuar con las llaves en poder del Sindico.
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1 de febrero de 1.909— carta del Gobernador en la que manifiesta
que el Sr. Obispo se queja de que la iglesia del Hospital Asilo en gue se
daba culto publico ha sido cerrada y la llave la tiene el Sindico del Ayun-
tamiento,

Este manifiesta que desde que tiene las llaves, el alcalde (Ezequiel)
no ha perdonado medios para que las eniregara al cura de Santa Maria,
io gue nunca quiso hacer, pero en vista que se le molesta hace reauncia
de las llaves entregandolas en el acto y poniéndolas a disposicién de la
Corporacion que tue la que se las enirego, sintiendo desapropiarse de
ellas sin que anies se haya esclarccido lo que el Ayuntamienio acordd
en sesidn por creer que es de justicia. Después de votacion se le entregan
las llaves a Eulogio pero el Alcalde protesta del acuerdo diciendo que
una vez el Sindico presenta en la sesion las llaves de la casa que antes
fue hospital y que habitaban las hermanitas y también las llaves de la
Capilla aneja a dicha casa, cree que solo él como presidente es el que
debe custodiar y guardar dichas llaves, hasta que la autoridad superior
disponga lo que proceda en este caso. Al efecto pidié dichas llaves al
concejal Don Eulogio Sanchez-Mateos, que es el que en este acto las re-
cibe por entrega hecha por dicho Don Antonio Campo y caso de no en-
tregarlas, como en efecio no las enirega, se dé conocimientoc al Sr. Go-
bernador de la Provincia tan pronte esté aprobada el acta de la presente
sesién para que en esie caso proceda a lo que hubiere lugar. A lo cual
replica Eulogio que no las enirega porque las recibié por encargo de la
mayoria de la Corparacidn Municipal y por lo tanto, en el memento que
la Iglesia demuestre que es propiedad suya la capilla las entregard a
quien disponga la autoridad que debe hacerle,

En la sesion del dia 24 el alcalde requiere nuevamenie a Estrella
para que eniregue las llaves de la ermita de nuestra seficra de los Angeles
por mandato superior y Eulogio las entregd con aquiesceacia de todos
los presentes quedando las referidas llaves en poder del Presidente.

A continuacion presentaron su dimision como era logice, de primer
teniente alcalde y sindico Tizones y el Zapatero Gordo, pasanco Estrella,
que no perdia el terreno facilmente, a primer teniente alcalde, segundo,
que estaba vacante, a Gregorio Castellanos vy sindico Mateo Campo,
como concejales propietarios de mayor, ntimero de votos.

Estos episodios son del mayor interés para apreciar ¢l sentir alca-
zarefio e hilando delgado valorar la integridad de sus hombres en las
diterentes posicionss y sacar lo que les es comtn, diandose cuenta de la
poca distancia que los separaba, mezclandose entre todos unos modos
y maneras tipicamente alcazarefios, demostrativos de unos principios
y de una moral de conducta que justifica muchas cosas y deben ser
orgullo de todo el que haya echado la pez en esta tierra, porque nos ini-
vela a todos.

Todo lo que ocurre en este episodio hubiera sido de lo mas carac-
teristicu y propio de los republicanos alcazarefios, santos laicos, y dada
la manera de ver las cosas, se consideraria comno lo mas natural del mun.’
do, pero el caso es que no medié ninguno, que estaban pospuestos en
sus funciones y quc los actuantcs cran sus contrarios, mas que chemi-
gos contradictores porque en el fondo eran amigos, con los mismos sen-
tires y conformes en unas normas de conducta como se ve aqui, pese a
las apariencias.
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. Antonio, ¢] Zapatero Gordo, Estrella v toda su cuerda, mangonea-
dores permanentes del Ayuntamiento, pero Antonid, antes que concejal
era zapatero y del insigne gremio alcazarefio y Eulogio, corredor v pla-
.cero, saturados insensiblemente del ambiente del lugar que les brotaba
hasta sin pensar, que es lo propio, lo nativo, lo que se lleva dentro. Y
en cstas acluaciones se conducen con un liberalismo alcazarefio gue no
lo hubieran mejorado Isidoro Lépez, Francisco Vaquero o Leonardo Cas-
tellanos, pongarnos por ejemplo de zapateros cabales y calificados.

Se percibe latente en este forcejeo la idea de no entregar las Haves a
Ezequiel Ortega por considerar que al dia siguiente estaria el cura dis-
“poriendo de la capilla v tal vez segregandola de la construccién.

Estos hombres que eran de una conformidad total v de un aguante
en la broma hasta lo increible, tolerando incluso las insoportables, te-
nian una firmeza inquebrantable para defender sus posiciones y una
susceptibilidad especial para percibir el desaire, la falta al compromiso
o la deslealtad a sus principios y abandonaban cualquier empefio con la
misma resolucién y prontitud que lo aceptaban, lo que traducido al len-
‘guaje llano queria decir tener vergiienza, tener formalidad y manga
ancha para darle paso a las travesuras usuales e incluso se refan y ha-
cian burla de quieh no sabia seguir una broma y se enfadaba por cual-
quier cosa. - - '

Comunicacién de la R. O. del Ministeric de la Gobernacién:

"Visto el expediente formado por el Ayuntamiento de Alcazar de
San Juan para aceptar la donacién que Dofia Maria Antonia Fernandez-
Villarejo Navarro le hace de un edificio construido a sus expensas pa-
ra Casa Asilo de ancianos pobres y Hospital. Resultando del exdmen del
mismo y de los antecedentes reclamados por la Direccién General de
Administracion, que dicha seficra acudio en instancia al Ayuntamiento
pidiendo se formalizara el expediente necesario para aceptar la dona-
cién de que se trata, la que se hace sin mas limitacion que la que si
el Estado o la Provincia quisieran incautarse del edificio, aquella que-
dara sin efecto, pasando a los pariéntes mas préximos de la donante o
de su esposo, acordando la corpuracion aceptar la donacion, formar el
expediente y que se procure consignar en los presupuestos una cantidad
anual para el sostenirniento del hospital, acuerdo que fue ratificado por
la junta Municipal, anunciade al pdblico sin que se presentaran re-
clamaciones y mereciendo los informes favorables de la Comisién Pro-
vincial y de ese Gobierno, acompanandose certificacién del Registro de
la Propiedad de estar €] edificio inscrito a nombre de la donante, libre
de cargas de todas clases y de la tasacién pericial que le asigna un valor
de 131.000 pesetas en venta y 6.550 e¢n renta. Considerando que la dona-
cion redunda en beneficio de los intereses generales del pueblo, pues
se le dota de un Hospital y de una Casa Asilo en las debidas condiciones
toda vez que €] edificio ha sido construido para estos fines y recaido en
sentido favorable los informes emitidos sobre el fondo del asunto
sin que se perjudiquen intereses de terceros, pues nadie ha reclamado du-
rante ¢l plazo concedido al efecto, Su Majestad el Rey ha tenido a bien
conceder la autorizacién solicitada elevando el contrato de donacién a
escritura publica. Lo que con devolucién del expediente traslado a usted



para su conocimiento y el de la Corporacién Municipal interesada”. Sz
acordé proceder a la escritura de donacién a favor del Municipio.

En la sesion del 14 de junio de 1.909, Pucbla manifestd que el Ayun-
tamiento tiene en descubierto un deber moral que cumplir con el funda-
dor del nuevo Asilo-Hospital y que lo menos que podia y debia hacer-
se para honrar su memoria era darle su nombre a la calle en que esta
enclavado el edificio. Se acordé por unanimidad que la calle de las Cru-
ces lleve el nombre de Federico Alvarez, cosa que continda con mas fior-
tuna que Cervantes y algtn otro hijo del pueblo qué jpobrecillos!.

En esta misma fecha se le compran a Puebla dos bafios grandes de
zinc con destino al Hospital. '

El 30 de agosto de 1.909 se pagan a Don Oliverio 193’50 pesetas por
la primera copia de la escritura de cesién del Asilo y 433’30 al Registra-
dor de la Propiedad por el impuesto de los derechos reales y exceso .de
timbre de dicha cesion. ‘ l

El 7 de febrero de 1.910, en vista de las dificultades surgidas para
construir una glorieta frente al hospital nuevo, se decide autorizar a los
vecinos para que edifiquen, perdiéndose para siempre la oportunidad
“de embellecer aquella parte del pueblo, como se perdié aflos antes y
por la misma causa del abandono y la desidia, la de hermosear la del
trente del matadero.

Bl agua

Son infinitas ya las consideraciones hechas a lo largo de esta obra
sobre los problemas fundamentales de todos los pueblos, aplicados al
nuestro, el pan, el agua, la habitacién, la basura y la luz, pues todos los
demas estan supeditados a ellos y son matices de los mismos. Cualquier
alteracién que perturbe alguno reduce la vida a su grado mas elemental
0 puramente animal, lo primero vivir, lo segundo comer y luego que ven--
ga lo que quiera. El recuerdo de esas situaciones es lo que entristece al -
ver los derroches innecesarios de lo que puede ser indispensable en cual-
quier momento y que no se hallara dispuesto precisamente por la im-
previsién con que se vive en la superabundancia.

El problema magno de La Mancha en general y de Alcazar en par-
ticular, ha sido el agua y raro es el libro de Alcazar en el que no se deja
entrever o se aborda francamente. Tenemos publicada sobre todo una
informacién detallada de las penalidades que precedieron al alumbra-.
miento hecho por Don Miguel Henriquez de Luna en su finca de las
Pcrdigucras Vicjas, con cesién de terreno y pozo que desdc cntonces
abastece al pueblo de Alcazar, :

~ Parece facil ahora pero entonces no lo era tanto, la duda y la inse-
guridad lo cnsombrecian todo y recuerdo haber escuchado la emocién
con que vieron salir el agua a los que asistieron a su alumbramiento.
Ello le da mucho mas valor a los anteriores planes de Orsini expuestos
en el libro daltimo y que tal vez hubieran resultado mas econdémicos sien-
do iguales de seguros. La propia Compaifiia de Ferrocarriles, que. par:
ticip6 aqui de nuestras escaseces, dié el ejemplo con sus instalaciones
de Marafién, primero y de Cinco Casas. después, convirtiendo su apar-
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tadero en estacién de primera categoria donde paraban todos los trenes
por necesidad de echar agua a las maquinas.

Son también dignas de recordacion las inguietudes de Jests Barri-
lero y de Castor cl sasire, con las numerosas reuniones y gestiones hasta
lograr suscribir todo el capital para la obra entre los vecinos de la loca-
lidad, debiendo destacarse que el Ayuntamiento, ¢l dia 21 de agosto de
1.907, acordd suscribir sciscientas acciones "para la traida de las aguas
potables”.

Una vez hecho el milagro y el estudio de su magnitud, queda deter-
minar las posibilidades de su permanencia porque la prisa que le ha
entrado a la gente por despilfarrar el agua, como la gasolina y la vida
misma, inspiran serias sospechas de agotar el petrdleo embalsado y el
agua infiltrada y luego ¢qué?. :

Aquel esfuerzo o mejor sacrificio colectivo, que no puede tener com-
paracién con ningan otro conocido, por la pobreza en que se vivia vy que
se hizo tal vez por aquella razén incontrovertible que les daba 'Don Mag-
galeno a las mujeres que le cancioneaban con la falta de fuerzas y les
aecla:

—Anda que como te vieras obligada ya las sacarias.
Pues eso, que al verse cbligadus hizo posible tan grande obra que
did al pueblo un cambio completo, perc hubo la virtud de realizarla dan-

do ejemplo de amor a la tierra seca y arcillosa, en lugar de abandonar-
la y emigrar. :

La empresa quedé dignamente coronada con esta instancia que se
presentd en el Ayuntamiento el dia primero de marzo de 1.909 y que me-
rece ser resefada en estas paginas para cterno recuerdo de la mejor
gesta alcazarefia y una de las pocas que se haya llevado a cabo en un
pueblo sin ayuda de nadie.

Hela aqui:

"Miguel Henriquez de Luna, como presidente del Consejo de adminis-
tracion de la Sociedad ancnima AGUAS POTABLES DE ALCAZAPR DE
SAN JUAN constituida legalmente por escritura otorgada el 7 de julio
de 1.908 ante el notario de la misma Don Oliverio Martinez Ferndndez-
Mier y con autorizacién de su Consejo de Administracidon, manifiesta
a la Corporacién que dicha Sociedad se propone hacer en esta poblacién
un abastecimiento domiciliario y pablico de aguas potables de las que
puedan alumbrarse en este término municipal y sitio conocido por las
Perdigueras Viejas y solicita la autorizacién indispensable del Ayunta-
miento y duran%e el tiemnpo que medie desde la fecha que se digne con-
cederla hasta el 31 de diciembre del afio dos mil siete, para tender en

-las vias publicas, urbanas e interurbanas de este iérmino municipal,

las tuberias v accesorios necesarios para dicho abastecimiento sin que
ese Ayuntamiento pueda durante el tiempo de esta concesién, otorgar
a oiga entidad o particular permisc para cruzarlas.
, 2° Para construir en terrenos del dominio publico los depésitos,
canalizaciones y demas obras que se juzguen necesarias y se consignen
en el proyecto que se sometera a la aprobacion del Ayuntamiento duran-
te el afio siguiente a la concesion.
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3.° Para transmitir esta concesion a otros individuos o entidades
dando cuenta de ello al Ayuntamiento.

49 Para poder quedar exceptuada la industria del abastecimiento
durante el tiempo de la concesién de todo tributo, carga o gravamen de
caracter municipal.

5.2 Para poder dedicar a otros usos distintos del abastecimiento de
esta ciudad y dentro o fuera de su término municipal, el sobrante del
agua de los manantiales de la Sociedad.

A cambio de esta concesién, tanto la Sociedad que suscribe como
los que la constituyen, se comprometen:

1.° A conducir segiin se proyecte por persona competente la cantidad
de agua necesaria para que resulte una dotacién de cien litros por habi-
tante y dia, segun ¢l censo actual de la poblacidn.

2° A hacer posible el abastecimiento domiciliario en todas las vi-
viendas comprendidas en el perimetro fiscal de la poblacién, no negan-
dolo a ninguno siempre que sus moradores y usuarios cumplan las dis-
posiciones de las ordenanzas o reglamento que regularan la forma en que
se ha de prestar este servicio y los derechos y deberes tanto de la Socie-
dad como de los abonados y que se someters en su dia a la aprobacién
del Ayuntamiento. ’

3. A aplicar para dicho abastecimiento y mientras en toda o en par-
te de la poblacion no haya alcantarillado, las tarifas siguientes: Para
la distribucion a cafie libre una cuota mensual variable entre una pese-
ta cincuenta céntimos y 25 pesetas por grifo y en relacién con el valor
en venta o renta de la vivienda o del nimero de vecinos que la ocupen
y un recargo del 10% de la cuota por cada grifo mas de la vivienda.

Los establecimientos industriales o fabriles a que se aplique el régi-
men de cafio libre pagaran por tanto alzado segun libremente estipulen
con la Socciedad.

Para la distribucién en contador o-llave de aforo, en las viviendas
particulares, 2 pesetas por metro ciibico como maximun y sin que la
cuota mensual sea nunca menos de la mitad de la quc correspondcria
por el régimen de cafo libre. En los establecimientos industriales o fa-
briles, la mitad de aquel precio, pero no considerando como tales las
fondas, hoteles y casas de huéspedes, posadas, casinos, cafés, etc., que
pagaran por este régimen de a dos pesetas el metro cubico. ‘

La eleccién de régimen, es decir, la designacién de que el consumo
se haga a cafio libre o por contador, correspondera siempre a la Scciedad
o quien la sustituya y en los casos en que sea dudosa la aplicacién de la
tarifa corresponders a la Sociedad designar por la que se debe abonar el
servicio.

Seran de cuenta de la Sociedad las tuberias y obras necesarias pa-
ra las instalaciones particulares hasta la llave de paso que ha de poner-
se a la entrada del inmueble, siendo desde este punto hasta el interior
del mismo de cuenta del abonado, asi como los contadores o llaves de
aforo y de paso. No podrin hacerse instalaciones ni modificar las exis-
tentes sin previo permiso de la Sociedad.

4. Lua Svuciedad cederd gratuitamente el agua que necesite para su
consumo la casa Consistorial, las escuelas puablicas oficiales y los esta-
blecimientos de beneficiencia que dependan del Municipio. Si el Ayunta-
miento quisiera cstablecer fuentes publicas, riego de calles, arbolados
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o cualquier otro servicio, abonara el consumo que haga al precio que es-
tipule la Sociedad y los gastos de instalacién seran de cuenta del Muni-
cipio. ‘

En ningun caso el agua servida, tanto al Municipio como a los par-
ticulares podra ser dedicada a la venta ni consumida mas que en el sitio
que sea servida,

A comenzar las obras dentro del plazo de un afo a contar desde la
fecha de la aprobacién del proyecto y a terminarias en el de seis afios.

Al terminar el plazo de esta concesion pasaran a ser propiedad del
Ayuntamiento los manantiales, maquinas elevadoras, depdsitos y tuberias
de conduccién y distribucién que en aquella fecha posea la Sociedad.

Alcazar de San Juan a 9 de diciembre de 1.908.

Se acordé por unanimidad hacer la concesion con las condiciones
que se expresan, Alcazar apagé su sed, respird hondo y empezo a asearse
sin dificuitad. :

Altibajos de la luzs

Al empezar el afio y el siglo, Isidoro Lépez y Forner que estaban en
el Concejo, se mostraron impacientes por el incumplimiento del com-
promiso de dar luz antes del 15 de diciembre por parte de la Compaiiia
de Electricidad y pedian que se rescindiera el contrato y se le impu-
sieran las sanciones consignadas en ¢l convenio, era la SOCIEDAD ELEC-
TRO INDUSTRIAL DE ALCAZAR, CRIPTANA Y HERENCIA y tanto
Isidoro como Forner creian que deoia rescindirse el contrato y luego nomn-
brar abogados para la manera de hacerlo. Esto era el dia 7 y el delegado
de la empresa se comprormetia a dar luz para ¢l dia 15 y en caso contraric
rescindiria el contrato. En sesion extraordinaria con asistencia del dele-
gado Enrique Arenas se convino que el Ayuntamiento podia establecer
el alambrado en la forma que le pareciera, bien con lamparas de 16 bu-
jias o de 10 o de ambas clases y que la Compaiia cederia el alumbrado
que se necesitara en las casas Consistoriales asi como en concepto de li-
mosna las tres luces que habia en el asilo de ancianos, pudiendo variar
las luces las veces que se quisiera siempre que se atengan al flaido
convenido.

Al no cumplirse el compromiso la Compaifia propuso dar luz por
medio de gasolina el tiempo que pudiera durar la suspensién involun-
taria del fluido eléctrico y hacerlo gratuitamente, cosa que se acepto
como mal menor.

En el mes de abril, la luz que seguia con sus oscilaciones caracteris-
ticas, quiso modificar su contrato en el sentido de tenerla encendida
hasta la una de la madrugada, haciendo una rebaja de lo que se venia
pagando, cosa a la que no estuvo dispuesto €l Ayuntamiento.

iAy! la luz. Al llegar septiembre el Alcalde nombrd una comisién
de Puebla, Almendros y Arias para revisar los farcles que estan en po-
der de la sociedad electro industrial de Castilla con objeto de proceder
a su arreglo para que pueda tener alumbrado la poblacién en caso de .
que el eléctrico sufriera alguna interrupcién.

Y aparece Brocha, Juan Pablo Reyes Romero Casero, que no podia
estar muy lejos de Estrella, con una instancia, manitestando que se ha
quedado en arriendo con la explotacién de la luz eléctrica de esta pobla-
cion ¢ interesa de la corporacion que el pago del alumbrado publico se lg
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abone por meses vencidos y que habiéndole traspasado la Compania los
créditos de los Ayuntamientos para arreglo de calderas, redes y demas
desperfectos, se haga una liquidacién de lo gastado por este municipio
en dar luz durante ¢l tiempo que ha estado parada la fabrica y se le abo
ne el resto para poder arreglar los desperfectos anteriores, perdonando-
le las multas impuestas por la Alcaldia hasta el dia de la fecha. Se acor-
dé hacer la liguidacién y dejar lo demés para resolver con ¢l debido
conocimiento. ’

Se produce una nueva instancia de Reyes concretando la liquidacion
v el 20 de agosto de 1.906 aparece un escriio de Antonio Palmero Almo-
guera, gerente de la sociedad Palmero v Montén, participando que ha
adquirido cuantos bicnes, derechos y obligaciones constituyen los de la
Electra Indusirial de Castilla la Nueva, segtin escritura notarial. E] Ayun-
tamiento acordd reconoceria como Unica duefia a todos los electes y
de euforia, derivando a la agricultura con acierto v fortuna, porque eso
con ello termina 12 vida empresarial de Reyes en ese que fue su periodo
era lo suyo y lo que conocia, mejor incluso que el ielégrafo aunque en
todo era "arzollero”, vestido de sefiorito con arreglo a su época pero
nada sefioritil y a cien leguas de lo seforial, muy "folochc”. Su mejor
estampa era verle por las mafanas, de las habitaciones de su vivienda
a la oficina del telégrafo, que era un servicio pablico, entrando y salien-
do con los pantalones caidos e invariablemente desabrochados v abiertos,
con chanclas toda la mafiana, como si se hubiera tirado de la cama para
algo urgente, sin abotonar los puiics ni el cuello de la camisa y la cha-
queta colgando, el bigote —la brocha— largs v lacio, el pelo cano y re-
vuelio y con su meneo de andar ligero v un poco bailarin, daba la im-
presién de hombre de poco asienio, cuando su corpulencia y propor:
cién se prestaban mas bien no solo a parecerlo sino a serlo, pero la rea-
lidad de su caracter iba pareja con esa apariencia de inestabilidad, volu-
bilidad y mucha manga hancha, mucha, para darle paso a todo lo que se
presentara. La Ramona, su segunda mujer que era Tejera de pies a cabe-
za, tampoco estaba falta de correa para llevar el eauvipaje de la vida y
ambos se encontraban siempre rodeados de varios chicos guerreros que
mantenian revueltos los trastos de la habitacién echando para atrds a
las visitas impertinentes. :

Reyes aparece aqui como Juan Pablo Reyes, sorprendiendo tanta
respetuosidad para el Registro Civil, pensandose mas bien que se con-
siderara en el baile de mascaras y le apeleciera bromear con el no me
conoces de los dias de Pascua o de cualesquiera otros de los que ape-
tecian tiznarse porque la Pascua de esta gente sobrepasaba el dia de
San Antén y cnlazaba con la del afic siguiente.

Aunque no sea suficiente para conocer a un hombre tan caracteris-
tico y tan representativo de su tiempo y del ambieniz alcazarefic i bas-
tanie para descubrirle los flatos mas o inenvs desapercibidos, pusdo
aporiar algin detalle ilustrativo del que los engranajes de la vida me
hicieron ser prolagonista.

Siendo muchacho y estando parado en la calle con otros de mi igual,
pasdé por mi lado Nicolas Cachile, de edad cuarentona, con el que solia
tener irato v al parecer confianza. Subia de abuzar -——de ahi el nombre
de abuzaeras dado a la cantera donde esto lo hacia cada uno a su herra-
mienta— y llevaba una reja al hombro izquierdo v otra en la mano derc




cha. Did las buenas noches al cruzar y yo, sin poner cuidado en ello, di-
je, j Adics!. v

Lo tomé como una falta de respeto y produjo la queja en mi lugar
de trabajo, repitiéndola durante algun tiempo diciendo que le habia con-
testado como si hubiéramos sido iguales. No se le podian tomar a mal
las cosas a Cachile por la sorna con que las revestia, pero era muy terne
¥y con ayuel motive me sacé los colores mas de una vez. -

Con Reyes me pasé otro incidente parecido, cuando ya era jefe de
telégrafos y vivia en la misma casa de la oficina en la calle de la Esta-
cién, casado con la Ramona la Cantera, pero véase el contraste de la
reaccién con la de Nicolas. - ‘ ,

Yo era amigo de sus hijos desde que nacimos frente por frente unos
de otros en la calle de Toledo y el recuerdo més entrafiable que guardo
de ellos es el del fallecimiento de su madre.

Por cuando Reyes se dejo la brocha y cambié de traje y de mujer,
empezo a cstilarse en Alcdzar como signo de distincién, que los hijos
tutearan a los padres, moda en la que nunca entré y cada vez me pare-
ce mas inconveniente, El llamado progreso pretendia establecer una re-
lacion de amistad entre padres € hijos que el tiempo ha ido demostran-
do que no puede existir por oponerse a ello hondas raigambres biolé-
gicas imposibles de abordar como no sea volviendo a la selva.

La guerra con la quiebra de todos los resortes morales extendio el sis-
tema poce menos que hasta tutear ala divinidad, porque segan se decia
después de la contienda, el mas completo modc de vencer al enemigo era
implantar su sistema y aquello de la camaraderfa, tan chocante y de-
testable lejos del frente de lucha, se generalizé después extendiéndose
entre los religiosos que perdieron su sentido reverencial y con ¢l gran
parte del respeto mutuo que mantenia la convivencia.

Un dia, mpremeditadamente, estando en su casa y tal vez llevado
del ejemplo de sus hijos, le hablé de 111 y le falté tiempo para ir a dar
la queja en plena siesta y todo lo folocho que solia andar por su casa.

Contrariamente a lo de Cachile, aquella queja se produjo en la for-
ma mas refinadamente pueblerina, sin decir nadie ni una palabra pero
manteniendo la conversacién en voz alta cn cl portal de la casa al que daba
una puerta tras la cual consideraban que yo lo estaba oyendo, porque no
se recataron ni él ni su interlocutor, en la condenacién del hecho y en
las interpretaciones posibles de su significacién. Tan seguros debian
estar de mi audicién que nunca me dijeron nada, pero la verdad es que
yo no tuve ya confianza para hablarles con franqueza, lo contrario que
me pasé con Cachile que con el tiempo se estreché la relacién.

Ahora que los contemplo a tantg distancia y veo la vida alcazarefa
en su conjunto real, piensa en las apreciaciones infantiles que me in-
clinaron de una o de otra postura y en el poder convincente de la senci-
llez v la naturalidad, de lo cual era modelo Cachile y los otros, a pesar
de ser gafianes en su origen como é), la presuncién y el alarde les hacia
de tomar el rdbano por las hojas y que les saliera el tiro por la culata.

Sin embargo, ahora me veo yo algunas veces en ese trance y cuando .

‘me enfrento o me cruzo con glgin chisgarabis que por todo saludo me

dice, jhola! y sigue de largo, si me doy cuenta me acuerdo de Cachile
v me queda pensando.

—i Vaya trasto! ¢Que se habréa creido el mequetrefe?.



5l alecantariliade

La solucién del problema del agua potable cred, por impermeabili-
dad del suelo, el correlativo de la evacuacion de las aguas residuarias
‘para cuyo planteamiento favorecié mucho la experiencia adquirida en
el primero. ‘

Ambas cuestiones tuvieron desde el principio un marcado caracter
popular y con ellas demostré Alcazar su capacidad colectiva para aten-
der a sus propias necesidades.

El planteamiento del problema del agua fue bosquejado en los fas-
ciculos II y 111 y después hasta la constitucion de la sociedad, que fi-
gura en éste mismo libro, solucién acertadisima que es lastima no haya
prevalecido ampliando su base de popularidad, con la doble utitidad de
interesar a todos en su funcionamiento y conservacién y acostumbrarnos
a participar en los problemas generales.

El alcantarillado demostro la altura politica de Alcazar para gober-
narse, puesta a prueba anteriormente en diversos actos. Todas las ideo-
logias, todas las tendencias, mantenidas con impecable integridad pero

~ con el innegable buen sentidu de tolerancia y cordialidad tradiciona-
les en Alcézar, se pusieron en contacto y se fundieron en una conjun-
cién administrativa altamente ejemplar, con sus representantes refrenda-
dos por la publica votacién, se formaron los ayuntamientos que lleva-
ron a cabo la magna obra ampliamente asistidos por la opinién y tu-
telados por la conjuncién cuyos estatutos, que no constaban en ninguna
parte, tenian un capitulo inico: amor a Alcazar y cuyo timonel era un
espiritu romadantico y distinguido que no precisaba nombramientos ni
los queria, Don Enrique Bosch. :

La tercera gran obra concebida, planeada y realizada por iniciativa
alcazarefia, resulté muy favorecida de la experiencia adquirida en las
del casino y de las aguas y todavia mas por el ambiente renovador que
se apoderd del mundo al final de la primera guerra europea.

Como de costumbre se hacian responsables de las deficiencias a los
rectores de la administracién y aqui le tocé a Eulogio sufrir el eclipse
de la buena estrella que habia tenido durante tantos afios.

Todos querian intervenir en la vida publica y surgié un 6rgano de
opinidn al iniciarse el afio 1.918, TIERRA MANCHEGA, en su segunda
época, coincidiendo con el nombramiento de Alcalde por eleccién de
Don Marto Espadero.

La gente, siempre ilusionada con la esperanza de los milagros, re-
cibié en palmas al nuevo alcalde y despidié a Eulogio refunfuiiando pero
generosamente con la frase, "paz a los muertos”. Al cesar empezd a
percibirse cierta impaciencia por ver realizadas las obras de transfor-
macién y "El macero municipal”, (Fmilio Paniagua), hubo de poner
el pafio al pulpito y explicar las dificultades de numerario que tendria
el Alcalde, especialmente por no contar con el dinero del juego que fue
por algun tiempo la base del arreglo de las calles.

El barro segufa ensefioreandose del pueblo hasta la saturacién y el
periédico que tan excelente funcién desempeii, pidié una reunién pu-
blica y la constitucién de una sociedad anénima como la de las aguas.’
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Les dos polos de nuestra psicologia dieron su nota proponiendo el
primero unos carros con cubas como los de las madres, para recoger
de las casas las aguas sucias v diciendo el otro que Alcazar no serfa una
poblacién europea hasia que no iuviera alcantarillado.

La estufa del casino siguié calentando por igual al hidalgo v al escu-
dero porque los palos del monte no dejaban de arder y va a mediados
de febrero salic Don Enrique, aquel médico seco y espe erecio, como decia
un manifiesto, recordando que cinco afios antes habia expuesto en el
Ayuntamientc la necesidad de canalizacién del subsuelo, previniendo el
conflicto que surge siempre en las poblaciones provistas de agua po-
table a cafio libre vy sin alcantarillado. Entonces eran pocas las cuevas
que tenian agua, duo hoy son muchas y no eniremos en si las aguas
proceden de las cafierias y del crecimiento de las del subsuelo o de
ambas a la vez. :

El Alcalde, sin embargo, dijo en la sesion despues de Dubllcado 8s-
to, que no guerfa hablar del alcantarillado hasta que hubiera ambiente
y Eugenio el Moralo dijo que lo consideraba un castillo en el aire. Y
se aprobd lo de los carros cubas.

Otro médico, Don Gonzalo, did ung nota pidiendo moderacion en los
entusiasmos para que se entendiera bien la idea en sus aspectos finan-
ciero, cientifico e higiénico.

E] jueves 14 de marzo de 1.918, s¢ celebro en el Ayuntamiento una
reunién de mayores contnbuyemea para tratar del alcantarillado. Se
nombrd una comision para los estudios preliminares y el domingo 24
debia celebrarse otra reunién.

TIERRA MANCHEGA, verdadero iniciador del alcantarillado v sos-
tenedor de la campafia abri¢ una encuesta ¢l 13 de Octubre de 1.918

E] primeru en acudir fue Esirella, clarc, rotundo, contundente, apa-
sionadillo pero justo, favorable a la obra y diciendo de donde se podia
ir sacando dinero, superando la cifra que Don Tomds Manzaneque se-
fialaba suficiente para empezar de 40.000 peseias anuales.

Don Miguel Henriquez de Luna, mas conocedor de los problemas
econémicos y de la politica, sefiald la necesidad de que el Ayuntamiento
diese la cara pero los cuartos debian guedar _para su cobranza y admi-
nistracién a cargo de una junta, pero una sefiora junta, compuesta por
?ente de la que se pueda presumir que lo ha de hacer bien y que haya
a seguridad absoluta de que no le afectarén los azares de la pohnca

Jesiis Barrilero, tan entusiasta como de las aguas, precomzaba la
realizacién inmediata con el mismo procedimiento que se siguid con
aguellas,

Don Magdaleno estuvo poco acertado, no cra su fuerte consti"tuir
empresas sino arcear a la gente.

Bl 6 de junio de 1.919, Tierra Manchega, llena de alborozo por <l
friunfo de su campafia da la siguiente Junta de la conjuncién adminis-
trativa con la que se marcaba el verdadero camino a las futuras genera-
ciones v se daba una hermosa leccién a Espafia entera.

Presidente Don Enrique Bosch, Vicepresidentes Don Tomas Manza-
neque v Don Aurelio Serrano, Tesorero Don Luis Espadero, contador
Don José Ortiz, vocales Don Leopoldo Nieto, Don José Belmonte, Don

— 24



Isidoro Lépez, Don Roman QOlivares, Don Marto Espadero, Don Primi-
tivo Garcia Baquero, Don Pedro Escudero, Don Antonio Castellanos
Diaz-Minguez, Don Francisco Paniagua, Don Eugenio Dominguez y Don
Jesus Vaquero, secreiarios Don José Utrilla v Don Leén Vaquero.

El 22 de agosto de 1.919 nombré el Ayuntamiento director de los
trabajos preparatorios v proyecio de saneamienio de Alcdzar a Don
Casimiro Juanes, Ingeniero de Caminos.

En enero de 1.920 se hizo el smpréstito de 800.000 pesetas en obli-
gaciones de 50 pesetas al 5 por ciento, siguiéndose 2l sistema de cuando
las aguas de nombrar ocho comisiones para visitar a todos los vecinos.

En estas fechas se plantea el gravisimo problema de unas elecciones
municipales, Don Enrigue Bosch, reune a las comisiones tratando de
unir todas las tendencias. En el periodico se busca al hombre que hace
falia para la obra. '

En la sesién del 27-7-1.920, se habla de haber empezado las obras
v de agradecimiento a la junta presidida por Don Enrique y Juanes.
Aquel fue. ¢l arranque, la cbra se termind; poco importan las inciden-
cias y menos, que el apartamiento de las personas llamadas, diera
lugar a gue la paiologia sc dejara ver indebidamente.

Nos complace dejar constancia de los augu-
rios cdle Chaves en estas paginas que tantas
veces enaltecid con su arte, su agudeza y
su penetracidén. Y por narices que no quede



a - /
Cambio de época
Aunque bien enlazada c¢on la anterlor ain
alejamientos o separaciones dolorosas

Los sujetos que figuran en este re-
trato son los siguientes: El primero
de la derecha, con cara de sacristan,
es Benedicto Castillo. A su derecha
Paco Paniagua que llena toda la es
tampa, mucho por su cuerpo, pera
méas por su alma, a su derecha Juan
Guzrnan con su gorrilla enteldando
el ojo que entorna y a continuacion
nuestro Padro Castillo, conocido ofi-
cialmente como Julio Pérez Orea.

Mo se le ve la cara pero el perfil
y lo ricio de la pelambre aspera no
ofrecen dudas.

Estan presidiendo el festival tauri-
no en la plaza vieja cuya techumbre ¢s bien caracteristica. La autoridad
plena representada por Paco y sus retonos personificados e¢n los demas.

El alguacil que tiene la cara tapada por la cabera de Benedicto no
puede ser, por su redondez, mas que la de Domingo Ramos, ¢l de la Maja
o la del Pnamm.ro pero es Domingo por el galon de la gorra. Bl otro e
Casildo, sin lugar a dudas, guifandu ¢! oju dmuhu aungue 10 lo dlSlmu-
la comao Juan.

He aqui un grupo repre-
sentativo de la Justicia mu-
nicipal de su época. Estan al
pie de la casa de Marcos el
tonelero mirando a la casa
de la Chichorra, sepa Dios
con qué intenciones.

Los cuatro del fondo son
Julidan Montealegre, Francis-
co Lucas, Paco Paniagua y
Heliodoro Sanchez con los
papeles del croquis. Un poco
delante, corno mas cortos de
talla, Justo Rivas y Salvador
Soria ¢Qué harian?, porque
170 se ha notado nada en la
calle ni en las casas, lo cual
es sefial de su sensatcz.

Lo pensarcn mejor, se co-
noce y lo dejaron, que es ca-
si siempre el arreglo conve-
niente porque por algo lo
harian y el tiempo lo cambia-
rid como se necesite.
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" Esta fotografia representa
la farcla del Altozano y Pa-
co Quinica sentado en el po-
yo de espaldas a la tienda de
la Cobeta, cerrada. Todo esta
en su natural y Paco como
era habitual cn ¢l, sus botas
. de una pieza, su gorra, su ca-
misa blanca y el traje usado.
Le falta algo de su arrogan-
cia v su vistosidad, conoci-
das, pero se le adivina la fa-
ja v el mosqueton de la ca-
dena del reloj en el segundo
vjal del chaleco ludiendo en
la faja. Lo mismo que la fa-
ja, se le adivina la cartera
siempre repleta de cartas y
papeles en el bolsillo izquier-
fdo. Mucho ticmmpo levd en
ella una carta, aparecida
ahora v que le escribié un
amigo el dia 12 de enero de
1.931, La carta puede tener
algun interés con el tiempo
para quien enjuicie la vida
alcazarefia vy no estorbara en-
tre las ya numerosas notas
gue se han ido dejando en es-
ta obra. Hela aqui:

"Sr. D. Francisco Paniagua

Mi querido amigo: Aunque con carécter particular y privado, el mo
tivo de dirvigirie esta carta manuscrita es la circunsiancia que estimo feliz
y acertadisima de que ostentes larpresidencia del Comité Republicano
en cuyas filas milito con la modestia que cuadra a mi humilde condi-
cion v con el fervor de un convencido.

Bien a pesar mio no puedo tomar una parte mas activa en la labon
que realizdis pero mi pensamiento y mi corazon no se apartan de voso-
tros, como dernuesira lo que voy a decirte por si la clara inteligencia
que es una de tus prendas personales, lo estima de utllidad que lo pusnr
gas en practica.

Cuando se habla de las generaciones nuevas, de la e”&altamon ideol6-
gica del Pais y del posible advenimiento inmediato de la Republica
yo me preocupo grandemente ante la posibilidad del fracaso més espan-
toso, porque no veo al lado del entusiasmo ardiente la razén seréna y
trabajada y la voluntad decidida.

Los espafioles hemos sido siempre facilmente entusiasmables; nues-
tros soldados han dado su sangre con méas arrojo que ningunos otros
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siendo a la vez modelos de resistencia y frugalidad, a pesar de lo cual
han vuelto muchas veces honrosamente derrotados, por falta de cabeza
y de alimento.

En la lucha politico-social, como en la guerra, no es bastante el

entusiasmo y el ardor en la pelea; es mas esencial la cabeza que dirija.
Pero como los elementos directores no se improvisan sino que han de
hacerse, ¢no seria probable que si se entregaran de pronto las riendas
de la administracién a las nuevas generaciones, cuya capacidad se des-
conoce, al poco tiempo, los posibles desaciertos, hicieran acordarse con
carifio de las malditas situaciones pasadas, determinando una reaccidn
que diera al traste con todos estos entusiasmos que flotan ingravidos
en la atmésfera actual?. : :
"~ El florecimiento de la Republica ha de ser la consecuencia del esfuer-
zo sensato de todos los republicanos aplicado localmente en el lugar ea
que cada uno resida. El golpe de mano afortunado podréa determinar el
triunfo momentaneo de la institucién, pero el afianzamiento no serd po-
sible si no hay gente capacitada para lograrlo.

Fundandome en ésto creo que el Comité debia estructurar bien la
.organizacién del partido haciendo la misma labor que si estuviera en
el poder, sometiendo todos los problemas existentes y los demas posibles
al estudio de diversas comisiones para que se familiaricen y encarifien
con ellos y presenten sus soluciones para ser discutidas en juntas gen:-
rales, »

Estimo que esta labor llevada con constancia serd para el partido
y para €l pueblo de enorme transcendencia, pues atin suponiendo que
continuara el régimen mondrquico, €l Ayuntamiento, integrado por esos
elementos asi preparados, serd siempre republicano con el beneplécito
y la gratitud del pueblo en masa.

Perdona esta salida de tono y.échala-al cesto de los papeles si no te
gusta; que para lata bastante es con la que sufrirds ti al leerla.

Alcazar. 12 de enero de 1.931”

Ctro ‘documento digno de conservacién para la historia alcazarefia
reciente, me llegé mientras la impresién de estos libros y de la misma
fuente, pues el anterior me lo ha traido Pilar Paniagua, la mas chica
de Paco y éste melo-dejé en la imprenta del Maestrin, Hermelindo, am:
bos herederos directos de las cualidades nobles de su padre. :

Se trata del marifiesto dirigide al cuerpo electoral por la Conjuu-
cién Administrativa en febrero del afio 1.920, tirado en la imprenta de
Puebla, Los que no lo han conocido pueden apreciar en él muchos de-
talles de la vida alcazarefia y por encima de todo el dominio que da el
conoccimiento, la ponderacién y la mano diestra de Don Enrique Bosch,
afios antes de tener que hacerse cargo de la direccién de EL IMPARCIAL.

"A los electores de Alcazar:

Nuestra candidatura respcnde a un estado de opinién ambiente y
a un accndrado ideal difundido. Su gérmen es un anhelo de concordia
fecunda. Su nacimiento se debe a la imperiosa necesidad de atajar los
estragos de la inundacién subterrdnea que amenaza la solidez de nues-
tros hogares y amengua la duracién de nuestras vidas.
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Pero no paran ahi nuestras ansias de mejoramienio y cultura, Lo
urgente, lo impuesto por una apremiante exigencia de la realidad es el
alcantarillado. Mas no se reduce a esa empresa —con ser tan transcenden-
tal v magna para la suerte de nuestra querida ciudad— €l propésito que
nos aproxima y confedera. Aspiramos atn mads, sintiendo, como los au-
tomovilistas el vértigo de la velocidad a medida que la aceleran, el vértigo
del progreso en todos sus érdenes, lo mismo en el orden econtmico.
que en el moral, que en el docente.

No vamos conira nadie, si nadie adultera sus derechos de ciudada-
nia, ni contra nada, sino estda renido con nuestros fines honrosos. Dué
lenos que talte un preciado cuariel en el blason de la alianza y un matiz
en esta policromia de nuesira cordialidad victoriosa de las pasiones poli-
ticas, de las suspicacias personales v de los rencores que, como humean
tes rescoldos de luchas portiadas, quedan sofocados y extinguidos por
la corriente generosa de cooperacion civica que invade nuestros espiritus
¢ impele nuestras volintades.

Procedentes de opuestos puntos cardinales, confluimos en el amor
a Alcazar de S. Juan, en el atan de velar por su préspero desarrolloy en
el designio de descavolver una gestién municipal que labre para la po-
blacién un porvenir de florecimiento y adelanto.

A cuéntos, antes o después, en el dia de pelear como caballeros; o
en el de vencer ufanos o sucumbir resignados, nos tiendan la mano, ¢o-
mo prenda de reconciliacién, en pro del bienestar de la localidad, se la
estrecharemos efusivamente, sin odio y sin amargura. '

Asi somos, asi queremos scr y nos enorgullecermos de asi ser y de
pensar asi.

Sepan, pues, los electores de Alcdzar de S. Juan, a cuyo apoyo acu-
dimos y a cuya benevolencia nos encomendamos, la significacién pre-
cisa de nuestra candidatura, sustanciada concretamente en las siguien-
tes rotundas afirmaciones: o

1.2 Intentamos que nos sirva de lazo de union un programa mera-
mente administrativo que reflejando las realidades circunstanciales de la
poblacion, resuelva, mediante una accién perseveranie y deliberada, los
problemas municipales, preferentgmente el de) alcantarillado. . :

2.2 Creemos que se puede y se debe eximir la constitucién y las
funciones del Ayuntamiento de todo influjo pelitico, obedeciendo cada
regidor en su actuacién a sus persuasiones leales v a un estado dc con
ciencia auténomo. .

3.2 Opinamos que esa independencia politica del Ayuntamiento es
altamente beneficiusa para la buena marcha administrativa y para €l de-
sarrollo de los intereses locales. .

4.% Sustentamos el criterio de que no estorba la aplicacién de dichos
principios para profesar diversus credos politicos y responder cada cual
a la hora de inspirarse en ellos, en las contiendas de eleccién de Dipu-
tados, a sus honradas convicciones.

5.2 Nus habriamos felicitado de llegar a un acuerdo unanime con
todas las fracciones de la opinién publica local, por estimar que las lides
electorales escinden y separan por de pronto, haciendo derrochar en el
caso presentc cncrgias que cstuvicran mejor cmpleadas en acertar con
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las mejoras y beneficios que demandan las criticas dificultades de la exi.-
tencia y los inminentes riesgos inherentes a la situacion del pueblo d:
Alcdzar,

6.« Respetamos, por mas que lamentemos, los motivos de disidencia
que la clase jornalera alegue para su divorcio, y a la vez que hacemos
constar nuesira reverencia hacia el trabajo que dignifica, no nos despe-
dimos de la esperanza de una armonia ulterior en bien de todos y de
Aicdzar de 8. Juan principalmente.

¥ expuesto lo que antecede no nos resta sino expresar auestra fiv
me confianza de que nuesiros convecinos, conscientes de la verdad de
cuanto dejamos sentado y amantes de los intereses de la poblacidn, nos
honraran con sus votos, coronando nuestro entusiasmo por la obra re-
dentora que nos concita, con un triunfo decisivo, alentador y resonante
Retraerse y no votar equivaldrd a una indiferencia, a un desamor vitupe
rables hacia la prosperidad de Alcazar de S. Juan.

Alcizar & de febrerco de 1.920

Por los Agrarios: Erique Bosch.— Por los Independientes: Luis
Espaderu, Leopoldo Nieto y Manuel Manzaneque— Por los Liberales-
José Ortiz— Por los Conservadores: Antonio Campo Vazguez.— Por los
Republicanos: Lucio Vaquero.— Los Candidatos : Casimiro Campo, Ino-
cente Sdnchez, Bernardo Mazuecos, Vicenie Vaquero Oriega, Enrique
Manzaneque Andujar v Fortunato Ropero.

El manifiesto fue la culminacién de una labor larga y dificultosa
pero ruy acertada de Don Enrique. Se publico el dia 6, viernes y el 8
fueron las elecciones anotando Paco los resuliados en el respaldo d=i
ejemplar que guardaba, en la siguiente forma, donde se ve la unidad con
que se votd en las dos fracciones. '

1.2 2.8 Totales
Ayuntamiento
Casimiro Campo 166 198 364
Inocente Sanchez 163 198 361
Antonio Castellanos 61 146 207
Nicolas Castillo 45 100 145
San Francisco
Vicente Vaquero ' 148 141 289
Enrique Manzaneque 149 138 287
Fortunate Ropero 145 138 283
Meliton Palomares 135 31 166
Francisco Muifioz 135 30 165
Sebastian Moreno 121 27 148
Trinidad
Antonio Cardenas 60 160 220
Bernardo Mazuecos 142 63 205
Lope Comino 23 118 171

Elecciones a Concejales celebradas en Alcdzar el
8 dc Febrero de 1920
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Encinas residuarias del monte alcazareno
que viven de precario al amparo de las pie-
dras amontonadas a lo largo de una linde

El hombre y los montones de
sarmientos abandonados, nos di-
cen claramente la grandeza de
esta carrasca solitaria que se con-
templa con admiracién en la lla-
nura inmensa del monte que fue




. mmé?nwwm

5 s, ¢l caserio y la
sncina solitaiivs, pordidos on ja lejenia pero visibles
en el campo rase, quedaran como scihales de una
¢poca de iransformacion, menos duradera v mas
desapacible que la que le precedid. )

IRt e

s pastuies muestran -atistechos 1 producto de su
claboraciéon en una quesoria escasamente parcecida o
la publicada en ol segundy fasciculo, salvo on ¢l que-
s que alli era puro de oveja y aqui también, resis-
tiendo  trabajosamenté la industrializacion.
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~ Todo el mundo sabe que csta obra da lugar a una correspondencia
abundante, es decir, que da que hablar y que incluso me precisa s mi pa-
ra hacerlo a pesar de ser de pocas palabras.

Enire esos mensajes que me alientan destacan a veces, por su limpi
dez y penetracidn los de Antdn Arce, sin ninguna duda el espiritu arifs-
tico mids fino y selecto que ha tenido Alcdzar. Sus juicios y sus expresio-
nes son golpes de florete que te dejan deslumbrado por su rebrillar v te
calan sin heririe comn un nuevo sistema de rvadiaciones celestiales. Mas
que conciso ¢s escueio, le basian dos palabrus para decir lo que piensa,
como le sobra con un irazo de pincel para calcar una figura, porgue
pinta como escribe v escribe como los angeles. '

Pues bien, como no se prodiga v muchas veces se hace el sueco, que
es lo que en Alcazar se dice el sosca o hacerse el desentendide, al mandar-
le el libro 37 le ninché un poco y respondié diciendo que entre tanta gente.
¥ tantas cosas echa de menos a la tia Catorce v los cafés de camareras
del Paseo, para que se vea la facilidad con que pone el dedo en la llaga v
le busca a las cosas la claridad intima, pero en este caso sin razén, aun-
que se le haya podido pasar por alto, tal vez por no concretar a su modo
mis consideracicnes o también por referirse a épocas distintas, pero el
Pasec, la vida del Paseo con todas sus consecuencias, que es una parte
impuortanie del lorasierismo alcazarefio, ha sido aburdada muchas veces
y las que lo serd si se vive en condiciones de poder hacerlo vy siempre
comparandolo con el Madrid de que es oriundo, de la calle de Atocha
entera para abajo hasta dondc cntonces acababa la Villa del Oso y del
Madrofio; Las Delicias, Las Visitillas, Las Injurias y Las Pefiuelas. No po-
dian faltar aqui las alusiones a los cafés de camareras ni a las tias Cator-
ce que fueron desahogo natural en su época, aunque se las tuviere en
lugar un poco apartado, como se tenia en cada casa hasta hace poco
el vaso de noche, oculto en la mesilla pero cerca, porque se necesitaba.

Puede ocurrir que mi versién adolezca de claridad y de viveza, por
no haber ido nunca a las camareras ni a las tias Catorce buscando lo
que era usual y que por esc pasen desapercibidas mis observaciones, in-
cluso para ojos tan agudos como los de Antén. Mi relacion con ellas fue
muy diferente desde chico, se podria decir de vecindad y amistose, casi
de familiaridad y por tanto viendo siempre el lado malo de la cues-
tién, no el de los placeres de los demas sino ¢l de las amarguras de
ellas. Tuve la fatalidad de verlas siempre, aqui y alli, a la hora de le-
vantarse v todo lo mas al ir a su trabajo, pero nunca en €|, que para mi
estaba exonerado de atractivos por verlo entre bastidores, al desnudo y
€n preparacion.

Fue mi trabajo el que me puso en esa circunstancia y el que la fa-
vorecié al pasar de unas a otras ocupaciones y me ha hecho ahora re-
cordar con melancalia la vida de varios médicos de Madrid que merecie-
ron aquella confianza, Don Toribio Ferndndez, Don Flo‘.remmo Molas,
Don Gregorio Herreros, Don Julidn de la Villa, Don Policarpo Lizcano
y Dun Julidn Pavon, entre otros menos conocidos.
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Mis impresiones infantiles y mis relaciones superficiales con todos
los garitos y la golferancia de] Paseo, que era lo de Madrid hasta Valde-
pefias y Albacete, estd ampliamente reflejado en muchas paginas de
estos libros y precisamente por ello no ejercieron sobre mi ningin
atractivo estos lugares por los que pasé sin volver nunca la vista para
mirar dentro, pero cuya molicie veia después v tratindose de tias Ca-
torce, que aunque parezca lo mismo no lo es, en plena confianza y
amistad. Debe consignarse que este nombrecito es alcazarefio, burdo,
sin gracia y dado por las mujeres a la casa que después fue distinguida
por todos como de la tia Catorce.

Que yo recuerde, los cafés de camareras estuvieron tcdes en el Pa-
se0, menos dos, el primero que se instalé como lugar escondido en el
callejon de los frailes, calle Torres actual, cuando yo iba a la escuela y
tengo la idea de que aquello era un garite donde habia de todo, chirla-
{a, camareras, tablado y mucho vine de Agustin Blazquez que apestaba
por las mafanas al pasar por la puerta. El segundo que se salié del Pa-
seo fue el de Ramon Rivas en su casa de la calle Ancha y en sus proxi
midades, como arbal que brota por el patio vecing, surgié la tia Catarce
¥, como suele pasar, también el retofic superd con mucho al tronco en-
gendrador y sobrepujé al café en vida y en formalidad, si cabe decirlg
asi, trasladandose después, en casa propia a la calle de la Estacion sin
sombra ya de ningun café (1) y gozando de un periodo de esplendidez
hasta que las circunstancias personales y familiares de la duefia la obli-
garon a cerrar la casa y mandar al olvido el remoquete que la distinguid,
rebrotando el asunto otra vez en la calle Ancha pero en distinta casa,
elegida de antiguo para el mismo uso por su inigualable situacion de
tener cuatro entradas de lo mas discretas y en manos de otra mujer
especial, la Trini, a la que conozco desde su llegada a Alcazar muchos
afios antes y con muy diverso motivo no exento de penalidades.

La Teresa era una mujer mads bien alta y proporcionada, con aire
no seforial pero si muy duefia de su casa, con modales nobles y voca-
“bulario honesto. No tenifa mas detalle crapuloso que €l [umar conti-
‘nuamente dentro de la casa y el jugar a las cartas, pues la accmodacién
de los visitantes se la tenia encomendada a la Blanca, mujer renegrida.
fuerte y arrogante, almagrcfia, imbuida dc la altaneria de los calatravos.
maestra de escuela y madre de una nifia que la acompafiaba.

Lo llevaba todo divinamente y no se le arrugaba el ombligo por ahu-
yentar a un pelma o poner en la calle a una pandilla de borrachos.

El asiento v la discrecion de estas amas "prudentes como serpien-
tes” y conocedoras de la intimidad humana, lograron una tolerancia com-

(1) En su tiempo tuviercn el café y la casa un funcicnamiento complementario y
por algo se iria a da calle Ancha desde el rincon donde estuvo la Guadalupe como
€l boticario aquel que, cansado de que llamaran a la puerta de su casa los gue iban
a otra préxima, pero mirando por la parroquia, puso un cartel gue decia:

"Juventud alccada, lo que buscais estd mas arriba,
e} remodico lo encontrardis aqui al volver”.
La casa recogia y refrescaba lo que se caldesaba ¢n el café y acallaba el jol-
gorio de la prima noche cubriéndolo con el manto del silencio en la serenidad au-
gusta de la madrugada.
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pleta por parte del vecindario y a fuerza de no molestarse llegaron a com-
prenderse y beneficiarse evitdndose no pocos descarrios por buena dis-
posicién de estas mujeres hacia la conveniencia de los obcecados.

A pesar de su tacto no podia eviter que se le enchularan las pupi-
las porque son muy, muy..., motivando enfrentamientos y discrepancias
que se solucionaban cen traslados para mantener la seriedad de la casa
pues una cosa es el trabajo y otra el sentir y las apetencias de cada cual
y la duefla necesitaba mucho conocimiento, mucho caracter y no esca-
sas dotes para mantener en paz el burdel.

Algunas pupilas antiguas y estables conocedoras del personal y
acopladas ellas a su flaqueza, como la Minerala y la Carmen, solian hacer
las veces de la Blanca sin distincién. También la Patolas, otra Carmen
pero sin confundirse con la de la Minerala, fumadora, bebedora y mal
hablada contumaz, como signo de su autoridad.

Bastantes pupilas permanecieron aqui large tiempo amoldadas a
estas condiciones de convivencia y varias echaron raices rehaciendo su
vida con honestidad irreprcchable de diablo harto de carne, que pue-
do proclamar por haberlas scguido hasta la muerte sin observarics la
menor infidelidad.

Un aspecio funesto perv curicso lo era el curanderismo de las mere-
trices y la asistencia en general a las enfermedades llamadas secretas,
sin duda porgue en secreto se las adquiria, sin poder decir de qué, y en
secreto se deseaban eliminar. A causa de esta cualidad era siempre la
causante la primera consuitada, suponiéndola entendida y que se sor-
prendia por no pasarle nada, pero en ocasiones tomaba a su cargo las
curas hasta la terminacion o bien el enfermo seguia el peligroso camino
de las ocultaciones entre los mancebos de botica y los Practicantes, todo
menos descubrirse al médice ni éste fijarse mucho cuando las mujeres
de fa casa le inlorinaban de fas sciiales que habian observado.

Aparte de lo dicho sorprende la razén de que el mantener la dolencia
a-ese nivel era por no concederle importancia y creer que todo eran me-
ras irritaciones que con darse algun agua o echarse unos polvos se les
secaria y en paz. Cuantos sufrimientcs y desgracias familiares motivaron
¢stas apreciaciones simplistas de dolencias que eran practicamente incu-
rables y que ahora, aunque se curen, comienvan a verse de nuevo, entre
jovenes, digamos de vida honesta y per las mismas razones de la promis-
cuidad.

En el café de la Paja, que creo fue el garito mas importante que ha
tenido Alcazar, entré infinidad de veces por la mafnana, pero muy poco
por la tarde o por la noche y nunca como punto. Y lo misme al colma-
dc de Emilio el Pampano, que estaba en la esquina de enirerite sin que
yo tuera ningun proveedor que tienen esas horas, sino simplemente chi-
co de la vecindad gue por su trabajo se rozaba mucho con todos los fu-
lleros por eso he rememorado mas de una vez la pena de ver desplu-
mades a los yeseros por aquellos bigardos y pur eso también, otros ca-
fés posteriores que taparon igualmente sus vidrieras con cortinillas de
color de rosa, no me tentaron nunca.

La misma sucrtc corri en Madrid donde conoci por fuera los estable-
cimientos matrices de los de Alcazar en sus calles de la Magdalena, En-

- comienda, Esgrima, Jesus y Maria etc. En cambio estuve en la vecindad
de muchos de sus actuantes y tuve contacta large con los musicos, con
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los cémicos y con los danzantes. Por eso he hablado de la delicia de
oir a Luis Molina de tocar la guitarra en los amaneceres del verano cuan-
do volvia del café y abria el balcén para que le enirara el fresco.

Nc enconiré diferencia entre vivir en el barric de Lavapiés y en el
Paseo mas que en la magnitud v en la abundancia y tedavia, aunque
no me gusten su frialdad e indiferencia actuales, me place recorrer sus
calles y reconfortarme con los recuerdos. ¥ me satisface tanto o mas,

ue la’imaginacion tropical de Antén me haya inducido a dar noticia

e estas rujeres de las que guardo gratisimo recuerdo como creo que
en cunciencia lo merecen y nadie que se ocupe seriamente de Alcazar
y de sus cualidades podra dejar de tenerlas en cuenta, sobre todo en el
estudio del forasterismo del que son pieza fundamental apareada con el
carril, como los railitos del tren. De Madrid salia todo pero muchas co-
rrientes se estancaban aqui y otras refluian, por lo que Albacete y su
zona mandaron a Alcdzar abundante nimero de ferroviarios, predomi
nantemente del ramo de traccién, v esta casa vino de esa resaca, con
nombres genuinamente albacetefios y con una preferencia muy marcada
para reclutar alli su personal mientras vivié.

Albacete y Santa Cruz de Mudela, los dos pueblos de las navajas,
fueron, después de Madrid, los que mandaron a Alcdzar mayor ndimero
de empleados y algo mas, pues el dia que se ahonde en el estudio del
forasterismo alcazarefic se descubriran cosas impresionantes, sin apartar-
se de la linea del segundo Madrid, hasta el punto de tener que plantear-
se la duda, aqui como alli, de quién es cada uno y de si de ambas villas
.queda algo autéctono o el aluvién de] forasterio lo ha puesto todo
irreconocible, circunstancia que obliga también a pensar si Alcadzar o Ma-
drid son mas bien de los forasteros y scn éstos los que de hecho pueden
alardear de su propiedad mas que los majos o los moitigones.

— — nm— — —a

Aquellos aires de la Teresa tenian su por qué, pues estoy en que
era maestra de escuela y si no lo era pudo haberlo sido y no deja de ex-
trafiar que estuviera en su compaififa la Blanca que lo era y también con
otra. hija y la afinidad que tuvieron con la gente mas o menos dada a la
bohermia literaria y la chica, ovtra sclemne mujer, as estirada y rescrva-

~da de lo que le correspondia por su afinidad con la grande, se la casé con
Quincito, alentador de aquel grupo disconforme y sofiador que fundé el
Rincén de las Musarafias, fecundo cendculo que edité el semanario
CRISPIN con unos alientos de renovacién y una pujanza incrgibles y, lo
que es mas importante, la novela corta quincenal titulada HORTZONTES
que ilustraba el prepio Rosenda con adinirables clichés de linoleum, un
poco al estilo del Empastre, de hacer las obras serias con comicidad en-
carnanda el espiritu de CRISPIN que se reia del mundo, pues aunque no
naciera en ¢l correillo como decia €l en broma, estuvo a punte de suce-
der de verdad, por lo que se le inscribié en el Tomelloso. Su caso es ¢l
de tantas madres gestantes que en los dltimos dfas van en busca de la
" familia, como las avecillas buscan su nido para poner el huevo y el via-
je determina el alumbramiento que tiene lugar donde menos se piensa
y en Alcdzar ids que en ninguna parte, aunque Rosendo no pudo llegar
y solt6 los primeros vagidos en las casillas de los camineros de Cinco
Casas, pero su aire, sus cualidades, sus aficiones y sus ocupacio
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nes, son levantinos, como su segundo apellido —Pinos— con el que fir-
maba, bien en sentido natural o trasponiendo las silabas —Nospi— mu-
chas de sus notas del CRISPIN.

Las aves, que cumplen mejor que no-
sotros, puesio gue no guarcdan y van de
continuc ¢n pos de la veniura, lo de no
preccuparse qué comeremos y qué bebe
remos porgus Dios conoce la necesidad
v pravee con cpartunidad al hombre de
fe, abandonan su refugio apcnas deja de
nevar y s¢ lanzan en busca del alimento
por aquella oira recomendacion que la
necesidad misma impone, de ayadate y
te¢ avudaré., La nieve que tcdo lo tapa y
lo aleja, entristece a las aves tanto como
blanguea ¢l pancrama y estimula a la gen
te joven, bien comida y abiigada, a ho-
Harla con sus plantas v contemplar las
originales figuras que resulvan del uni-
forme y ténue cacr de los copos que tan
suave y silencicsamente se van deposik
tando sobre cuanto haya a la irtemperie.

Por esa alegria y ese gusto, que a
todos nos comprende, se hizo esta foto-
grafia en la Covadonga una mafiana de
nieve y podemos ahora renovar el racuer-
do de este grupo de amigos, cada uno
sobresaliente por algo y perpctuar su me-
moria en las paginas de esta obra alca-
zarefia.

Son de izquicrda a derecha, BEnrique Mclina, <l dél cine, antcs ce la joreba,
Diego Grande por cuando le atraja la escultura en Valencia como a Quincite, Pe-
pe Lopez, el de la Covadonga, Rosendo Navario, "Quincito’'y en el ceniro el rollizo
y excéptico Cesarec Timbwulin, eje de )a reunién alrededor del cual gira la rueda de
la fortuna, formada por jovenes de gran optimismo y escasa preccupacion.

La publicacién HORIZONTES, planeada per Rosendo, Arturc v Don
Enrique Gallego, maestro muy dado a participar en las publicaciones lo-
cales, entusiasmados por la Novela Corta, Los Contemporaneos y El
Cuento Semanal —Alcazar siempre atraido por Madrid— tuvo mucho me-
nes éxito que el semanario, pero hay que valcrar ¢l intento y comprender
la escasa colaboracién que podia tener en la comarca.

Realmente lo de Rosendo era CRISPIN donde explané un arte deco-
rativo y pldstico como corresponde a su actuacion en la vida, escribiendo
aguas fuertes, perfiles, contornos o paisajes de grandes manchones, car-
gando la manc en el color, incluso en las descripciones de los pueblos
secos de La Mancha que tratadus pur su paleta parecen exornados dc
abundante follaje, notdndose también su mano de aguafuertista en e
trato de los temas socio-politicos que rozaban su sentir y que chocan
contrastan con cl sencillo y pacifico vivir alcazarefio de su época, incor

— 37 —



prendido por él, pero todo tratado en la forma insinuante que el emble-
ma de] peri6dico anuncia de tratar la vida con amor y arte, inquietando
a la mujer constantemente, ora por sus formas, ora por sus vestidos o
cualquier otro motivo de su relieve personal

A quien pueda lograrlo, convendria la revisién completa de esta
publicacién para conocimiento del medio v de la época.en que fueron
posibles los zarpazos y las caricias de este CRISPIN al que satisfizo
plenamente verse interpretado por Pantoja como solemne monigote.

Estoy en que la Teresa era también levantina circunstancia que de-
bié constituir un nexo importante en la relacion de estas personas, re-
forzado con el hecho del forasterismo que es factor de alinidad y de
solidaridad entre personas de la misma condicion ¥ mds teniendo ocupa-
cioncs no plenamente aceptadas aunque toleradas.

Rosendo tenia el taller de las escayolas en la casa de Juan José Tapia,
en la calle Resa esquina a la de la Marina, pues la existencia y calidad de
nuesire yesc blanco debieron inducirle, entie otras mas poderosas ra-
zones, a quedarse aqui, conocidas ya las condiciones de hospitalidad de
Alcazar de venir con la'rifa. :

Coparticipe en condiciones de igualdad con Resendo e¢n estas em-
presas lo fue Clemente Cruzado, hijo de Plinio el sastre en cuya casa del
Cristo conocida por su magnitud es donde se instalé el Rincén de las
Musaraiias, punto de reunién y redaccion de las publicaciones mencio-
nadas. Esta casa es la de Pilez, suegro de Plinio, ahora desconocida de
tantas divisiones y subdivisiones, pero antes grandiosa y retadora en lo
alto del Cristo. L

Con ellos coincidian' alli los mas o menos aficionados del puebla
a la letra de imprenta, Emilio Paniagua y Mariano Romero sobre todo.
Y Gaston el fotégrafo, par igual por lo imaginativo de Faco Rincon,

Tan plausible esfuerzo no fue flor de un dia que durd su tiempo y
di¢ lugar a que Don Jacintc Benavente, Carmen Moragas y otras actri:
ces famosas le rindieran su homenaje y se sostuvo con los tesoros de lz
juventud v la simpatia general que son divinos. ' ' g

El otro esfuerzo local equiparabie fue el realizado afios antes por Julio
Lescorboura, Gaspar Santos y Antonio Castellanos, del que broté la inol
vidable ILUSTRACION MANCHEGA. -

En ambos casos fue el forasterismo el agente catalizador del impul-
so, que bien se le notaba, pues todas las demds publicaciones habidas
incluso LETRA de Arturo, que en cierto modo fue ahijo de CRISPIN, tu-
vieron un viso inconfundible de vulgaridad que si bien les permitié vi-
vir largo tiempo tranquilas, sin sobresaltos, como es propio de la Vi
lla, tuvieron menor influencia de la que hubieran poedido y debido en sy,
evolucion. , , , : ; ,

Otra persona que anduvo mezclada en estas relaciongs por tener a
su cuidado a la nina de tierna edad tue la Luisa Cuartero, prugba del mi-
ramiento y delicadeza de la Teresa, como es prueba de su correccion
y respetuoso agradecimiento €] que siempre la llamara Dofa Luisa, co-
sa que no dejaba de extranar a la palurderia local, pero justa y mere-
cida, porgue la Luisa tenia muchos dones, aparté de ese que le daban
la comprension y el afecto y usia por su corazon. - .

Fueren cuales fueren los vinculos de estas dos mujeres, la presen-
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cia de la chica fue en todo tiempo un testimonin viviente de las cuali-
dades nobles de la Teresa.

£
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Sin figurar en el cuadro precedente, alguna parte tomé
yo, aunque pequefia, en las actividades de CRISPIN, como
Angel Soubriet y el mismo Emilic Paniagua que tampoco
eran de colaboracion habitual ni estan entre los retratados.

Pienso que debia haber tenido con Rosendo mas trato
que tuve y ahora comprendo que la causa fue mi relaciéon
frecuente con la Teresa y la cualidad de esa relaciém, tan
propicia a la intimidad honesta y a las confidencias, que
hace recelosos ¢ quita condiciones de vitalidad a los sem
tires de alrededor, amargurilia- frecuente del médico que
debe saber disculpar indulgentemente.

Aqui estan, como dice Rosendo, un grupo de la redac
cién o mejor dicho, de los que hacian el periddico, unos es-
cribiendo y otros componiendo, el principal de todos él, sen-
tado en el centro, que tenia a su cargo la responsabilidad
de la salida del perjddico. La fotografia estd hecha en el par-
que como se ve por los contornos del grupo y Rosendo cuen-
ta el episadio como el de su nacimiento, como si los hubiera
tenido que acarrear recogiéndolos con abarraderas, empe-
zando por él que se quitd ¢l ridicule bigote, un momento
antes para que no le conocieran.

A su derecha estd Pantoja, Alberto, marmolista, dibujan-
te, poeta y dado a la escultura como él. ¥ a la izquicrda
Nepol, ¢l hijo de Mazimo -Nepul Morolldn Pérez-Vazquez-
que, como el padre, no era un modelo de marcialidad an-
dando v buscaba donde sentarse. De pie Felipe Alcaraz, el

- popular Cartagena, -Miguel- que lo llevaron para que no se

enfadara por haberlo dejado a medio afeitar, Mariano Rume’
ro, de sombrero también, Arturc Avyusc, Paquillo Escriba-
no, impresor, €l hermanc de Abel.y de la Eva, y Manolo
Awyuso, cl cojete, derecho. como un espérrago.



La preparacién de estos libros que yo llamno de Alcdzar porque lo
son, me puso en relacién tardia con Clemente Cruzado que habia fija-
do su residencia en Méjico, donde la fortuna no le fue propicia y murié.
en condicicnes de mucho sufrimiento, amortiguado tnicamente con el re-
cuerdo de Alcazar avivado por la correspondencia v la lectura de estos
libros que no le falteron.

Rosendo tenia cars ¢ péjaro, picuda, que daba largueza a su mira-
da un poco abatida, oo si se viera por dentro al hablar. Su figura mnas
bien corta, enjuta y alada, vestida de negro, cra por el Cristo la imégen
de una golondrina que cruza rauda por e¢nire los corros de la muliitud,
salpicado de escayola, en hueco el chambergo mosquiteril y flotante la
chalina por su aire y por ¢l que s¢ arremolinaba en la plazucla. Presun-
tuoso en ¢l andar, de consciente despreocupacion, manipulando continua-
mente una cachimba con poco tabaco. Tuvo un detalle postrero revela-
dor de su psicologia, que era gustarle que le llamaran siempre Don Ro-
sendo, cosa bien contraria a su origen, a su vida, a sus aficiones y a todo
lo que aparentaba, incluida su admiracion por Emilio Carrere.

Su llegada a Alcdzar y a oiros pueblos de la comarca, po. lo que di-
cen que vino de ellos, fue como feriante, pero feriante no de utensilios
de conocida aplicacién y necesidad sino de algo tan impreciso y cam-
biante como el azar sujeto a la suerte de la rifa; que ¢jercia sobre el
gentio de la feria esa poderosa atraccion de la incertidumbre y la posibi-
lidad que despiertan el ansia, como todas las loterias, sicmpre que los
que le dan a la rueda sepan mantener en la aglomeracion espectante su-
ficiente grado de animacién. .

Los hombres de la rifa no pueden ser viejos desengafiados sino jé-
venes palabreros, a lo sacamuelas, para que la gente vacie su bolsillo en
pos del albur, que no es lo mismo que comprarse una herramienta o un
badi] para la cocina. ‘

La rifa es el puesto alegre de la feria que no puede estar silencioso,
solitario o apagado mostrando simplemente la mercancia, pues nadie se
acerca a ella a comprar. Cuantos llegan van a probar su suerte y les embar-
ga la ilusién, que nadie les puede quitar, de verse agraciados con los pre-
mios gordos que resaltan en las estanterias sobre el granate de las perca-
linas con los reflejos de las lentejuelas, charolados zapatos de las mufie-
cas y chapas de las panderetas, iluminados por el acetileno.

Un gramofono de campana alegraba el ambiente e interteria los pre-
gones del vendedor de papeletas de la suerte, a ires perrillas, a quinci-
to, decia Rosendo y con Quincito se quedos. Esto es una deduccién légica
pero es posible que el mismo Rosendo tomara la expresién de un fené-
meno social que se did por entonces con la creacion de los nipis de que
se pobld Madrid, donde antes solo habia cafés y tabernas, pero la vida
s¢ iba acelerando y amontonando y surgio el cafetin llamado tiipi donde
no habia que sentarse ni entretenerse para tomar un café quc costabe
quince céntimos,

E] estilo chulesco de Madrid decia que quincito y como las expresio-
nes de la Villa y Corte corrian por ¢l paseo dc Alcazar como por el puern-
te Vallecas impregnando el ambiente, es posible que Rosendo, en el
juego palabrerc de la rifa echara mano del latiguillo que corria para
hacerse mas insinuante e inducir a la compra ante la insignificancia del
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Desmentado el puesto de la feria, tranquilas la casa y la mesa
€ra natural que el espiritu inquieto y picargsco, méas o menos fanias-
magorico, diera lugar a CRISPIN, porque es que va lo era y se concretara
en I variabilidad arlequinssca de los vaciados de escayola u otros traba-
jus de no wrabajar y los pujos literarius de ru nancesca iraza ©n una
adapiacicn completa a lus usus y costumbres del lugar.

Otro feriante gue halls aqui su mejor acomodo v gratisima estancia
fue Trino, tiiiritero de los buenos ucmpu:., payaso vy, como sucle pasar
con _los de su oficic, persona muy seria y formal fuera de los 1elones,
acom&dah “io para fornar ocupaciones de no matarse pero sin fumbarse

a la bartola, pucs hasta cuando ya no pudo cira cosa, vendia golosinas
para los chicos en la esquina de Pepe Almendros. Era rmtma} que vol
viera la cara a los chicos a los que tanto hizo reir y que no Jefraudan y
menos a 8l que, hecho a la dursza del circo, necesitaba poguisimo v se
conformaba con menos. El buerio de Trino — Trinitario Belda Cuadrado-—
levantino, de Callosa de Segura, vive asilado en Lugo con 92 afios y sin
vista, Celebrarlamas gug le llegqra nuestro recuerdo:

Mi mernoria de Trino, al que traté de mayor, va unida 2 la infancia
en los titeres de la feria en ¢l corral de Canizares, el suyo v 2l de sus.
hermanas, mujeres opulentas como valencianas, a pesar de su trabajo,
Amparo que andaba por ¢l alambre, Remedios y Pura equilibristas v
acrobatas. Trino, siguiendo la broma, estaba muy al celo de sus actuacio-
nes y se¢ daba arte sin perder el humor para arreg M, €n un momento
cualguier golpe que sufrieran los artistas durante la funciéo como ha-
cen ahora los masajistas del fiitbol, y una vez se cayd la Auiora Mugica
del caballo vy did con la nuca en el borde de la pista creyendo la gente
que se habia desnucado, pero &l llegd corriendo, le di6 un tiron a lo Don
Vicente Moraleda, le retorcio el pescuezo varias veces, se lo amasd v la
montd en ¢l caballe otra vez, diciendo cuchufletas que sosegaron a la
multitud.

Ese habito de tener gue bromear en medio de la tragedia sin darse
por sentido, le dié una vida sorprendente y sufrida como pocas, con pre-
cisién de solucionar las cosas sobre la marcha, porque la vida del circo na
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_puede parar, que es ¢l cocido y la vestimenta y la movilizacion de todo el
artilugio para divertir a los publicos exigentes, como plato fuerte y el mas
regocijante de todas las ferias. Se le moria una mujer y al dia siguiente
aparecia casado con otra, porque ja ver qué iba a hacer el hombre!. Y
asi hasta no sé cuantas, que era una fatalidad y varias morcillas de
esas que meten los comicos en el texto de la obra. Y siempre con los
trastos al hombro que no es una broma ni €l se reia, aunque tuviera
la mueca propicia para que su desgracia hiciera reir a los demas.

Sabemos que existen fotofrafias de Tik
nc caracterizado de payaso svgun era, pe
ro no hemos tenido la suerte de encontrar
ninguna. En cambio, gracias al interés de
Mariana Escribano pcdemaos publicar ésta
donde aparece con su pri-nera muies, Anto-
nia Morales Romero y la hermana Joa
quina, su madre, Joaquina Rom:ro Ro-
man, mujer del tic Antonioc Morales,
el Courncta, granaino, de gran prestancia,
vientre prominente ancha laia y sombre
ro calanés que orpamenic ia plaza mu
chos afios con su figura, En el fasciculo
tercerc aparece con tada su prcle en una
gran boda alcazarefia hecha ¢n la posada
con asistencia de todos los Cornetas de la
Villa.

No le falta aqui a Trino la juguetone-
ria en el mirar y la muecca incipiente de
la comicidad, pero estd hecho un alcaza-
refio total, por cuando se colocd en las
contribuciones para quitarse de los aza-
res del circo y disfrutar de 1a tranquilidad
de su casa, pero... el sino es el sino y
Trino siguié mientras pudo haciendo vo
fatines en la pista y regocijando a las
gentes con las alegres tristezas de su vida.

Los casus de Trino y de Rosendo son muy elocuentes pero no Uni-
cos, lo que pasa es que otros adquirieron tal carta de naturaleza v prepon-
derancia que no lo parecian, como por ejemplo la Relojera, que jquién se
podria imaginar a Dofia Isabel con su opulencia vendiendo relojes en
una tienda de los portales?. Y no digamos de los plateros y otros ven-
dedores.

Es que la teria de Alcazar, infravalorada por los propios alcazarefios
en la apreciacion de ser "voces y pasaeras”, tiene y tenia antes mas, cua-
lidades transcendentes para los feriantes, por su facilidad de comunica-
ciones con los pueblos de alrededor y por su prolongacion o repeticion,
que dura hasta después de la Virgen y para los turroneros, como la mujer
de la coleta y el tio del Moro, hasta que daban fin de sus géneros por las
mafianas en la plaza alrededor de los Santos.

— 49 —



Pero de todas las casetas, la que permanecia abierta y concurrida
mientras que el frio o la lluvia no encerraban a la gente en su casa, era
~la rifa, que algunos afios ha dado vistas a la Pascua haciéndole la com-
petencia a la loteria del Catre que siempre estaba de bote en bote y es
signo de lo mucho que le tira a la gente jugarse los cuartos.

Merced a ‘estas cualidades alcazarefias, algunos vendedores, como los
pafieros y gorrinercs, pasaban tan largas {emporadas que parecfan vi-
vir gqui y muchos acabaron por avecindarse atin con negoecios tan rudi-
mentaribs como los barquilleros o los cambiantes de vidriado por tra-
poSs,

Otra persona que compartié con Rosendo las tendencias artisticas
de la Villa, la aficion a la escultura v al adorno decorativo, fue Ibafiez
el marmolista, alicantino, pero Ibafez fue ganade por su vegetarianis-
mo integral que le indujo a propagar con el ejemplo v las cualidades
dialécticas del convencido las virtudes de su sisterna convirtiéndolo en
curanderc de vocacién firme v dotes persuasivas gue suplian con ven-
taja la rutina profesional logrando acatamienic en toda la poblacién.
Ibéflez, alge mas alto que Rosendo {amoién ssco, iba a cuerpo
en todo ilempo, ligero de 5 , COTne saido, pee
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-que €1 no la desviara, originanco una cierta crisis de ias wevaniadoras de
asientos o dispensadoras de oraciones infalibies, que no crefan en las
ensaladas de lechuga con awmicar las muy cabezonas.
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Era tanta la fe que le tenia a su sistema que »* -ionaba el oficio
para atender a unos y a otros sin tener otro - J/ida, pues nece-
sitaba tiempo porgue los tratamientos los eject.a. : i sin confiar a na-
dic su cumplimiento. Las sdbanas mojadas, unas frias y otras calientes
las aplicaba con sus manos, y més soltura que cualquier lavandera, como
si ungiera el lienzo, las protegia con otras, las sujetaba y se pasaba las
noches enteras con los enfermos quitdndoselas y poniéndoselas, ob
servandoles los efectos sin perder detalle de su plan y hasta les hacia
los cocidos, como tocino, una cebolla de matanza, buen ratico de espi-
nacas, habichuelas, garbanzos y patatas a discreccion, limén que no falte
y uvas de postre.

Luchaba con las enfermedades a brazo partido, que no era como el
médico que llega, te toma el pulso y se va ddndole a la cabeza o hablando
entre dientes, é] se sentaba dos horas y volvia varias veces hasta que
vencia al mal. Tuvo casos muy sonados que hasta salieron en los papeles
de la localidad, pues cuando H’ﬂ Santiaga, las Tocinillas se vieron tan aco-
rraladas que dijeron, -de perdidos al ric- y a pesar de estar muy relacio-
nadas con médicos. fueron a por Ibafiez, en la bendita hora que la pro-
videncia las ilumind por que a partir de ese momento empezo a remitir
el mal con el que todos los médicos de aqui v de Madrid le habian au-
gurado la muerte, v en once meses se puso buena.

Y la Dolores, se libré de menuda con el mismo sistema, gue habia
comido mazapan que no le gustaba y se le fijo aqui. Su médico, que era
de los de la altima, no la entendia y se reia de sus explicaciones. Le dié
coraje pero si ella no va al que ensend a Ibafiez, sepa Dios lo que hubiera
ocurrido, pergue a los douce dias echd el mazapan con pelo y se puso bue-
na pero s no es por ¢so las lia, pues no podia comer ni tenia ganas de
verse. La genie decia que Ibafiez trabajaba mucho con los entermos y
lo decia de corazon porgue no sosegaba.

Si viviera se haria el amo, pues entonces los médicos le perseguian
a sangre v fuego y ahora lo verian con indiferencia. La guerra fue tan
encarnizada y tanto su poder sugestivo que en algunas casas entraba por
la portailla y hasia llegaron a llevarle escaleras para saltar las tapias y
pasar de un corral a olro y los médicos se escondian en las casas de su
amistad para cogerlo in fraganti donde sabian que iba, todo coa gran
sa‘tisfgcgién de las alcahuetonas que se complacian en estas intrigas de
vecindad, :

Habra quién piense que nos hemos ido por los cerros de Ubeda vy que
de lo que menos se habla es de lo que parecia que se iba a hablar, pero
no es eso, es que la vida del Paseo, donde también vivia Ibafiez, era asi
de abigarrada y contrapuesta y cuando se le ha infiltrado a uno de chico
brota insensiblemente por doquier, dejando a cada cual encender la vela
al santo de su devqcidén, yo me conformo con insinuar estos matices de
la vida alcazarefia por si le sirven a alguien con el tiempo para hacer un
estudio profundo y orientar su futuro.



El eo” » de las momjas francesas

Hacia tiempo que no teniamos oportunidad de publicar algin grupo
de los colegios antiguos y cuando se hablé con bastante detalle de éste
de las nonjas no pudimos publicar mas fotografia que la de la fachada.

Ahora sin embargo, el interés alcazarefio, cada vez mas difundido
nos ha traido este grupo de chicas muy conocidas hecho en el patio de
dicho colegio en su primera instalacion de la calle de San Francisco, con
el detalle de que no figura en él ninguna monja, que lo estarian viendo
y dirigiendo todo desde las galerias. Es un hecho bastante significativo
de lo que va de ayer a hoy y el poder publicar ahora esta fotografia, un
indicio de la falta que hara la mente que sintetice las partes de esta obra
dispersas por los libros a causa de que a estos trabajos les pasa lo que
a los melones, que no cuajan todos a un tiempo y necesitan que el me-
lonero dé lugar a los guarines para que se igualen con los adelantados,
sin perderlos de vista para redondear la cosecha.

En la fotografia figuran de arriba abajo y de izquierda a derecha,
Julia Serrano, Maria Castellanos, Maria Luisa Waserd, Teresa Waserd,
Victoria Cordero, Marta Espadero, Patricia Goldaraz, Herminia Villaes-
cusa, Carmen Serrano, Julia Castellanos, Teresa Barrilero, Concha Ortiz,
Angelina Climent, Rosa Barrilero, Teresa Ortiz, Pilar Manzaneque, Visi-
tilla Castellanos, Llanos Espadero, Victoria Orte~ = *"~‘oria Cejudo.
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