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Bajo el
Santuatrio
de Tiscar

en CazZorla

El terreno que aqui se pisa forma un bloque enorme desprendido
de la sierra por el fuerte torrente que baja de la altura, salto tan impre-
sionante que le hicieron esa paireta que se ve fragmentada a la derechu
2 modo de baranda para asomarse a la cascada y ver en la pared de la
trascavidad la imagen de la Virgen labrada por las aguas.

A este grandioso anfiteatro se llega por largo pasadizo subterréneo,
también labrado por las aguas v el peligro de ser arrastrado todo ello
por las impetuosas corrientes, es seguro para una fecha u otra, hasta el
runto que en el pasadizo han colocado una puertecilla anunciando el
peligro y prohibiendo el paso, pero como las privaciones abren el ape-
tito, la intrepidez de la juventud obligé la puerta v se cruzo la larga
gatera que da acceso a esta desprendida meseta cuya contemplacion
bien merece ese riesgo que si seguro, no es probable por su extension
v volumen que se produzca pronto ni de sopetén, se correrd poco a
poco, como viene sucediendo y es propio de los procesos erosivos y da
bempo a que lo visiten quienes tengan curiosidad por ver los fendme-
nos extraordinarios de la naturaleza.

Rineédn de la in-
comparahla pla.
za de Cazorla to-
mado desde las
monumentales
ruinas de Santa
Maria, templo
de lineas Van-
delvirescas, im-
presionantes.
Dos de las calles
en su arranque
de la plaza.
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Este pequeiio trabajo quiere ser
una aportacién al conocimiento
de nuestro suelo y al de nosotros mis-
mos, muy pequefio, desde luego, in-
completo e imperfecto, pero algo dis-
tinto a otros similares por estar hecho
mas al hilo del sentimiento que de la
observacién fria, calculadora e indife-
rente que coteja para clasificaciéon y
archivo, que es enterrar.
El préposito, la neccsidad y la idea es
desbrozar y hacer senda para poder
andar o que caminen otros de mejo-
res piernas
Si sirve para despertar algin entusias-
mo en los nativos y les induce a pro-
seguir, habra llenado su fin principal.
jOjalat

No ha sido posible colocar en este
volumen ni la mitad del trabajo pla-
neado v se incluird. si viene a pelo, en
el fasciculo XXXVII o en el siguiente.
Perddn entre tanto.



Plazas Mayores de algunos

pueblos manchegos

En el dulce vagar de ir recorriendo pueblos para impregnarse el al-
ma con los efluvios de su vivir, desde que se divisa el caserio, casi siem-
pre lejano por la uniformidad plana del suelo, la vista se fija en el nu
cleo central formado por la mole de la iglesia que sobresale de los te-
:ados o en la espigada torre que como faro de puerto orienta al cami
nante o sirve de vigia para otear el horizonte, pues no en balde antes que
rampanarios las torres debieron ser fortalezas en nuestra comarca.

Cualesquiera que sean los fines del viajero y atn sin llevar ningu-
no concreto, casi sin hablar ni pararse a pensarlo, los pasos se encami-
nan a la plaza, que lo es todo en la vida de los pueblos y al entrar en
clla se establece una comunicacién reciproca entre visitante y visitado
mds o menos emotiva, que es ya el comienzo de la simpatia, del agra-
ao y del interés mayor o menor que ha de subsistir a lo largo del tiem-
1’0, aun sin verse m&s. Después viene la exploracién, el cotejo de deta-
iles, la admiracion o la decepcion, pero en todo caso la compenetracion
y la estimacion verdadera gue da el conocimiento.

La plaza es el niicleo central de la vida de los pueblos, donde con-
fluyen o emergen todas sus corrientes, que custodian y encauzan el Ayun-
tamiento y la Iglesia, que son por lo general sus edificios més repre-
sentativos complementados después con los casinos como refugio de
ios placeros mas asiduos.

. Toda la vida pueblerina se concentra en la plaza, hasta en los de-
talles minimos, pues los que no tienen lugar alli son llevados a ella po:
instantes desde los puntos mas lejanos y es tan asombrosa la velocidad
con que corren los sucedidos, que si a alguien se le pasa alguno de mo-
mento, enseguida manifiesta su extrafieza mostrandose sorprendido d.
ignorarlo, porque las noticias se dan de sopetén, sin preambulos, co-
mo una obligacién y de corro en corro, como un deber competitivo que
se i'npersonaliza en los comentarios con los términos de: «se ha dicho»
o «lo iban diciendo», al aquilatar su probabilidad que queda siempra
firmemente definida por el conocimients minucioso y exacto que allf
se tiene de personas y cosas, que es el concepto publico o la opinién
que se merecen las obras de cada dia analizadas minuto a minuto, sin
posibilidades de que se escape nada ni falle ningin recurso, porque to-
ao busca su corriente y al fin se aclara y tieng su merecido, pasando al
acervo de la experiencia general con la apreciaciéon justa que debe ser
considerado, pues si algo se deforma por exceso o por defecto, las on-
dulaciones del oleaje que va y viene entre las gentes, formado por el
criterio y las maneras de cada uno, pronto deja las cosas en su nivel.

La plaza satisface plenamente la curiosidad del mundo que no es
solamente espiritu comadreril sino conveniencia v hasta necesidad de
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saber del pie que cojea el vecino y por dénde o cémo anda. Y todo ello
al tiempo que le ofrece la oportunidad de abastecer su casa con los me
Jores mantenimientos en las condiciones mas ventajosas de la libre com-
petencia del mercado que es el verdadero y tnico regulador, justo ¢
infalible, lo mismo quc haccr transacciones con sus bienes o con los
ajenos, segun lo imponga la marcha de las propiedades en la villa, seu
con los convecinos o con los comarcanos que acuden al mercado, siu
contar con haber sido de siempre lugar de fiestas y torneos y el mas
adecuado para toda clase de esparcimientos de la multitud.

La plaza es parlamento libre donde cada uno deja su juicio, pues
hasta de los que no van flotan las opiniones en el ambiente como trans-
portadas mistericsamente por el aire; es zoco, es tribunal, es escuela
vy todo en grado superlativo, ponderado, preciso, ineludible e inapela-
ble. La gente de la plaza, la que vive en ella y de ella, se diferencia de
la demas del pueblo y se distingue en general por las cualidades que da
el trato, cardcter mas expansivo o abierto, simpatia o atraccién, don
de gentes, tolerancia, comprension, espiritu ccmercial.

La plaza por antonomasia de cada pueblo se suele llamar Mayor por
exceder a todas las demas en exiension y en inonumentalidad, como en
ic antiguo a sus regidores, alguaciles y justicias que excedian a los de-
mas vecinos en edad, saber ¢ gobierno, se les nombraba con el califica-
tivo de Mayores, acatandoseles por esa cualidad, simbolizada en bas
tones y mazas que eran, como los rollos de los pueblos, signos de ju-
risdiccién, segin se ve en esta obra cuantas veces se habla de las toma.
de posesién de los regidores, en tiempos que ya se habian aposentado
en las proximidades de las iglesias las casas de la Gobernacién y las
de la Tercia, dando lugar a las plazas en el mismo Campo Santo del tem-
plo, santo y sagrado, pues lo mismo lo fue para acoger a los vivos en épo-
:as de luchas que para darles sepultura después de su fallecimiento. Este
nombre de Camposanto —santo por bendecido— se extendié después
a los cementerios de los ejidos de las iglesias y a los de fuera del terre-
no de la parroquia, aplicandosele el de Camposantero al hombre que lo
cuidaba, que adn se oye.

Lia Plaza de Alcazar de San,Juan

Dentro de estas cualidades generales, la Plaza de Alcazar, capital
geografica de La Mancha, aunque San Clemente se lo llame de La Man
cha Alta, tiene como caracter el no tener ninguno, conservando sélo su
forma geométrica y para eso parcialmente, pues a su figura cuadrangu-
lar le falta el lado del mediodia formado por el Ayuntamiento, el Pésitc
v la taberna del Catre, todos desaparecidos.

Cada uno ha podido hacer en ella lo que le ha parecido. Desde que
don Alvaro le colocé el primer florén exético y de seguro que con la ad-
miracién de los contempladores. Poco a poco, con arreglo al gusto y a
ins posibilidades de cada cual, ha perdido todo su tipismo, convirtién-
dosc cn una mezcla de estilos sin estilo y de lineas irreguiares que, pa-
radéjicamente, ha venido a constituir la mejor prueba del sentir alca-
zarefio en ese aspecto, formando un escaparate en el que los forasteros
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Angulo del poniente de la plaza de Alcdzar de San
Juan, en una de las postreras fases de su evolucién,
borrado ya su tipismo y embriagada de modernidad
como si estliviera en Albacete, capital de antes de
ayer.

El forasterismo, que sigue sin estudiar como fe-
nomene vital alcazarefio, dejé en ella huella magna
e indeleble, reveladora de su poderio y de su extra-
fieza al apreciar el valor de las cosas, cuyo sentido
espiritual no sélo se le escapaba sino que mas bien
parecia inducirle a su destruccién y pudo extinguir-
lo sin el menor remordimiento intimo ni la mas in-
significante conmocion del solar nativo, pues no en
vano las corrientes extrafias venian trabajando «l
terreno afos y aflos hasta cambiarle su sentido de
lo propio y hacerle apetecible o al menos aceptable,
lo que no le correspondia. Y ahi esti, prepotente v
triunfante, como corcel indomable que piafa y ahu-
yenta cuantu tiene alrededor.

Alcazar ya no es Alcazar
que es un segundo Madrid,
quien ha visto por Alcazar
pasar el ferrocarril.

encuentran resumido y junto lo que de desearlo pueden confirmar lue-
go recorriendo la poblacion. :

T.a plaza actual de Alcizar se da un aire a la de Albacete por lo no-
visima, pero es que Albacete data de la reorganizacién de 1833.

Los portales de la plaza castellana —nuestro Ayuntamiento también
los tuvo y los alquilaba a los feriantes en épocas dc penuria— son algo
mas que las galerias para guarecerse, aunque tal vez se hicieran para
eso, pero la convivencia en ellos a lo large del tiempo, dejo en sus en-
‘rafias aquella conciencia moral, aquel alma, aquel sentimiento o prototi:
po espiritual que es en lo que consiste el del pueblo de cada uno.

Las plazas constituyen un decisivo alegato palpable, triunfante, del
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afan afirmativo de los pueblos contra la invasién niveladora por cesién
infiel del propio patrimonio heredado. ' '

Desde el punto de vista alcazereio hay que consignar que a este ti-
po de zoco o alcaiceria, de patio central, portales o galerias en su con-
sorno y habitaciones dando a las mismas, sin ninguna otra luz ni venti-
facién, buscando. el abrigo indispensable, se ajusté también la vivienda
particular, hecha predominantemente por los Lucas, nuestros alarifes;
tiniseculares méds conocidos.

Las casonas antiguas ya venian sujetas a ese patréon y al generalizar-
se en la época citada, se quitaron los grandes patios de entrada que u
ia vez servian de corral y se fueron trasladando a la parte posterior de
ias casas con entradas independientes que dieron lugar a todas nues-
iras callejuelas. Ahora, transformadas las necesidades agricolas y adm’
tidas las de indole sanitaria, nuestras viviendas han entrado en una fa-
se de completa transformacion que cambiara del todo la fisonomia de
la poblacién, pucs la gente tiende a reducirsc y concentrarse en nidos,
renunciando a las suntuosidades que anhel6, para guisar y comer sobrc
un taburete en el rincén de la cocina.

Hallazggo en Orgaz

Impresionante sera para los mozos de mi quinta y otras posteriores
ta contemplacién de esta fotografia de la plaza de Orgaz que nos recuer-
da los portales de la nucstra. ¢(Quién no ve en ese corredor cubierto v
enjalbegado el corredor de la Gorgusa, con sus ventanejas y la puerta
de una hoja con gatera, la escalera al entrar, como en los molinos, para
subir a la vivienda que era tnica? ¢Como ver esa reja quc baja a me:
dia vara del suelo y no recordar la estampa viriloide y forzuda de la Lo-
tera hablando con Rafael el de la Fonda los veranos por la siesta? Ya
no existian los portales del Ayuntamiento, porque Alcazar nunca fue



remiso en borrar las huellas de su pasado, pero estaban los corredores
de la posada, el de la esquina de Parra y los del boquete de la calle de
la Feria, sin olvidar, porque es inolvidable, la casa de la Nifia del otrc
boquete y entre medias de todo el Ayuntamiento, el anchurén de la fuen-
te y el arco de triple arqueria que apenas si se ve en Espafia, salvo al-
guno romano 'y que se tiré como el Ayuntamiento para quitar estorbos
cel camino y casuchas viejas de la vista, abriendo ancha via a un mo-
dernismo inexpresivo y mondtono en un ambito tan propio para el re-
surgir de bellas formas autodctonas

Qué bellisimo aspecto el de aquellos tejados renegridos, ungidos
por la vejez extrema, exornados de cabelleras de musgo y plantas silves-
res que los engalanaban. Sin ponderaciones, el buen gusto y el amor
filial se proclaman por si solos y el que vea y compare lo reconocera.

~ Es preciosa la plaza de Orgaz, con la monumental iglesia de piedra
de silleria y especial belleza que queda frente a los portales.

Larga fila de portales frentc a la hermosa iglesia
ve Orgaz que es. el centro vital de la poblaciéon don-
de nunca falta gente ni motivos de solaz y entrete-
nimiento, formando con ¢l templo dos tribunales de
los que dificilmente se escapard quien pase o quien
no .pase.

Lo es también su historia llena de episodios herdicos o transcen-
dentes, como el de organizacién y aprovisionamicnto dc Trastamara pa-
ra ir a Montiel donde asesiné a su hermano el Rey don Pedro, simboli
zados en ese castillo que circunda una plaza anchurosa del aire de nues-



En medio de muy anchurosa plaza, formada por
casas pequenas, aseadas, sencillas y atrayentes, se
alza la mole hermética y renegrida del castillo como
simbolo de la época imperial que irae a la mente el
recuerdo de la severidad, denotada por el luto de
las ropas y la dureza en el corazon: Felipe I1, el
Caballero de la mano én el Pecho, el Entierio de
Conde de Orgaz.

El pueblo queda, como suele, a un lado de la for-
taleza, agrupado en torno a la plaza, alrededor de
la iglesia que consuela v abre las puertas de la eter-
nidad a quienes la ferocidad, inclemente e injusta,
niega toda conmiseracién.

Todavia impone contemplar la poderosa construc-
cién, aunque no es facil imaginarse y comprender
lo gque fuera una lucha que contando con el arrojo
v la firmneza obligara a tan formidable proteccion.

tro Arenal, baluarte del célebre Conde que al fin hallo su mayor gloria
inmortalizado en su entierro por los pinceles del Greco, dandole una
celebridad universal, como la de La Mancha, pues si ésta es conocida
en el mundo por don Quijote, Orgaz lo es por el entierro de su Conde.
Un punto y aparte asperiza la relacién Alcdzar-Orgaz, mis frecuen-
te y fraternal cuando la jurisdiccién alcazarefia llegaba hasta Los Yébe-
ves y patrocinaba con su iglesia y Ayuntamiento la mitad sanjuanista
de esta villa. El motivo de las discrepancias lo es el nacimiento de Fray
Juan Sanchez Cotéan, que Orgaz incluye entre sus hijos eminentes y si-
ta a nuestro pueblo con relacién a él en la incémoda situacién que tie-
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En el museo que se cita en el texto, figura ante-
puesto a todo, en precioso caballete acordonado v
cubierto de amplic manto de terciopelo rojo, ests
cuadro que se estima como una de sus obras mas
legradas, el bodegén de Sanchez Cotan con el cardo
v las zanahorias en los que halla el principio creativo
divino que alberga hasta la naturaleza mas prosaica.

ne con la cuna dc Cervantes, que sea por ccrtcza o por pereza en su de-
fensa, el problema danza en la cuerda floja y mas bien en contra que a
tavor de la tierra nuestra.

Este gran pintor ha sido objeto de rehabilitacién especial por el
profesor de Arte de Granada don Emilio Orozco, haciendo un musec
con sus obras en la plania alta del Palacio de Carlus V. ‘

El dice que tuvo la suerte de hallar el acta de nacimiento de Cotan
en Orgaz, una cierta madrugada fria a la luz de un candil, después d=
haberla buscado en Alcazar inutilmente en dos o tres ocasiones por cons-
tarle que el pintor habia estado aqui con su familia pero no habia na-
cido.

La investigacion alcazarefia debe contrastar este hecho que tanto
le interesa para dilucidar si fue cuna o solamente albergue de tan im-
portante figura de nuestras artes.




ALCARAZ

A este lado de la abrupta sierra de su nombre y abierta a los aires
del norte, se alza la fria e histdrica ciudad de Alcaraz que limita por
su lado La Mancha albacetense y posee una de las plazas mas importan-
tes de la comarca, de forma rectangular, rodeada por tres de sus lados
de edificios de doble arqueria y abierta por el cuarto a la entrada del
vierzo que la mantiene aterida y limpia de polvo y paja.

Son emblema de tan importante ciudad, que tal vez mereciera por
su historia la capitalidad de provincia, las dos torres, del Tardén y de
la Trinidad, esquinadas, fronteras y desiguales pero a cual mas bella,
que limitan una estrecha calleja llamada de Entreiglesias. Los edificios
a que se hallan adosadas tienen caracter propio pero se armonizan; la
Trinidad, vetusta, con su gran portada gética, tutela el conjunto y la
del Tardén da principio o pone fin a la doble arqueria de soportales y
corredores de las lonjas que forman la plaza, hasta llegar al testero de!
oeste formado por el artistico Ayuntamiento, nc sin dejar la lonja de
la Regateria, antes de llegar al dngulo y como su ultimo portal, amplic
y soélido arco labrado en el espesor de la antigua muralla para subir a
los castillos y a la ciudad por suave y espaciosa escalatina llamada de
la Zapateria.

Como en corrimiento de tierras, que para el caso lo es el haber ca-
ducado la necesidad defensiva de permanecer en la cumbre de los cas-
tillos, la ciudad se fue extendiendo para abajo y practicamente la plaza,
que le dicen de Abajo por haber otra arriba, ha quedado en lo mas al-
to de la urbanizacién actual.

La sierra no sé6lo pone alli fin a La Mancha sino que también pare-
ce impedir el paso del estilo arquitecténico de Vandelvira, su hijo per-
durable, gloria de la arquitectura espafiola, que se extiende por este
lado de la cordillera y deja las mas relevantes muestras de su genio
en Ubeda, Jaén, Baeza, Villacarrillo, Huelma y otros puntos, llegando
por nuestro lado hasta El Bonillo y Villarrobledo, cuyas arquerias lle-
van su aire aunque €l no las hiciera

Se llega al pueblo cruzando los campos de Montiel por cuyas am-
plitudes cabalgé Don Quijote, con la imagen de su castillo ensombreci-
do por la muerte villana del Rey don Pedro y teniendo por horizonte
la poderosa sierra a que esta ciudad da nombre con su pico de Almena-
ra a 1.800 metros de altura que pone limite por su lado a la llanura
manchega.

Alcaraz no estd en la cumbre de su serrania pero tampoco en el
llanc, se sienta a unos mil metros, de cara al cierzo, en posicién domi-
radora que le hacia merecedor, como se ha dicho, de la capitalidad de
ja provincia.

Todo lo de Alcaraz deberia ser descrito con detalle pero hemos de
wircunscribirnos a su-plaza Mayor y brevemente ya que las fotografias
dan una buena idea de su demarcacién. Los curiosos, sin embargo, po-
dran consultar los minuciosos estudios de don Jestis Carrascosa y don
Manuel Manzano-Monis, aparte de los que existen sobre la arquitcctu-
ra de Andrés de Vandelvira, mas o menos relacionados todos con Alca
raz y que hemos podido conocer gracias a la generosa amabilidad de su
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Calle de Entreiglesias de Alcaraz con
el maravilloso efecto de sus enfrenta-
das torres, la de la Trinidad a la iz-
quierda con cuatro cuerpos y la del
Tarddén o del Reloj a la derecha con
siete.

El conjunto arquitectémico de la pla-
za de Alcaraz es Unico en €l mundo
y de él sobresalen, como heraldos de
sus blasones, estas torres que con su
armonica desigualdad pregonan el glo-
rioso impulso renacentista que se in-
cubo en esta ciudad semimanchega.

Como toda obra grande no necesita
descripcion sinc contemplar y sentir
y aquella plaza es para sentarse y es
cuchar porque todo habla, todo susu-
rra, todo conmueve.

Originalidad, irregularidad, esbeltez y
belleza son las neotas caracteristicas de
estas dos torres que se hicieron lo me-
ros dos siglos después que los tem-
plos a que pertenecen y respetando la
calle de Entreiglesias que ya existfa
vy ni siquiera estrecharon. Asi lo afir-
maba don Jestis Carrascosa que dice
notarse sobre todo en el arranque de
la torre del Tardén sobre el haz d:
columnitas géticas que se destaca del
plano anterior del monumento.

ilustre parroco don Hilario Hidalgo y a la de su antiguo Alcalde don
Migucl Rubio, alcazarefio de corazdn puesto que aqui vivié.

Espléndida, impresionante plaza que sobrecoge el animo al entra:
en ella la primera vez y tanto mas cuanto mas solitaria se la encuentra,
atn sin la suerte de verla de noche y entrandole la luna por entre las
torres, como aconseja verla su entusiasta historiador don Jestis Carras-
cosa Gonzilez. '

Madoz, que ¢s el anatomico que pesa, mide y cuenta todos los de-
ialles de la piel de toro espafiola, dice que esta plaza, soberana plaza,
aunque esto no lo diga don Pascual, forma un cuadrildtero cuyo mayor
lado, que lo es el de ld lonja de la Regaterfa, mide setenta pasos de lar
go v el menor cuarenta, que lo forman frente por frente el Ayuntamien-
to y la lonja de Santo Domingo a cuya arqueria esta adosada la torre
del Tardén, nombre algo extrafio debido segin Carrascosa a su campa-
na que toca de tarde en tarde, con tafiido tan imperioso y dominador
que pone en tensiéon a quienes la escuchan sujetandose ineludiblemen-
te a sus mandatos; es la campana quc convocaba al concejo, como tarn-
bién en Alcazar lo hacia la del reloj de la plaza, la que toca a rebato en
los incendios y en los grandes acontecimientos nacionales, campana mo-
numento, tinica, que da nombre a la torre y al reloj y se dice quc toca
el Tardén al oir los golpes vibrantes que retumban en toda la ciudad.
Carrascosa la describe como: «sin cabeza, de gracioso perfil, cuya masa
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Rincén de la Zapateria con su famoso arco entre
el Ayuntamiento y la Regateria y esa caseja, —lugar
de la antigua carniceria, de la €poca del arco— que
tuvo el atrevimiento imperdonable de asomarse a la
plaza sin guardar las formas gque debieron impomner-
le las mas elementales reglas de urbanidad..

metalica de treinta quintales de peso, colgada en el interior del arco,
es no solo motivo sino también decorativo elemento del frontén». Véa-
¢e como en la torre es todo aumentativo para el concepto de sus conve-
cinos, que contrasta con la torre misma, esbelta y gracil, renacentis-
ta pura, tnica, al frente le dice frontén, a lo de tarde, tardén y seguro
que, en su fuerco interno, a la campana misma, campanén.

La lonja de Santo Domingo tiene cinco arcos construidos sobre un
muro que los separa del suelo de la plaza. Sobre la arcada hay un ba-
1andal de calado gético con columnas que sostienen la carrera de la cu-
bierta, todo de piedra de silleria.

La lonja de la Regateria, ocupa con sus doce arcos dobles todo el
frente de la plaza, subiéndose a su piso por unos peldafios que salvan
Ja diferencia de altura con el suelo de la plaza. Es dificil olvidar la im-
presién quc causa verse al pie de la Regateria, terminada pur uno d:
sus extremos por la calleja que separa las dos lonjas y por el otro por
el arco de la Zapateria amparando la escalinata que conduce al barrio
antiguo de la ciudad. Entre el arco y la fachada del Ayuntamiento hay
una casa que aunque se oculta como avergonzada de su presencia en
tan solemne lugar, demuestra el cuidado que hay que tener con auto-
1"_izgr obras que no pueden controlarse en los nucleos clasicos de las ciu-
aades.

El Ayuntamiento ocupa cl otro testero dando frente a la lonja de
Santo Domingo, con preciosa fachada y doble arqueria si bien ciega por
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Con este arco lateral del Ayumta-
miento y esa puerta de la lonja Ahori,
arranca de la plaza la calle Mayor. No
hace falta més, la portada lo dice to-
do, auin estando vista de lado por fal-
ta de perspectiva para fotografiarla d-
frente, cosa lamentable porque es ma-
ravillosa y vista de cara parece estar
metida en la tierra. Todo en el pue-
blo produce esa impresion, hasta la
plaza misma que ain estando llana
parece clavarse en el piso para no irse
por la cuesta abajo.

De estilo plateresco con arco de me-
dio punto y recarge de adornos en to-
da su pedreria, produce la luz un efec-
to en su dorada labra que el sefor
Manzanc no lo estima casual y resalta
mucho las platerescas piedras.

los balcones en su parte superior. Difiere algo de la plaza pero no de-
sentona y de su esquina misma arranca la calle Mayor que se inicia, pe-
gando a su arco de esquina con esta singular portada llamada de la lon-
ia Ahori.

Esta grandiosa plaza llamada de Abajo, aparece unida mas que se-
parada por dos escalinatas, una a cada lado, de sdlido poyo de piedra,
para bajar a la llamada del cementerio, porque lo serfa en la época de
los enterramientos parroquiales y es ahora glorieta de la Santisima Tri-
nidad.

Frente a la 1glesia, haciendo esquina a la plaza, arranca la calle To-
ires, que bajando hacia los arcos corta perpendicularmente las calles
horizontales fundamentales a partir de la Mayor, que son la Llana y
Barrera.

Y atravesadas por las que vienen desde la altura, dividen en man-
zanas este nticleo de poblacion. Son calles muy tipicas, de amplios ale-
ros, balcones saledizos, ventanucos y rejas irregulares que armonizan
ron lo escalonado del terreno, todo cargado de ancianidad, con escasc
aliento y trabajosamente sostenido pero evocador de las mas entrafa-
bles grardezas caducadas. El ntcleo de poblacién detras de la plaza es
corto, todo estd hacia abajc, a partir de ella, Manzano-Monis puntuali-
za muy exactamente que la calle Torres se ahonda, y es verdad, porque
parece que se hunde detras del pretil como los pasos subteriraneos d:
la actualidad. ,

La calleja comprendida entre las dos torres, llamada de Entreigle-
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Embutida en el ancho muro, entre
tejadillos humildes y al amparo de un
alero trivial, se halla la monumental
puerta de la Santisima Trinidad de
Alcaraz, que en nada envidia a las de
las catedrales famosas, mds bien las
aventaja, realzando €l conjunto monu-
mental de la plaza y la propia iglesia,
notable por tantos concepios.

Se abre en la plaza del Cementerio,
hoy amena glorieta y lugar de espar-
cimiento, un tanto achaparrada como
la de Ahori y como metida en la tie-
rra por necesidad de afianzarse en ella,
tiene una pureza de lineas y tan esme-
rado cuido en el tallado de la piedra
que la hace incomparable.

sias, baja formando recodos hasta los Cantones, barrio antiquisimo ha-
bitado por familias gitanas informadas y orgullosas del arcaismo de sus
moradas, de los iberos, de los celtiberos, de los fenicios, de los romanos
y 'Dios sepa de cuintos mas porque a lo de los moros no le dan impor.
tancia. Aquello desemboca en una placeta ruinosa con un pilén abre-
vadero de construccion reciente, y la bajada es una mezcla de rampa y
escalinata como todo ¢n Alcaraz, pues a causa de la pendiente no hay
modo de allanar ningtin espacio mas que poniéndole escaleras o ram-
pas a los extremos, como pasa en la misma Plaza Mayor de Madrid al
bajar a la calle Toledo y en casi todas las calles de los barrius bajos. Las
calles principales de Alcaraz son perpendiculares a la pendiente y s
ollanan con ese recurso que ponen de manifiesto las calles que bajan
siguiendo la corriente, siendo la mas notable por su situacién la de las
Torres frente a la iglesia. Los que vivimos en el llano nos embobamos
mirando las calles que bajan, con las casas en escalinata dando con las
chimeneas en las puertas de las de encima.

El simbolismo de la plaza estd en el esfuerzo de transicién que
percibe la vista al recorrerla, del estilo gético al renacentista impuesto
por los tiempos de cambio del medievalismo y la fortaleza a la época
de la unificacion y la convivencia, percibida e interpretada genialmente
por Vandelvira, Siloé, Covarrubias, Machuca y demas canteros de sus
tiempos que grabaron en la piedra a golpe de buril la transformacién
de la vida politica.
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Campo de Criptana

No puede faltar en este incom-
pleto recorride por las plazas prod-
ximas el recuerdo de la de Campo
de Criptana pues el pueblo entero
tiene reservado un lugar preferen-
tisimo en esta obra desde que se
pensé en realizarla, aunque no ha-
ya llegado todavia el instante de
dedicarle la atencidén que merece y
necesita, que encajara de lleno al ir
completandose el estudio médico-
topografico de la comarca, apenas
iniciado y sobre el cual podria de-
cir burlonamente José Maria Go-'
mez o su hermano Bernardo, que
me voy a pasar la vida templando
sin llegar a tocar.

Yo conozco poco el Campo y no
mucho mas los demaés pueblos de
la comarca por las circunstancias
especiales de mi vida. Ahora, a los
ochenta afios, es cuanndo suelo re-
correrlos con algtn detenimiento
apartandome de los deberes pro-

La Plaza del Campo

Por la ley de los contrastes, qtie es una
de las leyes que se cumplen, como la de
las rachas y si ves un cojo, antes de diez
minutos ves otro, resulta que en el pue-
blo de las chicas guapas no hay manera
de sacarle una fotografia a la plaza que
demuestre lo que es.

Serd la tunica plaza que figure en estc
libro sin ilustraciom grafica, pero hay que
aceptarlo como un hecho natural. La pla-
za del Campo tenfa que ser discretisima
y lo ha logrado hasta el punto de hacerse
impenetrable para los objetivos fotogra-
ficos, pero es una plaza casineril, con ai-
re de solana, resguardada, propicia a la
murmuracién cotidiana, mas vespertina
que matutina, gue es lo contrario de antes.

La arboleda que la hace invisible ocul-
ta también los corros de comentaristas
y hay que buscarlos entre las ramas co-
mo a los pdjaros lugareros, desde donde
ellos lo ven todo librdndose del alcance
de los gatos.

Gran criba la de la alcahueterfa place-
ra que no pasa ni una paja y pone res-
peto y miramiento en las relaciones.

De todo ha de haber en la vifia del Se-
flor y no hay nada tan melo que no sir-
va para algo bueno.

fesionales que me siguen embargando. En cambio conozco a la gente
de cada sitio y la conozco mucho més en su intimidad que en la vida
de relacién que no he tenido ni echo de menos.

De la infancia conservo el recuerdo de la pugha que mantenian cam-
pesinos y alcacefios y de las incursiones que se hacian uno y otro pue-
blo a pedrada limpia, analogas sin embargo a las que dentro de cada
pueblo mantenian entre si los de unos y otros barrios.

Mi relacién posterior, desde el instante feliz en que me pusieron
‘rabajar, ha sido muy entrafiable con todo el forasterio y con los dei
lugar, logrando una confianza tal vez inmerecida pero que me ha obli-
gado mucho para hacerme digno de ella y corresponderle. No ha exis-
iido ningin momento de crisis en esa compenetracion y atn ahora que
apenas si puedo dar algin consuelo, sigo sintiendo el deber y el agrade-
cimiento en virtud de los cuales cualquier desvelo o cualquier sacrifi
cio me parecen poco para corresponder a esa confianza segura y verda-
dera tan necesaria entre las personas. »

El haber merecido esa confianza a corazén abierto de tantas per-
sonas que necesitan confesarse donde creen y no sélo en los templos,
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me ha dado un conocimiento que junto con mis propias observaciones
médicas me permiten discurrir seguro sobre las condiciones de vida de
cada lugar y las cualidades biolégicas y constitucionales de sus morado-
res, que me considerc en el deber de consignar en esta obra.

Cualquier observador, al ver a una persona, deduce inmediatamen-
te una serie de circunstancias entre las cuales figura siempre su natu-
raleza probable. Pues bien, entre nosotros, ain ahora, en época de uni-
formidad y borrén de caracteres diferenciales, esa observacién es tan
comun y esti tan arraigada que se siguen diferenciando claramente los
naturales de cada pueblo, aunque se vistan de seda como la mona de la
fabula. Y esa variedad rotunda de caracteres de que estd rodeado Al
cazar, siendo él mismo la sintesis de todos ellos, es lo que me ha hecho
dudar sobre la realidad documental de que todos estos lugares fueran
repoblados por gentes de Consuegra después de la devastacién érabe,
pues las diferencias les penetran hasta las entrafias de su alma y a to-
dos los entresijos de su cuerpo. Cabe pensar que vinieran de Consuegra
pero que se concentraran alli de diferentes puntos, pues hasta en la ten-
dencia completa de cada pueblo se ven las diferencias y atin dentro dei
mismo pueblo cuando la divisién es radical como en Los Hinojosos, la
mitad labradores y la otra mitad arrieros. ¢De ddénde le viene la incli-
nacién trapicheante al Quintanar o la trashumante a Villafranca, la ten-
dencia del herenciano a salirse al camino o la del tomellosero a meter-
se en el bombao y no salir aunque se muera?

Tomando a Alcizar como centro se pueden marcar sus diferencias
como sefialan los aires los molineros desde los ventanillos del molede-
ro. Pues bien, deniro de este simil, que no es posible desarrollar ahora,
le corresponderia a Criptana el mejor aire, el mds constante, el mas re-
gular, con el que siempre se muele: el solano. Y algo, aunque unas ve-
ces bajo y otras alto, a Pedro Mufioz v Socuéllamos que forman la linea
de rasgos biolégicos mas depurados y perfectos en términos generales
v mucho mas en la mujer que en el hombre.

La mujer campesina sobresale y se distingue por su finura y deli-
cadeza en cualquier nivel de instruccién, por su esmero en los cuida-
dos, por su limpia pobreza, por su celo en cubrir las apariencias. ¢Es
que no dice bastante el venir andando a Alcizar durante tantos afios y
ponerse el calzado después de cruzar las barras? Pero es que después
habia. que oirla y verle los zurcidos en prendas tan pasadas que se cla-
reaban para saber de lo que era capaz y comprobar que esos modos v
costumbres concordaban con sus rasgos fisicos y con sus sentimientos,
siempre selectos y a veces sublimes, pues hasta la aguja era en su mano
un reto triunfador a la pubreza y un signo de su altivez.

_\Y ésta mujer es la que iba a la plaza cuando la plaza se ponia y s2
guitaba a diario en todas partes y se encontraban en ella los moscones
que en ninguna faltan. ‘

De todas las personas a quienes he hablado de las plazas, ha sido
Laurentino Manzaneque, campesino, agudo y con sorna, quien ha vistu
la vida de la plaza en su propia salsa, conocida por todos, pero consi
derando equivocadamente que eso, que es la vida misma v el retrato
fiel de nuestras maneras, no podria interesar, cuando es lo de més re-



fieve y verdaderamente digno de {igurar en una antologia de rasgos de
nuestro caracter.

En un estudio etnoldgico nunca se pierde la oportunidad de hacer
aportaciones que merezcan destacarse y si el ejemplo de Laurentino
despierta en alguien el deseo de imitarle, serdn muy bien recibidos los
sucedidos que recuerden de sus plazas o tengan oidos de los viejos, con
lo cual se contribuye vivamente a caracterizar cada lugar. Con re-
lacién a la del Campo de Criptana, nos cuenta Laurentino Manzaneque
algunos golpes o chascos de la Plaza de su pueblo reflejando en la na-
rracién el verdadero ambiente de lo que es la plaza en todos los puetlos,
que ha perdido mas de la mitad de sus cualidades con dejar de ser mer-
cado, que era el fundamento de su vida.

Los carniceros, pastores todos, suelen ser los mdas antiguos y cons-
iantes placeros en todas partes, con mesa o puesto de tradicién fami-
iiar. No hay pastor ni carnicero que no sca calmoso, porque lo da c!
oficio y la necesidad de andar mucho al paso del ganado y a surco tra-
viesa. '

El tio Alejandro de los Anastasios, ya viejo y temblén, unia a su
cachaza pastoril el miedo al dar el golpe, porque le fallaba.

Llegé una a por una pierna de carne, toma una canal, la corta, la
pesa y pregunta si le da un par de golpes al hueso.

—No, que le dejas sefiales y astillas.

—Mira, dijo al tiempo que lo hacia, bien limpia dejo la cuchilla.

—S8i, pero tardas tanto en calcular el golpe que cuando la bajas
va la llevas «amuhecia».

Su abuela Alcuzona tuvo horno y tienda.
Y ese mote, que también tendria su razén y su cuenta.

La plaza del Campo, como las demss, la hacian como verduleros
ios migueletes y los herencianos y también en patatas y tomates algu-
nos perrotefios. ‘

Uno de los maés constarites y caracteristicos alli era el hermano
Bartolo, al que pinté Sorolla bajando de la Sierra al pozo de Villalgor-
do con la carga y su hijo Luis, de chico.

Cuando acababan la venta iban a comprar pan y a tomar algo al
calor del horno, dejando el borrico en la puerta.

Pocas veces pagaban con dinero. Entraba la hermana Bartola y
decia:

—Buenos dias... aqui estamos...

Y luego Luis:

—Nati... ¢donde te pongo ésto...?

Y trafa en una espuerta todo lo que no habia vendido, algo bueno
entre lo menudo mas abundante, diciendo:
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—Mira, mira, lo del saquﬂ]o es de primera; esto de la espuerta pa-
ra los conejos y esto duro «cocio» con el «amasao» para los gorrinos.

Daban y recibian mas confianza que los de la familia.

Patricio y el Largo, carniceros y tratantes, andaban siempre a la
que salta y a ver cual sacaba la mejor tajada, disgustandose muchas
veces pero por poco tiempo.

Un dia, al liquidar las partes, después de mucho tira y afloja, de-
cia Patricio:

—Anda, anda, toma y calla que no vas mal. Anda, anda, que bien
te conozco.

—iOvye...! A ver si te crees ti que yo tengo que pedir informes tuyos.

El Campo ha sido siempre un pueblo de sefiorio, acogido a la som-
bra de las Casas Grandes, a su proteccién y a las normas que de ellas
irradiaban y fueron la causa segura de la distincién de sus mujeres y
de la docilidad de sus hombres.

Todo Criptana estd impregnado de esa influencia tan conveniente
y beneficiosa de la nobleza, la finura y la correccién, que salva en el
desliz o en la intriga inevitables el enfrentamiento bronce o la indeli-
cada increpacién.

Por ser donde se ha prolongado mas la permanencia de las perso-
nas mantenedoras de esos principios es el pueblo donde ha perdurado
con mas fidelidad este sentir. Ni Belmonte mismo, que fue muy supe-
vior a Criptana en ello, conserva una parte de su influencia y no diga-
mos Alcazar donde la llegada del tren y el alejamiento de las personas
representativas neutralizaron completamente la influencia nobiliaria en
la vida de la villa.

La agudeza de la campesina le hizo admirar e imitar aquellos rasgos
aue contemplaba y apropiarselos acomodandolos a su situacion, salvan-
do las diferencias, pero no tantd como hubiera pasado c¢n otras partes
por lo mucho que sus condiciones nativas favorecian la aproximacién,
con la propia complacencia de las damas y los caballeros que sin dar su
conformidad no podian negar la simpatia que la buena disposicién y
cualidades les despertaba. La campesina es la casera que se hace a los
modos y maneras de la sefiora y con el tiempo se le parece tanto que
casi la iguala, o, o, 0..

Y si eso era lo que le pegaba por su condicion y lo que le atraia
por su manera de ser, se lo apropiaba con muna dulzura que parecix
haber nacido en ello.

Abolidos los derechos del sefiorio eso es lo que resta y se nota, la
superioridad, la altura, la «sierra», el mandar sobre las acciones propias
y respetar las ajenas, sobriedad y mesura en el porte y en el trato, la
sombra del linaje.
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TRILOGIA INCONEXA

El amor, el idilio, la gestacion, Ocana.

El ensuefio, la ilusién, el delirio, El Toboso.

La ambicién, la fuerza, la historia, Belmonte.

De esta o parecida manera ve Jaime Olmo, el juglar tobosino, co-
ronada La Mancha por su norte, noble corona desde luego y digna dei
regio mantc con que se reviste el resto de su comarca, formado por las
capas Sanjuanistas, Calatravas y Santiaguistas, presente magnifico que
La Mancha ofrenda en el altar de la Patria.

Una de las ventajas de esta fotografia, aparte de
darnos una idea de conjunto como ninguna otra, es
mostrarnos los tejados de tipo escurialense, con tan-
tas buhardillas como huecos en cada piso y que no-
habla del posible origen arquitectonico, aungque Guz-
mén dice que empezd a construirse el 1.777, inspiran-
cdose el arquitecto —Sanchez— en la plaza Mayor de
Madrid, edificandose primero la fachada oeste a ex-
pensas de los fondos municipales. A continuacion se
hizo la fachada del sur con un préstamo de la villa
de Yepes. La tercera, que lo fue la del norte, se le-
vanté con fondos de la Hermandad de la Virgen de
lus Remedios, quedando con esas tres fachadas por
espacio de 170 afios, hasta que recientemente, por
el 1.960 en que el tesén de los ocafienses consiguié
verla leriuinada con aportaciones municipales y ayu-
da de los vecinos, a excepcién del piso gue lo realizo
la Direccién General de Arquitectura.



No es que Ocaifia, Puerta de La Mancha, fuera el lugar de los amo-
res de Isabel la Catdlica, pero si el lugar en que se iniciaron y que pu-
dieron cambiar la historia de Espafia si el Gran Maestre Pedro Girén
no muere en Villarrubia de los Ojos cuando iba en su busca para apro-
pidrsela, atn en contra de su voluntad, pero con la anuencia del propio
Rey y su camarilla para sosegar al furioso magnate.

Se dice que Dios escribe muy derecho con renglones torcidos. Ese
orincipio divino resplandece en todos los aspectos de la vida y es co-
mun en los caminos conocidos, el curse de las aguas, la senda transi-
tada y la evolucién de las cosas, tantas veces incomprensibles pero que
al cabo de vueltas y revueltas vienen a colocarse en la situacién precisa
de la mejor conveniencia como resultado del tejer v destejer de la vida.

Esta fotografia nos da una idea clara de la grandiosidad
y hermosura de la plaza de Ocafia

Ocafia, ademas, cuenta con otros muchos factores gloriosos, apar-
te de las consabidas tres cosas que no las tiene Madrid, la Fuente Gran-
de, la Plaza y 1a Tarre San Martin y desde el punto de vista de las
plazas, que es nuestro tema de hoy, tiene ésta, monumental y armoénica
cuya vista debemos a la generosidad del ilustre abogado de Madrid don
rernando Ruano Ascaso, que se codea sin desdoro con la de Salamanca
v la Mayor de Madrid, colocandose a continuacién de ellas y en tercer
lugar de las de Espafia, a juicio de los entusiastas ocafienses que le harn:
dedicado tan encendidos como merecidos elogios.

~ Garcia Guzmén cuenta en su resefia de la ciudad que la plaza mide
cincuenta y seis metros y medio de largo por cincuenta y cuatro de an-
~ho, con dieciocho arcos en las fachadas Norte y Sur y dieciséis en las
de Este y Oeste, en total setenta arcos de piedra de colmenar sobre los
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gue estan construidos dos pisos de viviendas amplias con balcones si-
métricos todo alrededor coronados con una cornisa de orden toscano.

La Fuente Grande se ve aqui parcialinente, muy
parcialmente y nada de siu interior y distribucidn
que es lo importante. Adan en la parte externa que-
dan oculos a este lado de la fotografia los lavaderos
v su patio que son dos pilones de 46 metros de lar-
go por 4'5 de arncho y 0'85 de profundidad. El patio
dotide se encuentran mide 54 metros de largo por
18 de aticho donde piieden hacer su trabajo cémoda-
inente trescientas lavanderas.

Madoz dice que la fuente se construyé en tiempo
de Felipe Il v es uno de los objetos que deben verse
en Ocafia, consistiendo en la reunion de varios ma-
nantiales en receptaculos de piedra, los cuales van
por una mina de ladrillo de 12 pies de altura y 4 de
base y corren por dos atarjeéas a salir por igual nd-
merv de cafios. La parte exterior, de buen gusto
sencilla estructura, toda de piedra de buena calidad,
con dos grandes abrevaderos para las caballerias den-
tro de un patio bien empedrado de 182 pies de an-
chura por 186 de longitud. Es tal la abundancia de
esta fuente, dice Madoz, que después de bastar a las
necesidades de mil vecinos y méds de tres mil caba-
llerfas se riegan con ¢l sobrante varias huertas y pa-
ra evitar las inundaciones desagua en un caz bien
censtruido.
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Los portales son amplisimos y en ellos encuentra su paseo favorito
la vecindad cuando el tiempo no permite estar a la intemperie,
Cuenta el mismo autor que 12.000 soldados de la reserva del man-

chego general Espartero oyeron misa en la plaza y cuando la corona-

cién de la Virgen dice Guzman que la plaza se ensanché y dié cabida «
25.000 personas.

He aqui el rollo de Ocafia, uno de los mas
completos y artisticos que se conservan Y
bien a la vista de la carretera actual -para los
que gusten observario

Detalle curioso lo es que por una de esas circunstancias fortuitas
de la vida los restos del herdico soldado e inmortal poeta Alonso de
frcilla, madrilefio de nacimiento, reposan en Ocafia, por la misma ra-
26n que los de nuestro Espartero reposan en Logrofio, por ser de alli
la mujer y en el caso de Ercilla, porque la suya, dofia Maria de Bazan,
del Marquesado de Santa Cruz, poseia alli unos terrenos por herencia
de sus padres en los que hizo una fundacion religiosa para que sirviera
de sepultura a los dos, cosa que cumplié de acuerdo con sus propésitos.
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EL TOBOSO.

La villa enaitecida por la mas singular aureola conocida en el mundo.

- Sin llegar a la exaltacién quijotesca o tal vez llegando, a la novia
siempre se la- ve-idealizada, como un dngel del Cielo y si no es asi, si
se le ven los defectos, es que no se la ama de verdad, que no ciega la ilu-
sién, pues el amor verdadero se toca con una venda como la fe.

A nadie que haya estado ilusionado alguna vez pueden sorprender-
le las invocaciones de don Quijote a su sefiora ni las visiones que de
ella se forja, pues cualquier mozalbete o persona mayor hace otro tan-
10 o le da ciento y raya y no puede aceptar que le descubran las faltas
o se la desfiguren, sin considerar como maleficio o maldad las realida-
des que le presentan para desengafiarle.

La mente ilusionada de Jaime Olmo
que seduce y encanta y vive ocn per-
petuo idilio con las realidades quijo-
tescas, no sé si me dijo o lo vi yo si-
guiendo el hilo de su fantasia, que los
tejados que se divisan desde el hueco
del campanario de la casa de Dulcinea,
estan bailando permanentemente una
danza romantica en homenaje a la to-
rre de la iglesia con que dieron don
Quijote y Sancho. El lo dice y yo lo
veo, que es méas que creerlo, sefial de
que los dos estamos en gracia de Dios
que ama la inocencia.

Estas son cualidades inherentes a la condicién humana y el tnico
motivo que admira en el hidalgo y hace compadecerle, es que en sus
pensamientos no haya un ente de rcalidad y sca todo puras imaginacio
nes. La pena del observador nace de ver que el caballero no se da cuen-
ta de su alucinacién, pero habla con tal fe que también con la conmi-
seracién surge la duda cn ¢l que escucha y le da la razén deseando ayu-
dar al desencantamiento de la Princesa. Ahi esta el desequilibrio, pues
idealizar lo que se tuvieray se quisiera seria lo natural.
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Sin embargo la potencia de aquel suefio fue tal que dejé impregna-
dc para siempre el lugar en que lo fijé y nadie ni nada podra ya verse
libre de su influencia en El Toboso por los siglos de los siglos.

Al visitante propicio hay que considerarlo inmerso en el propio cau
aal pero aun el méas indemne debera contar con esa conformidad, con
¢se acatamiento o mds bien identificacion con la fatalidad del destino
o desgracia de la vida y reconocer y confesar que aquellos suefios, como
jus demas, fueron reales, realisimos, mientras se tuvieron y gue al nc
despertar de ellos deberan tener efectividad para siempre jamas.

Esta es la plaza y la iglesia con que
dio el Caballero, pero per detras, que
tiene una vista menos despejada y se
la encuentra de pronto, que es la ra-
zén de la sorpresa y de la expresién
al ver la alia torre, «con la iglesia he-
mos dado, amigoe Sanche», pues aqui
estd todo claro y al detalle segin fue.

Ningtn escéptico deberia ir al Toboso aunque pueda, como no de-
be ir al templo ningan incrédulo. El Toboso es el templo del quijotismo
donde se venera Ja ilusién del caballero, ante la que hay que destocar-
se con respeto y orar. Ir al Toboso a descubrir los desconchones de los
tapiales o las puertas desvencijadas es como sacarle el serrin al mufie-
co dudando de su autenticidad, una mala accién, porque se sabe que <l
santo es de palo pero también se sabe que responde a una vida de san-
ridad, de virtudes y sacrificios sin cuento que obran el bien, que dan vi-
da porque consuelan, ilusionan y confortan con su ejemplaridad.
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- Todo El Toboso estd traspasado de esa quimera que se hace mds
perceptible paseandole de noche y seria una pena que algin dia se rom
piera el misterio y se acabara el culto por falta de sacerdotes que ofi-
cien en ese altar y el templo abandonado se viniera abajo dejando un
montén de escombros en su lugar.

El Toboso es un mito, pero no, no lo es, es que lo parece, Y norlo es
porque aqui esta la realidad palpable, la callejuela sin salida, el arco, et
palacio tal cual se describe, la princesa encantada, la iglesia y el itine-
rario completo que recorrié sofiande el hidalgo enamorado. No falta
nada y Dios quiera que el mundo comprenda y se beneficie de la buena
te y el amor santo de los continuadores de tan singular aventura.

Esta es la calle, ahora sin pedruscos ni barrancos,
que baja directamente a la casa de Dulcinea.

El palo de la luz que hay en la esquina préxim:
estd frente por frente a la puerta del palacio, por-
que palacio era y es y debe reconocerse aunque aqui
no se vea porque esa es la fe, y Cervantes no hizo
mds que describir lo que estaba viendo, sin invencic-
nes de ninguna clase. Eso y lo demdas del camino se-
guido por el Caballero estan alli punto por punto. ¥
siguiendo esa acera de la izquierda se entra en la
callejuela sin salida que deja el astial del palacio
para salir al atrio del convento donde el monumentd
a Sanchiz preside un jardin monacal concebido por
el amor filial de don Jaime, temeroso de que algan
equivocado pueda despertar a los que duermen ¢
desencantar a la princesa que él custodia para dicha
de los sofiadores, porque ¢qué mejor puede desear-
s¢ a nadie que pueda sofar?
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(Notas complementarias)

Las informaciones para estos trabajos fallan muchas ve-
ces 0 no llegan a tiempo o en lugar de aclarar oscurecen lo:
problemas. En el trabajo de la alfarerfa debian haber figura-
do las jarras de Ocafia y las tinajas del Toboso, pero no hu-
bo suertecilla, a sabiendas.de aquella exclamacién de don
Quijote: «jOh, tobosescas tinajas que me habéis traido a la
memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!s.

Los diccionarios dicen que El Toboso es el pueblo de mas
fama tinajera en la antigiiedad y que esta fama arranca, por
lo menos, de los moriscos de la Alpujarra, quienes a raiz dei
levantamiento de 1.569 se internaron en Castilla y se avecin-
daron en El Toboso, cuya poblacién solo se componia enton-
ces, segun las relaciones topograficas de Tomas Lépez, de
cristianos viejos.

No es menester decir la importancia que entrafian todas
estas afirmaciones y ¢l trabajo que con ellas le queda a la in-
vestigacién manchega si quicre puntualizarlas, quc bicn lo
mereceria- por muchas y fundamentales razones, empezand.
por la de saber nuestro propio origen.

Otra afirmacion es la de que los vecines de El Tcboso po-
blaron Quintanar de la Orden y Pedro Mufioz.

Y algo puede haber de esto, porque se cuenta que muchou
después, a mediados del siglo XIX, uno del Toboso llamado
Alvarez de Reboy, manddé arar ¢l Irugar donde estd la plaza
porque no le pagaban la renta, luego se sentia propie-
tario de ella. T

Volviendo a las tinajas, segin las noticias recogidas al ha-
cer el trabajo de la alfareria, la industria tobosina fue anu-
lada por la de Villarrobledo, como lo fue también la de Ei
Colmenar cuyos alfareros trabaJaron eh Villarrobledo después.
Las cualidades de unos y otes trabajos, deniro de ser todas
oblongas, sencillas y sim, labor: alguna, -hacen verosimil este
aserto y un dato a su fayvor lo-es el tobasmo y punzante an-
darandillo de que «si El ‘Toboso se ‘muere sm heredero, por
derecho le toca a Villarrobledo». ™

BELMONTE

Por las calles viejas del Toboso circula la ilusién que es esperanza
v las piedras tienen indicios de cuido que es vida.

En Belmonte todo es pasado, quietud, sepulcros orlados de emble-
mas heraldicos evocadores de glorias fenecidas que el tiempo y el ver-
din van desintegrando poco a poco.

Belmonte, edificado en las chozas pastoriles del bello monte, tienc
va en su nombre toda la justificacién de su existencia, su prosperidad
y su decadencia, su pujonza y su debilidad, su gloria y su ocaso, dema-
siado ligado a la genialidad personal para su permanencia y continui-
dad. Belmonte es su castillo. Su castillo es Juan Pacheco, muerto el pe-
110 se acab6 la rabia... aunque por cierto tiempo perduren las huellas
de su agitacién y para sobrevivirles seria menester idear otro sisteme
de vida diferente al histérico que quedaria muy bien a su lado como
monumento.
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Estas son dos de las pucrtas por las
que se entra en Belmonte yendo des-
de Alcadzar. Estan labradas en la an-
tigua muralla y como todo lo de Bel-
monte son prueba perdurable del ca-
ricter del que 1o hize, soberbio, am-
bicioso y excluyente, imprevisor, de los
de detras de mi el diluvio, por lo cual
la vida de su pueblo se va extinguien-
do como las ruinas de su dominacién.




Esta vista difiere de la habitual del
castillo visto desde la carretera. Esti
tcmada desde los portales de la pla-
za del Pilar, entre dos columnas con
el veso desprendido de la viga de ma-
dera y las casejas tipicas al pie de la
fcrtaleza, contraste de la scberbia y
la humildad, cumplimiento fiel de una
virtud teologal triunfante. Es grandio-
sa la fortaleza pero las casejas no Io
son menos en su sencillez.

Y su castillo retrata al hombre o tal vez a su época, que no es pro
piamente fortaleza, porque acaso no fuera tan necesaric como en tiem-
pos anteriores, sino mas bien palacio, residencia sefiorial mas que pa-
rapeto, lo que implica menos atencién a la defensa y més a las fastuo-
sidades, a las ambiciones desaforadas v a las intrigas audaces. Todavia
son mas apreciables en él los motivos ornamentales que los guerreros,
destacandose los magnificos artesonados y la extraordinaria labra en
piedra de sus ventanales, tal vez unicos.

Es muy interesante conocer la obra pero lo seria mucho mas cono:
cer al hombre que la realizé y tal vez en la comarca no haya un moti-
vo de trabajo mas trascendente que reconstruir la vida y la obra del
Marqués de Villena, dados la magnitud del Marquesado y la preponde-
rancia que tuvo en la vida de nuestra comarca y en el gobierno de la
naciéon como continuador de don Alvaro de Luna en la privanza Real.
Su poder en la comarca era absoluto como duefio de casi todo el terri-
rorio y gran parte del de Albacete, Murcia y Alicante con todos sus cas-
tillos cuya potencia queda demostrada solo con citar algunos de sus
nombres: Villena, Chinchilla, Alarcén, Iniesta, San Clemente, Almansa,



Villarrobledo, La Roda, Hellin, Albacete, Jumilla, Sax, Utiel, Jorquera,
Bogarra, Vélez Rubio y Vélez Blanco, etc.

Teniendo en cuenta que era el favorito del Rey y Gran Maestre d=
Santiago, que su hermano —Girén— el que murié inesperadamente en
Villarrubia, era el Maestre de Calatrava y aspirante a la mano de la in-
tanta Isabel (luego Isabel la Catélica), se puede calcular su poder sobr::
nuesira tierra en la que apenas quedé hueco para ¢l condado de Haro
que tampoco era manco y no extraflara que se las tuviera tiesas con el
Rey e incluso hiciera armas contra él.

Las cualidades que se le atribuyen no son muy laudables, pues cuen-
tan las historias que aunque indolente en la apariencia —por algo haria
tan buenas migas con el Rey desde nifios— era muy activo e inteligente
para ejecutar sus planes, pero poco apreciable por su caracter artero y
vengativo, que ocultaba en una dulzura ficticia.

Es digna esta figura de un estudio biografico-biolégico, ya que sus
ramificaciones nos llevarian a un conocimiento fundamental, claro y
l6gico del desenvolvimiento posterior de la vida en nuestro terreno, cu-
va casa matriz seria ese palacio fortaleza de Belmonte que aunque muer-
1o, todavia nos deja ver desde sus almenas las -dulces florestas que le
rodean y las extensas manchas de pmar que resistieron a los persisten-
tes carbones de otrora. :

Ensombrecida por la soberbia mole del castillo y de su mismo ori-
gen, guarda Belmonte la joya de su colegiata y todavia méas en la penum-
Lra lo que mereceria un primer lugar, el nacimiento, la vida y la obra
de Fray Luis de Leo6n.

Y como donde hubo siempre queda, en la actualidad se ocupan alli
con. fervor de la investigacién don José Antonio Ferndndez Zarco y don
Luis Andujar Ortega, de cuyo entusiasmo hay que esperar la aclaracién
ae muchas dudas historicas.

De la Plaza, como motivo de este trabajo, solo puede decirse que
ios portales que son complemento y sombra de las ciudades espafiolas v
Belmonte es espafiol en alto grado, se tabicaron para convertirlos en
habitaciones y que los capiteles de las columnas asoman_su osamenta
por entre la mamposteria condolidos de tamafia decisién.
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HERENCIA

La entrada a la
plaza de Heren-
cia desde la ca-
lle de la Zanja

Bajo este pasadizo que sirve de mirador actual del salén del casi-
no, se entra en la plaza de Herencia cuyo columnaje de hierro acredita
su modernidad. Est4 al pie del camino que comunica la cabeza del Prio-
rato y el Condado de Villena con el paso general de Andalucia por las

La plazavistapor
el lado opuesto
desde la esquina
de la iglesia.
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Este es el patio de la posada de la Dolores y su
magnifico corredor sostenido firmemente hace siglos
por esa larga fila de palomillas que no bajan de diez
y lo conservan vivo y funciopando como aniafio. La
carretilla de la basura a continuacién, la cuadra y
el pozo, todo al hilo y a la mano. Y sobre ese todu
el animo de la Dolores, bien dispuesto y a prueba
de los temporales y las ventiscas de todos los aires
y atn de los tiempos de quietud que no son siem-
pre los mejores.

Ventas del Puerto Lapiche y tenia a su izquierda y a su derecha las po-
sadas necesarias para el transito de los trajinantes. De las de la izquier-
da perdura el nombre arcaico de la calle de Mesones y de la derecha se
conserva la posada misma llamada del Sol por su buena orientacién en
la espléndida plaza de su nombre y que vive gracias al cuidado y a la
tenacidad de la Lolilla de la posada —Dolores Gonzalez Lopez— mujer
firme y clarividente, que mereceria un apoyo generoso aunque no fue-
ra mds que por la conservacién de este monumento tradicional.

E] herenciano ha entrado y salido siempre mucho, le ha tirado el
camino. La existencia de tantas posadas, la convivencia en ellas y la ne-
cesidad de sacar los productos de su buena tierra, tal vez le cambiaran
¢l espiritu, porque no se conformo con abrir posadas en su caserio sino
que se sali¢ al Puerto y cuando éste, antes de constituirse en villa, hace
siglo y medio escaso, se conocia con el nombre de Ventas del Puerto Lé-
piche, las de este lado del camino eran de herencianos y las de enfrente
de vecinos de Arenas, con ¢l altercado permanente que obligé a elimi-
nar ambas jurisdicciones y constituir la nueva del Puerto con una res-
ponsabilidad comtn. En la relacién del Puerto se hard mencion de al-
gunas de las ventas que se ha conseguidu averiguar.

La plaza, como se ve, sin la regularidad ni la magnificencia de lu
de Daimiel, tiene su misma armadura, con el Ayuntamiento v las posa-
das (uera, con ld iglesia fuerte y rastica en su recinto que queda al fon-
do de la fotografia.



La Lolilla de la posada mostrando las telarafias
de la cuadra, que son muchas menos de las de cual-
quier otra particular, y las largas filas de pesebres
que se conservan integros, alisados y brillantes de
anteriores rcces continuos de los cuellos y pechos de
las caballerias. A la derecha una de las gruesas co-
lumnas que sostienen la techumbre en su parte me
dia. Detras de ella hay otra fila de pesebres de la
misma longitud. Nada amenaza ruina, todo esta fir-
me como el temple de su duefia, sole conturbado
por los cambios de los tiempos y los desengafios de
la vida que todo lo arrcllan sin considerar mereci-
mientos ni consecuencias.

La Dolores, rebosante de satisfaccidn, ensefia su
magnifica posada a unos ingleses del Albaicin.



LAS VENTAS DEL PUERTO LAPICEE

Famoso lugar que no por mera casualidad inmortalizé Cervantes,
sino porque ya en su tiempo y mucho antes era nombrado y considera-
do como de la misma traza y aire fantdsticos que encarnaba don Qui-
jote, pues es un puerto al que no hay que subir, que se cruza andando
y al que sin embargo se alude ponderando su grandeza como si de gi-
gantesca montafia se tratara o de la fermosura misma de alguna sin par
serrania, siendo las ultimas estribaciones de los Montes de Toledo quc
se extinguen en suaves ondulaciones del terreno. Verdad es que en el
paso general es el primer puerto desde Guadarrama y que se llega a €l
con apetencias de yantar y dormir antes de saltar a las Ventas de Car-
denas en Despefiaperros y el buen hambre colorea los manjares y los ha
ce apetecibles, considerando princesas a las maritornes del servicio.

Divisar el Puerto o estar en él es columbrar la cocina abastecida y
el jergén clemente en los que reponer las gastadas fuerzas y era natural
que alli donde el viandante sentia esas necesidades o podia temer la
presencia del salteador, se le ofreciera la venta protectora y el previsor
ventero que le amparase y viviera, a su vez, de lo que el camino daba.

~ La apreciacién de esas posibilidades indujo a los vecinos mas pro-
ximos, aunque no inmediatos ni mucho menos, de Herencia y Arenas de

Posada del Rincén en el Puerto La-
pice.

_La fotugrafia estd hecha en el buen
tiempo pero por la mafiana, por lo que
se nota la umbria y faltan en el patio
la hermana villartera v las demas ve-
cinas repasando la ropa y devanando
la madeja de la vida. Sin embargo,
es ella la que habla en el zagudn, pa-
gandole el recibo al hombre dc la Juz.

Solo la crujia de la calle comserva
su caracter, lo demas estd dividido y
transformado. El farol, gue pretende
ser de época, olvidando que en ella
no los pudo haber, desentona un po-
co aunque sea de los mejor elegidos
y neutralizado en parte por la piedra
de sentarse que hay en el suelo. El
piso, las paredes, el pozo, la escalera,
etc., todo esta de su monte y muy
atractivo rememorando el pasado del
meson.
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San Juan, a situar sus viviendas en los respectivos lados de la carrete-
ra y aunque no es facil determinar ahora cuantos y cudles fueron, si
pueden ponerse de manifiesto los vestigios encontrados que nos den
idea de esta realidad.

Como muestra de lo que fueron estas posadas, quedan, aunque di-
vididas en viviendas, la de la Dorotea, mencionada por Azorin en su
RUTA DE DON QUIJOTE como de Mascaraque, que era su marido y
queda también la muy tipica del Rincén en el fondo de la plaza actual,
ambas de cara a la carretera en el lado de Arenas y la de la Doroiea lo
que se dice encima, con la cuneta por medio, motivo de peligros y des-
gracias reales con el trafico de hoy. Entrar en ellas es sentirse todavia
en los tiempos de Maricastafia y percibir el calor de la buena acogida
de los posaderos que no ha desaparecido de su ambiente.

En el Archivo Histérico Provincial que regenta tan eficazmente do-
na Isabel Pérez de Valera, hemos podido ver que el vecino de Arenas
Alfonso Cantero tenia dos partes de cinco en una venta del Puerto La-
piche, que media de frente 30 varas y de fondo 62. Su habitaciéon era
haja y por alto camaras, lindando al oeste, sur y norte con el Camino
Real de Madrid y al poniente Diego Mayoral. Palomar en dicha venta
con 900 pares de palomas. Este Diego Mayoral tenia a su vez una casa
en el Puerto con 11 varas de frente y tres y media de fondo, habitacion
en bajo y por arriba cémaras, quc lindaba al oeste con la posada dc Can-
tero y al sur el camino de Villarrubia y al norte Cris6stomo Hornados.
Y una quinta parte del Mesén del Puerto Lapiche que llaman de Maria
Moreno, del que corresponden las cuatro paries restantes a Alfonso Can-
tero, mesonero de Arenas de San Juan. Naranjo, vecino de Herencia.

cuya relacién y confrontacién consta en la relacién de Alfonso Cante-
ro. Esta arrendada en 1.900 reales de vellon.

No puede haber dudas de la existencia de Ventas y venteros arenen-
ses y herencianos en el Puerto, pero hay mas.

El vecino de Arenas Lazaro Bordado, tenia alli una casa con quince
varas de frente y 8 de fondo, habitacién baja y por alto camaras, que
lindaba al oeste con el camino Real que va a Toledo. Al sur Alfonso Can-
tero y al poniente el camino que va a Arenas y al norte dos caminos.

Varios vecinos de Herencia.tenian casa en el Puerto Lapiche, legua
y media y en las confrontaciones de uno dice que su casa tiene cuatro
varas de frente y cuatro de fondo, luego era una quinteria y lindaba al

oeste con su hacienda, al sur el ejido y al poniente y norte con Maria
Morcno, que era el nombre de la posada.

El cabildo eclesiastico de Herencia tenia otra venta alli, con 30 va-

ras de frente y 41 de fondo, que se componia de habitacién baja, cuadra,
pajar y camaras, lindando al oeste con el camino Real de esta hacienda,
poniente y norte Alfonso Cantero.

Era ventero Alfonso Carretero, de 65 aiius y su mujer Teresa Gu-
llego, de 55, con ocho hijos entre 28 v 12 afios y dos mayorales.

~ Cuando hablan de las quinterias las describen como de habitacién
Paja con pozo y pila que sirve para el resguardo de los quinteros.

De Alcazar habia por alli algunos vecinos muy calificados, tales co-



He aqui el patio y el porche de la posada de Higinio Mascaraque cono-
cida luego por la de la Dorotea, su mujer.

Don César G. Calcerrada se dispone a mostrar la habitacién donde
se alojo Azorin cuando hizo fa ruta de don Quijote, ahora dormitorio de
los nuevos vecinos.

Aunque Azorin llama cuchitril a la habitacion que ocupd, no lo era
tanto, que hoy mismo es capaz para dos camas grandes de las altas y
gqueda terrenv para rodear holgadamente. Lo diminuto de la habitacion
es la entrada como en todas las de aquellos patios, pero no la habite:
cién, por lo general espaciosas. El cuarto sigue sin ventanas porque eso
es lo propio de aquellas construcciones, ventiladas e iluminadas por la
puerta, a su vez protegida por una galerfa por necesidad de ampararla
del frio y del calor. La que ocupé Azorin estd en el testero del porche de
la posada, como presidiéndole, lo que quiere decir que Higinic se esme-
ré en la eleccién. Este porche es ancho, hasta el punto de cubrir la mi-
tad del patioc de la posada, resguardando mucho las habitaciones que
dan a éL

Le vino de perilla tener frente por frente al médico don José Antonio
que habia de acompafiarle y alli siguen posada y casa, ocupada ésta por
el nieto pequciio dc Rosado, los tcchos tal vez un poco bajos come se
necesitaba entonces y se vuelve a estilar ahora.

Azorin echa de ver que el Puerto se habia ido formando lentamente,
al amparo del trafico continuo, alimentado por €l ir y venir sin cesar d2
viandantes v le choca que las casas sean altas y bajas, que entren, que
salgan, que formen recodos, esquinazos y rincones, pero eso es también
1o propio de haberse hecho poco a pocu, en el cagupo, segln couvenda
la tierra donde se construfa v a los serpenteos del camino.

mo los Aguilera —Fernando y Francisco— origen de la fortuna de la
familia de don Joaquin, Parraga, el de la casa de Bonifacio, Diego Gue-
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rrero, Francisco Marchante, etc., ninguno de los cuales hay indicios que
pudieran tener ventas en el Puerto y menos regentadas por ellos mismos.

Por lo que se ha conocido y por ser incompatible su funcién con la
canijez se imagina uno siempre al ventero ancho de pecho y despechu-
gado, abierto de brazos, buchén, de faz rubicunda y sonriente, vendien-
do salud y confianza, con aquel alma y aquella manga que eran menester
para estar en el zaguan de una venta recibiendo caminantes, allanando-
lo todo y conciliando la asperidad con la suavidad.

¢ Comprende nadie ahora lo que seria divisar el grupo de ventas en
el campo abierto, al final del camino interminable, a la entrada del Puer-
to, con la noche como cortina por detrds de la sierra? Qué grata espe-
ranza tan anhelosamente acariciada, sacando fuerzas de flaqueza para
acogerse a su alnparo.

La nombradia del Puerto no es infundada. Su sierra sera corta y de
poca alzada pero su grandeza en la consideracién del caminante es des-
mesurada porque estd medida por la necesidad y el ansia de alcanzarlo
ante la noche tenebro»sa,‘el desatado vendaval o la cansera insuperable,
fenémenos todos que inducen al arrebato enloquecedor o a la alucina-
cién quijotesca que todo lo agiganta y deforma.

La venta actual del Puerto fue conocida con el nombre de los Tra-
penses, frecuentada preferentemente por los arrieros.

La casa de Postas estaba enfrente, en la casa antigua de la familia
Rosado en la que quedan huellas de su misién anterior. La casa del mé-
dico Alarcén es la que ocupa ahora Rosado el pequefio. Mas abajo, cer-
ca de la entrada desde Herencia, estd la casa de los camineros que fuc
del portazgo y todavia tiene en su fachada y en la que le corresponde
en la acera opuesta, las argollas de enganchar la cadena que impedia el
paso por el camino hasta pagar. el portazgo que era como una barrera
del tren y las que ahora se utilizan en ciertos parajes para abonar los
derechos de peaje, sin que ahora falten mozas del partido ni casas de
farolillos encarnados que echan el alto.
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TOMELILOSO

Me place incluir aqui, por si les sirve para algo «
los futuros investigadores de la historia de Tomello-
so, la nota curiosa que he tenido la suerte de encon-
trar en el archivo de Ciudad Real.

Hela aqui: '

21—3-—1848. Joaquin Martinez; por poder de Julian
Bustamante, vecino de Toledo y administrador de Ca-
pellanias que posee su hijo don Jerénimo, fundada
enri la Parroquia de San Lorenzo de dicha ciudad, da
en arrendamiento a Vicente Rublas, vecino de To-
melloso, una casa posada sita en la Plaza publica

de dicha villa, la cual es perteneciente a dicha cape-

llania y se la arrienda por cuatro afios que se con-
taran desde San Juan de Junio inmediato hasta otro
igual dia de 1852. Canon anual 2.300 redles que se han
de satisfacer por tercios anticipados.

El Tomelloso tiene en su plaza, inmensa y llana como su casco, es-
te esquinazo de la posada, evocador de su pasado y algunas calles de so-
noridad legendaria, tales como la de Dofa Crisanta, Don Victor, Don
Sergio y otras, especificas y populares, como la de la Feria y la de la
Estacién. El primero se refiere a la bienhechora dofia Crisanta Morenu
aue hizo el asilo dotiandolo con treinta camas, pero la calle es mucho mas
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expresiva con el nombre solo que con los aditamentos aclaratorios que
quitarian singularidad al sentir de un pueblo. Dofia Crisanta se pronun-
ciz como nombre de gran dama que prestigia su lugar y en quien lo di-
ce se perciben resonancias de aquel rango, orlado de dolor, de respeto
vy de gratitud. o

Segtin las minuciocsas notas que don Francisco Garcia Pavén —di-
gamos Paco para entendernos— nos ha dejado en su HISTORIA DE TO-
MELLOSO, el Ayuntamiento viejo tenia unos soportales que avanzaban

He aqui el bombo tomellosero, la habitacion cam-
pestre tnica en el mundo, reveladora, con la cueva,
de hasta qué punto insuperable puede el hombre
servirse de su tierra y elevar su pueblo a un grads
de prosperidad increible a fuerza dc aprovecharlo
todo utilizando los elementos naturales.

El hombre y la mujer limpiaban su campo y con
las lonchas recogidas se hacian la habitacién a can
to vano, segura, eficaz y suficiente donde consumian
su vida sacando un capital, un familién y una salu-
bridad a prueba de toda clase de miasmas.

i Cuanto habran trabajado los tomelloseros!

en la Plaza cuatro metros, correspondiendo una parte al Ayuntamientc
y otra a la casa de la Tercia, como en la mayoria de nuestros pueblos v
alli habia una posada llamada muy adecuadamente del Rincén.

Fue una pena que no se conservaran y ampliaran aquellos soporta-
les, porque si hay alguna plaza merecedora de ellos por el permanente
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Como al hombre hay que juzgarle por sus obras,
mds por lo que hace que por lo que dice, véase esta
otra prueba definitiva, la cueva justamente famosa,
hecha a pico en el propio terreno y llena de tinajas
de Villarrobledo de entre trescientas y cuatrocientas
arrobas. Hay que reconocer que el terreno se presta,
pero también quc una tal bodega no se hace sola ni
hay ningim otro medio de hacerla sin gastar mas
que la fuerza propia. El hombre picaba y la mujer
sacaba la tierra de esa traza que se las ve en la fo-
tografia siguiente.

v numeroso estacionamiento de sus hombres, esa es la de Tomelloso ¥
es extrafio que los alcaldes no hayan desviado la circulacién rodada de
ese paraje tan caracteristico donde sus hombres, que la llenan a todas
horas y parecen uniformados con indumentaria tipica y entrafiable, ce-
lebran a pic firmc su asamblca permanente.

Todas las plazas suelen estar concurridas pero ninguna como ésta
ni con igualdad tan regular y tan propia en la vestimenta que seria las-
tima cambiara con la locura de los tiempos.

A ésta Plaza le estorban las plantas y le afea cualquier obstacule
que le pongan, el mismo Ayuntamiento desentona en ella, como disuena
que le llamen Palacio y no digamos la cristaleria de enfrente. Lo suyc
es ser inmensa, como lo es el pueblo, lisa v plana, con el tnico v singu-
lar adorno que le cuadra, el cafiaveral nudoso de sus hombres ennoble-
cidos por el trabajo y los portales tipicos y necesarios para que se am-
parcn dc las ventiscas o de la lluvia y no la abandonen nunca.

Todo en el Tomelloso ha de ser inmenso, el corralén es su sello dis-
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tintivo. Desde cualquier parte que lo tomeis os deja Tomelloso la sen-
sacién de los espacios dilatados y comprendeis la cachaza de sus me-
radores perdiendo de vista los horizontes, pues vosotros mismos os pa
rais pensando que hay que tomarlo con calma para recorrerlos y que
poco a poco se llega largo y se va mas descansado. Esa necesidad coti-
diana le ha dado al tomellosero uno de sus rasgos psicolégicos funda-
mentales, factor esencial de su prosperidad, la constancia. En los de-
mas pueblos se oye y se aprecia lo que.influye la distancia en el valos
de los predios. Para el tomellosero lo que implica es la posesion y la
utilidad, pues ¢l sabe que no se cansa de ir y venir y que se aposenta
con su bombo en cualquier parte, razén por la que ha invadido todos
los términos municipales que lindan con el suyo imprimiendo en la tie-
ira el sello de su esfuerzo. La Plaza de Tomelloso llena de hombres da
la impresién de esas concentraciones de aves ‘nigratorias en el momen-
to siempre emocionante y arriesgado de emprender en masa el vuelo in-
vernal, que forman corros y se dispersan v se rehacen continuamente co-
municandose sus impresiones y deduciendo lo méas conveniente, saliendo
de la de todos, la opinién indudable o al menos la mas segura.

El carrilio de madera que usan pa;
11 subir las espuertas de tierra, es el
mismo que usaban después en la ven-
dimia para remostar, es decir, para
subir el mosto a cubos y a brazo des-
de el pocillo a las tinajas, que €30 hay
gue haberlo hecho para comprenderio

La vista de esa cueva, como la d=
cualquier otra, deja perplejo al obser-
vador. jCuéantos picazos hay en ese te-
cko, en esas paredes y en ese suelo
v cudntos trabajos hasta colocar esas
filas de tinajas para que luego reven-
taran!




Y ahora es el momento de ver que
bombre era ese y rendirle el homena-
je de este justo recuerdo viéndole en
¢! tercer lugar, el de sus reuniomne.
domingueras en la plaza de Tomello-
so, ambas con la iglesia al fondo, la
primera sin coches y con algunos ten-
deretes, perc sin hombres que es lo
suyo y la segunda, tomada desde la
posada de los portales cuya portada
se marca en la fotografia, con coches
y un detalle muy de la actualidad, qu:
unc de {os contertulios, que irfa de
raso, en lugar de apoyarse en la ga-
rrota mientras habla, lo hace en la bi-
cicleta. ;Quién lo habia de pensar?
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Esta fotografia de la plaza del Tomelloso fue publicada el afio. 1912, precisa-
wente en los dias de la muerte de Canalejas, que ya estaba vo en Madrid, aguei
Madrid tan entrafiable y cordial que me calé hasta la médula y me hizo pasar
ingenuamente los momentos mas decisivos de la vida. Y hasta mentira parece que
ahora me atosigue y no lo pueda soporiar. Fue aquel un momento tensional cu-
vas vibraciones 1o se han extinguido todavia porquc la historia, tan clara y tan
precisa siempre, no se teje con apresuramientos ni solo con los primeros hilos,
s;no despacio y con los que se le van incorporando formando fuerte trama y
duradera.

Mi recuerdo de la plaza del Tomelloso, que me agradaria perpetuar en esta
obra como ya lo estdn otros muchos puntos de la villa de Madrid, es de 10 o 12
afios antes, llena de hombres, a la hora de la compra en los dias de carnaval. No
he podido encontrar hasta ahora su fotografia y me conformo de momento con
publicar ésta que tampoco estd mal y que debié hacerse un poco antes o des-
pués de la feria, pero cerca de ella: los caballitos, Jas sillas en las puertas del ca-
sino y las trazas de la gente asi lo aparentan. Cuantos hay en ella son tomellose-
ros de una vez, de pies a cabeza, cuya calma se denota hasta en el aire que les
radea, reposados, pacienzudos, pero seguros en el arranque y firmes en su posicién.

El sombrero era muy comun enionces en todos nuestros pueblos y puedo decir
que mi padre, gafian, lo llevé siempre, pero el tomellosero se distinguid por le-
varlo tal como estan en la tienda, enchufados unos en otros, con el ala redonda
v las copas sacadas sin deformar, como los curas y los picadores pero blandas,
con menos ala y el doble de copa que hacia mads revolotuda la figura del tome:
llosero, ya de suyo orondo y cachazudo. Asi se lo daban, asi se lo encasquetaba
v con la blusa larga lé hacia parecer el doble de lo que era, sin que en ningin
casa fuera menos de lo que parecia.

No esta la plaza llena de hombres, pero los gue hay son bien caracteristicos



ae su naturaleza y de su constitucién, honor y orgullo de su tierra que me com-
plazco en proclamar y que seran una pieza fundamental, como la de las campesi-
nas, en el estudic antropolégico y etnografico de nuestra demarcacion, pues por
algo Tomelloso fue aldea de Socuéllamos y barrio de Criptana, con todos los in-
convenientes y las ventajas de las relaciones familiares, las aproximaciones y los
distanciamientos y la seguridad de las genealogias indudables, mas o menos des-
figuradas por el medio ambiente.

El periddico en que se publicé la fotografia le puso la siguiente explicacion:
«Vista parcial de la plaza del Tomelloso, importante poblacion para la que s
construye actualmerite el ferrocarril de Argamasilla de Albax.

¢Se podra extrafar nadie que los que queden de aquellos hombres vean in
diferentes de correr el mundo? Esa es la vida y el desengafio, la razon del escep-
ticismo de los viejos y del chogue con los nuevos.

ARGAMASILLA DE ALBA

Toda la vida de Argamasilla estd impregnada de espiritu andante,
de lo que puede ser o no ser, que en realidad es su razén de ser, dei
agua que viene o que se pierde, que se desvia o se estanca y la reverde
ce o la arrasa. La zozobra, la duda, la inseguridad.

Las fantasfas criptanenses de los hermanos Goémez, trasplantadas
alli y agarradas con el bueno de Carlos, que entre el cubileteo del bo-
tamen prepard la férmula magistral de la academia renaciente, que acep-
ta y respeta Azorin como supremo don o superior sabiduria y los arpegios,
fugas y corcheas con que estos grandes hombres, Carlosen Argamasilla,
José Maria en Alcazar y Bernardo en Criptana, cunay raiz de todos ellos,
mantuvieron acordes las aficiones liricas de la comarca, impregnande
sus acuerdos, sus pensamientos y sus aspiraciones con el matiz del gus-
to artistico y de la ilusion.

Desde la sierra del Campo veria don Carlos la llanura inmensa a
donde van sus aguas y siguiendo la corriente que no corre se estancé
con ellas entre la arboleda harto de caminar por el llano enloquecedor
gue se pierde de vista con un piso pedregoso y reseco que abrasa las plan-
tas, Hsta es La Mancha de las Cinco Casas y de las Tres Casas a partir
de Argamasilla, culillo de mal asiento que por fin se senté en el Lugar
Nuevo encontrando su mejor sitio después de varios intentos malo-
grados en el curso de los tiempos, la cabecera de la tierra llana, tan
lana que si la lluvia no se embebiera seria un gran lago que se perde-
ria de vista, como lo son de todas maneras varias zonas panfanosas da
los rios sin corriente que hicieron insalubres los poblados de tan ex-
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tensa demarcacion, entre ellos Argamasilla que tuvo ese azote, compar-
tido con el privilegio de sus arboledas vy el del mito literario que le dio
universal y permanente celebridad. Toda La Mancha disfruta de ese su-
premo galardén de la fama universal y los puntos expresamente cita-
dos en el Quijote son motivo de especial atencién para los lectores det
mundo entero que los desearian ver y los buscan cuando vienen como
cosa cierta, notable y admirable. Es aqui, es entre nosotros donde el
escepticismo y la indiferencia dejan correr la duda o la insintan y na-
da se vé claro ni se afianza en la certidumbre, bastando que en otro.
sitios se aventure cualquier idea para que al momento adquiera mas
valor que las nuestras y se niegue que Cervantes sea de Alcazar, que
estuviera en Argamasilla o que pasara por ¢l Puerto, cuando es el paso
ratural porque no se iba a ir por los cerros de Ubeda.

Verdad es que si todo ha de ser mito o espiritu puro, Alcazar por
ejemplo, para no buscar la paja en el ojo ajeno, no tiene a la vista,
salvo las estatuas recientes, la abundancia de detalles que serian me-
nester para demostrar y fomentar la creencia y la satisfaccion del sen-
tir cervantista de la poblacién y que ademas de atraer a los admirado
res de la sin par obra, se fueran convencidos de que ¢l sentimiento rer-
nante habria de ser por algo y que ese algo es la obra misma que suple
los papeles que puedan existir en legajos que hasta hoy no se ha tenide
la suerte de encontrar, pero si las costumbres son leyes, las tradiciones
son historia, en tanto que los hechos irrefutables no demuestren lo comn-
trario y hasta ahora, la realidad palmaria es que La Mancha es La Man-
cha, que nativos son todos los personajes del Quijote y que su autor,
al que se le ve correr por la sangre el mancheguismo, adquiri6 doble
carta de naturaleza al escribirlo. Y nadie puede estimar como despro-
posito ni negarle su derecho a ostentar los titulos de cuna de Cervan-
tes y de sus personajes a ninguno de los puntos citados y menos a aquel
del que no quiso acordarse, dando a entender que le dolia demasiade
v que por sabido se callaba.

Befio cita en su interesante trabajo sobre Argamasilla el reflujo
de moriscos habido desde las Alpujarras y la importancia que tuvo su
presencia para los cultivos de aquel campo, manifiestos sobre todo en
el quebranto sobrevenido con su expulsién. También en El Toboso sz
encuentra esa insinuacién y no es menester ponderar la importancia
biol6gica v antropolégica que tendria el estudio de la influencia moris-
ca y judia en nuestra comarca, a las cuales se alude mds o menos ex-
plicitamente en varios puntos de este trabajo sobre las plazas y que es
manifiesta todavia enire los pobladores de cada zona. [so si que no
serfa convertir el mito en historia, sino hacer historia genuina y em-
pezar la casa por los cimientos.

En relacién con el tema de las plazas, hay que decir que Argamasi-
lla —Lugar Nuevo— no tiene plaza. Trabajo cuesta decirlo, pero asi es.
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A fuerza de andar con el petate
al hombro, sin puesto fijo, hizo
posada donde se le tercié, cosa
muy propia de un lugar imagina-
tivo que le basta con figurarse las
cosas y ahora se hace un Ayunta-
miento moderno gque vendrid a
quedar dentro de un gran anchu-
rén, con la Glorieta de cara y de-
tras otras placetas que con las de
delante forman una serie escalo-
nada de compartimientos que scn
como otras Lagunas de Ruidera
dentro de la urbe y que terminan
en el barranco de la plaza, gran
vado de otros tiempos donde se
bafiaban las mulas y sobre ¢l cual
se edificé el casino v el mercado.
Un poco a trasmano del ro-
sario de placetas, apartada del rui-
do como corresponde a su fun-
cién pero en el mismo cogollo,
estd la botica inmortalizada por
Azorin, en cuya trastienda, como
en tantas otras, se elaboraban,
segiin arte, magistrales férmu-
las para todos los males, fisicos

¢ morales, y el sefior Licencia- La azoriniana botica de Argamasilla y al
do don Carlos Gémez dio aqui fondo la entrada de la rebotica donde los
con la de mayor necesidad rees- Sres. académicos celebraban sus reuniones

tructurando la academia don-

de se repasan, perfilan y ahilan todas las cuestiones candentes de la vi-
lla y de mas all4, velando por las tradiciones, la pureza de las intencio-
nes y el sentido estricto de las partes de la oracion.

La academia tomo cuerpo y sus doctrinas se impregnaron hasta en
los anaqueles, de tal forma que el sucesor Cuevas no ha podido ni to-
carlos por temor a profanarlos y sobre todo a provocar una insubord:-
nacién del espiritu académico que no es que yazga sino que se comnser-
va vigilante en los botes traspuestos a las cajas de supositorios que no
harian poco de sonreir a los sefiores académicos, cuya respetable inte-
gridad se sentiria abochornada ante la sola presencia de tan repugnan-
tes adminiculos, cuanto ni mas si se les hablare de aplicarselos.

En cada sitio lo suyo y en Argamasilla, sin plaza, la academia en
su mejor esquina de taberna, afeandole al Ayuntamiento con su limpia
pobreza y modestia ejemplar la inconsecuencia de su modernidad.
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pOS PUEBLOS

Dos plazas, dos valles y la misma tradicién, Tembleque y San Car-
los del Valle, dos ermitas solitarias a la vista del camino, y dos pere-
grinos mendicantes que buscan posada para la noche y paz para su
espiritu.

Sin entrar en detalles imposibles por el tiempo que nos levaria
su investigacion ni puntualizaciones que no nos competen o precisiones
innecesarias, es en cambio imprescindible sefialar en esta correria la
existencia de tan notables lugares de los cuales son sus plazas no solo
nuclec vital como en los deméas pueblos, sino casi razén tnica de su
existencia, incomprensible a primera vista e inexplicable. Estas plazas
son tan desmesuradas en relacion con las necesidades publicas de su
demarcacién y tan monumentales y solemnes que se queda uno perple-
jo mirando al espacio inquiriendo la razén de tanta grandeza, pues por

La plaza de Tembleque es una plaza sorprendente,
pero es mds sorprendente todavia que no se hable de
clla ni se la mencione en las obras que suelen mane-
jarse en estos estudics, diccionarios ‘geogrificos, ca-
tastros, reorganizaciones territoriales, etc.

Extrafia su construccion pero no extraiia menos
su finalidad, aunque se corrieran toros en ella como
se corrian y corren en casi todas las de Espafia.

Vista de la plaza tomada desde la esquina del Ayun
tamiento. Al fondo se ve la torre de la iglesia, bue
na torre de piedra de silleria.
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Esta galeria de la plaza es la de las posadas y la
bocacalle que limitan la 22 y 38 columnas, apre-
ciable por el bordillo de la acera, es la del toril a la
que hace esquina la posada del Tocinero menciona-
da en el texto.

Hlasta en el embovedillado del suelo cuadro son
evidentes los rehundimientos y el peligro que corre
la conservacion del monumento.

algo las harian. Ambas plazas tienen sus posadas proporcionadas a las
plazas mismas, las' de Temblcque, mas numcrosas y capaces —hasta
cuarenta y tres dicen que habia—, pero no de mas antigiledad porque
todo lo de nuestra comarca, empezando por los poblados mismos, arran-
ca y sigue a la devastacién arabe.

En Tembleque hemos tenido la suerte de visitar la posada grandic-
sa del Tocinero, que fue nada menos que de don Mariano Rico, el fa-
moso y cascarrabias inspector de nuestra estacién que se cas6é con la
viuda de Boronat, gran noticia y gratisimo hallarla para cualquier al-
cazarefio de su época. Las hermanas Gallego de Lerma, sus duefias ac-
tuales, que lo conservan todo amorosamente, hasta los numeros de las
habitaciones dc dormir, se hacen lenguas dc lo bicn que lo tcnia don
Mariano y de la esperanza que se marca en la sucesién para que se con-
vierta en un verdadero monumento en las manos de su sobrino el co-
nocido artista José de Lerma, que tiene aportaciones propias en el
Artstextil o Celastextil y ha montado un interesante estudic con vistas
al toril de la plaza.

Nadie puede dar razén cierta del por qué de la plaza ni del poblado
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A este maravilloso templete, por de-
bajo del cual se pasa de la plaza gran
de a la glorieta o viceversa, le llamar
el Arco, ornamento principal de la pla-
za y tal vez dmico entre todas las de
Espaiia.

mismo y su denominacion, pero hay en cambio hechos ciertos y el pri-
mero es el estar en el camino Real y que se llamara Ventas del Tiem-
bles, como las Ventas del Puerto Lapiche y las Ventas de Cérdenas. Y
lo que perdura de las posadas en todos estos puntos acredita la razén
de su existencia y de su crecimiento que lo fue el continuo transitar v
[s necesidad de disponer de recursos en el camino para si y para sus
carruajes y animales.

Sobre esa razon comun las cosas variarian mas o menos con arre-
glo a Jos emplazamientos y cualidades locales y Tembleque se formo
en lo mas hondo del valle que ¢ircundan los cerros que le rodean, po:
lo cual tiene un alto nivel de humedad y ha sufrido inundaciones de la
importancia de la de Consucgra. A cambio dc cso tenifa grandes arbole
das donde se ocultaban los salteadores a esperar las diligencias para
saquearlas. Este hecho parece haber motivado que los caminantes no
dejaran de temblar hasta pasar ese peligro que vino a dar nombre al
pueblo y el evitarlo di6 lugar a la corta de los arboles y a la construc-
cion de la plaza con la abundancia de madera que se aprecia tanto en
la plaza como en las demas edificaciones.

Son tradiciones que no constan en ninguna parte pero que tienen



Entrada y escalera de la casa gran
de, posada de San Carlos del Valle
que tiene marcada a fuego en la fa-
Ileba de su portada la fecha del afis
1704.

caracteres de verosimilitud, faltando por justificar la grandiosidad de
-la concepcién y ese templete de madera de cuatro plantas que forma
la entrada de la plaza y es por si mismo todo un monumento que ¢l
rédico don Juan Manuel Garcia Suelto, esposo de la historiadora dofa
Mafuja Barba, ha tenido la generosidad de regalar a su pueblo con la
condicién de que se conserve como lo admira todo el mundo.

La plaza de San Carlos del Valle forma un cuadrado regular cuyc
unico lado sin portales es el de la casa parroquial y la monumental er-
mita, todo en perfecto estado de conservacién incluso la posada aunque
esté habilitada para vivienda o tal vez por eso mismo. El corredor de
frente a la iglesia con-trece columnas en cada planta es magnifico y
entre su terminacién y el Ayuntamiento sale la hermosa calle, Winica,
donde vivia el médico del Pasaje que vino a Alcdzar desde alli, detallc
curioso e ignorado que nos complace consignar.

La vista a distancia de la ctpula y torres de la iglesia causa adm-
racion, pero el contemplar las fachadas, tan firmes, tan expresivas, tan
completas v bien decoradas, hace pensar cudnta habra sido la devocién
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Vista longitudinal del lado derecho de la plaza.
E! arco primero pone en comunicacion las dos pla
zas y el del fondo, labrado debajo del Ayuntamiento,
comunica con la calle Real, paralela a la carretera.
Las columnas limitan 12 huecos de 14 pies de lon-
situd cada uno. La primera puerta de este esplénd:
do corredor, visible entre las columnas mas proxi-
mas, es la casa grande.

de las gentes para levantar ese templo y esa plaza en un lugar que no
puede tener mas objetivo que el de la fe por si misma. '

Los motivos decorativos del exterior de la iglesia son los mismos
que la tradicién sefiala como fundamento de la devocién que inspiran

perpetuados en la piedra, hechos y portentos realizados por el Sanii-
simo Cristo.

La parroquia esta regentada paternalmente por don Patricio Mar-
tin Albo, bondadoso sacerdote solanero que estuvo aqui en Santa Maria
cierto tiempo y conserva recuerdos de nuestro lugar.

Todo en la plaza de San Carlos estd quieto, silencioso, inerte, «
prueba de llamadas insistentes que nadie oye y os persuaden de la inu-
tilidad dc vucstra demanda y de vuestra prisa. Estais en un pantedn
con altar propio. Podeis orar si os place o cruzar de paso, nadie os im-
portunara, solo el aire o el ruido de vuestros propios pasos os empu-
jaran a seguir medrosamente vuestro camino.

Las aguas de la hondonada de Tembleque fluyen hacia la cuenca
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En amplio recinto amurallado, en e}
valle del rio Algodor, entre Tembleque,
Turlegue y Manzaneque, se alza la er-
mita del Santo Cristo de la Palma, es-
paciosa y monumental, cuya fachada
principal se ve en la fotografia.

Esta edificada sobre un silo, por lo
qgue las pisadas suenan a hueco y se
rehunde €l piso, viéndose la entrada
a la cueva, aunque lodada, por fuera
de la muralla posterior.

El lienzo, de pintura rudimentaria,
estd acoplado en la otra cara de la
pared, dentro de la iglesia, pero en una
especie de galerfa posterior, mas alla
de la nave, con evidentes seflales d«
estar construida sobre la cueva.

La abundancia de exvotos a la en-
trada, ofrecimientos y cabos de vela,
hablan de la devocién que inspira Ia
imagen y de los prodigios obrados en
sus implorantes.

Los escudos del exterior sefialan la
de Carlos III como la época de su cons
) truccién coincidente también en ésto
¥ e con la obra de San Carlos del Valle.

del rio Algodor dando lugar a densos y amplios manchones de arbola-
do y a los pocos kilémetros, en lo mas llano y despoblade del valle
surge el otro santuario del Santo Cristo, edificado sobre un silo o cue-
va rehundido imposible de visitar. Sus tradiciones y portentos son si-
milares a los de San Carlos, es decir, dos peregrinos cuyos nombres
constan que a deshora de la noche piden asilo y se les concede. Piden
un refrigerio y se les dice que no hay aceite. Insisten en que si, invitan
2 que miren y hallan aceite quedando maravillados. No ‘tienen con qué
pagar la posada y dejan dibujada endeblemente con tizones una figura
de Cristo que inmediatamente empieza a obrar milagros, pintura que
se conserva indeleble después de infinitas vicisitudes y que se mira con
respeto y temor por la multitud devota de ambus santuarivs a causa de
los escarmientos recibidos por los que la maltrataron.




Vista de la plaza de San Carlos del Valle tomada
desde el adngulo de la casa parroquial.

Se entra en la plaza por los cuatro angulos, en
fres por arcos espaciosos y en el dc la derccha d¢
la iglesia que va a la placeta, por un callejoncillo
entre las paredes de la plaza y del Ayuntamiento..
La iglesia forma manzana con la casa del cura, ocu-
pando todo el frente del poniente. Es un edificiv
magnifico de estilo gético posterior con mezcla de
barroquismo, con uma cupula bellisima y cuatro to-
rres, una en cada angulo. En la parte sur, dando a
la placeta tiene otra fachada que no desmerece dz
la principal.

La monumental iglesia de San: Car-
los del Valle vista por su’ parte pos-
terior, hacia la carretera. A distancia
scrprenden las  ciipulas escurialenses,
schresalientes y grandiosas, mucho
mas por destacarse sobre los viejos
tejados de la villa.

En principio fue la ermita del Va-
lic de Santa Elena donde también exis-
ten las ruinas de un castille a wunos
200 metros del camino Real de Anda-
lucia a Madrid, en la cual se detenian
a orar los transetntes. Aparecié el
Cristo hacia la época de Carlos IIT v
desde entonces se llama Santo Cristo
del Valle. El Cristo tenfa gran fortu- -
na vy muchos ingresos de limosnas. Te-
nia 31,000 fanegas de tierra y es suya
toda Ja manzana que da a la carrete-
ra actual y a la plaza.

Por los detalles que se aprecian me-
rece citarse que antes se celebraba su
fiesta el 29 de Septiembre, como en
Urda y como en Tembleque. Ahora lo
celebran los dias 13 v 14 del ‘mismo
mes, para evitar la coincidencia y an-
ticiparse a la vendimia.




VILLA DE
DOW
FAD RIQUE
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Ocurre que los fotografos son muy dados a recoger lo que hay sobre
la superf1c1e menospreciando la superficie misma que jamas ‘deja de
ser interesante, si llana por llana y si accidentada por accidentada. Ei
espacio y su atmosfera es muchas veces mas expresivo que las cosas
que se intercalan en ellos y esta plaza de la Villa, vista en su natural v
con las casas que no se ven, entre las cuales estdan ¢l Ayuntamiento v

la casa de la Tercia, tiene cierto aire de plaza castellana, anchurosa aun-
que sin aportalar y desolada.

La Villa tiene un son, digamos de progreso, de avanzada del progre- -
so y las corrientes actuales, que al cabo de tantas vueltas y revucltas
van entrando en ese cauce, la encuentran dispuesta para incorporarse
a la marcha, por lo que muchos de sus rincones aparecen revestidos
con atuendos de modernidad.

Instintivamente, puesto a elegir un aspecto de la plaza, el fotégrafc
se dirige a la iglesia y de ésta a su fachada principal, dejando en la pe-
numbra esos arcos ojivales de la fachada de la izquierda, ensombre-
cidos por inoportunos arboles que ni al sol del poniente los dejan de
brillar.

Pero no todo son ﬂorlpondlos el suelo sigue siendo el suelo que
no pudre la semilla sino que la hace germinar y casi como en ninguns
parte se ven varios retallos que crecen despacio, pero enraizando hon-
do para remover la tierra, jévenes muy estudiosos, recogidos, dados at
trabajo y preocupados del pasado para enlazarlo con el porvenir. Seria
de justicia mencionarlos pero el no conocerlos bien podria dar lugar a
equivacaciones lamentables y es preferible destacar el hecho reservandc
para mejor ocasion resaltar los esfuerzos y la labor individuales, pero
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que ese es el camino, el del trabajo, el del sacrificio a los que ningtin
adelanto sc resiste y todo lo ennoblece:

Es temprano de un dia claro y no hace calor pero el templo tiende
a la soledad. La mies es mucha, claro, tanta como en los tiempos pri-
mitivos, pero ahora es duro segar y en eso esté el mayor riesgo de la co-
secha, en que no haya quien quiera recogerla, pero la Villa podtia vol-
ver a sonar como prototipo de los adelantos merced al esfuerzo de esos
muchachos y alguno no tan muchacho, que recluidos en sus puntos de
investigacién salieran a la luz con la buena nueva del conocimiento y
del método, empufiando la antorcha que ilumine el camino del porve-
nir para_recorrerlo con el buen orden, la constancia y la moderacién
que se necesitan. Saludémosles con alborozo y abramos el pecho a la

esperanza.

MADRIDEJOS

Plaza de Madridejos a la que la gente llama del Rollo desde quc
han tenido el acierto de trasladar a ella la simbo¢lica columna que se iba
desmoronando en las afueras de la villa. Acierto del Concejo en el tras-
lado v acierto del pueblo en la denominacién que el municipio debe re-
frendar para darle a esta hermosa plaza nombre de arraigo local, per-
manente, claro, eterno, que soporte los vendavales mas o menos arre
molinados a que siempre estan expuestas las plazas mayores de nues
tros pueblos.




1

La plaza es espléndida, resplandeciente y de poder iniciarse una
reconstruccion aportalandola entera, en un plan a largo plazo, no ten-
dria nada que envidiar a la Mayor de Madrid, cuidando de no subirse
de altura y dejando los arbolados para las laderas del Arroyuelo que
lame-sus plantas y para el Prado del Santo Cristo.

En esta segunda fotografia se ve el rollo en su reciente emplaza-
miento. El rollo era simbolo de concesién Real, indicador de haber al-
canzado el pueblo grandeza, tanto en el sentido religioso como en el de
Administracién y Justicia. Agustin Sandoval reproduce la cédula en que.
lus Reyes Catoélicos se lo conceden a Villarrobledo, pueblo jovencisime
aunque pujante, el afio 1476: «sea Jurediscién por si o sobre si, con Al-
caldes y Alguacil y Regidores ¢ Forca y Picota y Cepo y Cadena y Jure-
discién y Justicia Alta y Baxa, Cevil y Criminal, mero mixto Imperio».

Lo cita como una dc las primcras obras dc fuste quc acometiers
Villarrobledo, realizada por el cantero Maese Lépez Ibafiez el afio 1520,
pagéndosele por la obra 23,500 maravedies. Fue demolido el afio 1855,
con la misma suerte que Alcazar, que tuvo su plaza del Rollo como cons-
ta en esta obra y era natural siendo cabeza del Priorato, con casas dc
escudo hasta hace poco en el lugar de su posible emplazamiento, pro-
ximo al Arenal, y canteros’ de nombradia desde su origen y no conser-
va ni la mas leve huella de tal monumento que se sigue viendo en la en-
trada de algunos pueblos de tradicion seforial, esperando la mano ami-
ga que los salve de la destruccion como la ha encontrado el de Madride-
jos en sus regidores actuales. '




Plaza de la Puebla de Almoradiel

Hela aqui, con calzada y baranda y algunos coches, pero con su am-
plia perspectiva y todavia sin plantas que la despersonalizan.

Don Fernando Rodriguez Villafranca, historiador almoradiense, nos
dice:

«Aqui, en Puebla, llamamos El Tesillo al sitio de la principal plaza, formada
pour la Iglesia Parroquial, Casa Ayuntamiento vy ofras casas méas que dieron tes-
timonic del pasado con fuerte sabor manchego, pero que por desgracia, van des
apareciendo a cambio de otras mas modernas. En honor a la verdad hay que de-
cir que por su traza y bien cuidado suelo ajardinado se ha hecho de esta plaza’
una pieza coquetona y -agradable,; es reunién y mentiderc -de esos buenos. almo-

radienses que gozan de su retiro y bien merecido descanso.

Presiden esta plaza las fachadas del Ayuntamiento, de linea pulcra, sencilla
v elegante, mostriandonos su arcada y balconaje que dan tipismo clasico a estas
casas concejiles, la iglesia parroquial de noble fabrica y linea santiaguista con
hermosa torre campanario de estilo escurialense y el edificio donde esta insta
lado ¢l Juzgado de Paz, que sigue la misma linea arquitecténica que el Ayun-
tamiento.

En esta plaza convergen las calles de la Iglesia, Travesia de la Encomienda,
calle del General Ortega (hijo de este pueblo), calle José Antonio, calle de Ramoén
vy Cajul y la de Calvo Sotelo. Calles estas, como en la mayoria de la poblacion,
con clerto prurito de limpieza y bien cuidadas casas».

Aunque no se refiera a la plaza es de especial importancia en La
Yo s s . ~
Puebla la construccién de su pozo, que se hizo por el afio 1914, en la pla-



zoleta llamada de Santa Ana para abastecer de agua la poblacién, ana-
wgo al de «Las Perdigueras» de Alcazar, «Los Romeros» de Manzana:
res, el del «Duqueso», etc., v que fue uno de los que sirvieron a dou
Eduardo Hernandez Pacheco, creador de la Geologia espafiola, para la
determinacion de la estratigrafia de nuestra comarca.

Ofrece la particularidad importante del nido de huesos fosiles de
mamiferos, hallado al atravesar la capa de aljez (yeso), entre los cua-
les descubrié don Eduardo una especie nueva de Hiporion que denomi-
né Hiporion Rocinantis rememocrando muy acertadamente el jamelgo
del Caballero de la Triste Figura.

Don Eduardo hallé también en ese pozo la posibilidad de estable-
cer con exactitud la edad geolégica de la formacién neégena de la lla-
nura manchega, cosa que le da al pozo y a La Puebla prestigio y rango
historico-cientifico en su porvenir.

La Plazoleta en que se'abrié el pozo esta situada a 630 mctros de
altitud y se conoce en el pueblo con el nombre de Santa Ana.

Como en tantos otros sitios de la comarca, segiin consta en nuestro
estudio sobre la alfareria manchega, en la superficie hay una capa de
arcilla margosa, es decir, mezclada con .cal, que tiene debajo un banco
de arcilla plastica (Ja de los cacharros), que don Eduardo la calculd en
unos diez metros de espesor, «capa que en la parte inferior pasa a ca-
liza margosa blanca e inmediatamente debajo existe una capa de arci-
lla impefmeable sobre la cual esta el manto de agua».

Son por demads interesantes y utiles los trabajos realizados por don
Eduardo Hernandez Pacheco y su hijo, el ilustre gedgrafo don Francis-
co, que se apartan de nuestros fines de hoy, pero que son imprescindi-
bles v no podemos dejar de recomendar a quienes les interese el cono-
cimiento y el porvenir de la regién.

Se sigue usando el pozo, de agua dura, y el pueblo se surte de po-
zos del campo y aljibes.
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TURLEUE

Esia bella vista de la plaza de Turleque con el Ayuntamiento y 1a
iglesia monumental, es, ademas de hermosa, simbdlica por presentarnos
resumidos y remozados todos los airibuics de la vida turlequeda con-
centrados en la plaza y en sus inmediaciones,

Todo pasa por algo, aunque no se vea y si la plaza ha tomado ese
aire alegre y juvenil, alguien lo habrad removido, alguien que no se ha
conformado con enlucir sino que ha ido al fondo y ha iniciado una eve
iucion de los conocimientos, de los pensamientos y de los sentimientos,
sosteniendo una publicacién que fuera la voz de Turleque, pero una voz
trabajada, educada, sin disonancias que acostumbraran los oidus a las
dulces armonias de la buena musica.

No es unico ese tono de voz, pues en Villanueva de Alcardete hav
un ECO también preocupado, justamente preocupado, con aunar volun
tades v borrar diferencias entre los naturales de la villa. _

Estos propésitos unieron un grupo que sintié enseguida necesidad
de difundir sus ideas y surgié LA VOZ DE TURLEQUE y con ella las
obras que aqui se ven y otras que no se ven, porque la VOZ se ha oida
en toda la comarca y por ella se ha conocido el nuevo y acertado rumbo
de las orientaciones turlequefias procurando el conocimiento y el buen
obrar, empezando por el cura —excelente cura don Luciano Lépez Abad—
que ha dado cima a una historia de Turleque fundameniada, lagica ¥
llena de sugerencias para quienes deseen completarla, pero suficiente
para que las generaciones futuras conozcan su origen.

Mector de este grupo integrado por cuantos forman el Ayuntamien-
io, el cura, el médico y demas personas entusiastas, lo ha sido el Secre-
tario don José Guio Alia, inquieto, incansable y habil manipulador de la
aguja de marear, que ha mantenido el entusiasmo en todos y hecho po-
sible una actuacién saludable y eficaz que se recordara siempre con elo-
gio y agradecimiento.

Aun en los pueblos pequefios son posibles las obras grandes y la
reformadora mantenida en Turleque bien merece este calificativo, mu-
cho por el reverdecimiento de la ilusion pero mas por la remocién dei
w€rreno para que la buena raiz pueda progresar.
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LA MOTA DEL CUBRTO

La laboriosidad doméstica de la mujer motefia v la precision de
echar fuera su obra, hicieron al hombre caminante, placero y feriante,
de lugar en lugar, con muchos motivos de distraccion y largas horas pa-
ra saborearlos, incluso por los caminos interminables de la geografia
manchega. '

Mujer te doy y no sierva, le dijeron en el altar, pero las circunstan
‘cias le favorecieron dandole las dos cosas a la vez y ninguna en medida
escasa, permitiéndole mantenerse descansado y a gusto para manipular
la hacienda y sortear los ternporales.

Dentro de las condiciones comures a los pueblos manchegos por
su emplazamiento, los hay mas o menos extensos. La Mota es de los que
lo son mds. Sus plazas son inmensas y a cual mayores. Sus calles, es-
paciosas, van de punta a punta y en el comedio de algunas surge un an-
churon silencioso y solemne como éste donde esta el Ayuntamiento que
os deja indecisos sobre si sera o no sera la plaza o serd que La Mota no
tenga plaza mayor por serlo todas. Si entrais en la del Toril enseguida
echais cuentas de encontraros en la Plaza de La Mota y lo mismo aunque
menos si cruzais por la Cruz Verde o por el Verdinal por no haber en
ninguna el conjunto tradicional de Ayuntamiento, iglesia, mercado, po-
sada, corredurfas y almotacerias, funciones que aqui andan separadas
unas de otras y no diremos que esta es la Plaza, sino que es la en que
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osta el Ayuntamiento, de pocas casas pero grandes y orladas de escudos
v con glorieta media bien cuidada para pasear.

En la fotografia solo se ve el Ayuntamiento cuya torre del reloj ha-
ce esquina a la calle Mayor, que lo es de verdad. El resto de la plaza, in-
visible en la fotografia, queda a la izquierda y es precisamente la par-
te mas tipica de la misma.

El Ayuntamiento es nuevo, como que lo hizo nuestro «Pitoto», pera
sin embargo se ve que estd hecho exprofeso para ello, es decir, que no
es adaptacion de un edificio construido con fines diferenies. Su fisono-
mia es tan juvenil que parece haber servido de modelo a las casas con-
sistoriales de los poblados de nuevo cufic que se han formado por todas
partes y aunque trata de despertar en el observador el recuerdo de las
plazas viejas es en vano su esfuerzo por no ser posible retrotraer la his-
toria cuando falta. El tiempo es otro, otras las gentes y sus maneras y
se percibe un no sé qué en la forma de construir que habla de esas di-
ferencias y de modernidad, los arcos no son iguales, o son mas panzo
nes, mas achatados o mas larguiruchos y relamidos, con artificiosa uni-
formidad y una correccién de lineas que implica amaneramiento.

El cruce de la carretera general hace que mucha gente tome la em-
bocadura a La Mota por la parte alta llamada de la sierra, como la de
(riptana y también poblada de molinos de juguete que les da cierto
parecido y para muchos pasara por ser la misma, pero no, son muy di-
ferentes Criptana y La Mota y el Campo mucho mas molinero.

Criptana sube hasta la sierra, La Mota se sienta al pie, mas aca de la
Pozanca. La Mota es un pueblo muy manchego y la gente es como la
tierra que la cri6, llana, generosa y buena, pero el hecho de que el mo-
teflo no tenga plaza algo querra decir. ;Cémo es posible que un hombre
tan placeado no la haya ‘echado de menos haciéndola de surgir? ¢Sera
por aquello de que en casa del herrero, cuchillo de palo? ;0 que po:
hartura, sin ganas dc ir, lc haya dado lo mismo que cl peso esté ecn un
sitio, el rabiche en otro y el corredor en su casa donde se le puede ir a
buscar cuando se le necesite? Dejadez, indiferencia o hastio mantienen
en La Mota disperso lo que suele estar concentrado en los deméas pue-
blos, cosa natural, después de todo en quien estd hecho a caminar sin
mirar las distancias ni el tiempo que le cueste llegar.
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He aqui la entrada a Los Hinojosos desde la Mota.
La carretera contintia por la calle divisoria que fie-
ne a la izquierda el pozo v la plaza. Es la mejor vis-
ta general de Los Hinojosos.

Las iglesias sobresalen de todo, lo  simbolizan tc-
do. Son dos potencias. La de la derecha es la del Mar-
quesado. La de la izquierda la de la Orden. No diga-
mos que se retan pero si que se encastillan cada una
en su dominio y el borrico en la linde. Claro v expire-
sivo emblema de una época en la que el poder per-
sonal, la soberbia y la ambicién no permitian otra
cosa y las de Juan Pacheco tenian atemorizado al
mismo Rey que pedia ser duefio de todos los tesores
del mundo para ver si lograba satisfacer el ansia
del de Villena.

LOS HINOQJOSOS

Esta calle y este pozo, tinico pero con dos brocales, son la linde que
separaba los dos pueblos, pero no marcando una divisién aparente sino
efectiva y real, radicalmente prohibitiva a los de un lado para los del
otro, como las dos aceras de una calle, con el altercado a punto en cuan-
to alguien se salia de su demarcacién, que nadie toleraba ni aguardaba
a que la autoridad lo corrigiera, pues cada uno se consideraba en pleno
dominio y con derecho a su defensa como si de su propia casa se trata-
ra. Como en el predio rustico, cada parte trata de comerle a la linde
algo tantas veces como pasa, aun a sabiendas de que deja con ello sem-
brado el refunfuiieo, la increpacién o las vuces méas o menos destempla-
das. Todo era independiente entre los dos- Hinojosos a pesar de estar
juntos, que no unidos, y por suptiesto que donde mas honda era la sepa-
- racion era en el animo de cada parte que recelaba de la otra y pugnaba
por anularla con inquina fraternal, continua, universal y aspera, con un
afan de predominio y superacién que se manifestaba y todavia sobre-

— &0 -



La Basilia en movilidad per-
rmanente hasta en su misma
casa, habla de su pueblo sere-
namente. [). Antoliano tiene
en su mano la estampa de la
Virgen Morenita, capitana del
Marquesado que nos acaba de
regalar. E] comedor de la Ba-
gilia es un verdadero museo,
las cerdmicas que se ven y las
que no se vemn, asi como los
dernéas enseres estan decora-
dos por ella, pareciéndose en
ésto al Parroco de Alcaraz, el
bondadoso D. Hilario, que se
ha hecho pacientemente una
coleccion de platos de estilo
talaverano preciosos.

sale en las fiestas y juegos de cada sector: Y véase lo que son las cosas,
en esi¢ pueblo, que 1o es de solera y con esa tradicién, no ocurrié nin-
guna desgracia de las llamadas de guerra ni antes, ni durante, ni des-
pués de la contienda, y a la Basilia —Basilia Moya Montalbén— nacida
en el Marquesado y capitana de la hermandad de la Morenita y de todo
¢l pueblo le rebosa la satisfaccién al decirlo.

Dice el andarandillo que tres cosas tiene Hinojosos que no las tie-
ne Sevilla, el Marquesado, la Orden y el agua de la Hontanilla, pero con
el tiempo habra que agregarle: y la capitana Basilia o su alcaldesa Ba-

En el camino, frente al pozo,
la Basilia sigue haciendo con-
sideraciones sobre su lugar.
Es evidente la elevacién de
sus hombros y el acortamien-
to de su cuello al penetrar en-
tre ellos por hundimiento, co-
mo una cufia. La patologia
alterd su figura achicandola,
pero no le impidié sobresalir
porque ia voluntad lo vence
todo y a ella le sobra coraje
para llegar donde el que mas.
iQué hombria la de esta
mujer|




«Esta plaza esté partida por una calle, que es la di-
visoria de lo que fueron los dos Hinojosos, Hinojoso
de la Orden ¢ Hinojoso del Marquesado, el primero
que pertenecié a la Mesa Maestral de Santiago de
Uclés y el segundo a Cuenca, Marquesado de Ville-
na, seiiorio de Belmonte.

En el primer término de la fotografia se aprecia el
famoso pozo con brocal de dos bocas, de donde se
dice que los del Marquesado no podian sacar agua
por la que era del lado de la Orden, ni los de la Or-
den por la que estaba al lado del Marquesado. Dicen
que este pozo di6 origen a frecuentes altercades en-
tre los de uno y otro Hinojosos. En este mismo pa-
raje del pozo se criaba en abundancia el hinojo, de
donde viene el nombre del pueblo «El Hinojoso» (hoy
Los Hinojosos, fusionados por Real Decreto de Isa-
bel II)».

silia, que se podria agregar como variante, porque, en efecto, pocos pue-
blos y en La Mancha ninguno, tienen la suerte de contar con una mu-
jer de las cualidades de la Basilia, que vive entregada a.las funciones pu-
blicas y a los intereses comunales con una integridad total y una natu-
ralidad que para si quisieran muchos regidares de campanillas, sin me-
noscabo de su sexo ni ambigliedad de sentimientos, tal cual sucederia
entre hombres solos, sin quitar ni poner punto ni coma ni dejarse en
la recdmara proyectiles ignorados que pudieran dispararse cuando me-
nos se pensara. En nadie existen semejantes dudas y menos que en na-
die en ella misma, quc si bien tiene su casa llena de adornos y de paja-
ros que la mantienen alegre y viva, ella no tiene ninguno en la cabeza
y satisface su espiritu maternal derraméndolo en pequefias funciones
generales que son como su familia y lo absorben y compensan sin acor-



«Esta plaza se halla presidida por el edificic de ia
Casa Consistorial, ubicado en la parte de lo que era
de la Orden, es de hermosa fachada, de traza meder-
na de principios de siglo, fué ermita en otro tiempo,
donde se daba culto a la Virgen y ya, halldndose en
estado ruinoso y no apto para el culto, €l Obispado
la cedio al pueblo para que en su lugar levantaran
¢l Ayuntamiento, y lo hizo con una condicién: «que
uno de los balcones .se cediera a los clérigos del pue-
blo, con servicio en cualquiera de las parroquias
que hay en ambas feligresias (Orden y Marquesado),
para qgue desde €l pudieran presenciar, si lo desea-
ran, los festejos populares a que hubiera lugar en
dicha plaza», pues aqui se dan las corridas de toros y
ce celebran las famosas capeas de Los Hinojosos».

darse de si misma ni apercibirse¢ de la soledad. Sin que resulte una fi-
gura arrogante como podria suponerse y su condicién demanda, lo es
achaparrada y de piezas firmes, ensambladas, que forman sélido cuerpo
enchufado en la pelliza que usa a modo de zamarra pastoril.

Los Hinojosos eran dos, del Marquesado y de la Orden, cuyas riva-
lidades entre ambas administraciones y tendencias, debieron ser la cau-
sa del antagonismo perdurable. Como en Los Yébenes, con el de la Or-
den, en este caso de San Juan, y el del Obispado, también separados por
una calle, con sus dos parroquias, sus dos Ayuntamientos y sus dos ca-
Sinos. Y en las Ventas del Puerto Lapiche separadas por la carretera.
Todos ellos se unificaron administrativamente el afio 1841 aunque los
1‘<fs€01do5 de la separacién afloren todavia cuando menos se piensa. Se
difcrenciaban también por sus inclinaciones los de cada pueblo. Los de

N
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«Esta plaza esta dedicada al venera-
ble Fr. Francisco de J esus, célebre car-
melita misionero del Congo, hijo muy
sefialado de este pueblo.

En esta plaza convergen las calles
de los Doctores, la de las Escalerillas,
calle Real v Nueva del Marquesado,
nombres de viejo sabor, sin haber si-
do —gracias a Dios— objeto de arbi-
trarias mudanzas. Siempre se llamaron
asi.

Hubo una cruz en esta plaza, que
fué objeto (ya muchos aiios) de bdr-
bara profanacién y la gente cuenta, no
sin cierto misterio, que los que profa-
naron aquella cruz murieron en distin-
tas circunstancias de muerte violenta.
¢ Castigo de Dics? ¢Casualidad? La ima-
ginacion del pueblo es asi».

I )

Es soberbia esia fotografia de la fa-
chada, solanera de la iglesia, de la pla-
za solitaria y del cielo anubarrado en
un dia de calina agostefia.

arriba, del Marquesado, tienen tendencia a la trashumancia, como si vi-
mieran del pastoreo y son inclinados a la arrieria. Los de abajo, de la
Orden, de mas asiento y caudal, se inclinan a la labranza y empujan mas
en su fiesta, que es el 8 de septiembre. Los del Marquesado la celebran
el 15 de agosto y echan el resto para que no les lleguen los de la Orden.

Como todo se gasta y todo cansa, ahora celebran la Semana Santa
cada afio en una parroquia en sana paz, pero las Patronas no cruzan to-
davia la carretera y se queda cada una en su barrio, volviéndose desde
la carretera a su parroquia.

Antes llegaban los montes hasta el pozo y bajaban los lobos a be-
ber a los pilones. Todavia le quedan muchas carrascas a Los Hinojosos,
pero cl ticmpo y la buena disposicién van roturando los campos y ablan-
dando los corazones.

Suerte y no chica de Los Hinojosos ha sido quc sus dos ultimos sa-
cerdotes sean hombres extraordinarios y que seducidos por las tradi-
ciones locales se hayan encarifiado con el pueblo dedicando a sus feli-
gresias y a su historia todo el esfuerzo de que son capaces. Don Fernan-
do Rodriguez Villafranca, nacido en la Puebla de Almoradiel, donde vi-
ve, es el arqueélogo de la comarca y le sigue don Leén Chicote, cura ac-
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Para completar el conocimiento de la plaza de Los
Hinojosos se publica esta fotografia de PITOS qu:
también pasara a la historia, pues el pozo aparece
tapado, como los ajusticiados, para quitarlo de la vis-
ta mieniras se le quita de en medio, pero su constan-
cia serd indispensable para quienes tengan la suerte
de reconstruir la historia del Marquesado de Villena
v osus representanfes.

tual de Los Hinojosos con una labor propia ya también digna de enco-
mio vy esperanzadora de un esclarecimiento total de esta interesante
historia.

Don Fernando, que dejé tan honda huella de conocimiento y com-
prension en Los Hinojosos y se la llevé para siempre no menos profun-
da en su corazén, ha tcnido la generosidad de prestarnos estas fotogra-
fias excepcionales con las notas que las acompafian.

La del pozo, que ya esta cubierto y para desaparecer, tiene el carac-
ter de histérica porque no se podra repetir. Con ella va también la del
Ayuntamiento que don Fernando comprende en la misma nota. Obsér-
vese la severidad del templo fortaleza que se alza dominador, como lo
era su sefior, sobre el caserio humilde y el pozo de las fronteras.

X X b
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VILLAFRANCA DE
LOS CABALLEROS

El andar ambulante, el llevar vy
traer y trapichear, menudeando
lo que halla en su suelo o en su
camino, es una de las tendencias
més manifiestas en el villafran-
quero y de las mds constantes en
el curso de los tiempos.

Son asombrosos los milagros
que hace con la minima cantidad
de mercancia, pero lo es tanto y
mas que esa taumaturgia no le
haya conducido a los mas altos
grados de prosperidad, tal vez por
aquello que é] dice cachazudamen-
te de que ningdn perro engorda
lamiendo.

Es, con el mielero de la Alca-
rria, la altima reminiscencia de
una arrieria pedanea, pero de mas
liviana impedimenta, pues le bas-
taban las alforjas, con una caji-
lla de azafrén como base y unos
papeles de cominos, clavo, pimien-
ta, alcaravea y cilantro, para dar-
le la vuelta a Espafia a pie, sos-
tenerse y volver a su casa con gé-
nero y con dinero. Como ejemplo
de la audacia de estos caminan-
tes, me contaba don César que
durante la guerra cruzaban los
frentes pasando jamones de un
lado a otro. '

Otros de mas asiento o de mas
haberes, mantenian en Alcidzar vy
en su comarca un tréafico continuo
con los géneros propios de cada
temporada, pafieria rustica durante el invierno, gorrinos para engordar
en la primavera y huevos, pollos y conejos durante todo el afio.

La plaza de Villafranca es de las mds concurridas, como ocupada por
quienes estan hechos a andar por las de todo el mundo, llena de hombres
solos a todas horas, como la de Tomelloso, que es de espiritu contrario,
porque al tomellosero no le dieron nunca tentacicnes de abandonar la
tierra sino de acapararla y madurarla. Aquello le condujo a la prosperi-
dad y ahora que la deja veremos en lo que para. En la plaza de Villafran-
ca <e contrastan las apreciaciones de la ambulancia y sus posibilidades
en cada punto y de alli salen muchas veces las decisiones mds transcen-
dentes, aunque no sea mas que por probar, con lo que se dice que se
pierde poco.

La plaza de Villafranca de los Caba-
lleros y su rincon mads solitario, con la
puerta del mediodia de la iglesia, que
es la menos frecuentada de las tres.
La fotografia estd tomada desde la
azotea de don César, dicho sea para
que la comprendan los cheleros.

No hay un alma ni se ve la inmensa
plaza que queda al otro lado del tem-
plo. Los hombres, tan numerosos siem-
pre en este paraje, se sittan desde la
farola a la carretera como buenos ca-
minantes v amigos del sol de Ja tarde
en €l que se prepara la plaza de la
mafana siguiente, calculando a ojo,
como en todo mercado, lo que podra
suceder y lo que convendra hacer.
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camMmMmuFas

La plaza del Reloj Io es la en que esté la iglesia, templo- cuadrado,
de escasa altura, a modo de ermita solitaria, pero que tiene adosado a
cada uno de sus tres lados secundarios una construccién amplia, desa-
[jante y protectora, de tejados puntiagudos, con aire nortefio, cubiertos
de verdin, que da al conjunto aspecto de conglomerado de sélidos geo-
métricos o amazacotada construccién alemana u holandesa que sorpren-
de en un pueblo v en un barrio que conserva todo su tipismo. Estos te-
jados, como supervivencia medieval, vierten a los lados del frente de ca-
da pared.

Alrededor de este templo se siente mucho la soledad y una cierta
umbria por el lado de la sombra que fomenta el moho a pesar de darle
el sol por los cuatro costados en su curso de cada dia. Tiene la lobre-
guez incrustada en las piedras como las fortalezas ruinosas en las que

solo algun lagarto erradizo se desliza cauteloso entre el suelo vy la mu-
ralla.

En csta plaza, quc cs cspaciosa, irrcgular y llana, hay otra cosa, co-
mo la iglesia aislada, que se ha llevado la fama; es el reloj que puso
Canseco, ¢l célebre relojero de la plaza del Angel de Madrid, que perdu-
ra, por el afio 1911.

El ilustre camufiero don Pedro Yugo, maestro universal de las ban-
das de musica comarcales, pues no sé si habra alguna que no haya diri-
gido, me informa con sentimiento de esta plaza y su torre del reloj, que



fué construlda expresamente para colocarlo, por Fehpe Avilés, "Pipi-
bole”, maestro alarife villafranquero al que se confiaron las obras de
més responsabilidad de su época.

Las referencias de Yugo son de informacién directa y sacadas por
él del archivo por lo que sabe que en el muro de la obra se introdujo un
pergamino v monedas de aquel tiempo, entre ellas un duro, que ignora
si fué de los pelos gorrufos del Rey adolescente o sevillano del mismo
cufio de 1905, o bien amadeo o del tio tendio que circulaban mucho por
entonces y muy acreditados por su ley elevada.

El carpintero de esta obra lo fué "Blasillo” —Blas Ballesieros—,
que trabajé trece dias y medio a partir del 12 de enero, ganando de jor-
nal 3'50. Por hacer la puerta del reloj cobré 17'50 poniendo los materia-
les y dejanda un donativo de 5 pesetas a favor de la obra, pues se hizo
por prestacién personal.

El mismo relojero, Antonio Canseco Garcia, que tenia en su puerta
un gran reloj que daba las horas con un monaguillo de tamafo natural
revestido hasta con bonete y un grueso cordén empuilado por la mano
derecha simulando que el reloj tocaba cuando el monaguillo tiraba de
la cuerda. Este famoso relojero, digo, puso el pararrayos en febrero del
mismo afio por lo que cobré 50 pesetas. El 19 de marzo el maestro Avi-
1és colocé la cubierta de plomo de la Torre del Reloj por 13 pesetas.

Entre tan interesantes datos, acreditativos de lo que daban de si
-antes las pesetas, le ha fallado al amigo Yugo averiguar quién fué el au-
tor del airoso castillo de hierro donde se aloja la campana, que termina
con una veleta indicadora de la direccién del viento v sobre ella, en po-
-sicién de cantar, un gallo arrogante como simbolo de puntualidad y
-exactitud al dar las campanadas cada treinta minutos.

La plaza es alargada, cémoda y segura para los chicos de las escue-
las que hay en su recinto.

La iglesia y la torre ocupan los extremos y se miran desde lejos. En

momentos de silencio y de soledad se hace uno la pregunta de por qué
no estaran juntas.

Son como dos fortalezas que ocupan una meseta, que es el cardc-
ter mas propio del paraje, la division que marca el terreno entre el
barrio Arriba y el barrio Abajo por estructura geolégica, primitivo y
eterno accidente que bastaria para distinguirle de los demas rincones
de Ta villa. .

En la vertiente de alla las calles en cuesta, mas fdciles por lo cor-
covadas, las casas sencillas, deformadas por los rehundimientos de la
vejez, blancas, cuidadas v silenciosas, os despiertan en el alma dejos
de tristeza y melancolia por el ayer que huyé.
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ESTAMPAS DE VIAJE

ARACENA

Esta es una callecita de Aracena en un

barrio nuevo que parece viejo por su traza
v distribucion. Y por su tipismo andaluz.
" ¥ qué bien le va a su aparente vejez el
acicalamiento de su blancura, las murallas
gibosas, la cuesta serpenteante y los verge-
fes espontdneos que no dejan apercibirse
de la moruna soledad '

Es un pueblo precioso que sirve de boca-
do exquisito al llegar de la larga sierra des-
de Fregenal. La gana de pueblo queda con
¢ satisfecha y endulzado el paladar por la
bondadosa afabilidad de sus gentes, tan co-
mun en Andalucia, pero més aqui que lo
sombrio de la sierra y sus peligros legenda-
rios estrechan los vinculos de la hermandad.

Muchas cosas tiene que comentar este
pueblo de las maravillas, pero quede para ]
mejor ocasién, conformandonos con sehalar ahora nuestra satisfacciéon por
haberlo visitado y nuestra sencilla admiracion.

ECIJA

Todas las torres de por Sevilla le dan un aire a la Giralda y no iba a des-
mentir la regla esta tan airosa y esbelta que contemplamos en la fotografia.
iSera menester decir ddnde esta? ,

La grandiosidad de la plaza, la abundancia de palmeras, la frondosidad
de las otras plantas, la gente vestida de verano tomando el aire en el invier-
no, nos dicen que es el lugar mas nombrado por el calor de Andalucia.
Ecija, la sartén famosa
donde dicen que se frien
los pajaros y un cocinar
ligero se puede hacer en
una calle cualquiera al
s0l de medio dia, por el
mes de agosto. Grande
y hermoso pueblo Ecija.
Y un monumento muy
andaluz que enaltece su
plaza dedicado a las mo-
citas del cantaro.
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SAFRA

Este gran pueblo extremefio
mctido en Andalucia y a la vista
de Portugal, y que parece perte-
necié al marquesado de Villena,
ha construido a su entrada gran-
des y modernos cobertizos para
sus importantes mercados y ferias
de ganados, cubriendo extenso
campo, pero ya tenfa y conserva

dos plazas por falta de una, la
Grande y la Chica, comunicadas
por un arco, ambas espaciosas,

tipicas y propias para los fines
del activo trapicheo que tuvieron
que albergar en su recinto duran-
te siglos, pues Zafra es una ciu-
dad mu vieja, segiin nos dijo un
buen hombre, de varios siglos an-
tes de Jesucristo.

De la plaza Chica sale esta her-
mosa calle, derecha y en cuesta,
de grato ambiente, que da a una
especic de ronda donde algunos
vecinos toman el scl dominguero,
pero poco antes de llegar a ella
os sorprende un azulejo que rotu-
la de esta manera una calle late-
ral: «Callecita del Clavel».

Qué satisfaccién tan grande ten-
dra quien se lo pusiera porque un nombre asi vale por todo. No impor-
ta cual fuera la traza de la calle porque el nombre es un monumento,
mejor todavia, es una filigrana que da por si brillantez, lozania y fres-
cor a la calle, que necesariamente ha de despertar simpatia en los visi-
tantes, Después, dentro del pueblo, habria lo que haya, pero ese clavel
de la esquinita que sobresale un pcco es ya un indicio de buen gusto vy
amoldamiento a la tierra y hasta parece que huele en la luminos‘dad
de esta mainana andaluza que hace claras hasta las calles estrechas que
se esconden del sol.

Y en el pueblo hay otras cosas, claro cs, hay un castillo grandioso
convertido en parador de turismo, pero antes ha debido tener muchos
paradores y no para turistas indiferentes, sino para tratantes v ganade-
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Esta es |a calle que se cita cuyo nombre no se ha podido recordar. Se ve su arranque de
los portales de la plaza Chica en la que lo Uinico que desentona son lospantalenes de esa
nifia en el lugar de los trapicheos que estan pidiendo la falda de volantes.

ros de asiento e impedimenta que los llamarian posadas ¢ ventas.

Las grandes plazas estan rodeadas de portales por todas partes y
de caserfo simétrico, con espléndidos palios centrales empedrados don-
de los corros de tratantes se agrupan y desintegran una y otra vez segin
las oscilaciones del mercada, como en todas las plazas, pero aqui mads
que en ninguna por el gentio que se junta de todas partes y la gitaneria
propia de las transacciones. | ,

Zafra, nombre sonoro, eufénico, de resonancias moras y zoco remo-

to v grandioso donde se desea ir confiando en comprar o vender lo que
se necesite.

Tiene de comun con Alcidzar que 'Don Juan Alvarez Guerra, cuyo
origen extremefio consta en diversos puntos de esta obra, pudiera ser el
que nacié en esta rica ciudad llamada Sevilla la Chica, el afio 1789 y mu-
rié en Madrid el 1845, o bien que éste fuera su padre y por lo tanto abue-
lo del Juan Alvarez Guerra Castellanos que se conocio aqui y murié el
1905. Sus actividades politicas y literarias lo hacen casi seguro, pues es-
te sefior fué senador y hasta ministra v precisamente de Fomento, de
lo que entenderia mas que de otras cosas, pues habia traducido un dic-
cionario de Agricultura.

Otra cosa sorprendente nos cuenta Madoz, que Zafra tiene como Al-
cazar unas «Abuzaeras» y en ellas su fuente de agua maés fina, lo cual
es probablc causa dc que sc conscrve como antafio.
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GREDOS

Ahora que todo se concentra en el mundo, hasta el aire que se respira
y los hombres abandonan la paz de los campos, la casa paterna, Ia tie-
rra propia y su independencia, para irse en manadas a nutrir los corri-
dos o naves de las fabricas y vivir en colmenas de vecinos, adquieren
estos parajes toda la grandiosidad solemne de la creacién.

Es asombroso cémo juega la vida con el hombre y cémo se deja lle
‘var por la corriente. Su docilidad es inereible y tal vez una prueba de su
nobleza, tan ciega, que lo mismo puede acabar en un aclto de hervismo
que en otro de la abyeccién mads salvaje, pues pasa insensiblemente de
la indiferencia a la obstinacién y de la tolerancia completa a la intran-
sigencia feroz; todo depende de como venga el aire, sin que los cambios
necesiten larga elaboracién pues se producen con tal rapidez que dejan
perplejo al observador.

i Cuantas reflexiones se haran los pensadores que contemplen estos
fenémenos desde su puesto de meditacién! Sin serlo, simplemente con
que se pueda estar sereno en medio de un remolino de aire como el de
la ultima guerra espafiola, hay para quedarse desconcertado v temer de
los bandazos de la humanidad como de los del mar, esté manso o em-
bravecido.

Pues bien, la tierra es como el mar, es el mar de tierra cuyas gran-
des olas en dias de alta borrasca, quedaron petrificadas, fijas, dando tes-
timounio del fuerte temporal que las levanté. Esta fijeza no es guietud
ni estabilidad absolutas, porque la tierra se altera como el agua v cam-
bia, aunque no se vea tanto, pero a causa de la lentitud con que lo hace
y el tiempo qué se toma para las grandes transformaciones casi pasan
desapercibidas en la vida humana, pero se puede en cambio contemplar
su magnitud en alguna de sus fases durante toda nuestra existencia y
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eso es lo que hacemos viendo estas fotografias del incomparable y gran-
dioso macizo de Gredos en un dia de primavera.

La primera fotografia esta tomada subiendo al puerto del Pico, mi-
rando hacia el barranco de las cinco villas, barranco y villas dificiles de
olvidar. El camino claro y ancho que serpentea las laderas es nada me-
nos que la calzada romana. Paso el tiempo, pasaron las civilizaciones y
ella sigue firme y paciente, intacta, para que el hombre pueda remontar
la cumbre con menos dificultad que si lo hiciera por entre riscos y ma-
tojos. A su vez él no ha podido evitar transitarla contribuyendo a su con-
servacién con su paso, ese paso que hace camino porque sienta el piso
v no deja crecer la hierba.

Las sierras estan surcadas de sendas hechas por el hombre y los ani-
males que las han habitado desde su origen y marcan con toda exacti-
tud los pasos mas faciles por ser el resultado de la reiterada busqueda
milenaria, al modo que las aguas encontraron por un efecto natural el
punto més declive para correr.

La segunda fotografia nos muestra la imponente mole de Gredos
en uno de sus multiples panoramas, totalmente cubierta de nieve en una
mafana de rutilante sol. Es el camino del Barco, lads frio de la sierra
aunque soleado, que en el silencio solemne de la altura deja oir el canta-
rineo de sus aguas bajando bulliciosas por los arroyos que son los ca-
minos que se trazaron buscando su corriente.

El prodigioso abanico de cauces que nos muestran estas laderas, cu-
ya sonoridad concuerda en una sublime orquestacién anmoénica que se
confunde con, el bronco rumor_del apenas nacido Tormes, inquieto v sal
tarin como becerro jugueton, deja al visitante extasiado en su contem-
placién, atn en esa fresca mafiana del aire finisimo y puro como las
aguas cristalinas que bajan dc la altura cuyas cualidades no puede apre-
ciar quien no se haya sumergido en ellas aunque sea en plena canicula.
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LOS MOTES

El fino y penetrante espiritu de Pemadn habla de los motes en una
publicacién reciente en el mismo sentido que se ha hecho en esta obra
varias veces, lo cual es una satisfaccion destacable ante las posibles ma-
las interpretaciones de la gente en general y los resentimientos injusti-
ficados de quienes se encrespan por ser tan bien definidos.

Quc las palabra scan pocas pcro muy bicn empleadas, dice un vie-
jo romance portugués citado por don José Maria, que lo completa con lo
de que la sobriedad es el fruto definitivo de toda madurez, que se da en
Andalucia como consecuencia de su largo y experimentado vivir y tiene
la boca llena de refranes breves y palabras justas, manifiestas en coplas,
pregones, refranes y motes. El mote —agrega— es la tltima gota pura,
reconcentrada del ingenio andaluz. El arte del mote es el arte dificilisi-
mo de resumir en una palabra una vida, un retrato y un comentario. El
buen mote es una segunda creacién que dota de una nueva vida a la per-
sona motejada, '

Pemadn dice que el arte del mote se da puro a medida que Andalu-
cia se acerca al mar porque [as olas le cuentan todos sus secretos. Tal
vez por eso en La Mancha, que es un mar de tierra y los vientos pasan
y dan con fuerza que enloquece, se sabe de refranes tanto como demues-
tra el Quijote v de motes no digamos que por mucho que adelanten las
ciencias no logrardn caracterizar a una persona en todos sus aspectos
como un mote bien aplicado y en esta obra hay muchos alcazarefios que
son insuperables aunque algunos no fueran ostentados con el gusto que
mevecian como le pasaba a mi inolvidable amigo Tururti, atin recono-
ciendo que estaban clavados, como Pucheritos, El Cadaver, Colilla, Ro-
rrego, el Basto, Remontén, Cateto, cl Cuco y mil mas.

De otro amigo me acuerdo ahora que no sé cémo no lo he citado
antes, que es Recalco —Eusebio Campo— buena persona, hombre cabal,
alcazarefio neto, pero de "recalcao” todo lo que se quiera poner, como
le dice la Andrea cuando la harta, porque él no se cansa nunca. Se lo de-
cfan a su padre que era igual, rebajote, de medianas carnes, tieso y "'re-
calcao”, pues lo heredé de lleno, parado, lento en el pensar pero reite-
rativo, insistente, repretando el costal.

No se sabe quién pone los motes, quién los inventa. Como todo buen
producto folklérico, dice Pemdn, el mote es andénimo, nace del aire y de
la luz, es obra del genio de la raza que revolotea y suelta de pronto un
mote definitivo que serenamente considerado debe ser siempre recibido
con satisfaccion ya que en realidad siempre son benignos dentro de lo
que permite su precisiéon vy claridad.

En esta misma lectura he encontrado un cura al que se le habia qui-
tado y olvidado el apellido dejandole el nombre escueto, don Silvestre,
como unico posible en todo el pueblo, lo cual estima Peman como la
maxima consagraciéon de la popularidad y que afadirle un Pérez o un
Fernandez seria infundirle el agravio de suponer que pudiera haber otro
don Silvestre que no fuera .él.

Es el caso de nuestro don Magdaleno y viene al pelo para insistirle
a nuestro Ayuntamiento en la necesidad de rotular su calle con su nom-
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bre a secas, que es sonoro, rotundo, expresivo, como lo era él, inflado,
aspero, con el bigote escarchado por el vaho de soplar y la destilacién
nasal, poseido en el andar, claro en el juicio y terminante en su aplica-
cién. Su nombre comprendia todo, como un mote conciso creado por la
necesidad de estarlo llamando siempre a causa de ser quien atendia to-
dos los requerimientos.

Las anteriores razones resultan fortalecidas con los nombres de las fin-
cas de campo: los Tardios, el Pajizo, Piédrola, el Montecillo, etc. que por
algo se lo diran.

% ¥ %

TRUJILLO

Grandiosa, impresionante y arcdica plaza la de Trujillo, abajo del
castillo, con el corcel de Pizarro decidido a coronar la altura opuesta,
que lo es la de los honores, la alcurnia y el caudal, luego del esfuerzo,
el riesgo vy el sacrificio ilimitados, tan grandes como la ‘empresa requi-
rié. Es una plaza heterogénea pero cargada de historia y de nobleza que
enaltece la gloria de los conquistadores, hace perennes su memoria y
ejemplaridad a cuantos la contemplan y deja recuerdo grato de la tie-
rra que fué cuna de hombres de tal temple y decision.

Ningim lugar mejor pudo elegir Trujillo para enaltecer la memoria
de su hijo el conquistador Pizarro, pues no poca intrcpidez scria me-
nester para hacerla tal cual es, aunque el tiempo la haya revestido de
esa patina de vetustez que implica vivir, pasar y sufrir. No es el de la
cstatua cl scctor de mas abolengo de la plaza; los que estan [rente a ella,
blasonados y de rango, lo son mucho mds y parecen esperar a la cabal-
gadura braceante para revestirla de laureles y coronar a su jinete.

i Trujillo! j Qué ciudad monumental!
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SOLEDAD

Ha muerto Enrique Manzaneque.

¢A quién le puedo dar esta noti-
cia que la sienta como yo? ¢Con
quién la puedo comentar?

Cuando ¢l me escribia con la fre-
cuencia y la amplitud que su nostal-
gia le imponia, volando la pluma a
impulso de su sentimiento alcazare-
fio dificilmente superable, me habla-
ba y en confianza plena preguniaba
de personas y cosas desaparecidas
y olvidadas y mec costaba trabajo
decirselo por la desilusién que expe-
rimentaria, pues él las suponia vivas
y actuando para engrandecer la vi-
lla y no se recataba de consignar sus
advertencias para evitar contratiem-
pos o equivocaciones, con lo cual me
creo que experimentaba la sensacién
de meter baza en todo como antes
y seguia discurriendo por su cuenta
en las posibilidades apreciadas.

Usaba de la confianza como de
antiguo en Alcazar y con frecuencia
me pedia mediacién para hacer al-
go, siempre desinteresado y noble y
me apuntaba con quiénes y con qué
podiamos contar; fulano es el mejor
pero ya sabes que es un lechero y
hay que saberle entrar. Se lo come
la envidia y habria que ponerle cer-
ca a mengano que lo entiende.

Fnrique andotrea pot los jardines de Bo-
gota y de protito se vé delante del retratis-
ta, se estira como para increpatle; diciendo:

—sDonde vés? ‘

Pero ya no tenis rémedio, le habia pren-
dido en esa actitud sinh darle tieimpo ni pa-
ra alzar el sombrero.

Y esa serd su ultima efigie ante sus pai-
sanos, a la edad de 81 afios.

Los que le conocian saben que no era tan
alto como ahi aparenta ni tan corto de
pantalones, aunque si de esas carnes.

Que en paz descanse.

En los ultimos tiempos le dimos varias vueltas a la idea de conver-
tir su casa —la de dofia Flor— en museo alcazarefio y desde el princi-
pio le agradé mucho la idea aunquc no sc haya rcalizado por su ausen-
cia, pero era cosa que entraba en la linea de sus inclinaciones ejem-

plares.

Comprendo que a nadie le importaran mucho estas intimidades pe-
ro dan idea de lo que fué¢ y desahogan mi sentimiento, como se desaho-
gaba el suyo cuando recibia estos libros y apenas le entregaban uno en
la estafeta aérea, se sentaba en el primer banco de la calle y cuando se

- 76 —



iba a-su residencia lo llevaba mojado a fuerza de llorar sobre él, a solas
entre la multitud, en comunion fntima con el sentir que el libro le avi-
vaba y le hacia derramar lagrimas a raudales. No estaba sélo entonces,
estaba en la plaza de Alcazar, en el casino de la Plaza v en el Ayuntamien-
to, bulliendo y hablando sin parar, estimulando a la gente como si hu-
biera de hacerse otra vez el alcantarillado por cuenta propia, o hacer el
Parque o formar olra vez la banda de musica. La soledad la sentiria
después, al levantarse del banco para marchar y darse cuenta de lo que
le rodeaba, entonces serian los deliquios de su alma y volaba a coger
la pluma para transmitirme su delirio, reconvenirme, cbjetarme ¢ indu-
cirme a seguir por la senida de su ilusién, mds contento que unas pas-
cuas aunque llorando a lagrima viva.

Ha cerrado el pico y va no oiré méas su canto ni es probable que vuel-
va a escuchar otro, porque mi bosque se quedé silencioso y los ruisefio-
res que lo alegraron con sus trinos yacen muertos por el suclo. Nadie
puede comprender esto, amigos y deudos continuaran la marcha de la
vida, solo el contemporéneo que queda de pie en la fila, aprecia la sole-
dad inmensa que tiende su manto de silencio sobre la nada y el remoli-
no de aire que se cierne sobre el horizonte. En vano la vista se despa-
rrama sobre el contorno desierto sembrado de osamentas calcinadas por
el sol y los aires que arrastran sus particulas y las aventan mezcladas
con las de yeso de la tierra: «pulvis eris et in pulviris reverteris».

Pero el hombre se resiste a morir. Tal vez su vida entera es un con-
tinuo esfuerzo contra la muerte, una inconfesada voluntad de continui-
dad y los logros de sus forcejeos hacen perdurable su memoria. Por eso
cuando los venideros hablen de alcazarefios que han amado a su pueblo
con fervor, sacrificandose por enaltecerlo y engrandecerlo, no podran
dejar de poner entre los primeros a Enrique Manzaneque, que siguié
una honrosa tradiciéon familiar a partir de sus abuelos, mediadores en
todos los avatares de la vida publica alcazarefia desde que ésta se ini-
ciara en Espafia y principalmente de su padre, el primer Enrique Man-
zaneque, segundo padre de la familia y secretario del Ayuntamiento en
época dificil de reconstruccién, cuyas incidencias, no siempre tranqui-
las ni agradables, se debieron vivir intensamente en su casa y él perci-
birlas con esa fuerza que se fijan todos los detalles en la infancia y lue-
go de mavores florecen dando caricter a la historia familiar.

X X X
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Leccion histérica
DE INFINITAS APLICACIONES

Lo es la observada en las pesquisas realizadas para reconstruir la
historia de nuestra comarca. | Y de qué calidad!, pues se trata nada me-
nos de la que nos ofrece la decadencia de la poderosa Orden de Calatra-
va, andloga a los demas poderios conocidos que se desmoronaron pre-
cisamente por exceso de prosperidad o dicho sea vulgarmente, que en-
gordaron tanto que reventaron.

Es decir, que los poderes, el querer y el ser, se engendran en la nece-
sidad y se robustecen con el afan y la renuncia y se detiene su crecimien-
to quebrantando su robustez con la abundancia que los paraliza y debi-
lita. Lo que significa que no es el triunfo lo conveniente sino la tensién
en el esfuerzo para lograrlo y seria menester no alcanzarlo nunca com-
vlcto para seguir creciendo y mantenerse en forma como se dice ahora.
El logro implica er.diosamiento y perdicién irremisible, hecho de obser-
vacion frecuente en la vida en todos los tiempos, en todas las clases so-
ciales y en cualquier actividad. .

El Castillo de Calatrava es una fortaleza grandiosa que deja absorto
al visitante atin estando en ruinas. Las grandezas que refieren las histo-
rias de este Castillo de Calatrava la nueva estan representadas por rui-
nas inmensas aunque monumentales. Su arquitectura magnifica de asom-
brosa capacidad, la demolieron los propios caballeros antes de abando-
narlo y s6lo se marntienen en pie las bovedas del templo, paredones y
muros almenados con restos del castillo.

i Qué esfuerzo tan enorme de unos monjes guerreros en momentos

de apuro y peligro inmediatos, afrontados con fe ciega en su ideal y vo-
luntad decidida e inquebrantable para cumplir con el deber reconocido.
Qué manera de crecer su poder como le crecen alas a la imaginacién em-
briagada con el principio creador, pero una vez conseguido el pleno do-
‘minio quebraron todos sus resortes y sobrevino la relajaciéon en el cum-
plimiento de las obligaciones! El acimulo de riquezas era incompatible
con la rigidez y austeridad de la regla civico-religiosa y pronto ¢l jefe,
el Gran Maestre, el hombre de la ejemplaridad, deja la vida conventual,
trasladando su residencia a Almagro, marchando con él los frailes de su
corte acentuandose la inobservancia de la regla y se vé que por conside-
rarlo innecesario o por evitar un posible retorno a su recinto, quema-
ron las ngves, como Herndn Cortés, sélo que en sentido contrario, es de-
cir, destruyeron ellos mismos gran parte del inmenso castillo cuyos pare-
dones y dependencias atestiguan hoy mismo su grandeza.
‘ El abandono vy la relajacién se fueron acentuando tanto que hasta
el Papa se vid precisado a autorizarles para dormir descefiidos o desnu-
dos, comer manjares exquisitos, rezar y ayunar poco y vestir magnificas
galas con colores llamativos, incluso cambiando de hihitos. El voto de
castidad se quebranté igualmente, siendo tan frecuentes los casos de
amancebamiento que el Papa se vi6é obligado para evitar los diarios es-
candalos a permitir la legalizacién matrimonial por una séla vez v con
mujer virgen.

En la orgia el poderio se perdid, se hundié la fortaleza y al sefiorio
grandioso y conservador sucedié el sefioritismo dilapidador, dejandonos
esas inmarcesibles ruinas como testigos mudos pero harto elocuentes de
la equivocacion, que no fue tnica ni exclusiva de aquel tiempo.
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NOMENCLATURA
CALLEJERA

Alguna vez habra alguien que se decida a la ordenacién toponimica
de la urbe, como diria Heliodoro y para el caso agregaremos algunas
ideas a las ya expuestas en la mayoria de los fasciculos publicados.

Sera muy lomentable que no se conserven en las calles nuevas los
irombres de los terrenos en que han nacido, igual que llevan los hijos el
de sus padres, con e! que ya nacen identificados y no necesitan esperar
un cuarto de siglo, que es como entrar en la quinta, para que se les vaya
conociendn.

A esa necesidad publica, mas patente en Alcazar ahora que nunca por
no saber nadie por donde anda, hay que agregar la belleza de las palabras
y su sentido entrafiable; por ejemplo, el «Praillo». ¢ Hay alguna calle de
las emplazadas en su terreno que recuerde su origen? ¢La hay de la Ve-
guilla de Palacic? Y vaya nombre, sefiores concejales. ¢La hay de la Ve-
guilla de Consucgra, de las Abuzaeras, del Bernardillo, de la Serna; dei
Arroyo, de los Sitios y de tantos otros parajes que va invadiendo la ur-
banizacion? :

Muchas veces ha acudido a los puntos de nuestra pluma la cuestion
de la Castelar, sin haberla expuesto nunca por razones obvias, pero como
‘2 evolucién de esta calle es tan reciente que viven muchos testigos pre-
senciales, debe recordarse la primera y certera reaccion popular, aunquc
la de ahora se haya popularizado tanto que ya hay mucha gente que no
sabe el por qué ae su nombre, que es, segtin dicen, el verdadero estado de
popularidad, cuando se ignora u olvida el origen de las cosas v el pueblo
tas hace suyas como pasa con los cantares.

Pues bien, cuando el comercio,'disperso por la villa con la Encarna-
cién, la Braulia, Santiaguillo, los Tapias, Eugenio Santos, la Cobeta, la
Amalia, la Patatera, etc., empez6 a concentrarse en la calle de San Andrés,
cuyo estado con ese nombre es bien ostensible en la fotografia de un cua-
dro de Leoncio Siiz que figura en el fasciculo primero, para ponerse al
raso de los viajeros que disponian de tiempo para bajar a la Plaza mien-
tras el tren repostaba, la gente dié en llamar familiarmente a esta calle
la de las Tiendas.

~ sVerdad que fue un golpe acertado y que un alcalde con vista lo hu-
biera recogido como nombre eterno segin hay otros- parecidos en casi
todas las ciudades?

“iCalle de las Tiendas! Qué buen nombre te puso la gente y se malo-
gré por los impulsos de la politica trivial que se paga de vanidades y
atiende a lo que menoc importa enturbiando la vida de los pueblos.

- 79 —



Disposiciones intimas
titiles para nuestro

conocimiento e historia

Conocidos ya algunos rasgos de nuestros antepasados, ciertos pa-
808, sus bienes y actitudes frente a la vida, conviene ir completando
la imagen con su pensamiento de cara a la muerte, muchas veces
cuando la veian préxima e inevitable y'decidian sobre las ayudas para
su alma y el destino para sus restos, que de ninguna manera conside-
raban muertos y desaparecidos. |

Son escasos hasta ahora los datos llegados a nuestro conoecimiento,
pero los habra abundantes vy completos. Son las disposiciones postre-
ras tomadas por los moribundos ante el sacerdote, muchas veces alu-
diendo a sus testamentos y citando parte de ellos, pero generalmente
inclinados, capelldn y penitente, a salvar lo salvable en el desenlace
ineludible y préximo y continuar lag ayudas, hasta donde las fuerzas
alcanzaren, para impetrar la conmiseracién Divina, detalles de interés
para el conocimiznto de nuestros antepasados, porque hasta en la ma-
_nera de: disponer, aparte de lo dispuesto, se ve la endeblez o la solidez
del hombre y su criterio sobre las cosas, descontados los prejuicios y
estimaciones de su época.

.Conocemos, por ejemplo, muchos de los bienes de don Diego Bair-
chino y algunas ramificaciones familiares. Pues bien, ante el gran
acontecimiento de su muerte, que sobrevino el dia 12 de diciembre de
1785, se mand6 enterrar en el convento de San Francisco, jComo no!

Ya se sabe que don Diego era Alguacil mayor y familiar del Santo

Oficio de la Inquisicién de la ciudad de Toledo ¥ parroquiano aqui de
la iglesia de Santa Maria.
" Con fecha 22 de mayo de 1772 tenia otorgado testamento en esta
villa ante don Vicente Ximénez Abendafio, dicho sea para facilitar la
labor de los investigadores que contintGen estos trabajos. En él mandé
dar, por via de limosna, a los Santos Lugares de Jerusalén 20 reales
de vellon y de cera para el Santisimo dos libras. Manddé que asistiesen
a su entierro todos los religiosos de la villa v que se les diera la limos-
na acostumbrada y al Cabildo de Santa Quiteria tres ducados porque
le dijeran un responso en su iglesia.

Que la caja en que se llevare su cuerpo a enterrar se forrase en
sayal, vestuario de los PP. Franciscanos, y no en otra tela, y que lo
llevasen seis personas pobres mendigas, naturales de esta villa o fo-
rasteros a quienes ge les diera por sus albaceas cuatro reales para co-
mer y once reales para que le encomienden a Dios. Y que estando su



cuerpo en la iglesia de San Francisco se le dijere y celebrase misa can-
tada en el altar mayor, con vigilia y responso, cuatro rezadas por log
religiosos de la misma comunidad y otras cuatro por los del colegio de
la Trinidad, todas con la limosna de tres reales, con tal que al final
de cada una rezasen un responso, vy que en cada uno de los tres dias
siguientes al de su entierro, por razén de novenario, oficios y cabo
de afio, se le dijere una misa cantada, con vigilia y responso en el
altar mayor, v se celebrasen ocho misas rezadas por los de dicho con-
vento y los de la Trinidad, con responso sobre su sepultura, dando tres
reales por cada una. Que dichos cuatro dias de su funeral, celebrasen
misa todos los sacerdotes secularcs y rcgulares que se hallaren en esta
villa, aunque fueren forasteros, de la limosna de tres reales, con un
responso. Que el dia de sus oficios se pusiesen de limosna, por via de
ofrenda, cuatro carncros, cuatro pellejos de vino y seis fanegas de
candeal, y que dichos euatro dias bajase la Comunidad, en la forma
acostumbrada, a cantar un responso por su alma y se le diese la limos-
na de costumbre,

Que en el citado convento de San Francisco se celebrasen cien mi-
sas de a dos reales por el Santo Angel de la Guarda, Santo de su nom-
bre y de los de su devocion, animas de sus padres, abuelos y parientes
v por penitencias mal cumplidas y por si algin otro cargo tuviese.

Que se dijesen quinientas misas rezadas por su 4nima de cuerpo de
testamento de a dos reales y medio, y de ellas se han de celebrar, los
sacerdotes de Santa Quiteria, 100; los PP, Trinitarios, 100; los Padres
Franciscanos, 175, y los clérigos de Santa Maria, 125.

Dispuso en un codicilo que las cuatro velas que de afial se llevan
sobre la sepultura se pusiesen por tiempo de un afio en el altar mayor
del convento de San Francisco, para lo que se le diesen al padre guar-
dian trescientos reales, y si no bastasen, hasta lo que sea menester.

Que por tiempo de un afio se diese a la misma Comunidad de San
Francisco el aceite necesario para el cebo de la ldmpara del Santisimo
por las noches del afio o su importe.

En dicho su testamento dej6é mejorada en tercio y quinto a su ter-
cera y tltima mujer, Maria Ignacia Trevifio, y a sus hijos habidos en
ella los mejoraba y mejord en un tercio.

Nombré por sus albaceas a dicha mujer, Ignacia, a don José del
Val, Presbitero, y a don Lorenzo del Val, de esta vecindad. Nombrdé
por Unicos y universales herederos a Jerénimo, Facundo, Bernarda,
Diego, Maria Antonia y Joaquina Moreno Barchino, sus hijos, habidos,
los tres primeros en dofia Ana Lépez Villasefior, su segunda mujer, y
los otros tres en la tercera y Ultima esposa, Maria Ignacia Trevifio.

Como se ve, los bienes de que tenemos hecha referencia no figuran
para nada en esta postrera disposicion.

Como muestra de lo que eran las disposiciones corrientes en esta
materia se pueden citar alguncs, como Maria Castellanos, de cuarenta
v cuatro afios, viuda de Andrés Manglano, que falleci6 ¢l 2-4-1685, y
se mandd enterrar en la parroquial de Santa Maria y que se le dijera
el dia de su entierro una misa cantada y diez rezadas de la limosna
de a dos reales y asimismo se le dijeran otras el dia de sus oficios y
que acompafie su cuerpo el Cabildo de San Pedro y San Pablo, sito en
dicha parroquia, més doce religiosos de San Francisco y doce de la
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Trinidad, méas las cofradias ordinarias. Mandé por sus difuntos seis
misas rezadas de dicha limosna y por su alma cuarenta, y al Ara del
Santisimo Sacramento una libra de cera. A los Santos Lugares un real
v a las mandas forzosas treinta y cinco maravedies. Y mandé se le
llevara de afial, pan y cera un mes.

Esto de llevar pan y cera a la sepultura es una reminiscencia an-
cestral que alcanzé su mayor difusién en las tumbas egipcias de los
‘Faraones.

La palabra afial significa la costumbre de estar haciendo esa ofreun-
da durante un afio a partir del entierro, y pocas veces dejaba de con-
signarse en las disposiciones que comentamos, aunque algunos, como
se ha visto en Barchino, aumentaran la ofrenda con corderos, vino y
candeal u otras especies, pero el hombre se pega de tal manera a las
costumbres y se le arraigan tan profundamente los prejuicios, que
aunque doctrinalmente diga una cosa, siempre le qiieda la duda, y, a
la postre, se inclina del lado de su sentir. Y véase la relacién, que no
falla. Cualquier sacerdote diria, volviendo la cabeza a la sepultura,
porque eso me lo han dicho a mi mistho, que alli no queda mas que un
montén de basura, como es verdad, pero se muere él, como sSe murio6
el 1-3-1769 don Pedro Guerrero Mena, presbitero, natural de Alcazar,
con testamento ante don Vicente Diaz Maroto, Escribano de S. M. y
publico del nimero y gobernacién de esta villa, y se hizo excesivos
sufragios y mandé que se le llevara pan y cera sobre su sepultura
todo el tiempo que pareciere 4 sus albaceas. Y era sacerdote e hidalgo.
Nombré heredera universal y Unica a dofia Josefa Guerrero Romero
Maroto, hija de Manuel Romero Guerrero, su sobrino, y de Marla An-
tonia Maroto y Nieva, su mujer.

El dia 5 de mayo de 1768 fallecio en Alcazar Diego Ortega del Rio,
apellido también de campanillas, testando ante el escribano don Maria-
no Tejera, y se mandé enterrar en la iglesia parroquial, con tal canti-
dad de sufragios solemnes y toques de campanas en todas las iglesias,
que durante largo tiempo debié acaparar para €l solo el esfuerzo de
todos los religiosos de la localidad, pues una de lag partidas menos
agobiantes era de tres mil misas rezadas para celebrarlas a disrio.

Don Diego Barchino tenia un hermano cura, don José Moreno Bar-
chino, que muri6 el 15 de marzo de 1766. Era comisario del Santo
Oficio de la Inquisicion de Toledo, pero natural y vecino de Alcézar.
En honor de todos aquellos sefiores hay que decir que le guardaron
a su pueblo una fidelidad ejemplar. Testé ante don Mariano Tejera,
escribano del numero de esta villa. Se mandé enterrar, como de facto
3e hizo, en la iglesia parroquial, y doné tres libras de cera al Santisimo,
14 reales a las mandas forzosas de los Santos lugares y redencién de
cautivos y 164 misas de cuarta. Nombré albaceas a Facundo y Jerod-
nimo, sus sobrinos, los dos hijos mayores de Don Diego, citados ante-
riormente, nombrandolos también herederos, con su hermana Bernar-
da y el Prior de la iglesia, don Pedro Cérdoba.

Muri6 don Diego Lépez Guerrero, soltero y natural de Alcizar, el
28 de marzo de 1767. Mandé que se le enterrara en San Francisco,
acompafiado de los dos Cabildos eclesidsticos y las dos comumdades
de los conventos, que entonces no estaban tan desnutridas como aho-
ra, pues era corriente pedir veinte frailes de cada comunidad para



acompafiamiento, y no es ninguna fantasia supcner que fueran cien
religiosos  en el entierro, poco méas o menos. Nombré albaceas a su her-
mano Alfonso y al padre guardidn Fray José Montoya, y herederos a
sus hermanos Alfonso, Eugenio, José e Isabel Léopez Guerrero.

El 8 de mayo de 1744 muri6é don Juan Maroto del Rio. Los Rios
de Alcazar fueron siempre caudalosvs. Hizo testamento cerrado, y a
su tiempo se publicé por el sefior Gobernador de los Prioratos y ante
don Juan Diaz Maroto, mandandose decir tres mil misas entre las igle-
sias de la villa, distribuidas meticulosamente en cantidades y fechas
de celebracién. Fundé un vinculo sobre cuatro casas y lo restante de
sus bienes raices con la carga de una misa cantada y seis rezadas, ¥
todas ellas en el convento de San Francisco, en el dia de San Juan,
dejandole a dicho convento seis mil reales de vellén con la calidad de
que se le dijeran tres misas cantadas todos los afios en los dias de
San Juan Bautista, San Antonio de Padua y San Francisco de Asis.

¥l Presbitero don Francisco Maroto Villagefior, que murié el 4 de
abril de 1758, nos dejé en sus disposiciones una relacién de nombres
muy interesantes en lag genealogiag de la villa. Se mandé enterrar en
Santa Maria, en la forma y como fuese la voluntad de su sobrina dofia
Ana Zambrana Godoy y Maroto, a cuyo arbitrio y disposicién dejo
todo, nombrandola albacea con su “ermano Fray José Maroto y don
Juan Antonio Saavedra, don Diego Saavedra Quintanilla, don Fran-
cisco Fernandez Roméan y don Juan Francisco Ropero Tardio, abogado
de los Reales Consejos. ‘

TFallecié el sacristdn mayor, Juan Francisco Rioja, que hemos visto
de testigo en tantos actos, el dia 30 de agosto de 1760, y aunque tenia
un hijo cura, Pedro Rioja, mandd que lo enterraran en San Francisco,
porque ésa era la corriente y habia que seguirla. La humanidad ha
tenido siempre el mismo espiritu rebafiego, y en Alcdzar no digamos.
Se habia casado dos veces, y nombré herederos a su hijo y a su yerno.

Kl 18 de octubre de 1761 muere don Juan Diaz Maroto Ocampo,
marido y conjunta persona de Ana Maria Cardenas, expresién novisi-
ma, corriente en todo tiempo entre enamorados que ansian la fusién,
pero no en los documentos oficiales, Nombro albaceas a la dicha mu-
jer, a Inocencio Vela, su yerno, y a Jacinto Diaz Maroto Ocampo, su
hermano. Diez dias después muere Diego Ligero, marido y conjunta
persona de Josefa Sanchez Arias en segundas nupcias, y en primeras
de Tomasa Martin Chocano, es decir, que la conjuncién era miltiple,
el neologismo no significaba singularidad, y estaba bien, porque los
metales pueden fundirse infinitas veces, tomando la forma del reci-
piente que los aloja. '

Siguen los nombres simbélicos alcazarefios. El 7 de marzo del 1763
muere Francisco Diaz Maroto, Teniente de Prior de Santa Maria, v
fallecié bajo el poder que habia otorgado para testar a su hermana
Eusebia Diaz Maroto, la cual fue albacea con su hermano Pedro Diaz
Maroto. Y en agosto muere Josefa Lépez de Parraga, viuda de Martin
de Cervantes. Dejé por albaceas a Manuel y Fernando de Cervantes v
a los reverendos Padres Fray Juan y Fray Bernardino de Cervantes,
del convento de San Francisco, todos cuatro sus hijos, y por tnica

heredera a Maria Concepcién de Cervantes y Parraga, su hija, viuda
de Pedrv José Rioja.
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A la relacién de nombres citada antes por el cura Maroto se puede’
wgregar esta otra, que la completa, de don Diego Saavedra Quintanilla,
alli mencionado, y que falleci6 el 13 de enero de 1771, que fue marido,
en primeras nupecias, de Maria Teresa Merino, y en segundas, de Luisa
Castilla Portugal, natural de la Mota del Cuervo ésta. Nombro alba-
ceas a Juan Antonio Saavedra, de Alcazar, y Antonio Carranza, de
Tomelloso, «in solidums, herederos a Josefa, Catalina, Antonia y Fran-
cisea- Saavedra Quintanilla, difuntas, y a Francisco y Maria Antonia
Saavedra Quintanilla, hijos de Francisco Saavedra Quintanilla, sobrino
difunto, y de Isabel Carranza.

Doiia Angela Valenzuela, cuyo padre dio su apellido como nombre
a la calle de Ramén y Cajal, murié el 17 de enero de 1771, viuda de
Bernardino Maroto Villagefior, naturales de esta villa, otorgando tes-
tamento ante don Francisco Rico. Se mandé enterrar en el convento
de San Francisco, y dejé al arbitrio de Manuel Antonio Guerrero Ma-
roto, su nieto, el entierro y sufragios, sin hacerse otra cosa que la
que él quisiere y sin poderle apremiar ningin juez. Decidida volun-
tad la de dofla Angela, y recelosa, desde luego, siendo mucho més
expresiva que lo que era usual. Ademéas de las mandas que eran de
rigor, declar6 haber tenido por devocién se dén para las. funciones
del Glorioso San Antonio de Padua, que se venera en el convento de
San Francisco de esta villa, diferentes alhajas, y a fin de que en ade-
lante sirvan al propio efecto y honras que al dicho Santo convengan,
et su voluntad se le dén y entreguen a sus actuales mayordomos. En
adelante, las dichas alhajas que constan en una minuta que se hallara
entre sus papeles y se hard asiento en los libros de la cofradia para
que consten las que son.

Declaré tener hecha promesa de ir a la Santa Cara de Dios de
Honrubia y que se celebre una misa rezada por lo que es su intencién,
que se dé y pague por dicha misa veinte reales de vellén, con conside-
racién al gasto que en el viaje habia de hacer, y se cumpla lo referido
por sus albaceas y herederos,

Nombré albaceas a Manuel Guerrero Villasefior, su yerno, y a Ma-
nuel Antonio. Guerrero Maroto, su nieto, vecinos de esta localidad,
«in solidum».

Herederos tnicos universales el referido Manuel y Maria Josefa
Guerrero Maroto Villasefior, sus nietos, como hijos de Manuel Gue-
rrero y Maria Antonia Maroto, su mujer, difunta, e hija de la dicha
dofia. Angela y de don Bernardino Maroto Villasefior, también difuntos.

El 4 de octubre de 1771 fallecié Bernarda Pefia —no se olvide que
estag Pefias eran resistentes, como las de Zamora—, mujer que fue de
Vieente Diaz Maroto, natural y vecina de esta villa. Nombré albaceas
a su dicho marido y a IPrancisco Millan Jarefio y heredero universal al
referido marido, dejando ordenado en un codicilo del testamento puesto
por el escribano, en el que Bernarda manda se entreguen a Antonio Mi-
Han Jarefio trescientos reales de vell6n, para que los invierta y distribu-
va en los fines y efectos que le tiene comunicados.

Aparte de los calificativos ya resefiados sobre el estado de donce-
llas, mancebos, estado honesto, tan corriente, ahora encontramos en
Francisca Arias, que muere a los veinte afios, de estado «continentis,
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y deja un largo testamento, mandindose enterrar en San Francisco,
¥ no es menester decir que con nutrido acompafiamiento y sufragios,
con dos codicilos que agregé a su testamento en diferentes épocas.

Bl 27 de enero de 1873 muere don Vicente Diaz Maroto, dcl que
tanto se viene hablando; marido de la recientemente citada dofia Ber-
narda Pefia. Dio poder a su hermana Kusebia, pues ya entonces era
una realidad lo de en casa del herrero cuchillo de palo, no entendién-
dose sepultura, albaceas ni heredercs, y la Eusebja hizo constar su
criterio de que cuando la voluntad de Dios fuese servida de llevar su
alma, su cuerpo fuese sepultado en la iglesia, en la sepultura que pa-
reciere a los albaceas Juan Alvarez de Lara, Juan Diaz Marocto, sus
sobrinos, v heredera universal, su hermana Eusebia.

30 de julio de 1774. Murié Josefa Millan, mujer que fue de Igna-
cio Ximénez de la Castellana; nombré albaceas al referido Ignacio, su
marido, y a Pedro Ramos Novillo, alguacil mayor de la gobernacién
de estos Prioratos, y con calidad de «in solidum». Heredero Unico y
universal el dicho Ignacio Ximénez de la Castellana, su marido, por
no tener forzosos, y con atencién a la buena compaifiia que tuvieron en
el tiempo de su matrimonio, y por otras justas causas que le asistie-
ron. Mira, mira, dofia Pepa, con qué mohines tan femeninos le entrega
sus bieneg al conocido escribano.

27 de febrero de 1777. Bernarda Moreno Barchino, mujer que fue
de Juan Bautista Aguilar y Cerda, se mand6 enterrar en San Fran-
ciseo, en la sepultura de sus mayores, quedando a disposicién de su
padre —don Diego— y de su dicho marido lo relativo al acompafa-

miento, que no seria flojo, por lo que se ha visto en el padre, que mu-

ri6 después, como consta. Nombré herederos a sus hijos.

Y bien pronto nos encontramos con don Ignacio Ximénez de la Cas-
tellana, viudo de dofia Josefa Millan, que muere el 30 de junio de 1779,
y se manda enterrar en San Francisco, con la abundancia de suflragios
que es de suponer. No lo dijo, pero dado el acaramelamiento de dofia
Pepa en la despedida, debieron enterrarla también en San Francisco.

Mandé para siempre a Francisco Sanchez Alarcos, su sobrino, resi-
dente en Barrax, pero natural del Campo de Criptana, las casas donde
vivia dicho Ignacio Ximénez de la Castellana, que existen en esta po-
blacion, y en el sitio de las Caras de Dios o Puerta Tejera, dato que se
halla por primera vez, sin haberse localizado todavia el emplazamien-
to de las Caras de Dios. Lindan con casas del beneficio parroquial de
Santa Maria y Diego Camacho, con la carga y obligacién de celebrar
cada aflo una misa rezada de su limosna de cinco reales y medio en
la parroquia, cuya carga cumplié don Ignacio por los dias de su vida.
En la relacién de vecinos de las Caras de Dios, publicada en el fas-
ciculo 29, no figuran como propietarios ningunc de estos dos cényu-
ges, pero cuando €l lo dice y transmite su herencia, hay que reconocer-
lo. Tampoco figuran en la de Santa Ana, por donde se supone que
andaban las Divinas Caras.

Declara haber sido poseedor de un cebadazo camino del Campo,
mano derecha, cerca del convento de las monjas de la Concepcién, lin-
de don Francisco Aguilera y dofia Manuela Sulrez, de caber cuatro fane-
gas de cebada. Y también otra tierra en la vega de Ocafia, camino de
Quero, mano derecha, lindo con herederos de Joaquin Abendafio, y
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capellania que posee don Francisco Garcia de Juan Pérez, vecino de
‘Madridejos, de seis fanegas, con la carga de dos misas rezadas de la
limosna de dos reales. Fue su voluntad que las dichas heredades pa-
saran también a dicho Sanchez Alarcos para que lo cumpla.

Fue su voluntad que se entregaran a Santa Maria las fincas si-
guientes:

Una era empedrada de pan trillar, junto al molino del aceite que
dicen de Nieva, camino de Herencia, mano izquierda, linde Pedro Pe-
drero.

Una tierra en los Marotones de tres fanegas de trigo, linderos
José Millan, Vicente Ximénez del Rio y Juan José Guerrero.

Otra en el cerro de Gigiiela, eamino de Herencia, poblada de olivas,
de catorce celemines para trigo, linderos Pedro Mantilla y Vicente Oc-
tavio Cantarilla.

Otra en la Cafiada de la Toba, camino de las Paredetas, mano de-
recha, linda con los Parrales, Andrés Raboso y Juan José Guerrero,
de caber dos fanegas y once celemineg para trigo.

Otra en el Alto de Mira, camino de Manzanares, mano derecha,
lindo Juan Ignacio Ropero, de caber fanega y media de trigo.

Otra en la Cucacha, de una fanega y tres celemines para trigo, en
el carril de la Olla, a mano derecha, linderos Manuel Gimeno y Ma-
nuel Guerrero Romero.

Otra linde al carril de la media legua, camino de Argamasilla, con
don Fernando de Cervantes y Diesgo Barchino, de caber tres fanegas
para trigo.

Otra mas adelante de tres celemines. ,

Otra en las Cuadrillas de tres fanegas, camino de la Cruz de Jests.

Otra por el carril de la media legua, lindera del carril, de cuatro
fanegas.

Otra en el camino de Socuéllamos, de tres fanegas, a mano dere-
cha, lindera con vecinos del Campo, y otra mas adelante de siete fane-
gas y media.

Otra en las Cuadrillas, mano derecha, de ocho fanegas y tres ce-
lemines.

Otra de cinco fanegas en el mismo sitio, con la obligacién de que
cada un afio, perpetuamente, y en el mes que corresponda y fuere
sefialado, ha dc hacer la ficsta de la Minerva a Nuestro Sefior Sacra-
mentado, con la asistencia y cera de costumbre, misa cantada y de-
mis alicientes que se practican y con la precisa obligacién, también,
de haberse de decir en el propio dia por su alma diez misas rezadas,
su limosna de tres reales, adscribiéndose en esta memoria a la tabla
de dicho Cabildo para que teniéndola presente no olvide su entero
cumplimiento y el dicho Cabildo no acepte otra memoria, pasando los
albaceas el oficio correspondiente para que lo tome a su cargo y lo
cumpla como lo dejo prevenido, y cuando por algin motivo o pretexto
tampoco lo quisiera admitir, en tal caso fue su volunlad se entreguen
estos bienes a José Millan, hijo de Juan, para que los posea, goce v
disfrute, con la prevenida obligacién de ejecutar dicha fiesta de Mi-
nerva -y hacer celebrar dichvos dias diez misas rezadas cada afio per-
petuamente. Albaceas, Manuel de Cervantes, José Ignacio Climent v
Vicente Ximénez del Rio.
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‘Obsérvese qué complejo psicolégico e ideoidgico hay en el ilustre
escribano y ¢émo juega los intereses con las creencias y las mas ar-
caicas rajces de la fe sobre las que flota su imperio personal.

De ese mismo fondo es el sentido de permanencia y de necesidades
fisicas después de muertos y la tactica diplomética para la consecu-
cién del favor, de remembranza pagana.

Murié Juan Quintanilla en mayo de 1781, marido de Catalina XEs-
cudero, naturales de la villa, enterrdndose en su iglesia, en sepultura
de sus mayores, acompafiandole a enterrar el Cabildo de dicha iglesia
v 24 religiosos del convento de San Francisco y 20 de la Trinidad, con
la insignia de la Santa Vera Cruz, haciéndosele los sufragios maés
‘cumplidos, sin excluir el afial de pan y cera sobre su sepulcro el tiem-
po de seis meses consiguientes a su enterramiento. No falla.

El 10 de julio de 1782 muere Manuela Sinchez Pelidez y Judrez,
viuda del conocido don Maximo de la Pefia, aquel don Maximo que lo
era verdaderamente con equis, como decia luego Maximo Morollén, na-
tural de Alcézar, la difunta, claro, aunque los demés también.

No recibié méas que la extrema uncién, por accidente repentino que
le sobrevino, pero tenia hecho testamento desde el mes de mayo, man-
dandose enterrar en San Francisco, como se hizo, con licencia del mé-
dico titular, don Francisco Pérez Hurtado, v acompafiada de todos los
religiosos de la villa y la insignia de la Vera Cruz, con sufragios in-
interrumpidos y pan y cera sobre su sepultura durante un afo. Las
ricas ropas ¥ alhajas las distribuyé a las imagenes de su devocion en
Aleézar, Criptana y Tomelloso, y unas manillag de aljéfar, las mejores,
dice cicateramente dofia Manuela, a nuestra Madre Santa Teresa, tam-
bién venerada en el convento del Carmen del Campo, las otras mani-
llag de aljéfar, mas ordinarias, y una basquifia de color a las monjas de
San José, en nuestra villa. Los demas bienes raices, tierras, labores,
vifias y demas fineas lag hizo dos partes para sus sobrinog de Tome-
lloso, hijos de Bartolomé Rodrigo y de Angela Pefia Carrillo. Poste-
riormente, por un codicilo, nombré también heredera a Maria Josefa
Rodrigo, mujer de Martin de la Fuente, vecino de Corral de Almaguer,
dividiéndose ‘su caudal en tres partes.

El 17 de diciembre de 1783 muere Vicenta Palomo Lozano, doncella
‘(moza vieja). Se enterré en San Francisco, en una sepultura que tenia
propia, ¥ con abundancia de acompafiamiento v de sufragios y el co-
rrespondiente afial de pan y cera sobre su sepultura. Cubiertas todas
las atenciones para las almas, nombré heredero a Agustin Rubio y a
su mujer, Sebastiana Barrejon, en atencién a haberla asistido por
tiempo de diez afios con el puchero diario y chocolate y asistencia a su
enfermedad. Nunca han sido raros estos casos en la villa.

4 de enero de 1785, Murié Miguel de Cervantes Parraga, viudo de
Ignacia Sanchez Berenguillo, parroquiano de Santa Quiteria, habiendo
confesado con don Antonio Milldn, presbitero y cabildante de dicha
iglesia, .y disponiendo se le enterrara en Santa Maria, en sepultura que
en ella tenia, acompafiado de todos los religiosos de la villa.

Puede ser casualidad y sin relacién, pero el caso es que el 10 de
enero del 1787 murid Juan José Cervantes, de edad como de catorce
afios, esclavo de Miguel de Cervantes, que debié darle el nombre, na-
tural que fue de la ciudad de Brica, en la Etiopia, y bautizado que fue

— 87 —



en Cadiz, residente en esta villa y feligresia parroquial. Se le enterrd -
en el convento de San Francisco.. Por esta época se dan muchos casos
de defuncién en el hospital, de los llamados ancianos desamparados,
que no lo eran ni lo son los que no tenian a nadie, sino muchas veces
los de mayor descendencia. Con este motivo se habla del hospital con
los distintos nombres ya dichos, y, ademaés, como Casa de Caridad, y
mucho tiempo se hably también de la Casa Cuna, en términos que me
sorprendian, y deduzco qtie el hospital, denominado de una u otra for-
ma v las Casas de Caridad o Cuna eran la misma cosa. Pudo existir
el hospital del Corpus Christi y el de Nuestra Sefiora de los Angeles,
eso 8i, como la enfermeria de San Francisco y el Portal de San Diego,
que ahora, con la evidencia del cementerio preferido de San Francis-
co, estan plenamente justificados.

El 18 de abril de 1787 murié don Jacinto Diaz Maroto, clérigo de
menores, de edad como de setenta afios, natural de Alcazar. Se enterrd
en Santa Maria.

NOTA INTERMEDIA

El 15 de noviembre de 1788, se hicieron oficios, vigilia y misa can-
tada, responso y clamores, por el 4nima de la Serenisima Sefiora Dofia
Maria Ana Victoria, difunta mujer del Serenisimo Sefior Infante Don
Gabriel, Gran Prior, que falleci6 el dos del presente mes, cuyos oficios
se hicieron con asistencia de la Villa y su Ayuntamiento con orden del
Sefior Vicario de la Dignidad Prioral.

11-9-1790. Muere en este dia Dofla Angela Villasefior, la de la calle
de San Francisco que tanto hemos mencionado merecidamente. Tenia
95 afios y estaba viuda de José de Cervantes. Se mandd enterrar en el
convento de San Francisco, cosa muy razonable en su caso, y nombro al-
baceas a Fray José de Cervantes y Don Melchor de Cervantes, sus hi-
Jos. Don Vicente Carabafio y Manuel Diaz Ropero que lo son politicos
y por herederos al dicho Melchor e Isabel de Cervantes, sus dos hijos y
a’'Andrés, Melchor, Bernardo y Benita Diaz Ropero, sus nietos, hijos del
referido Manuel Diaz Ropero y de Dofia Rosa de Cervantes, difunta,
otra su hija, queriendo que los cuatro referidos sus nietos representasen
un solo heredero, pues aunque tenia otros hijos, que lo son el mencio-
nado reverendo Fray José, Bernarda y Antonio de Cervantes, éstos en
sus respectivas profesiones por hallarse en estado de Religion, tienen
renunciadas sus legitimas. Asimismo otorgd dos codicilos por los que
reformaba y declaraba ciertos cargos de su conciencia.

16-12-1799. Murid en el Hospital Vicente Sales Martinez, hijo de Vi-
cente y de Francisca, padrvulo de tres afios, natural de Mansallur y co-
lonos de 8. A. en el sitio de la Alameda de Cervera, donde murié y lo
trajeron al hospital. Luego su Alteza tenia colonos en la Alameda. ¢ Se-
ria todo del Priorato?

19-6-1834. Se enterré en Santa Maria a. Don Castor Beteta, presbi-
tero secularizado, de 46 afios, natural de Villafranca de los Caballeros,
cosa que salta a la vista por el apellido, pero vecino y feligrés de esta
iglesia. v :

El 27-3-1856 falleci6 Don José Ramoén Sanchez de Soto y Parraga,
natural de Puerto Rico, de 34 afios, capitan del batallén provincial de
esta villa nimero 25, hijo del Coronel graduado, teniente Coronel Don
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Ramoén y Dofia Teresa, casado con Dofia Rafaela Davant, apellido de la
Fonda de la Eslacion.

El 14 de noviembre de 1857, murié una mujer de ampliag ramifica-
ciones en la villa, su pueblo, Teresa Sanchez Palomares, la madre de
Don Vicente Moraleda y de toda la patulea, que se casé con Lope Mo-
raleda, albéitar de Herencia. Era hija de Gregorio Sidnchez Palomares,
que es un Sanchez que se ha perdido y de Angela Garcia Baquero, razén
por la que Gregorio, el nuestro, le decia pariente a Primitivo. La abuela
Teresa murié de hidropesia a los 36 afios, lo que no le impidié dejar
esa gran baraja de hijos e hijas.

Y muere Dominga Paniagua, a los 44 afios, casada con Joaquin Bar-
co, de oficio herrero, que viven en la calle del Estanco. Se trata de la
hermana del tio Laureano. Le hicieron entierro de segunda, que tam-
bién es una novedad. ‘

La sugestiva tentacién de las calles no deja de insinuarse en ningtn
momento, y en esta temporada que omiten las causas de las defuncio-
res empiezan a poner los domicilios que tanto interés tienen para cono-
cer la villa, aunque ya no puedan ofrecérsenos muchas novedades, pero
las que haya deben decirse.

Muere una nifia en la calle de Ledén que no se ha conseguido localizar
hasta ahora. Y Sebasti4n Morollén, de 72 afios, muere el 5-1-1860 en la
placeta del Rosquero, que es casi seguro el anchurén del Cadaver en la
parte final de la calle del Mediodia. Y aparece el Cristo del Amparo que
tampoco ha podido localizarse todavia, como domicilio de Francisca Be-
rrio, viuda de Manuel Gémez Galan, que murié de gastroenteritis a los
60 afios, el 7-1-1861 y Florentina Calcerrada Sanchez, de tres dias que
murié de irritacién de vientre y vivia en la calle del Navajo. Después de
haber salido la calle del Mediodia, aparece de nuevo la Placeta del Ros-
quero creando nuevas dudas sobre su identidad. Alli vivia un nifio, Bal-

bino Comino Morollén, de 4 meses que murié de cdmaras — (diarrea)—
el 20-7-1862.

* * | ¥
SUCEDIDOS

+

Gabriel el de Benege, albaiiil, como es un poco sordejo, cuando
estaba trabajando, al darle la pelld el amasaor en lugar de decirle jahi
val, como es corriente, le daba con el dedo en la pantorrilla.

Al cabo del dia tenia siempre en el pantalén un pegote de yeso co-
mo un cerrete v se lo quitaba con las ufias como cascabil porque no
se le caia al restregarse con el escobdn y regrufifa por la costumbre
del amasaor aunque reconocia la necesidad.

~ Otro sucedido, que lo es porque sucede, e€s que la mujer, hormi-
guica de la casa, ha cambiado totalmente el concepto de su economia.
Antes hacfa de un duro dos y evitaba hasta los gastos imprescindibies.
Desde que ella gana o piensa mis en la calle que en la casa, considera
preferible gastar y antes de arreglar una prenda va a por otra nueva,

pues como no sabe ha perdido el gusto v la satisfaccion de su propia
obra.
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TESTAMENTO FAMILIAR

La suerte, inseparable v generosa amiga del que persevera, me ha favorecido
hallando en mis pesquisas el testamento de mi bisabuela materna que aclara com-
pletamente las conjeturas hechas en otros libros sobre los antecesores de mi abue-
fo materno. -

El documento, otorgado ‘ante el padre de Don Joaquin, es ademas demiostrati-
vo en: muchos detalles del vivir de aquella época. Por eso y por amor filial y deseo
de reconstruir poco a poco el drbol famiiar, se reproduce integro.

Helo aqui:

«En el nombre de Dics todopoderoso, amén. Notorio sea a todos los que el
presente testamento vieren, como yo, Maria Antonia Quintanilla, hija de Juan Al-
fonso y de Maria Castellanos, difuntos, y viuda de Juan PérezPastor, todos natu-
rales y vecinos que fueron como yo lo soy de esta villa de Alcdzar de San Juan,
hallandome en edad avanzada y enferma en cama pero en mi sano y cabal juicio,
memoria y entendimiento natural y creyendo como creo en el misterio de la San-
tisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, tres personas divinas y un solo Dios
verdadero y en todos los demds misterios y Sacramentos que tiene, cree y confie-
sa Nuestra Santa Madre la Iglesia Catélica, Apostdlica y Romana en cuya fe y
creencia he vivido y pienso vivir y morir con fideiidad cristiana, hago y ordeno es-
te mi testamento y ultima voluntad en la forma siguiente: Mando y encomiendo
rm alma a Dios Nuestro Sefior que la cri6 de la nada y el cuerpo a la tierra de que
fue creado. Dejo a la voluntad v guste de mis hijos la forma de mi entierro y fu-
reral para que lo dispongan como les acomode, igualmente que los sufragios gue
quisieren mandar hacer por mi alma y las de mis difuntos. A .as mandas pias re-
1igiq§@s y politicas que son. forzosas dejo y mando sus acostumbrados y enarcados
derechos. Declaro’ que cuando contraje matrimonio con Juan Pérez-Pastor, mi di-
funtg” marido, ninguno de los dos aportamos més bienes que nuestras precisas ro-
pas de véstir, por lo que todos los bienes que existan son de la clase de ganancia-
les, debierido entenderse lo mismo respecto de los que quedaron a la muerte de mi
citado marido y de los que se hizo una descripcién extrajudicial y simple que con-
servo y se tendra presente para cuando llegue el caso de hacer la particion de los
existentes a mi fallecimiento. Declaro que del matrimonio con dicho mi marido
tengo cinco hijos legitimos que son: Rosa, Anselma, Juan Pedro, Juan Alfonso y
Felipe, los cuatro primeros vivos y el tltimo difunto pero con uma hija menor que
es Maria Francisca, mi nieta. Declaro asimismo que al tiempo de poner en estado
a dichos mis tres hijos, Rosa, Juan Pedro y Felipe, llevaron a sus matrimonios, la
Rosa un mil setecientos reales, Juan‘Ped‘ro dos mil cuatrocientos noventa y nueve
reales y Felipe dos mil setecientos diez reales, todos a cuetita de ambas legitimas,
pero como a la muerte del padre, mi marido, no se hizo particién ni entrega de lo
que deberian haber percibido por herencia paterna se colacionaron en su ‘tiempo
y caso las expresadas cantidades integras segim: resultan de asientos simples que
tienen firmados los mismos interesados y. se hallaran entre mis papeles. Declaro
que todos los gastos que se hicieron cuando salfié soldado mi hijo Juan Pedro los
tiene satisfechos integramente de sus soldadas y.mo hay que imputarle cantidad
alguna en la particién por ese concepto y los mil reales que su hermano Juan Al-
fonso di6é para pagar el ultimo plazo del sustituto tampoco tienen que pagar en
dicha particidén por ser esta cuenta entre ambos hermanos que la cobrard o perdo-
nard el Juan Alfonso al Juan Pedro como més le acomode.- Declaro que mi hijo
Juan Alfonso que es vecino de Madrid, nada debe al caudal de la otorgante pues
cuantos gastos ha hecho todos los ha suplido y pagado de su propio peculio. Con-
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fieso que debo a Mateo Campo, mi vecino, cuatrcientos reales, mitad del sexto
de una mula que se le compro, debiendo mi hijo Juan Pedro los otros cuatrocien-
tos reales. A Juan Manuel Fontecha, maestro herrero vecine de Herencia, Ja mitad
del importe de un calzo y demas hierro menudo que tiene hecho para el carro,
siendo de cuenta de mi mencionado hijo Juan Pedro la otra mitad. A mi hijo po-
litico Antonio Castellanos, debo después de liquidadas todas nuestras cuentas, qui-
nientos cincuenta y dos reales y medio. A mi referido hijo Juan Pedro, trescientos
veinte reales. A Isabel Maria Campo, doscientos ochenta y cuatro reales y cuatro
fanegas de candeal. A Joaquina Navarro, la Maya, cien reales. A Maria Chocano,
ciento ochenta reales y aunque no recuerdo deber mas cantidades quiero sin em-
bargo que si resultare alguna otra deuda tanto en contra como en favor, se paguen
todas legitimamente. Dejo por via de manda legal o como mejor proceda a mi hi-
ja Anselma Pérez-Pastor todos los muehles v 1rastos que hay en la sala, a saber,
un arca, trece sillas, las cortinas y cuadro o ldminas, el espejo v esterado y ademas
Ia banca que estd colocada en la cocina con su colchoncille v cabeceras y también
la mitad de mi cama matrimonial con toda la ropa perieneiente a ella aunque no
esté puesta, quedando para mi hijo Juan Alfonso Pérez-Pastor la ctra mitad que le
dejo en igual forma. A este mi hijo Juan Alfonso mando mil reales ademés y a
aquella, la Anselma, otros mil reales que le consigno y sefialo para gque los tome
en la mitad del valor que tenga el carro de camino que maneja Juan Pedro, de
quien es la otra mitad, entendiéndose todo por una scla vez y para siempre y ro-
gandoles me encomienden a Dios. Mando por una sola vez y para siempre a mi
nieta Maria Francisca Pérez-Pastor y Agenjo, hija de mi hijo Felipe, difunto, cien
reales ademdés de los doscientos que le dejé su abuelo y tengo en mi poder que
también se le entregaran desde luego y le pido me encomiende a Dios, Mando en
los mismos términos arriba dichos cien reales a cada uno de mis nietos Simén y
Juan Antonio Castellanos, hijos de mi hija Rosa, pidiéndoles rueguen a Dios por
mi alma. Para cumplir y pagar este mi testamento y cuanto en ¢l dejo dispuesto
nombro por mis albaceas testamentarios a mi hijo Juan Pedro Pérez-Pasor y a mi
yerno Antonio Castellanos, juntos v a cada uno de por si insolidum con las facul-
tades necesarias y amplias para el desempefio de su cargo y la prérroga de tiempo
que necesiten ademas del que sefiala la ley, encargandoles no obstante sus conse-
cuencias. Item. Del remanente que quedare de todos mis bienes, acciones y dere-
chos que al presente tengo y en adelante puedan corresponderme en cualquier
concepto, instituyo y nombro por tnicos y universales herederos a todos ellos, a
Rosa, Anselma, Juan Pedro, y Juan Alfonso Pérez-Pastor y Quintanilla, mis cuatro
hijos vivos y a Maria Francisca Pérez-Pastor y Agenjo, mi nieta, en representacién
de su padre difunto, para que los hayan, lleven y hereden con la bendicién de Dios
y la mia. Por el ‘presente revoco y anulo, doy por rotos y de ningin valor ni efec-
to todo y cualesquiera otro testamento, codicilo o poderes para testar gue an-
tes de ahora haya hecho por escrito o palahra o en otra forma, pues no quiero que
valgan ni hagan fuerza judicial o extraoficialmente y si éste que hago ante el pre-
sente escribano y testigos que se expresan €l cual es mi voluntad sea tenido por
mi ultimo, deliberada disposicién tcstamentaria y como tal se observe y cumpla
cuanto en €l dejo dispuesto sin cosa en contrario. Asi lo dijo la otorgante a la
que doy fé, conozco y no firma por expresar que no sabe haciéndolo a su ruego
uno de los testigos presentes, que son, Iuocente Ortega, Juan Vela, y Juan Ruiz; ve-
cinos de esta villa de Alcazar de San Juan a veinte de Enero de 1.850. Firma Ino-
cente Ortega. Ante mi, Pedro Jos¢ Alvarez».

Queda probado quienes fueron los padres y hermanos de mi abuelo Juan Pedro
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y la relacién de muchos hechos locales: que mi abuelo fué efectivamente carroma-
tero, que su hermano Juan Alfonso vivié en Madrid donde fué profesor del Conser-
vatario de Musica, cosa extrafia, donde ensefi¢ a Casimiro Campo, después orga-
nista aqui en todas las solemnidades, aungue nacicra cn Carabanchcl a causa de
la emigracién de entonces de otra rama de Quintanillas, que seria la misma causa.
de la situacién de Juan Alfonsc; que la Rosa fué el origen de los primeros Pitises
del lugar, cuyo primer vastago, Simon, fué el creador de la Fabrica del Yeso, de
lo del patio de San Francisco, el altimo duefio de la Fabrica del Salitre y tantas
otras cosas de relieve local que constan en publicaciones anteriores.

Alrededor del testamento precedente se han recogido otros datos de interés lo-
cal valederos para enjuiciar detalles de la vida alcazarefia. Uno, que Don Juan Al-
varez Guerra, el padre, era natural de Badajoz y vecino de Alcdzar. Asi consta al
ctorgar poder a Santiago Villamar para, que ie cobrara las rentas, incluso judicial-
mente, en los pueblos de Campo de Criptana, El Toboso y Lillo.

El ser extremefio justifica su inclusidon entre los conquistadores de América,
sus caudaies subsiguientes y su preponderancia en el negocio de tabacos de Fi-
lipinas. .

El primero de mayo de 1.856, compré el hermano José Maria Carabina la casa
de la calle Resa esquina a Tribaldos, conocida después comio del secretario al re-
constriirla su hijo Francisco y que se tiene citada reiteradamente, donde ahora
estan las contribuciones. Lindaba con Juan Carrascosa, el padre de Jests y de Eu-
lalio y con Joaquin Utrilla que debié ser el abuelo de Estanislao. La casa era de la
familia de la mujer de Don Manuel Mantilla, a la sazén Alcalde v la vendicron en
seis mil quinientos reales.

En el mismo trozo de calle que iba de la calle de San Andrés a la calle Resa,
recudrdense las estrechuras antiguas, lc vendié Guerrar a Natalio Villaescusa un
cuarto o corrido para poner la fragua en mil doscientos reales, donados en mone-
da de plata. '

Por esos dias compro Juan Sanchez-Mateos, antecesor del Chato Carreras, una
tierra alcacel en el Praillo, por el carril que iba a la huerta del Mudo y a las pedni-
‘zas de las Abuzaeras. Don Rafael Lépez Guerrerc lo habia heredado de su tia Gre-
goria y lo vendid en doscientos noventa y tres reales catorce maravedies.

CASTILLO DE GARCIMUNOZ

Esta es la gran puerta residuaria, de interés artistico y estilo gético, que ci-
tan las crénicas como principal vestigio de esta gran fortaleza que ya en el siglo
X1V disparaba balas de veinte centimetros de didmneiru. Ademds de esta puerta
se conserva el recinto que es imponernte y la iglesia actual en su interior. Lo de-
mas estd convertido en cementerio. Se parece al de Belmonte y correspondia al
mismo sefiorio de Villena, que esta pidiendo un estudio a fondo por interés de to-
da la comarca. Situado a la derecha de Honrubia, todavia es impresionante la gran
fortaleza y el pueblo actual, con acentuados vestigios de su alournia, esta situado
al otro lado, al poniente, y no desmiente su importancia.

De esta villa es de la que consta en anteriores fasciculos, que vinieron a Al-
cizar los primeros Pérez-Pastor y los Garcia Pérez-Pastor, sin ser lo tinico qie vi-
niera de la demarcacién de Honrubia, pues también vino la gran fortuna de los
Aguilera, traspasada por coyunda a la familia de don Joaquin, que no seria sor-
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prendente se hubiera originado en los
dominics de esta fortaleza.

Como ya se sabe, la familia de don
Joaquin se exilé de Alcdzar en tiem-
pos de inquietud y zozobras y estuvo
por aquellas tierras, concretamente en
Santa Marta, donde nacieron don Joa-

quin y don Federico y no seria exira--

o que alli se engendraran tales rela-
clones.

Agqui ocurrieron grandes hechos his-
téricos, inolvidables, pero de lo que se
conserva alli recuerdo vivo es de la
herida y muerte del poeta Jorge Man-
rique, capitin a la sazdn, en la lucha
con las tropas de Enrique IV, levan-
dosele a enterrar en Uclés (T).

Sin contar las estratagemas crueles
d: alta politica, mas conocidas, las
paredes de este castillo fueron testigo
dc un acto de amor fraternal tal vez
Gnico en la historia, en virtud del cual,
un vecino de Villanueva de la Jara se
sustituyé por un hermanc suyo conde-

#
P

4.,
S

nado a la pena de borca por el Marqués de Villena.

() Se trata del poeta cldsico tan conocido por el de las coplas que dedico a
su padre, Rodrigo Manrique, Maestre de Santiago y que empiezan con las famo-

sas estrofas,

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando,

coémo se pasa la vida,
cémo se viene la muerte

tan callando.

Cudn presto se va el placer,
como después de acordado

d« dolor,

como a nuestro parescet,
cualguiera tiempo pasado

fué mejor.

En el castillo hay actualmente unag ldpida, a la derecha de su entrada, como
se vé en la fotografia, que dice textualmente :

“Recuerda, caminante, que a las puertas de este castillo vino la muerte sobre
el poeta que wmejor la ha cantado en nuestra lengua, ¢l capitin JORGE MANRI-
QUE en el ario MCDLXXVI, cuando peleaba por su reing Isabel la Catdlica”.

(La Real Academia de Espaiia por iniciativa y a espensas del Duque de Alba,
su individuo de nimero, perpetia este rvecuerdo v pide una oracion por él. 16 de

marzo 1944).



Y va de retro

Aportacién interesante a la historia alcazarefia

Igual que Mariano Moreno me indujo a puntualizar la estancia del
Rey Amadeo en la fonda de la Estacién, ahora Juanito Ruiz Octavio, el
hijo de Socorro, que vive en Madrid muchos afios, jubilado ya como je-
fe de revisores, me recuerda la mediaciéon del Padre Panadero en la vi-
sita que hizo Castelar al Papa Ledn XIII, referida por don Natalio Rivas
en sus interesantes apuntes histéricos.

Efectivamente, en el segundo tomo ae estos apuntes, aparecido el
afio 1935, prologado por don Gregorio Marafién, explica don Natalio lo
dificil que le era encontrar referencias de tan importante entrevista, pe-
ro la suerte le favorecié6 la temporada que estuvo en Roma el afio 1897,
dandole ocasién de tratar «a un religioso, el padre Patricio Panadero, que de-
sempefiaba hacia mucho tiempo el cargo de Procurador: General de los francisca-
nos espafioles en la Ciudad Eterna. Era hombre talentoso, elocuente, culto y ejem-
plar acabado de la democratica y amable llaneza que distingue a casi todos los
hijos de San Francisco de Asis. A pesar de la jerarquia que ocupaba en la Orden,
vivia pobre y humildemente en su convento de Santi Quaranta. Prestamente nos
cobramos afecto sincero que duréd hasta su muerte, acaecida veinte afios despuéss.

'1Qué lastima no haber recordado esto que se tenia a disposicién
cuando se publicé la semblanza de Fray Patricio en el fasciculo cuarto,
pero de h ger vivido don Natalio, que leia estos libros y solia replicar,
lo hubiera acusado enseguida.

En aquella semblanza, no por modesta menos real, estaba bien re-
flejada la democrdtica llaneza del P. Panadero, que era sencillamente
un ramalazo muy alcazarefio, comun a muchos de sus hijos y simboli-
zado en un sanchopancismo de buen fondo y mejor humor, que ha sido
una de nuestras caracteristicas a lo largo del tiempo, entre los religio-
sos comparable a Risitas, entre los seglares a Benigno el Carbonero, aun-
que en Fray Patricio mas apacible y sosegado con arreglo a su constitu-
cién bioldgica que le hacia hablar y conducirse como hombre de peso
cuadrandole bien lo de talentoso que es una calificacién muy comprensi-
va de todas sus cualidades.

Pero dejemos a don Natalio con el relato que también tiene interés
propio aparte de lo de Fray Patricio.

«En el curso de nuestras frecuentes charlas, hubimos de hablar del viaje de
Castelar a ltalia, sobre el cual yo no le habia interrogado antes, porque ignoraba
si él estaba =nterado de los detalles que tanto ansiaba yo conocer. Y me alegré
‘que trataramos de asunto que tanto me intrigaba, porque de la conversacién ob-
tuve mas provecho del que podia imaginarme.

Me dijo, lleno de ufana complacencia —y no digo de vanidad, porque su es-
piritu modesto era incapaz de sentirla—, que era buen amigo personal del gran
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tribuno y admirador entusiasta de su arrebatadora y sublime =locuencia, pero que
lo que méas hondamente le rendfa, era un agradecimiento infinito por haber can-
tado como nadie, en sus Recuerdos de Italia, las glorias del excelso mendigo de
ia Umbria, santo entre los santos.

Conservo en mis apuntes todo lo quc cscuché de sus labios, y he de procurar
reproducirlo con exactitud, sin omisiones ni afiadiduras, que quitarian fidelidad
a la referencia. Para que la informacién resulte mds natural, es preferible que sea
¢l el que hable directamente, en la misma forma que yo tuve la fortuna de oirlo:

"La estancia de don Emilio en Italia, y singularmente en Roma, tuvo las pro-
porciones de una vendadera apoteosis. Los homenajes y acatamientos que w2 fue-
ron rendidos, superaron a cuantos se han tributado a ningin extranjero.

El genio, encarnado en nuestra més gloriosa personalidad nacional, triunfo
de manera definitiva y concluyentc. Politicos de todos los partidos, artistas, hom-
bres de ciencia, escritores y aristécratas, rivalizaron en festejarle y atenderle. To-
dos los valores representativos de la sociedad romana, dispensaron a nuestro ma-
gico orador una hospitalidad respetucsa y entusiasta.

Cavallotti, jefe de la democracia :mds avanzada, vino expresamente desde Mi-
lan a cumplimentarle, y Crispi, jefe del Gobierno v caudille de ia comunidad po-
litica mas numerocsa, abandond Napoles, donde se hallaba, con el sélo fin de dar-
le la bienvenida.

Si en mi alma pudicra tcner albergue el orgullo, me hubiera envanecido como
espaftol, al contemplar de qué modo tan sefialado se honraba a mi Patria, en la
perscna del més ilustre de sus ciudadanos.

Pero lo méas culminante en aquellos dias inolvidables fué, sin duda alguna,
su entrevista con el Santo Padre.

Aunque yo conocia la fe sinceraments cristiana de Castelar, confieso que me
sorprendié que tan resueltamente acordara ofrecer sus respetos al Pontifice, sin
temor a las censuras de los que, envenenados por un sectarismo ciego y desati-
nado, quc tanto abunda en Espafia, consideran incompatibles las ideas democira-
ticas y la convivencia civil y tolerante con las autoridades de ia Iglesia catélica.
No tuve presente que su fortaleza moral —que es patrimonio de los elegidos— es-
td por encima de tamafias deformidades espirituales, cuyos ataques insolentes en
nada podfan. menoscabar sus altos prestigios y la inmaculada pureza de. sus con-
vicciones.

Una obligada discrecion, me vedd preguntarle si el acto que se disponia a rea-
lizar, era producto espontineo de su deseo o si en ello habia intervenido de algin
modo la sugestién o el consejo. Sin embargo, en las conversaciones que mantuvi-
mos en aquellas horas memorabies, crei adivinar que en su voluntad debid influir
—acaso con cardcter decisorio— el gran ascendiente que sobre él ejercia César
Cad’lﬂ?lfl.

La fe religiosa de este célebre historiador era edificante y arraigadisima. Ade-
mas, consagraba a Ledn XIII entrafiable, a la vez que respetuosa amistad, acom-
pafiada de una admiracién incondicional a su elevadisimo talento. Y como tam-
bién era antiguo y comsecuente amigo de Castelar, es probable —y asi pude dedu-
cirlo de algunas palabras de éste— que si sintié alguna vez vacilacién fué vencida
por virtud de los buenos oficios de su viejo colega.

La pcticién de audiencia —en obsequio a la calidad del solicitante— no pasé
por los tramites corrientes y normales. La demandé en persona nuestro embaja-
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dor, visitando para ello expresamente al cardenal Rampolla, secretario de Esta-
do el Papa, que en el acto la comunicé a Su Santidad, el cual hubo de conceder-
la para el dia siguiente, encargéndole al purpurado, que hiciera presente a nues-
tro representante diplomadtico, la especianisima satisfaccién con que recibiria a
muestro glorioso compatriota.

Fué sefialada la hora del mediodia, y cuando Castelair penetré en la morawda
pontifical, quedd sorprendido, al observar que la guardia suiza vestia -de gala y
que todo <l ceremonial interior, tocante a la distribucion de los guardias nobles,
altos servidores palatinos y prelados domésticos, era idéntico al que establece el
protocolo para recibir a los jefes de Estado. Le introdujo en el despacho del San-
to Padre el cardenal Rampolla, gue permanecié en la cortina, mientras durd la en-
trevista, como es costumbre cuando el Papa conversa con un Scoberano.

Castelar hizo ademén de postrarse ante Su Santidad, pero éste lo impidio ca-
rifiosamente, invitindoie a que tomara asiento a su lado. El gran orador intentd
dar una explicacién sobre las propagandas demagégicas de su juventud, pero el Su-
mo Pontifice le interrumpi6, diciéndole amorosamente: "Olvide lo pasado y piense
tan sélo que yo no veo en usted mas que un, hijo mio de mi alma como todos los
fieles cristianos, en quien la divina gracia ha derramado a raudales los dones del
talento y de la elocuenma, que, aplicados al bien, constituyen el més preciado te-
soro”. '

Hablaron cerca de dos horas de diversas e importantes cuestiones: el proble-
ma social, que ya conmovia al mundo y que era la principal preocupacion del Pa-
pa, atenlo como nadie a buscar el mejoramiento de la clase obrera; de las rela-
ciones de Espafia y Francia; del Congreso de Patriarcas orientales, préximo a ce-
lebrarse, v de la manera de asegurar el mantenimiento de la paz universal, ale-
jando hasta el mas remoto peligro de una conflagacion.

No puedo hacer ni ain siquiera un resumen de lo tratado, porque Castelar
me lo refirié a gramdes rasgos, y los tres afios transcurridos han botrado de mi
memoria casi todo o que me refirid. Lo que si tengo presente es que Ledn XIII
prodigé elogios, no s6lo a sus altas cualidades intelectuales, sino también a la
prudencia, circunispeccién vy patriotismoe con que desarrollaba su politica. También
le recordd con alabanza su actuacion habil vy tolerante el afio 1873, como jefe del
"Estado, facilitando el nombramiento de Obispos, que tanto suavizé las relaciones
de 1a Tglesia con la Repriblica.

Durante la conferencia, Castelar quiso dos o tres veces darla por terminada,
porque observaba fatiga fisica en su anciano interlocutor, pero éste, le retuvo con
afcctuosa insistencia.

Lo tnico que nunca olvidaré, porque quedaron grabadas de por vida en mi
pensam ‘ento, fueron las ultimas palabras que cambiaron.

El Pontifice, poniendo en sus frases aquella dulce e inconfundible uncién
evangélica que inunda todo su ser, le dijo: "Hijo mio, sed fiel a la idea de Dios.
He disfrutado con inefable gozo cspiritual departicndo con usted sobre puntos de
tanta trascendencia; y sabed que quedo tan agradecido a su visita, que ia juzgo
mds beneficiosa para la Iglesia que todas mis Enciclicas”,

El gran espafiol contestd, conmovido: "Sefior: pacificad la tierra, y desde la
cima en que Dios os ha situado contemplaréis que asf como una edad, por su flo-
recimiento artistico, jamds igualado, fué nombrada sigla de Leén X, asi ésta en
que vivimos, por los bienes que Vuestra Santidad ha derramado sobre la Huma-
nidad, se llamari el siglo de Ledn XIII”. '
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- Al salir a ia antecamara, como observara Rampolla que <l semblante de Cas-
telar mostraba visible enternecimiento, le interrogé: "¢Esta usted satisfecho?”, a
lo cual repuso, embargado por la emocién: “Satisfechisimo y pleno de perdura-

ble gratitud. Me ha recibido como a un Soberano y me ha despedido como a un
~hijo”. ,

Desde el Vaticano se dirigié a mi convento, y, arrasados ios ojos en lagrimas,
?me ‘relaté cuanto acabo de repetir.

Seguidamente transmitié por telégrafo a César Canti —a quien visité aquella
misma semana en su residencia de Milan— la noticia que tanto habia de regoci-
jarle. El nonagenario historiador le dirigié sin perder correo una carta, de la cual
conservo el sigiiente parrafo, que, por ser quien era el que la escribid, es de una
estimacién excepcional :

"No he visto, en mis noventa afios de edad, un suceso tan trascendente en lo
porvenir, como el didlogo sobre la paz perpetua, entre ¢l Sumo Pontifice de la Igle-
sia catélica y el verbo sublime de la civilizacién moderna”.

Asi terminé el padre Panadero su narracién, que tengo ia seguridad de haber
reflejado justamente y sin alterar su sentido.

Regresé a Madrid complacido de haber logrado saber algo de lo que tanto avi-
vara mi curiosidad, bien ajeno de que aqui habia de afiadir a los elementos adqui-
ridos en Roma uno de inestimable precio. g

Conversaba yo un dia con Miguel Moya, el periodista insigne, de gratisima me-
moria, cuyo esclarecido talento rivalizaba con la generosidad de su corazén y la
hidalguia de su caracter, v le comuniqué ias impresiones que sobre el viaje de Cas-
telar a Roma habia recibido del respetable franciscano. Me las confirmé sin recti-
ficar un solo pormenor, porque también él las habia escuchado al inmortal repd-
.blico. : _

La amistad que nos vinculaba era cordial, sincera y por ambos bien correspon-
dida; pero en aquel instante me ofrecié una prueba tan evidente de su afecto, que,
siendo yo agradecido hasta el sacrificio, nunca la valoraré como merece. Y fué que,
para completar mis informaciones, me regaié la Unica carta autégrafa qus el exi-
mio orador —con quien le unia entrafiable carifio— l= habia escrito desde Roma.
No necesito decir que la guardo como sagrada reliquia. Dice asi:

"Querido Moya: Le telegrafié a su ruego lo mas importante. Imposible de to-
-da imposibilidad escribirle. No me dejan vivir, pues el mundo, reunido en Roma,
se me ha echado encima. Imposible que le diga cémo el Papa me ha recibido. Im-
posible que le encarezca el carifio y entusiasmo de los iiberales italianos. Ahi van
recortes recientes de los diarios. Haga lo que quiera con ellos. Ird el Conde de Pa-
ris, cosa interesantisima, en dos articulos. Y cuando llegue hablaremos de lo que
debamos hacer con mi viaje a Italia, comentado por la Prensa universal, pues has-
ta los periédicos rusos me telegrafian. A fin de mes nos abrazaremos. Suyo del
alma, Emilio Castelar”.

Su lectura me dejé perplejo y confundido. ¢Qué hablaron Castelar y Moya, cuan-
do aquél retornd de Italia, para que quiedara en el misterio un suceso de tan ex
traondinario interés? Moya dirigia El Liberal, y hay que sospechar que debié po-
ner singular empefio en que su periédico recogiera las primicias de la escena desa-
rrollada en el Vaticano, que habria proporcionado un éxito rotundo al prestigioso
diario. Castelar dice bien claramente en su epistola que al llegar a Madrid conven-
drian lo que debieran hacer con su viaje a Italia. ¢Qué razones abonaron el silencio
socbre un acontecimiento que habia atraido la atencién mundial? Yo no me senti

— 97 —



con audacia bastante para preguntarle; y ni en aquella ni en posteriores conversa-
ciones, intenté quebrantar un secreto cuya importancia no se me ocultaba. Pero lo
que si es evidente es que, al acordar el sigilo —aconsejado sin duda por motivos
de alta conveniencia—, restaron a las letras una pagina de belleza insuperable, a
la Historia, un documento trascendental, y a la politica, una copiosa fuente de en-
sefianzas fecundas, de que sicmpre nos hallamos imperiosamente necesitados.

La tnica alusién que sobre materia tan delicada he llegado a saber es la que
consigna un bidgrafo de Castelar, antiguo amigo suyo, contenida en las siguientes
palabras:

“Todos sabemos la entrevista que atn no hace cinco afios celebrd Castelar con
el Sumo Pontifice, que, con el nombre de Leén XIII, rige los destinos de la Igle-
sia catolica, de cuya entrevista de hora y media no ha guerido decir nada por res-
petos al vemerabie anciano, pero de la que ha dejado escrito todo lo que en ella se
tratd, para aségurar en el porvenir las relaciones politicorreligiosas que debhen exis-
tir entre los poderes espiritual y terrenal.” (I).

No bien lei las anteriores lineas, acudi presuroso a mi inolvidable amigo Ra-
fael del Val, sobrino de Castclar, que posefa todos los papeles que quedaron a la
muerte de éste, y me manifesté que ninguno de los manuscritos contenia nada que
tuviera relacién con la conferencia celebrada en el Vaticano.

Como todo lo que brot6 de los labios del famoso orador tenia un sello de gran-
deza y elevacién que nadie iguals, no quiero concluir sin citar las 1itimas paiabras
que dirigié a los republicanos espafioles.

Cuando ya se sentia herido de muerte por la enfermedad que minaba su orga-
nismo, acudieron a él muchedumbre de ciudadanos amantes de la Reptiblica, de-
mandando con los mayores anhelos, que se pusiera al frente de un movimiento po-
litico que propugnara la implantacion de la democracia republicana. Al pie de la
exposicién que le dirigieron habfa cien mil firmas, encabezadas con la del ex mi-
nistro Pérez Costales y otros importantes hombres del republicanismo espafiol.

Al referido documento, contesté veinte dias antes de morir, con un discurso
escrito, elocuentisimo como todos los suyos y saturado de un sano patriotismo,
que nadie pudo superar. Tan hermosa pieza oratoria tcrminaba con las siguicntes
palabras:

"El disfraz de los Gobiernos representativos, substituyendo a ios Gobiernos
parlamentarios, no puede, no, engafiarnos; tras é! vemos al César, como tras los
alardes tribunicios de Marco Antonio se veia el pretoriano. Con estos propositos de
arriba sélo se consigue adslantar abajo la fecha del advenimiento de la Reptblica.
Para entonces digo 1o que sigue: Jévenes, oid a un, viejo, a quien ofan los viejos
cuando era joven. Desechad toda idea de fundar una Republica con los republica-
nos soios y para los republicancs solos; es la Republica, como el sol, para todos
los espafioles; forma suprema de la libertad y del derecho”.».

17 de julio dc 1933.

(I) Castelar. Su vida y su muerte. Bosquejo histérico biogrdfico, por D. Manuel
Gonzalez Araco. Madrid, 1900.
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La Casa de las Comedias

Como aportacién a su conocimiento y ayuda a los futuros investiga-
dores, se puede agregar a lo ya publicado en otros libros, la naticia ha-
llada en el archivo de Ciudad Real correspondiente al 26 de mayo de
1847, segun la cual, Don Juan de la Cruz Baillo y Maraion. Cristébal
Sanchez Pantoja, Francisco Castellanos de Eusebio, Juan Agenjo, Fran-
cisco Antonio Lépez Guerrero y Mariano Correas, este heredero de Ber-
nardo Romero, todos individuos que componian el Ayuntamiento en los
anos 1834 y 35, dijeron que les pertenecia en propiedad una parte de ca-
sa en la que linda con la de las Comedias en la calle de San Francisco,
proindiviso con las otras partes y compuesta de una sola obra, teniendo
la correspondiente entrada, portal y patio descubierto, cueva, pozo, cua-
dra y demas oficinas comunes, la cual adquirieron de Miguel Barrios,
de esta ciudad y la venden a Felipe Escalona.

Es una prueba mas y bien concluyente de la situacién que pudo ocu-
par en Alcazar nuestra Casa de Comedias y que concuerda con las ya pu-

blicadas.

Complicacién callejera

La nomenclatura de las calles no es una cuestién baladi sino de las
mas importantes en la vida de los pueblos, reveladora de muchos aspec-
tos de su historia y ultimamente he visto algunos detalles de las nues-
tras que no quiero dejar de consignar en estas paginas por lo que pudie-
ren valer con el tiempo. ‘

Sigo pensando que nuestra plaza del Rosquero lo es la calle del Me-
diodia pero no toda sino que esta estaba dividida ecn dos partes, la Vir-
gencilla de los Dolores y la plaza del Rosquero que lo era su parte mas
ancha, en comunicacién con la plaza de la Justa, pero ahora se compli-
ca la cosa y se hace més interesante y mds propia, porque al vender Can-
dido Monedero una casa el afio 1840 a Domingo Lépez de la Vega, dice
que la casa estd en la Plaza del Rosquero, antes llamada del Bollo. Qué
curioso y con qué acierto elegian los nombres nuestros antepasados.

Vicente Garcia de los Barrios, vendié otra casa en la calle de San
Andrés esquina a la del Vicario, que linda al poniente con Rafael Mara-
fién y al mediodia con Dolores Guerrero.

No hay duda de que se refiere a la calle que sale de las esquinas de
Parraga pero ésta calle ha cambiado tanto de nombre y en tan poco
Lietnpo que se duda como nombrarla para que se sepa de cual se trata.

Don Vicente Alvarez de Lara y dofa Juliana Millan Jarefio tenian
tres hijos, Juan, Inocente y Raimundo y vivian en el Altozano lindando
con el convento y los Alterones. Luego ya se sabe lo que ocupaban y por
qué fue a parar alli don Felipe Arrovo que se casé con su nieta.
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EL PUENTE
DE LOS OJOS
ENTORNADOS

Los quintos quie fueron y guardaron para
la vejez una buena parte de su arrogan-
cia juvenil, se van a la querencia del cam-
po santo y en el puente del arroyo mos-
conean y refunfufian testimoniando su
incredulidad ante la vida y su conformi-
dad con la muerte.

Han sido muchas las tandas que ha so-
portado este puente y cayeron uno a uno
como caliches en el juego de bolos. En es-
ta de ahora estdn Rabin, Gachas, Chalu-
pa, el Bolero, Cocina, el de Prudencio, el
Conito, Leonardo Roman;, el Puro, Naza-
rio Roman, Pichica, Jestis Romero, y el
otro Bolero. Se han desentendido equi-
vocadamente de sus obligaciones y no les
gueda mas fin que esperar el pelotazo.
Como estan tan juntos puede que algu-
nos al caer les de a los de orilla vy se
deshaga la fila méas deprisa.

Conviene, ademas de hablar, hacer algo
que afiance y mantenga la méaquina co-
rriente; sin que se amohezca, a lo Marce-
lo ‘Redondo, que unta el carro al ama-
necer del lunes y ya lo tiene para toda la
semana y asi noventa y tantos afios, que
ya no sé los que son porque como va tan
delante he perdido la cuenta. Y el que
quiera que le mire las rodillas a ver sile
suenan.

Estando en maquina esta plana, me dicen que se ha hundide
el puente. ;Que habrd sido de los péjaros que estaban en el
poyo?
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MORAL DE CALATRAVA

Tal vez el pueblo mejor cuidado de toda La Mancha, de sencilla
iraza y situacién privilegiada, protegido de los {rios intensos con favor
para sus cultivos, asomado a la gran historia del brazo de Granatula,
cuna del general Espartero y de las correrias de templarios y calatravos
por los intrincados pasos de sus cerros,

La Plaza, amplisima, uniforme y regular, es un depurado ejemplo de
tipismo, de limpia sencillez, que la engrandece y da al conjunto cardc-
ier de monumentalidad. En un reciente arreglo de su planta se ha teni
do el buen gusto de conservarla sin las intromisiones versallescas que
1anto desentonan en otros lugares v solo una construccién, por fortuns
apenas perceptible desde su recinto, ha roto la linea de su relevante sen
Jillez con estridentes colorines, aunque sin subirse a las alturas que
ia hubieran hecho detestable.

La Crénica General dice que esta plaza mide 100 varas de longitud
nor 57 de latitud v que no deja de ser majestuosa por los edificios que
ia forman ocupando la iglesia parroquial la fachada norte, la casa de la
Encomienda la del este, el Posito la del sur v el Ayuntamiento la del oeste,
siendo el posito el mejor edificio hecho de mamposteria.

Honor y gloria sean concedidos a la hermosa plaza de Moral de Ca-
latrava y a quienes han tenido el buen gusto vy el acierto de conservarse
en su modestia limpia v s.ludable que les hace distinguidos v notables
£n su campo v en sus calles se perciben la claridad pegadiza vy lumino-
sa v el aire embalsamado que sube de Andalucia v retienen al caminan-
fe para respirar a gusto antes de aventurarse por los cerros de Ubeda
que tampoco son moco de pavo.

Esta calle de Moral es de las que #¢
salen de la plaza y de la misma es-
quina de la iglesia que es la pared de
I+ derecha. Es por lo tanto de las mas
céntricas v fotografiada antes de media
manana como séive por el sol, en un
dia claro de invierno. Sin embargo tie-
ne la blancura de los pueblos andalu
ces v sy misma desigualdad en las
censtrucciones aunque les gana en al-
tura ‘como sieno manchego. Hay un
aseo general resplandeciente que con-
vida a curlosear y hace séntirse a gusto
por los rincenes.
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