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LA PLAZA DE

LA FUENTE
QUE FUE

iracias al espiritu interpretativo y
W penetrante intuicidn de Elvira
Samper, conservaremos esta perspec-
tiva de uno de nuestros mas antiguos
rincones, realzado con la espiritualidad
de su arte.

La Fuente le did nombre, pero antes
fue la Plaza Vieja y como todas las de
su época: el Ayuntamiento a un lado,
al otro la Iglesia, entre ambos el trajin,
los portales y las tabernas.

La torre en la fachada vy el tejado a la
espalda. Detras la Posada vy las casas
solariegas.

Esta es la imagen real, la verdadera,
la de los tiempos remotos, la medie-
valesca.



LA BODEGA
DE PRATS

Varias veces ha salido este nombre en
las péginas de los libros al hablar del
Paseo. Antes estaba a diario en la boca
de los alcazarefios, pues Prast fue el que
hizo la bodega que ahora ocupan las
Bilbainas. ‘ ‘

El nombre corresponde a una presti-
giosa firma comercial de Madrid, en el
ramo de tejidos, de la calle de Atocha,
que después se diversificd, siendo en su
tiempo de las de mayor relieve.

Todavia, hace poco, antes de ensan-
char la calle de Carretas, pude yo com-
prar en los grandes almacenes de la ca-
lle de la Bolsa. Incluso un miembro de
esta familia, creo que el de la calle del
Arenal, D. Carlos Prats, fue Alcalde de
Madrid y de merecida nombradia.

Pues bien, hecha la Estacidn todo nos
vino de la calle de Atocha y esa corrien-
te, tal vez apreciada por ellos en los cubi-
leteos financieros de los balbuceos del.
ferrocarril, debid empujar hacia acad a
D. Julidn, que no se separd de la via
mas que lo indispensable para recibir las
uvas, hacer el vino y embarcarlo desde
las tinajas para repartirlo a los taberne-
ros de Madrid. '

Muchos afios hace, pero el golpe de
vista colosal todavia es evidente. La me-
jor bodega, en el mejor sitio y con el
menor gasto, lo que se dice a ganar.

A los nuevecillos que oyen hablar de
Prats y de su bodega, les extranard, pero
esta noticia sucinta les permitird apreciar
la solidez de la firma, la importancia que
Alcézar empezd a tomar el dia que se
abrié la Estacién y la fortuna que se
le entraba por las puertas haciéndole
de cambiar.
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ALCAZAR DE SAN JUAN

LO INCONTENIBLE

ALE este libro veintiuno, alterando un poco

el orden numérico, por el deseo de ponerme
en contacto con los lectores, cuya generosidad
nunca agradeceré bastante, y hacerles saber la
gran parte que tomo en la impaciencia que me
demuestran a diario en sus cartas.

Mientras se acaba de imprimir el fasciculo XX,
que esta resultando muy entretenido, se distri-
buye éste que es el primero de una docena que
estdan pugnando por salir.

El XX saldra tan pronto como se seque la tintay
serd dentro de la sencillez y pobreza de lo nues-
tro, de lo intimo y casero, una prueba de lo que
puede el sentimiento expuesto con espontaneidad.

No voy a hacer yo la apologia de un libro como
ese y menos teniendo que confeccionarlo perso-
naimente, pero la modestia no me impide decir
que encuentro admirable su contenido y que
quedara en la historia de Alcadzar como una prue-
ba concluyente de lo que tanto repito, que esta
obra no es mia, sino de todos y que cuando yo
no pueda seguir, serd continuada por los demds
con mucho mas amor y competencia, que es lo
mejor que puede desear cualquier iniciador.

Espero que el afio nuevo nos de a todos este mo-
tivo de satisfaccién y que durante él, con el or-
den que se pueda, menudeen otras aportaciones
que hagan de Alcazar el pueblo conocido més a
fondo por la devocidon permanente de sus hijos.

Perddn por el retraso que no puedo evitar y
muchas gracias.



importante sera lo que nos diferencie y no

Al acabar la primera pat-
me he encontrado con al-
gunas novedades que
ral o validez universal LO
entre nosotros.
esa obra varios detalles ca-
racteristicos. No hace falta
mio y por imperativos de la
novedad y de la necesidad,
que han quitado a Alcazar
todo matiz de arcaismo.
mo Alcazar con su renova-
cion, sin su patina, menos
venil, pero, ghemos ganado
0 hemos perdido con el
Nos hemos puesto enla
corriente del dia y somos
tantos, pero lo nuestro pro-
pio, lo genuino alcazarefio,
dra en nuestra busca para
ver lo que podria hallar en
lo singular y tUnico? En la
respuesta a esta pregunta
mento nuestra conducta.
Se han enderezado mu-
do muchos rincones y se
han allanado las cuestas,
caracteristico, eran esos es-
condites y estrecheces vy al
perdido la personalidad, las
cosas son otras y mucho
barrios nuevos de casas ba-
ratas de todos los pueblos.

te de una obra en mi casa
tienen caracter gene-

Han desaparecido con
decir que con sentimiento
que son los dos factores

Ha quedado la casa, co-
arrugada y con aire mds ju-
cambio?
como los demads, unos de
sddnde estd? La gente gven-
cualquier parte o para ver
debe encontrar su funda-
chas murallas, se han quita-
solo que lo suyo propio, lo
ganar diafanidad hemos
menos singulares, como los

JHace falta decir que lo

lo que nos iguale a los demas? ;Es que no
esta claro que el prevalecer nuestro depen-
dera de acentuar lo
N U E S TR O gspecifico y no de

: igualar lo genérico?
La gente se acuerda
de Alcdzar por la Estacién, por las tortas,
por los jarretes, por el tueste de las alcagiie-
tas y por la carne frita con ajos o cocida con

‘vino. Hubiera sido de desear que lo recor-

dara también por el Ayuntamiento viejo,
por los desniveles.y - tortuosidades del ba-
rrio de Santa Maria, por la Posada, grandio-
sa y castiza, aunque se hubiera convertido
en un gran hotel por dentro, que lo cortés
no quita lo valiente y la conservacién no
impide la evolucion, por la capilla del Hos-
pital Viejo, por las numerosas casas tipicas
desaparecidas y por la cultura de sus hijos
que les permitia tener el buen gusto de con-
servar esasjoyas demostrativas de su origen
y de su alcurnia, las suyas, fueren las que
fueren.

Muchas de estas piezas de nuestra histo-
ria, han desaparecido, como la casa de Cer-
vantes; porque se hundian, las vendieron y
en su lugar levantaron una casa nueva a
gusto de su duefio, con absoluto olvido del
caracter anterior, de la fisonomia del paraje
y de la historia del lugar.

El Ayuntamiento mismo se tird para que
no estorbara, ni méis ni menos, porque el
espiritu renovador creyd que era un pegote
en medio de la Plaza. jQué falta de sensibi-
lidad y de comprensidn, cuando era la pie-
za angular del caracter de la Villal Con an-
terioridad a eso, el mismo espiritu, encarna-
do en distintas personas, excelentes por
otra parte, de gran relieve, queridas y ad-
miradas por todos, cambiaron totalmente
fa fisonomia de la Plaza Vieja. Fstos fueron
los asturianos D. Oliverio y D. Alvaro; el
primero al hacer el Casino y su casa des-
puéds, que fueron con el tiempo refugio del
Ayuntamiento, la casa con caracter tempo-
ral y el Casino con caracter definitivo y Don
Alvaro al hacer su easa y quitar la posada
aunque ésto no lo hiciera ¢l personalmente
ya, sustituyéndolos por construcéciones que
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por su concepcidn y ornamentacion tienen
poco de manchegasy de relacidon con aque-
lla Plaza y que fueron en su tiempo como
si en la Plaza de Santa Maria se hiciera aho-
ra un edificio moderno de diez plantas, co-
sa que debe decirse en voz baja por si aca-
so sucede. ‘

Cada construccién ostentosa, implantada
como tumor floreciente en la carne viva de
la Villa, fue acompafiada y seguida de mu-
chas incidencias y por lo que al Ayunta-
miento se refiere, el afan de tirarlo fue tan-
to que llegd a demolerse sin tener otro do-
micilio y sin albergue propio estuvo hasta
que le cedieron el Casino al cabo de bas-
tante tiempo.

El espiritu emprendedor de la Dictadura
halié el mejor acoplamiento en el espiritu
renovador alcazarefio creado por el ferro-
carril y no era posible que aquel edificio
tan viejo, tan al tropiezo de todo el mundo,
se mantuviera en su sitio quitdndole la vis-
ta al Casino.

Aquellos Ayuntamientos estuvieron cons-
tituidos por grandes amigos de mi infancia,
incluso por familiares allegados y tuvieron
un organo representativo de opinién en el
semanario EL DESPERTAR, que no fue el
menor causante de esta hazafa.

No puede ponerse en duda el alcazare-
fiismo de ninguno de aquellos concejales,
pero hay que reconocer que el deseo de
modernidad les impidié distinguir el oro
del oropel y cedieron facilmente a [os aires
de fuera que abatieron el edificio, sintién-
dolo mucho, porque EL DESPERTAR, dan-
dole el dltimo adids, decia: “apenados por
tu desaparicidn, te damos el altimo adids,
en nombre de este Alcazar, que llora tu de-
molicién al par que se conforta con la sa-
tisfaccion del deber cumplido”. Antes ha-
bia dicho: “no ya por lo que afecta al orna-
to publico, a la estética ni al buen gusto
de que tanto hemos hablado, sino por la se-
guridad publica, la Casa Consistorial debe

X X

ser derribada inmediata-
mente”. Y lo fue, porque
para corregir las deficien-
cias y darle seguridad ha-
cian falta 10.000 duros y
con ese dinero se podia
vivir de alquiler hasta en-
contrar otra casa.

El dltimo acto a que yo
asisti en el recordado case-
rén, después de haber he-
cho la crénica municipal en
la Gltima época de TIERRA
MANCHEGA y durante to-
da la actuacién dela conjun-
cién administrativa, fue la
recepcion del general Marti-
nez Anido como Ministro
de la Gobernacidn, a la
que me llevé D. Gonzalo
acompafiandole.

La demolicién del Ayun-
tamiento fue una gran equi-
vocacidn que se recuerda
con pesar pero que se jus-
tifica por el arremolinado
viento de modernizacion
que nos fue dejando el fe-
rrocarril. Sin ese espiritu, el
clamor general hubiera im-
pedido el derribo; con él, lo
consentimos todos.

La Estacidén, que tanto
bien ha hecho en Alcézar,
nos ha cambiado hasta el
punto de olvidarnos de lo
nuestro. Y esa fue la ver-
dadera causa de que se ti-
rara el Ayuntamiento y de
que se cayeran solas la ma-
yoria de nuestras cosas
propias.



NUCLEOS VITALES

EL Médico, el Cura y
‘ el Maestro,  forman
de antiguo el foquillo cul-
tural de nuestras aldeas y a
ellos se agrega, en las Vi-
llas, el Boticario, el Veteri-
nario v tal cual hidalgo, Le-
trado sin ejercicio. En la de
Alcazar, tal vez por lo de
Cabeza del Priorato, ya que
toda capitalidad implica pa-
peleos y ordenanzas, fue-
ron los hidalgos y escriba-
nos los mas influyentes y
gobernantes, quedando los
otros mas circunscritos a
los menesteres de sus pro-
fesiones, si bien no de un
modo absoluto, como es
de suponer. Era natural por
lo tanto, que se produjeran
en las profesiones los casos
notables, cuando las cir-
cunstancias lo demandaban
o lo permitian al menos,
como sucedid aqui a me-
diados del siglo pasado,
cuando sosegados los ani-
mos, los hombres pensa-
ron en su indigencia y en
su abandono vy sintieron el
deseo de repararlos, que se
hizo patente en la necesi-
dad de la ensefianza y bro-
té la personalidad de don
Joaquin Soubriet Lozano,
padre de Joaquin Soubriet
Monge, el del Registro, de
Baltasar, el Boticario vy
abuelo del excelente alca-
zarefio Angel Soubriet Ju-
lidn, conocido y amigo de
todos.

‘Seglin mis pobres cbser-
vaciones, Soubriet es el
maestro de mas relieve que
tuvo Alcdzar a mediados
del siglo pasado, maestro

de vocacidn que dedicd todas sus energias
a la enseflanza y merecid el acatamiento
del vecindario y la consideracién respetuo-
sa hasta de las personas menos letradas.
No es posible reconstruir a esta distancia

su figura por falta

de datos. AlGn ha- LA PR[MERA
biendo conocido a

algunos de sus hi- E S C u E L A
jos y nietos, seria

aventurarse dema-’ NOCTURNA
siado querer abo-

cetar su estampa, pero teniendo en cuenta
el precepto evangélico de que “por sus fru-
tos los conoceréis”, algo se podra decir que
perpetde su recuerdo y quede sefialado co-
mo hito memorable en la historia de la en-
sefianza local, esa disciplina tan dura, tan
indispensable y tan poco agradecida.

En una de esas temporadas de calma de
mediados del siglo pasado, publicé una
circular la Diputacion diciendo que los
Ayuntamientos de mds de mil vecinos, de-
bian nombrar a un individuo que se pre-
sentara en la capital el dia primero de abril
para matricularse en la Escuela Normal que
seiba a establecer. Fra el 10 de marzo de
1849. Se hablé mucho del caso y “se nom-
bré por unanimidad, al joven Joaquin Sou-
briet Lozano".

Dos afios después, el 13-6-1844, Joaquin
Soubrsiet Lozano, Profesor de Instrucciéon
Primaria Elemental y Superior, discipulo de
la Escuela Normal, Seminario de Maestros
de la Provincia, presenta una instancia al
Ayuntamiento pidiendo la vacante existen-
te en el pueblo mediante oposicién y de no
haher otros aspirantes, que se la adjudiquen,
por ser él alumno pensionado de la Villa y
constar su aptitud para el desempeifio.

Al mes siguiente, el 29 de julio, no ha-
biendo mas instancias, se le adjudicd la
plaza de Director de la Escuela Superior de
esta Villa con el sueldo de 300 ducados
anuales, para empezar las clases el 1.° de
Agosto. De la justicia y acierto de este nom-
bramiento da idea el hecho de que la refe-
rida Escuela Superior no lo fue mas que
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mientras él la regentd y carecid de significa-
cidn a partir de su prematuro fallecimiento.
Le nombraron de auxiliar a D. Gonzalo
Lozano de Quiréds, que era tio suyo, con el
que estaba, hermano de su madre, maestro
aprobado para escuela elemental, con 200
ducados de sueldo. ‘
Este sefior, hermano de la madre de don
Joaquin, era de Alcéazar, por lo que hay que
suponer que también lo fuera ella, ya que
los desplazamientos no tenian entonces las
proporciones de ahora y menos en mujeres.
La naturaleza de D. Gonzalo queda pro-
bada en una instancia que dirigié al Ayun-
tamiento el 25 de agosto de 1840, en la
que dice “que ya que la suerte le ha con-
ducido a su natal pueblo, después de diez
afios de interregno, solicita la vecindad y
permiso para abrir un establecimiento que
abrace todas las ramas de la ensefianza”.

Una idea aproximada de su edad nos la
da otra instancia de enero de 1842 en la
que pide la gratificacién de 100 ducados que
tiene concedidos el Gobierno para un pro-
fesor y, lo de siempre, alega como- condi-
cién predisponente o si se quiere derecho ¢
mérito, el haber sido perseguido el afio 1827
por los que gobernaban.

En abril de 1851 se nombrd auxiliar de
Soubriet a D. Manuel Mufoz, también con
200 ducados, volviendo a darle posesion
solemne a D. Gonzalo Lozano en junio de
1863, juntamente con la maestra D ® Cesarea
Caravantes Alumbreros. Un poco después,
en septiembre de 1865, toméd posesion del
cargo de maestro interino auxiliar de la Es-
cuela Elemental completa de nifios con el
sueldo de 200 ducados anuales, el conocido
D. Ignacio Marcos de Leén Martinez, suegro
después de Mariano Mocho. Fn la misma
fecha se posesioné también del cargo de
maestro auxiliar interino de la Escuela Su-
perior de nifios, -la de Soubriet-, D. Pablo
Escudero Castellanos, con el mismo sueldo
que D. Ignacio.

Por aquellos afios primeros de la actua-
cidn de Soubriet, la Comisién de Instruc-
cién Primaria Provincial, publicé una circu-
lar relativa a la creacidén de escuelas de no-
che, pero el Ayuntamiento, ocupado en
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otras mil atenciones im-
portantes y urgentes, no ha-
bia podido fijarse en ella
hasta febrero de 1852y di-
jeron “que si bien no po-
dia dudarse que las escue-
las de adultos son una ins-
titucién benéfica que si se
llega a plantear ha de pro-
ducirincalculables ventajas
a cuantos concurran, reco-
nocen también los obstacu-
los, casi invencibles, que se
presentan para ponerlo en
ejecucion por la repugnan-
cia de los mismos que de-
ben asistir a la citada escue-
la, porque puede asegurar-
se serdn muy pocos, caso
que haya algunos, los que
se presten a ello, pero de-
seando corresponder a la
Comisiéon Provincial y no
pareciéndoles conveniente
establecerla inmediatamen-
te, que en vano se abriria
por falta de personas que
concurrieran a ella, acorda-
ron que todos los conceja-
les, la Comisidn de la Villa,
los curas y las personas de
viso, divulgaran los benefi-
cios que se lograrian con la
escuela y para elmes de oc-
tubre se intentara abrirla”.

Y, efectivamente, €l dia 8
de octubre de 1852 se re-
solvid ““abrir inmediata-
mente la escuela de adultos
en el mismo local y donde
estd la superior diurna y
bajo la direccidén de D. Joa-
quin Soubriet, abriéndola
los domingos, lunes, miér-
coles y jueves de todas las
semanas hasta el dia 31 de
mayo inclusive, sefialdndo-
se por la Comisidén cudles
han de ser las dos horas
gue duren las clases y que
se satisfagan a Soubriet por



este aumento de trabajo,
doscientos cincuenta reales
por lo que resta del afio,
siendo el alumbrado de su
cuenta y sin perjuicio de
que en el afio nuevo se se-
nale lo que deba disfrutar
en los meses que deba es-
tar abierta la escuela cada
afio. Y que se invite a los
Parrocos a que se encar-
guen de la parte religiosa
con la gratificaciéon que se
acuerde”.

El prometido acuerdo se
tomo el 22 de febrero de
1853, para gratificar a Sou-
briet por los ocho meses
que deberia estar abierta la
escuela cada afic y tenien-
do en cuenta que era bas-
tante el gasto de luz se le
dieron 300 reales en lugar
de los 250 que se acor-
daron.y ahora se acuerda
que en los ocho meses que
debe estar abierta, desde
1.2 de enero a 31 de mayo
y desde 1.° de octubre a 31
de diciembre, perciba don
Joaquin Soubriet, como
profesor de ella 900 reales
de gratificacién, siendo de
cuenta suya el pago dela
luz que necesitare”.

Se reorganizd la Comi-
sion de Instruccion Prima-
ria para ocuparse activa-
mente de esta cuestion y se
nombraron al Cura Pérro-
co D. Pedro Malpica Cabe-
llo, D. José Antonio Gue-
rrero, D. Joaquin Fernandez
Villarcjo y D. Vicente Mo-
reno -el Boticario-, con el
Alcalde como Presidente,
como personas celosas e
instruidas. Esta Comisidn
duré poco porque al reno-
varse el Ayuntamiento a
primeros’de afio, como era

habitual, entré de Alcalde José Antonio
Sanchez. Palomino, el de la Placeta de la
Justa y solo quedd en la Comisidn el sefior
Cura, entrando con Palomino, Ezequiel Ra-
cionero, Bernardo Cenjor y Angel Serrano,
también como personas celosas e instruidas.
Aparte aparecen también otros nombres
que habian de perdurar en sus actuaciones:
Pedro José Alvarez -;Peseta?- Luis Arias,
como mayordomo de Propios y Benitillo
Pérez, entre otros.

El gran maestro D. Joaquin, respetado y
prestigioso falleci6 de mediaha edad, des-
pués de 21 afios de ejercicio como Director
de la Escuela Superior de Nifos, el 1.° de
enero de 1866, causando general senti-
miento y sin dejar recursos de ninguna cla-
se “para la subsistencia de su viuda y cuatro
hijos, de los que solo tiene ocho afios el
mayor y habiendo sido un profesor celoso,
prestando los mas relevantes servicios”.

La viuda era Juliana Monge Paniagua,
prima hermana del tio Laureano, el padre
de las Laureanas y de su hermano Francis-
co, el cura Tanganilla y los Monges de la
calle de Toledo.

El hijo mayor fue luego el conocido bo-
ticario de la calle Castelar, Baltasar Soubriet,
fallecido también joven el afio 1904; Joa-
quin, empleado del Registro, que con Jests
Vaquero y Narciso Vazquez fueron el sos-
tén del Registro toda su vida; Angel, comer-
ciante en el Tomelloso y Teresa que se ca-
sé con D. Enrique Ldpez Millan, el coronel
de la Guardia Civil, suegro de Enrique Man-
zaneque, el Boticario. Se ve que la hermana
Juliana no se durmié en las pajas y supo
luchar. A Baltasar lo colocd de chico como
dependiente nocturno en la farmacia de
Sanchez Ocafia, popular botica de la enton-
ces burguesa, aunque no menos popular
calle de Ledn, de Madrid, donde vivian mé-
dicos célebres como Espina, Benavente y
otros. El chico trabajaba de noche y acudia
a las clases por el dia, lo que le hizo enfer-
mar muy joven.

Al morir D. Joaquin, cuyos antecesores,
de origen francés, se dedicaron todos a la
ensefianza, por lo que no es de extrafiar su
inclinacién y rectitud ejemplares, el Ayun-
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tamiento reconocié que no podia mostrarse
indiferente a la aflictiva situacidén a que ha-
bia quedado reducida la familia y teniendo
en cuenta que el sueldo que disfrutaba era
de 650 escudos anuales, se le sefialaron ala
viuda, como pensidn anual, la tercera par-
te, 216 escudos con 666 milésimas, pensidn
que cesard, dijeron, si contrae nuevas nup-
cias, si sus hijos pueden proporcionarle el
sustento o si mejora de posicion.

De lo que pudo ser el trabajo de Sou-
briet da idea la manifestacion hecha por el
Alcalde, después de varias visitas a la Es-
cuela Superior de Nifios, sobre su conven-
cimiento de no ser posible que el Director
y su auxiliar pudieran dar la debida ense-
fianza a la cantidad de nifios que tienen a
su cargo y propuso se abriera otra escuela
que no comprendiera todos los ramos vy
que sirviera para instruir a los nifios en los
primeros elementos para luego pasarala
superior a fin de que la ensefianza “reciba
todo el ensanche de que es susceptible y se
coloque a la altura a que es justo llegue en
esta poblacién, de lo que por desgracia es-
td muy distante”. ‘

Se acordd crearla escuela elemental in-
completa con la dotacidén de 200 ducados
anuales para los nifios de més corta edad.

Esto pasaba el dia de San José. Por San
Fermin se le adjudicé la Escuela a D. José
Maria Cuerva a propuesta del Tribunal de
oposiciones de Ciudad Real y en cuanto
pasé la feria le di6 posesion el Alcalde don

S *

SUCEDIDO

José Antonio Guerrero, con
el Sr. Cura D. Pedro Malpi-
ca Cabello, D. Nicolas Ber-
nardo Cenjor, D. Angel Se-
rrano y el Regidor sindico
D. Ezequiel Racionero.

La lectura de los docu-
mentos en que se contie-
nen o de los que se dedu-
cen ‘estas noticias, demues-
tran cudl era el grado de
instruccion de las personas
tituladas y hacen resaltar
mas la preparacién y las
cualidades personales de
D.Joaquin Soubriet Lozano,
que aparece en la localidad
unido a su tio D. Gonzalo
Lozano de Quirds, que se
hace maestro como lo era
su tio y cuya profesion pu-
do ser el motivo de que es-
te volviera a Alcdzar, don-
de Joaquin enraizé su vida,
dejando un ejemplode mé-
rito extraordinario en una
época de miseria, una este-
la de buenas obras y unas
generaciones de descen-
dientes de grato recuerdo
que deben perpetuarse en
esta obra que aspira a ser
la sintesis de nuestra vida
reciente.

*

Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy célebres los

dos, tuvieron la escena siguiente.

Por ser del gremio del tirapié él estaba siempre en la casay
ella tuvo que salir un dia pensando no volver parala hora de co-
mer y le encargd que se hiciera lo que quisiera de lo que habia
en la casa. Al llegar la hora él se friyd un par de huevos y los
puso en lo que encontrd mas a mano, que fue ‘una gran fuente,
de las que se usan para los guisados de boda.

Llegé ella antes de lo que pensaba y en el momento que el
hambre iba a empezar a comer y al ver la fuente y lo que habia

en ella, exclamé:

—iJo..robar! jTampoco has querido que te se escuezan!



Por economia,
por comodidad
y por la general
conveniencia,
era natural que
las estaciones se

El por qué y el cémo
de la estacién del
ferrocarril alcazarefia

€n carro, sin que
importara la dis-
tancia, siendo lo
mismo que vi-
niera de Barce-
lona, a donde

hicieran cerca pero no
en las poblaciones
mismas. Todavia es
ostensible eso por to-
das partes y a nuestro

Aportaciones para su conoci-
miento que deben agregarse
a las publicadas en los veinte
libros anteriores y a las que
habran de seguir

nuestros carros iban
continuamente, que
de Quero v si el tren
acercaba las cosas a
las Santanillas no por
eso se debia alterar

alrededorlo acreditan
los pueblos de la linea sin
excepcién. No tenian por
qué suceder las cosas en
Alcazar de otro modo y la
Estacion se hizo lejos del
pueblo, como todas.

La distancia que habia
del pueblo a la Estacion,
apreciada con criterio del
siglo X1X, estd bien patente
en la reclamacién hecha al
Ayuntamiento por el pos-
tor de arbitrios al acabar el
aflo 1878, “para que se
obligue al pago de derechos
a los comerciantes que re-
ciben sus géneros por fe-
rrocarril, trasladdndolos a
sus casas en carros que car-
gan en la misma estacidén y
lo mismo los hacendados
forasteros con casa abierta
aqui”.

El postor pretendia co-
brar a los carros de los co-
merciantes que bajaban de
la Estacidn a la ciudad 25
céntimos por cada carro,
como si vinieran de fuera,
asi cra de importante la dis-
tancia, pero se desestimo
la peticidén y en cuanto alo
de los hacendados debia
considerarseles como veci-
Nnos, con sus ventajas y sus
inconvenientes.

La cuenta del rematante
es clara, antes todo venia

el concepto de forasterismo para la impo-
sicion del arbitrio.

El rematante no remataba tan ahinas
porque aprovechando una de esas rachas
que tenja D. Vicente Moreno de estar de
Alcalde le fue a preguntar si los cominos,
anis y demas semillas estaban sujetas al
impuesto.

Y poco después le tuvieron que advertir
que no tenia derecho a cobrar los 25 cénti-
mos a los carros de uva que entran los ve-
cinos procedentes de otros términos mu-
nicipales.

Era, de los que dicen en la Plaza que afei-
tan los huevos.

En otra ocasidn le propusieron a D. Joa-
quin que la Estacién pagara 3.000 pesetas
por el consumo de grasas y aceites. No lo
consiguieron pero le hicieron de pagar mil.

Las necesidades de la comunicacion y la
importancia del tréfico hicieron que esos
campos se poblaran mds o menos y que
perdurara la separacién, como en Quero, El
Romeral, Tembleque, Criptana, etc. o que
el nicleo urbano englobara las estaciones
como en Manzanares, Valdepefias, Aran-
juez y Alcédzar, si bien la via ha supuesto
una gran dificultad para la expansién natu-
ral de las poblaciones empujandolas, como
pasd en Alcazar, hacia lo mdés insano, lo
contrario que en Criptana, que por estar la
Estacion abajo el pueblo crecid hacia arriba,

En Aranjuez se cometid el error de hacer
la Estacién en el pueblo, por algo fue la pri-
mera y el tren se tenia que desviar para en-
trar en ella y luego retroceder para tomar
otra vez la linea general. Asi hice yo més
de cuatro viajes.



Lo que viene pasando con la carretera es
un ejemplo vivo de' lo sucedido con el ca-
rril, que no puede escapar a la observacidn
mas elemental.

Como se verd después, el terreno, que
marca las corrientes, fue el poder soberano
que marcd la suya a la via y no otrasin-
fluencias intrigantes y misteriosas, primero
el paso y después imponiendo aqui su bi-
furcacidn, que resulté el hecho mdés trans-
cendente por duplicar el trafico y la obliga-
cidn de atenderlo, aumentando el personal
y la necesidad de acomodatlo, por lo cual
se pobld rapidamente el campo compren-
dido entre el pueblo y la Estacidn, credndo-
se un barrio nuevo y distinto, que fue he-
chura de la Estacién y de su trajin, como
pasa ahora con los pequefios nucleos que
se forman alrededor de las estaciones de
servicio, pero de mucha mas importancia y
de mucho mejor sabor, porque entonces se
comia despacio y se paladeaba la menestra.

Un indicio de prueba concluyente, respec-
to a las condiciones del terreno, lo da el
hecho de que el Ayuntamiento recibiera en
poco tiempo solicitudes y ofertas distintas
para la instalacion de vias diferentes y con
intereses al parecer encontrados. No era el
interés de nadie, era la topografia y las-con-
diciones del suelo.

Lo que si hizo el interés y el antagonismo
personal, fue poner de manifiesto esto que
se dice, porque al venir a Alcdzar los em-
presarios, con D. José Salamanca al frente,
para empezar los trabajos del ferrocarril de
Aranjuez a Almansa, se les. recibié y agasa-
jé con el entusiasmo que merecian y hubo
un periddico, -La Nacién-, que en su nime-
ro 991, de 17 de Abril de 1852 did cuenta
de la visita con un escrito, al parecer hecho
en el Campo de Criptana, "“lleno de inexac-
titudes y falsedades poco honrosas para el
Ayuntamiento” que acordd recurrir al Go-
bernador pidiendo autorizacién para con-
testarle y acudir al Tribunal competente
para que rectificara.

No consta el contenido del escrito citado
pero si la contestacién dada por el Ayunta-
miento, de la que se deduce que los moti-
vos de ofensa del primer comunicado fue-

e

ron “el haber dicho que las
actuaciones municipales ha-
bian tenido lugar por in-
sinuaciones de D. Juan Al-
varez Guerra Pefa, sien-
do que el Ayuntamiento
procede por su cuenta
siempre y que el beneficio
de pasar por aqui el ferro-
carril es por el interés y ac-
tividad tan conocidas del
antiguo diputado D. Juan
Alvarez Guerra Pefia, sien-
do que si viene por aqui es
porque lo ha trazado la na-
turaleza del terreno firme
y llano y por consiguiente
de menos coste que por nin-
guna otra parte, sin que en
eso haya podido influir el
favor de persona alguna. Y
en cuanto a los festejos he-
chos muy justamente al Sr.
Salamanca, todos acorda-
dos y dirigidos por la mu-
nicipalidad, dird esta en
justo desagravio del pueblo,
que hay en él otras muchas
casas buenas y tan propor-
cionadas como la que ocu-
po el Sr. Salamanca, ocho
de las cuales, entre ellas la
del Sr. Alvarez Guerra, fue-
ron designadas anticipada-
mente para servir a dicho
sefior y otros personajes
que se dijo vendrian al mis-
mo tiempo.. Y hay también
en la Villa otros diferentes
coches, que igualmente es-
taban disbonibles para lle-
var a Tembleque a huestros
dignos huéspedes”.

El por qué de venir el fe-
rrocarril parece claro, pero
sigamos.

El 98 de Fnero del 54, el
Alcalde D. Joaquin Fernén-
dez Checa, que habia reem-
plazado a D. José Antonio
Guerrero el dia 1.° y estaba



en plena justicia de enero,
dijo “que le habia parecido

oportuno someter a la de-.

liberacién de la Corpora-
cién, una obra publica de
absoluta, imperiosa y ur-
gente necesidad, sin perjui-
cio de otras, dentro y fuera
de la poblaciéon que podran
después estudiarse y pro-
ponerse, porque no son tan
precisas”. “Que consiste di-

cha obra en abrir un cami- .

no espacioso o via de co-
municacién recta, facil, se-
gura y aun amena, si se
puede, con el espacio sufi-
ciente en ambos lados que
puedan plantarse arboles,
desde la Estacion del ferro-
carril de Aranjuez a Alman-
sa, que se ha construido in-
mediata a la Villa, porel
punto que mas convenga,
hasta la calle de las Huer-
tas, nivelando y empedran-
do ésta hasta la de San
Andrés, que conduce a la
Plaza Puablica y Casas Con-
sistoriales. Que la necesi-
dad de esta via 0 camino la
reconocié con su no des-
mentido celo el Ayunta-
miento anterior y que esta
recomendada por si sola,
porque préximo el dia en

que concluidos los trabajos

del ferrocarril, se inaugure
o dé al servicio publico, sin
hacer que desaparezcan los
obsticulos que hoy existen
desde la Estacion al pueblo,
el objeto primario de esta
via férrea, para facilitar las
comunicaciones, importa-
cién y exportacion de toda
clase de géneros, frutos y
efectos de comerclo, con la
entrada y salida de viajeros,
quedaria ilusorio por no
haber en el terreno indica-

do medio ficil y seguro de conducciones,
pues esta parte, con barrancos y desigual-
dades, sin tener salida las aguas y a tempo-
radas pantanoso y por consiguiente impo-
sibilitado un paso tan esencial, que llegara
dia transiten por él hasta las personas Kea-
les. (Qué hermosura de imaginacion). Que
ademas es indispensable esta obra por las
circunstancias especiales en que nos encon-
fTamos, con un sinndmero de vecinos hon-
rados, de la clase de jornaleros, sin trabajo

"ni ocupacién, por la esterilidad del afio ul-

timo, como ha podido advertir con senti-
miento el Alcalde en el corto tiempo que
estd en este cargo, expidiendo muchas pa-
peletas a pobres que salen en busca de tra-
bajo, debiendo la Corporacidn municipal
adoptar ésta y otras medidas que le sugie-
ra su celo para dar ocupacién y medios de
subsistencia, en la parte posible, a esta cla-
se merecedora de toda atencién, porque
con tanta pobreza y miseria hay una oca-
sion proxima a excesos y crimenes atin en
personas regulares y podriamos estar ex-
puestos, también, como desgraciadamente
sucede en las provincias de Galicia, dignas
de compasidn, a ser invadidos de enferme-
dades alarmantes, lo cual debemos procu-
rar alejar por cuantos medios estén a nues-
tro alcance. Que ademas de ésto, es de es-
perar que el ferrocarril atraiga viajeros y
mercancias y llegado este caso, sobre ser
repugnante y perjudicial, hallarnos sin ca-
mino a la Estacion, seria hasta ofensivo, pu-
diendo quiza ser reconvenidos por las auto-
ridades superiores por falta de celo en cum-
plir los deberes que son propios del Ayun-
tamiento. Y por ultimo que la penuria y
escasez de arbitrios y recursos para obra de
alguna consideracién, atendidas las circuns-
tancias especiales del vecindario por la ma.
la cosecha dltima y recargos de contribucio-
nes, ofrecerédn al Ayuntamiento, como han
ofrecido al Alcalde, una dificultad no pe-
queia pero que calculado aproximadamen-
te su importe y el valor de los terrenos
que deben adquirirse por expropiacién vo-
luntaria o foyzosa, divigiendo al efectio las
comunicaciones oportunas a sus duefios
para lo que haya lugar, podra ponerse todo
en conocimiento de la autoridad superior



de la provincia y demas que corresponda,
sin dejar de excitar la generosidad de la
Empresa del Ferrocarril si fuere necesario
para proporcionar medios con que hacer
frente a losgastos que se originen. Se acor-
dé que se procediera inmediatamente a
formar los presupuestos y levantar el plano
del camino que desde la Villa debe ir a la
Estacidén y para que todo pueda ejecutarse
con la prontitud y acierto debidos se nom-
bre una comisién del mismo Ayuntamiento
que entienda en cuanto se relacione con
esta obra valiéndose en concepto de peritos
de las personas que conceptiie mas inteli-
gentes. Se nombré al primer teniente de
alcalde Francisco Vargas y los regidores Jo-
sé Antonio Guerrero y Benito Pérez, que
aceptaron y prometieron cumplirlo todo lo
antes posible, acorddndose como primera
diligencia que por conducto de la alcaldia
se dirigieran ya las oportunas comunicacio-
nes al 5r. Conde de las Cabezuelas, Tomas
Raboso, Basilio Casarrubios y demas perso-
nas que tengan terrenos que hayan de ocu-
parse por expresado camino a fin de que ma-
nifiesten si voluntariamente ceden los terre-
nos abonandoles su valor por tasacién pe-
ritica o €n caso contrario proceder a lo que
haya lugar para la expropiacién forzosa”.

Queda iniciado el Paseo y quedan bien
patentes las normas para su construccién.
Pero sigamos.

Los comisionados Benitillo Guerrero y
Vargas hicieron presente que el camino que
habia de abrirse desde la Villa a la Esta-
cién, habia sido trazado por el ingeniero
D. Rafael Mendoza, invitado al efecto y que
estando conformes los propietarios de los
terrenos en cederlos por lo que valgan en
tasacion pericial, sin que les sca urgente su
reintegro y que habiéndose recibido 110
hermosas plantas de acacia y otros arboles
de sombra que ha regalado el Exemo. sefior
D. José Salamanca para ponerlos en los pa-
seos que debe haber en los lados del refe-
rido camino, se estaba en el caso de dar
principio a las obras arbitrando los recur-
sos oportunos y formalizarido las compras
de los terrenos para su abono en su dia.

Se plantaron los &rboles regalados por
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Salamanca a uno y a otro
lado del camino abierto
hasta la Estacién del ferro-
carril de Aranjuez a Al-
mansa, inmediata a esta
Villa y estando agarradosla
mayor parte se considerd
de necesidad nombrar una
persona que se encargara
de riego y custodia “ma-
yormente cuando por el
puesto que ocupa, tan in-
mediato a las huertas, son
muchas las personas y ca-
ballerias que pasan junto a
él durante la recoleccion
de los granos”. Se le propu-
so al Gobernador, lo auto-
rizéd y el Ayuntamiento, el
dia 30 del mismo mes,
nombré a Alfonso Sdnchez
Escribano con la asignacién
de cuatro reales diarios.

Obsérvese la frecuencia
con que se habla de la Es-
tacién del ferrocarril. de
Aranjueza Almansa y que
nunca se omite ni una pa-
labra, hay interés o necesi-
dad de recalcarlo por lo
que luego se dira de otras
compafiias y de sus presio-
nes para instalarse aqui. En
la forma de expresarse se
aprecia latente su exis-
tencia.

El 25 de julio del afio
1854, el Alcalde D. Joaquin
Fernandez Checa, dijo que
el dia anterior se habia
dado al servicio publico el
ferrocarril hasta la estacién
inmediata a este puebloy
que siendo ésta una obra
de singular magnitud y
nueva en nuestra nacion,
parece convenjente que se
extienda la oportuna acta
haciéndose la historia de
este ferrocarril, con todos
los antecedentes relativos a



esta Villa, en los que hay
algunos que la honran, con
el fin de que consten de
una manera inequivoca es-
tos sucesos por su origen y
porvenir que prometen y
que la posteridad pueda
apreciar en lo que verda-
deramente valen los hechos
de esta época”. Asi se acor-
do y el Secrétario extendid
el acta conocida y publica-
da en varias ocasiones. Es
una de las contadas veces
que en el Ayuntamiento de
Alcazar se ha sentido el al-
cance histdrico de sus actos
y se han puntualizado algu-
nos hechos que no se rela-
cionen con los arbitrios y
las érdenes gubernativas.

En las otras proposicio-
nes hechas al Ayuntamien.
to se confirman también las
razones de que pasara por
aqui la linea férrea.

El 9 de julio de 1851 ofi-
cia el Gobernador diciendo
que al remitirle la Junta
para el ferrocarril andaluz
instalada en Cadiz, varios
prospectos de la grandiosa
obra que se intenta, le ma-
nifiesta que se ha dirigido
a la Corporaciéon Municipal
de Alcazar rogandole que
se ocupe con sefialada acti-
vidad en obsequio de un
asunto de tanto interés y
de tan conocidas venta-
jas y mejoras para la pro-
vincia. El Gobernador esti-
mula a la Corporacién pa-
ra que trate en sesion el
asunto y le remita las actas
de los acuerdos para asu

vez enviarlos a la Junta.
~ El Ayuntamiento celebrd
sesidn extraordinaria en do-
mingo, con un ndmero de
mayores contribuyentes

igual al de concejales, que fueron D. Rafael
Marafion, D. Manuel Chocano, D. Francisco
Maria Aguilera, D. Joaquin Villarejo, don
Juan Alvarez Guerra, D. José Antonio Gue-
rrero, D. Rafael Lopez Guerrero, D. Luis
Prudencio Alvarez, D. Lope Romero, don
Fernando Romero, D. Raimundo Alvatez,
D. Joaquin Ferndndez Checa, D. Manuel
Vaquero, D. Ezequiel Racionero y D. Nico-
las Bernardo Cenjor, los cuales, con los con-
cejales, convinieron en “que no contando es-
ta Villa ni sus vecinos en particular, con
recursos para contribuir a la gigantesca em-
presa que la Junta del ferrocarril andaluz
trata de llevar a cabo, no habiendo proba-
bilidad ninguna de que dicho camino pase
por cerca de ella y siendo por otra parte
muy posible que atraviese su término el fe-
rrocarril de Aranjuez a Almansa, cuyo pro-
yecto estd muy adelantado y en cuya rea-
lizacidn tiene este pueblo un interés notorio,
le debe dar la preferencia en el cazo de que
pueda cooperar de algin modo a su ejecu-
cidn, no le es posible interesarse en el refe-
rido ferrocarril andaluz".

A principio del afio siguiente se celebré
otra sesidén extraordinaria por los requeri-
mientos del Ayuntamiento de Ciudad Real
y con asistencia de igual nimero de mayo-
res contribuyentes, publicado en el Boletin
de la Provincia y acordaron “que siendo éste
uno de los pocos pueblos de la Provincia
por donde debe pasar el ferrocarril de Aran-
juez a Almansa, segtin los planos aproba-
dos para su construccidén, porque el terreno
de esta Villa y los demas de la linea ofrecen
ventajas tales que en vano se buscarian por
ningin otro punto, no es posible a los que
suscriben, por més sensible que les sea, co-
rresponder a la invitacion del Ayuntamien-
to de Ciudad Real pues creen faltarian a
sus deberes si secundaran cualquier solici-
tud o diligencia que tuviera por objeto va-
riar la direccién acordada para dicho ferro-
carril”.

Sin embargo de estas prudentisimas y
acertadas decisiones, véase cdmo el espiritu
de aventura tentaba a la gente y lo que va
de que las cosas las hagan unas personas
u otras.

El afio 52 en una reunidon se tratd de la
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relacion de fincas rusticas y urbanas de pro-
pios, con expresion - de su cabida, linderos y
demds que se mandaba en la circular del
Gobernador, sobre el inventario y sobre la
enajenacién de dichos bienes en la provin-
cia y dijeron que de las fincas urbanas solo
se podia vender la casa aneja a la Cdrcel,
entendida por el nombre de Cuartel de los
Pajizos y el Pdsito o granero que hay en la
Casa Carniceria, mas en cuanto a las rusti-
cas hubo diversidad de opiniones, D. Luis
Prudencio Alvarez, poco prudente y menos
conocedor de las realidades econdmicas,
opind que se vendieran todas, no sdlo las
del inventario, sino las que puedan descu-
brirse por la comisién nombrada al efecto.
D. Rafael Marafidn, estimé por el contrario,
como rico de siempre y escarmentado de
las ligerezas, que no se debia vender ningu-
na. Y los demas convinieron en que podian
venderse los ejidos del Rubio, Buenavista,
las largas del Rio, Piédrola, la Higueruela,
Villar y el de la Lagunilla de los Carniceros.
Los cotos de Marinero y las majadas del
Duqueso y de la Casa de la Canada, invir-
tiendo su producto en la adquisicidn de
acciones del ramal del ferrocarril que se ha
de construir por cuenta del Estado, desde
esta Villa a Ciudad Real, conservandose las
restantes fincas del inventario de rusticas
por ser algunas de uso u aprovechamiento
comun del pueblo y porque enajenadas, se
quedaria la Villa sin recursos para cubrir
sus muchas atenciones.

Lo ultimo es ‘el fundamento del criterio
de D. Rafael Maranén, conocedor de las fi-
nanzas, que se aviene malcon la resolucién
de venta parcial, -que no es tan parcial-, que
le precede, sustentada “por los demas”, es
decir, por los inexpertos de todas las reu-
niones que quieren nadar y guardar la
ropa, considerando que defienden mejor
los intereses haciendo un poco de cada co-
sa, norma que puede admitirse en resolu-
ciones que no impliquen, como en ésta, la
enajenacién de toda el patrimonio y el cam.
bio de lo propio, seguro e inconmovible,
por lo ajeno, incierto y de poco resultado.

En marzo del 59 hay otra reunidén ex
traordinaria con los mayores contribuyen-
tes para conocer las gestiones de las comi-

s

siones del ferrocarril Alca-
zar - Ciudad Real, con me-
diacion de los Diputados a
Cortes, cuyos documentos,
relativos todos al ferrocarril
de La Mancha, leyd el se-
cretario. Se discutio su con-
veniencia o inconveniencia
de emplear en acciones de
este camino de hierro al-
guna parte del 80 °/, del
rendimiento de sus propios
y se dijo que si se tratase
de la simultanea construc-
cién del Ferrocarril de Ex-
tremadura, seria esta Villa
la primera que aportara su
parte, porque todos los ve-
cinos estan convencidos de
la utilidad de las vias fé-
rreas (1), pero que tratan-
dose de la construccidn del
primer trozo, pudiendo su-
ceder que en mucho tiempo
no pase de Manzanares, lo
probable es que Alcazar
resulte perjudicado, no
siendo prudente que el
pueblo haga sacrificios que
pueden perjudicarle sin
ninguna utilidad, acordén-
dose que no debia emplear-
se parte de los bienes de
propios en acciones del ca-
mino de hierro y se nom-
bré la comisién de que ha-
bla la advertencia segunda
de la carta provincial, que
la formaron los regidores
Antonio Castellanos y An-
tonio Sierra y los contribu-
yentes Bernardo Guerrero
y Manuel Arias

Una década después hu-
bo otra reunién de conce-
jales y vecinos para destinar

(1) Errdnea interpretacién porque to-
dos lcs vecinos estaban convencidos de la
ulilidad del paso de la via, pero de la uti-
lidad de la explotacién y de la convenien-
cia de la inversién no sabian nada ni'lo
podian entender ni les interesaba.



el 80 °/, de los productos de
los bienes de propios a la
adquisicidén de obligaciones
del ferrocarril de esta Villa
a la de Quintanar de la Or-
den, sobre lo cual se hizo
un expediente “por lo muy
importante que era para la
Villa terminar dicha linea
en construccién, debiendo
auxiliar a la compafiia cons-
tructora”.

Sobre el anterior acuer-
do referente al ferrocarril
de Alcazar a Quintanar, la
llamada “Via del Hambre*,
al no haber podido soco-
rrer a los labradores en la
sementera, ya concluida,
que era su fin principal,
volvieron de su acuerdo de
inversién pues a la via en
si no se le veia porvenir de
ninguna clase.

X

SUCEDIDOS

Era el afio 68 y en esas circunstacias de
excepcion, el Sr. Alvarez Guerra, que no era
un espiritu ponderado precisamente, tomo
una decision transcendente, la de darle a la
Estacion entrada por el Paseo, teniendo en
cuenta que a la poblacién le es muy conve-
niente, decia, que por la Compania del Fe-
rrocarril de Madrid a Zaragoza y Alicante se
abra la entrada a la Estacion por el Paseo
del mismo nombre, sitio muy indicado por-
que para entrar en ella hoy se da una gran
vuelta, no siendo su paso mejor, especial-
mente en el invierno, que aquel se pone
intransitable. Fue acuerdo librar orden esa
misma noche al Jefe de Estacién previnién-
dole que en todo el dia siguiente, si estu-
viere en sus atribuciones, cuidara de que
quedara abierta la referida entrada, pero no
debid hacerse o se cerrd de nuevo, porque
los chicos de mi época tuvimos ocasion de
entrar muchas veces por la rinconada de la
calle de Ja Estacion.

Pero prosigamos estudiando hasta el fin.

* X

En el pueblo de los molinos, un pastor, como los de Belén, iba
con el ganado por una vereda que cruzaba la via por un paso a
nivel en los tiempos primitivos del ferrocarril.

El pastor no se dié cuenta del tren, que llegd cuando ya habia
pasado la mitad del ganado y le matd tres o cuatro ovejas. Siguié
la vereda y se encontré con un arriero que lo habia visto todo y
le dijo al pastor: —§Qué te ha pasado?

—Na, chico, que el treny me ha matao 4 ovejas. Y porque ve-
nia derecho que si viene atravesao me las mata toas.

Rafaelito el sombrerero, personaje de colmado andaluz, me-
nudo, pinturero y dicharachero, bien conocido de los lectores,
aungue no tanto como de la gente de su tiempo, acababa de
perder hasta la pelusa en la mesa de monte del Casino.
~ Soubriet lo estaba viendo, tan marchosillo, con su capita de
“ala de mosca” y sin perder la compostura.

De pronto, con aquel aplomo cinico que tenia y aquella reso-
lucién, manifiesta hasta en la voz, exclamé:

—ijAlto! sSe puede retirar un casado? Con ese nombre se co-
nocia una de las posturas del juego aludido.

Peinado dejé de tallar y contestd muy amable:

—iClaro, Rafael! 3Cual es tu postura?

-—No, dijo Rafaelito, el casado que se retira soy yo. Hasta mafa-
na. Y salid embozandose a lo mosquetero entre las risas de la timba
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En los apuntes diversos sobre el Paseo,
hemos visto que la idea que se tenia
era que la calle Nueva, por mal nombre Ca-
novas del Castillo (1), saliera al Paseo, co-
mo sale la de Cervantes. ;Qué podria pasar

para que no saliera y en
LA CALLE cambio se hiciera la tra-

vesia de mds alla?
NUEV A  Sevié que el terreno

pertenecia a la era de
emparvar del Hospital. £l Hospital tenia un
pequefio patrimonio del cual vivia, si aque-
llo era vivir, procedente del Gran Priorato.
Por otra parte, el Ayuntamiento, permuté a
D. Juan Alvarez Guerra por los pozos, to-
dos los demés terrenos, considerados sin
valor y como haciendo una operacién muy
ventajosa.

No es inverosimil suponer que los inte-
reses encontrados y las dificultades de ena-
jenacién de la era, demoraran la saliday
como el cruce lo imponia la separacién de
la entrada a la Estacién y a su muelle y
la derechura con que se subia desde el
pueblo por el Paseo, en contraste con la
vuelta que se daba por la calle de la Esta-
cién, el paso continuo de la gente cred la
indispensable travesia, aunque luego tu-
viera que dejar Guerra el terreno necesa-
rio para las travesias que salen del Paseo
hacia el Poniente, como dice, aunque no
fue asi y que eran esas dos que cruzan
del Paseo a la calle de la Estacién, la de
Cervantes y la Travesia, también bautizada
ahora con un nombre personal y exdtico.

Aunque se hubiera podido sacar al Paseo
la calle Nueva en linea recta, tal vez no se
hubiera evitado la Travesia, pues es mucha
la distancia, aun siendo poca, para el trafico
que siempre tuvo.

En las construcciones que siguieron se
aprecia muy claramente cémo la oblicuidad
de lineas en los trazados, estan determina-
das més que por la cinta de medir del ala-
rife, por la inclinacién del viandante en su

(1) Mal nombre se suele llamar a los motes, que son siempre
lo mas claro, lo més expresivo y lo mas cierto. En el caso de las ca-
lles de Alcazar sucede lo contrario,no los malos nombres, sino los
nombres malos, son los que llevan, quc a nadie le dicen nada ni
los entiende, con la agravante de haber reemplazado a los verda-
deros, como si no se hubieran podido ir a los Sitios con ellos, si lo
deseaban.
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continuo cruce, que llegd
hasta matar la esquina de
la Fabrica dela Cera, 0 me-
jor de Albifiana que es,
con la de al lado, la de Joa-
quin Rivas, el Civil. Y muy
bien hecho por cierto, co-
mo [o es todo lo que resul-
ta del acomodo de una fun-
cién, porque ¢dénde hu-
biera ido a parar esa es-
quina?

La calle Nueva quedd
cortada en la calle de la Es-
tacion y enfrente se le pu-
so el tapén de un horno de
yeso, el del tio Canillas,
que permanecid hasta hace
poco.

No se pueden juzgar los
hechos de entonces con los
criterios de ahora. Para
acertar hay que ponerse de
parte del doliente y se de-
be reconocer que hicie-
ron bien, porque entonces
no se mataba nadie por ha-
cer casas en el Paseo ni te-
nia objeto. Lo del tio Cani-
llas fue una aventura, aun-
que le saliera bien. La calle
Nueva se empezé a poblar
desde la parte del pueblo,
desde la Cruz, porque lo
otro eran las huertas, era el
campo cultivado, era el
Charcény a partir de Po-
tra, en aquel rodal, todavia
existente en parte, vivia to-
do el mundo, como dice
Marcelo el de Orején: los
Pancharros, los Santicos, los
Nicanores, Torrijos y Tor-
neros, las Pelds, Perico el
Borracho y un sin fin mas,
la humanidad entera en un
pie de tierra, porque aque-
llo estaba concentradisimo
y Canillas se salio alo an-
cho, dejando la parte del



Paseo para Guerra, que
construyé la manzana de
casas para vecinos, todas
iguales, de dos plantas pe-
ro bajas y economizando,
sin que las tuviera siempre
alquiladas.

Imitaron a Guerra, des-
pués, ya mas seguros, don
José Carrero, Gabriel Mata,
el Rus, el Conde, la Benig-
na, Andgjar, haciendo bue-
nos grupos de casas para
alquilar y otros se hicieron
la propia ya con maés co-

‘modidad, como la Gabina
de Borrego, Casitas, Cara-

’ bano, Soledad, ete.

Nadie puede imaginarse
ahora lo que eran los hor-
nos de Canillas y el Mueso
el dia de quemar, metidos

“en el corazén mismo del

barrio, casi siempre los sd-
bados por la tarde, cuando
se venian de trabajar, para
aprovechar los domingos,
porque aquellos hombres
trabajaban sin descanso, en
lo suyo y por su cuenta,
que es lo que hace patria
y lo que hace hombres.
Quemaban con albardin

-y aquello era mucho peor

que el humo de la Estacidn,
que ya es decir. No se po-
dia respirar, Las mujeres ta-
paban hasta las rendijas y

los transedntes aliviaban,

pero nadie protestaba, y ta-
citamente reconocian que
aquello era ineludible y ne-
cesario. En la canicula, el
tiempo de albafiles, con

X

aquel calor y el humazo, parecia el infierno.

Ademas del rodal de Santicos y su caba-
fa, la calle tenia otro muy animado en la
punta opuesta, con los tratantes de mulas y
venta de gorrinos en el corral del Civil.

Los pardillos entraban en manadas, como
los corderos y solian salir con la bestia del
ramal y la obI1gac1on en el bolsillo, preocu-
pados de cdmo saldria la mula y de lo que
habria que sudar para pagar aquellos seis
mil reales en tres afios, que no se acababan
nunca.

Los maranchoneros los despedian en la
puerta y les decian adids con la cortesia del
tratante, que es una cortesia que espera
retorno y sonrie a lo conejo.

Mas o menos “aquello” se mojaba siem-
pre, se echaba el alboroque, ddndole mil
vueltas a las incidencias del trato y sacén-
dole punta a todo lo que ya no tenia re-
medio y se tomaria como ensefianza para
otra ocasion, que asi se hace la experiencia
de la vida, perdiendo.

Lo que en esta calle y en la de Cervantes,
incluso en la de la Luna, fue campo hasta
altima hora, lo postrero en poblarse, que
equivale a lo més lejano del pueblo, pero
mas préximo a la Estacién, se ve claro to-
davia, por apreciarse que el terreno no lo
median con la cuarta sino con la cadena
de las hazas. Desde el horno del tio Peri-
quillo, -Casa de Cabanas-, el de Pistafioy
primero de Leandro, hasta la calle dela
Estacion no habia nada absolutamente, pe-
ro se pobld como estd y, por ahora al me-
nos, la calle Nueva seguird discretamente
escondida, alejada del trafico en su aparta-
miento céntrico y cogida al brazo del
monstruo malaguefio, que le halagara, por-
que fue hombre galante y dicharachero,
ademds de politico, estadista e historiador
y a lo femenino le envanece lo masculino
cuando brilla y domina, por eso se engallan
los hombres aunque no haya de qué.

X S
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Las distintas veces que se ha hablado de
la calle Ancha y sus gentes no se hizo
ninguna consideracién sobre el nombre
mismo, pero en los detalles apreciados so-
bre otras calles del barrio de la Estacion se

ve que el nombre broté
LA CALLE solo, le llamaron Ancha

porque lo era con rela-
AN CHA cion a las otras y pen-

sando un poco se ve to-
do claro, incluso su trazado.

La Estacion se hizo en el vallecillo de las
Santanillas, formado por los cerros del Tin-
te con sus molinos, en el que estaban las
huertas, como estdn en todas partes, en la
hondonada, que ahora terraplenada se ve
menos pero se ve, y el agua, siempre indo-
minable, lo dice también.

El terreno que rodea este pequefio valle
era y lo es, aunque menos, muy ondulado.
Las aguas buscan su corriente por los pun-
tos mds declives, que son la calle de San
Andrés y la Cruz Verde. Los caminos se
apartan un poco de dichas corrientes para
poder transitar por ellos y van serpentean-
do, haciendo eses. Nunca son rectos, pero
aqui menos.

Cuando se cruza una loma nunca se va
derecho por ser menos fatigoso amoldarse
a la forma del terreno.

La calle Ancha resulté del paso de la gen-
te que cruzaba la loma de camino a camino
y tiene la forma que ese paso imponia. Co-
mo lo es la calle Resa a un lado del arroyo
que lo es la Castelar. '

La calle de la Estacién era un camino, un
poco apartado de la corriente, sobre el ci-
banto, estrecho y tortuoso y a él se amolda-
ron las casas como en la calle de las Huer-
tas y en la de San Andrés, que apenas si
podia pasar un carro, como todavia se
aprecia, después de tantos ensanches y ex-
propiaciones. La entrada y salida de la ca-
lle de San Andrés, eran callejones apenas
practicables y todo lo del Cristo y principio
actual dela calle Ancha era el Charcén.

“Las esquinas del hermano Pascual Bena-
laque y del Roco, en la entrada de la calle
de la Estacién, estaban tan préximas que
siempre habia que tomarlas despacio, aiin

— 17 —

yendo a pie y lo mismo pa-
saba en la calle de las Huer-
tas, comparables a la entra-
da, aun perdurable, de la
calle del Hormmo por el
Cristo.

Ante esta serie de calle-
jones rodeando el Charedn,
la calle que atravesaba la
loma resulté ancha y se lo
llamaron. Y ademas seca,
siendo lastima que le qui-
taran el nombre aunque
fuera para enaltecer a uno
de los Pepicos que nacieron
en ella, el ilustre general
D. Andrés Alcaniz Arias,
que como el otro general
alcazarefio Manrique de
Lara, los enfilaron por
derecho pudiendo haberles
aplicado otras de las her-
mosas calles de nueva cons-
truccion.

Todo el barrio de la Es-
tacién estd hecho con arre-
glo ala necesidad y a la co-
modidad de cada uno, tra-
tando de acoplarse mutua-
mente y todavia es bien
perceptible a pesar de las
infinitas correcciones, como
lo es la forma del terreno.
Donde llegd el albaiil de
primeras con la cinta, se
nota claramente, como en
la calle dela Luna y enla
calle Nueva, después de su
entrada, que tienen la co-
rreccion de lineas de lo ar-
tificial, porque lo natural es
lo irregular y precisamente
lo hermoso, como pasa con
los dientes o los ojos que
transcienden desde una le-
gua a torpeza y amanera-
miento, sin lograr imitar lo
propio.

La calle Ancha es un ca-
mino natural que ¢ruza una



loma y va haciendo las eses
que necesita el caminante
para no caerse ni fatigarse
y fue en su tiempo la mas
ancha del barrio y de las
mas limpias, no naciendo,
sino muriendo en el Char-
¢én, donde nacieron y na-
cen las de la Estacion, Huer-
tas, Horno y Puerta de Vi-
llajos, que dénde habra ido

a dar la pobre con sus’

huesos.
Lo del Charcén, ya segu-

ro, fue asi mismo un efecto

natural. Las aguas iban bien
por su '’ corriente, pero el
hombre, de tanto patalear
'y procurarse techo y abri-
g0, allané el terreno, lo es-
‘tancd y lo embarrizé todo,
‘penando lo indecible hasta
"que ha ‘conseguido quitar el
cieno, pero convendria no
dlvidardle y que la historia

X

SUCEDIDO

se conserve viva en el recuerdo de todos.

El Paseo era la continuacién natural des-
de el Ayuntamiento y la Plaza, la via recta
hasta la Estacidn, pero ésta tenia que hacer
su puerta a un lado de sus edificaciones pa-
ra facilitar la entrada y salida, engendran-
dose al mismo tiempo el rincén de la puer-
ta y travesia del Paseo y calle de la Estacion.

El Paseo empezaba en la esquina de
Cristobal. Lo demas hasta el Cristo era la
calle de las Huertas y el barrizal del Char-
¢dn, donde ésta empezaba y se inicid el ca-
mino segundo que le encomendaron a
Vazquez para ir a la Estacion, haciendo el
recodo aqui, al salir de la calle de San An-
drés o subiendo hasta el Paseo y entrar ha-
ciendo el cruce por la calle de Cervantes o
la travesia.

Esto justifica también el quedar cortada
la calle Nueva en las casas del Rus, como
via de acceso del barrio nuevo a la Estacidn,
pues el ir al Paseo es necesidad hoy pero
no entonces, por eso encajé también el hor-
no del tio Canillas que la taponé para
siempre.

b S X

Polonio Quintanilla, el popular cartero, fue hombre de un hu-
mor maravilloso, que nunca tuvo prisas para nada y se parecia,
por el calzado y por la calma para mover los pies, al Angel de
Gaspar y a Maximo Morolldn, el barbero.

Le llevaba carta a una vecina que vivia arriba de la barberia
de Maximo, que tenia un hijo en el servicio y esperaba a Polonio
en la puerta impacientemente.

—ijPero Poloniol, -le gritaba la sefiora-, }Es que no sabe usted

otro paso?

—iSi, sefiora, pero es mas corto!

Maximo le gritaba:

—iCorres mas que el exprésl, con equis.

—iCalla Maximo, que te tengo apuntao para el equipo que
estoy formando contigo v con el Angel de Gaspar!

—¢Equipo de qué?

—Un equipo pedestre.

—iPedestre? Pero serd sin erc.
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vOz aumentativa que ha sonado mucho

en Alcazar, pura en su origen e impurifica-
da después por las derivaciones y mesco-

lanzas que el
EL CHIMENEON

uso imprime

a todo lo que
se maneja en la vida, llegando a borrar o
dejar como desconocido el origen de las
cosas y aun de las personas.

Era propio que las gentes expresaran su
asombro ante tamafa chimenea de fabrica,
totalmente excepcional en Alcazar por en-
tonces, aplicandole el aumentativo y preci-
samente en su forma mas caracteristica.

El Chimeneén estaba en un corral que
habia, -un corralén, mejor dicho-, donde esta
el Teatro y la casa de Cristobal, pero no es-
taria solo, porque para algo hicieron esa
gran obra.

Puestos a conjeturar, cada uno emite su
parecer por mera presuncidn, pero ultima-
mente se ha encontrado un detalle decisivo
a favor de que fuera una fabrica de Barrilla.

El detalle es que Orsinj, -el bueno de Sa-
turnino Diez Ruiferndndez, apellidos que
transcienden a fragores originarios y he-
rrumbre castellana, primer fondista de Alcé-
zar, fuera de la Estacion,- siendo D. Joaquin,
Alcalde, le pidié que le cediera el trozo de
terreno que tenia el Ayuntamiento en €l Pa-
seo de la Estacion, lindante con la casa co-
nocida con el nombre de Fabrica de Barrilla,
fabrica Gnica. construida en el campo y por
lo tanto sin lugar a dudas

D. Joaquin, que dejo a su paso una estela
de competencia y honestidad, nombré a
Diego Morales, Fulgencio Barco y José Pas-
tor para que lo estudiaran e informasen.

No se sabe lo que pasd con el terreno,
-yo al menos no lo sé todavia-, pero esa
peticion deja constancia fiel del por qué del
Chimeneén y en aquellos tiempos no podla
tener otro destino, por ser la Barrilla lo uni-
co que abundaba y podia permitir una fabri-
ca de esa magmtud situada en las afueras,
ademads, y al pie de la corriente de las aguas,

Se ve que Orsini estaba buscando para la
Fonda el mejor emplazamiento y que no lo
lograba. Por fin la hizo mucho mas all3, en
la punta de la calle del Horno, en una era,
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cediéndole al Ayuntamien-
to un trozo de terreno por
el que le dieron 146’95 pe-
setas.

La casa sigue ahi, la pri-
mera de la izquierda de la
calle del pintor Lizcano, ya
cumplido el precepto de
“crecer y multiplicaros”, si
bien estas multiplicaciones
no suelen representar en-
grandecimiento, sinoal con-
trario, divisidn, vencimiento
y anulacién de lo hecho.

La Barrilla es la planta
que en su variedad borde
recibia el nombre de Sali-
cdn, -Salicor de La Mancha-
de cuyas cenizas se sacaba
la sosa para hacer jabon y
que era de las pocas que
prosperaban en terre-
nos salitrosos como los
nuestros.

Tampoco es nada raro
que al decaer esa industria
fuera el Chimenedn a ma-
nos de Quinica, dado su es-
piritu comercial y su punto
de observacién en el Ayun-
tamiento, donde estuvo
muchas veces, unas como
concejal y otras como vocal
de la Junta de Asociados
en su calidad de contribu-
yente. Y siempre en la Pla-
za como buen arriero.

Pero Quinica murié jo-
ven, -joven para estos tiem-
pos, porque 54 afios no
eran tan pocos en los suyos-
y se quedd la tia Vicenta,
-aquel corazén de oro-, so-
la con los chicos, los cuatro
que hemos conocido y dos
chicas que se le murieron
mozas.

La tia Vicenta tuvo un
hermano y una hermana y
de ésta dos sobrinos, Juan



Antonio y Vicente Martin-
Soldado Navarro.

Juan Antonio se casé con
una hermana de Cristobal
Cenjor, la Anastasia, y no
tuvieron hijos ni tampoco
nada de sobra en sus co-
mienzos, pero la tia Vicen-
ta le did vivienda en El
Chimenedn y un despache-

jo de vinos, en una rinco- .

nada que hacia la casa, de
unos seis metros de en-
trante.

Esta fué la primera tien-
da del Chimenedn, con cu-
yo nombre empezd a cono-
cerse a Juan Antonio: ten-
dero, tienda y casa, todo
con el mismo nombre.

Al alinear la calle, Juan
Antonio, el del Chimenedn,
se traslado enfrente, a la
casa de Reguillo, esquina a
la calle Cervantes, donde
conservd el nombre del
emplazamiento de su pri-
mera tienda y no porque él
se lo diera, sino por esa in-
clinacidén pegadiza de las
gentes a sus querencias,
que es como una reminis-
cencia ancestral de los ins-
tintos.

Al principio siguieron
distinguiéndole como el de
la tienda del Chimeneén,
pero poco a poco se fueron
contrayendo las expresio-
nes y aumentando la fami-
liaridad, llamandole a él
escuetamente, El Chime-
nedn, durante el resto de
su vida y, de seguro, para
muchos, como sino hubiera
existido el antecendente to-
pografico y sin darle senti-
do a la expresion.

Ya ricote comprd lo de
orilla de las portadas de las

El Chimenedén

Juan Antonio
Martin-Soldado Navarro

No sé si en los tiltimos afios de
1ifién cubierto le pareceria bien o
mal que le llamaran El Chime-
nedn, pero fuese como fuera, gra-
cias a eso quedaréd memoria de
su presencia en el Paseo alcazare-
fio, que fué el lugar donde cuajo
la nueva historia del pueblo.

En este retrato le vemos con
el traje de los domingos, pero
siempre iba curioso. La Anastasia,
muy alcazarefia, era hacendosa
pero no bella, que es un hecho
importante para mujer propia y satisfacia su instinto maternal en el
cuido de su persona, cosa que no se da siempre en la payreja infe-
cunda, cémo hubiera podido hacerlo con el hijo de sus entrafias o
con un macizo de claveles o gerdneos. Lo llevaba de punta en blan-
co yeso realzaba su figura, deblendo reconocerse que tampoco &l
era ningdn haragéan.

Llevaban la tienda entre los dos, beneficiandose el estableci-
miento del amor filial que no encarng, pero ella era mas fija en el
mostrador. El andaba alrededor. llevaba, traia, alcanzaba o colo-
caba. Gastaba una blusa corta, de color azul claro, ravada, para
resguardarse la chaqueta. Bien parecido y de buen caracter. Yo le
solia comprar, como a Medicina, algin trompo o una perrilla de
castafias pilongas y aunque entrdramos dando portazos nunca nos
echd a patadas como hacia Juan Marica y otros del ramo. Que
conste ésto por si le sirve de algo.

Bilbainas, trasladando alli la tienda y la gen-
te cantaba:
Yo no voy al paso a nivel
ni tampoco al Paseo de la Estacidn,
porque dicen que asoma, que asoma,
la punta dei Chimeneén.

Después hizo la Villa Martin en el Parque.

Al mudarse Juan Antonio de la casa de
Reguillo se quedé con la tienda el Serenete,
cufiado suyo y por lo tanto hermano de
Cristobal. Le did un aire y tuvo que dejar
el negocio, desapareciendo la tienda, pero
no el nombre que siguid vinculado a Juan
Antonio y a su abaceria hasta su muerte,
pues ese dia fué cuando murié El Chime-
neén y no cuando los cambios de mucho
antes dieron en tierra con la gigantesca
chimenea.

Quinica compré El Chimenedn en 13.000
reales. Después se lo vendieron a Cristébal
en 8.000 pesetas, haciendo un negocio de
locura, que ahora le seguiria pareciendo un
disparate, pero en contra suya.

La tia Vicenta era prima hermana de la
madre de los Mayas, Sebastiana Quiralte
Navarro, casada con Angel Arias Mazue-
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Quinica

Francisco Antonio
Paniagua Morales

Siempre se habla de Quinica
en términos vagos y como si se
hubiera malogrado. Murié muy
joven, dicen, yo casi no lo recuer-
do, pero fue buen arriero. Y eso
lo dicen, de ciento, los ciento.

Acompafia a su recuerdo, ese
dejo que flotaba antes cuando el
motivo de la muertz habia sido
“del pecho”. Y en la propia casa
duraba toda la vida la escama
porque la cosa no acabara alli y
continuara cercenando las vidas
que quedaban, como pasé en mu-
chas familias, por desgracia, y en esta misma, el lustre y la robus-
tez no impidid la contaminacién fimica, incluso en edad avanzada.

Hay en la herencia biclégica de ésta, una mezcla notable de gor-
dos y flacos. Su hermano Francisco, -Oliva-, transmitié la gordura
y Quinica la secura, pero no total, porque éste llevaba también fac-
tores de engrase, factores de retardo en las combustiones organi-
cas, falta de fuelle en el hogar interno, que lucieron en sus descen-
dientes a pesar deser él escudlido como se vé en el retrato y no
muy alto, pero con el espabilo que da el trato placero a los que de
guyo no son ya unos hegados.

Sus ojos y su mirada son de hipertiroideo y acaso esa fuera la
causa de su secura, contraria a la constitucién familiar, o sea que
la falta de fuelle se convirtié en él, por esa causa, en exceso de aire
en la fragua y quema o consuncidn total de lo que entraha, dejan-
do pocos tarugos en [os rincones, que a eso equivale la grasa.

La Plaza es como un congreso. La esgrima de la palabra, las agu-
dezas y las observaciones, demuestran lo quz se es, lo que se lleva
dentro y poco a poco, sin definirlo nadie, se va estableciendo una
clasificacién, un orden entre los concurrentes, que se traduce en
valoracién y estimacion personal, segdn para qué y ¢dmo, que ha-
ce que se escuche y se acate o no, el juicio emitido y que surgido
el motivo, se piense in-menti. echandolo de menos o buscando a
aquel para el que tal motivo determinado y concreto, vendria que
ni pintado.

Quinica merecié ese acatamiento de sus compafieros y no hay
duda que la franqueza, el juicio claro y la llaneza, que reverdecie-
ron, sobre todos, en su hijo Paco, fueron, con el compromiso de la
palabra empefiada, superior al de las escrituras, los rasgos que le
dieron personalidad. !

Tiene la barba clara, rala, un pelo una legua del otro, reminis-
cencia constitucional. Parece que lleva bigote pero no es eso, es
que esta sin afeitar muchos dias, prueba del poco cuidado que de-
dicaba a su persona, porque se retraté en Madrid y en la calle del
Principe, que no fué casual, pero estaria tan embebido por el que-
so que ni siquiera se afeité.

Como los demas trajinantes, compraba y vendia garbanzos, ha-
bichuelas, aceite y gorrinos, pero su inclinacién principal fué el
queso, sin despreciar las adquisiciones de oportunidad, como Ja
del Chimenedn y la no menos notable de Villacentenos, que reali-
26 el afio del colera, tomandolo de Eusebio Mendieta de Miguel.
Alli pasé buenos ratos, como sus hijos luego, porque le gustaba la
caza y mucho el puesto de perdiz.

Con los demds arrieros de aqui y de la comarca, llevaba la voz
cantante y lo dejaban con gusto de hacer los tratos, ateniéndose a
los precios fijados por €l

Estando en e! pueblo se hacia el panete en su casa, con Tocini-
llo (Victoriano Morales), Cagalera (Joaquin Escobar), Angora, el
padre d2 Justo, el Gitanil'o, Cocina, Baldomero Fuentes y Facorro.
Y también los caldereros Carrazones, que solian acudir como ca-
zadores, amigos del zurrilla y de darles vueltas alas cosas para que
no se stenfen

. Su desprendimiento arrieril, de conquista del cliente, con ¢l
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¢os, hijo de la hermana Ru-
malda, la del Cotorro,
que tuvo seis hermanas ad-
mirables, la Damasa del
Mueso, la Eusebiade Lazaro
Lagos, la de Corredera, etc.

Todavia no se sabe quie-
nes eran aquellos de Ma-
drid a quienes les comprd
Quinica El Chimenedn y
tan poco humo debieron
hacer por aqui, que la gen-
te le decia el Chimenedn
de Cayuela, porque Pepe
estaba alli de guarda. En
realidad no estaba alli por-
que, como habia poco que
guardar, estaba més en la
taberna del Siro, donde se
bebia todas las cortinas por
cuatro perras, pues le gusta-
ba apurar. Esto de llamar
“cortinas” a los residuos
que dejan los bebedores en
los vasos es una expresion
de colmado, por eso se usa-
ba con propiedad en el Pa-
seo que era como un reser-
vado grande de café cantan-
te. Las cortinas las echaban
en un jarro y nunca faltaba
el sediento que se las toma-
ra sin pestafear y chascan-
do la lengua al acabar.

Fi corral del Chimenedn
llegaba hasta las Bilbainas,
pues las casas de la Benigna
se edificaron en una parte
de él. Puede decirse que el
solar de las Bilbainas -de
Prast le decian v era enton-
ces- estaba abrazando el
del Chimenedn.

bolsillo abierto, se percibia en todo.

Una vez se fué de caza con Baldomero
y al llegar a Villacentenos, sacéd Fuentes
cinco paquetes de tabaco y se los dié a
guardar al casero, Gabriel Monreal. Otro
Gabriel, (Patas de Perro), que estaba alli,
dijo al ver tanto tabaco:

—iLeche, qué rico tiene que ser este
tiol

Y lo era, mas de espiritu que de bol-
sillo.



ARTURO

CASTELLANOS

Cada vez que sale un li-
bro, echo de menos una o
mas personas de las que lo
leerian con interés y cono-
cimientd y noto la presen-
cia de otras a las que hay
que hacerles el paladar para
que saboreen a gusto lo que
les es propio. No vale afli-
girse ni tomar a mal el cum-
plimiento de esta inexora-
ble ley. Mas que nos pese,
el morir es lo mas natural
de la vida y, por lo general,
lo mejor.

El viejo tiene muchas sen-
saciones sorprendentes y
una de las que mads, tal vez
sea el echar de menos,
cuando se mueren, a las
personas con las cuales te-
nia poca o ninguna relacién
0 que aun teniéndola ape-
nas si se vejan.

Si el viejo tiene preocu-
paciones generales en las
que cuenta con todos los
vecinos, considerandolos
amigos, con solo saber que
existen, aunque no los ha-
ya visto nunca, entonces
cada difunto lo considerara
como una pieza de ajedrez
gque le han comido y no
puedereprimirunrepulloal
saber que ha desaparecido.

Nadie lo podria creer ni
valorar esto mas que el vie-
jo que experimente tal do-
lor por la ausencia de los
demas, cada vez mas agu-
do, cada vez mas hondo.

Arturo. por la proximi-
dad a su tio Antonio, fue

desde pequefio una pieza del engranaje
local, que nunca pudo eximirse de mediar
en las menudencias alcazarefias y de orien-
tar a la opinién con sus medijos. Tuvo mu-
chos pujos de romanticismo, pero los afios
lo hicieron excéptico y desconsiderado, in-
cluso consigo mismo, sin poder evitar por
eso, salir con la lanza quijotesca cada vez
que el caso lo requeria.

Fué el mejorimpresor de la comarca, aun-
que notanto como debia, y pudo hacer por
Alcédzar, en su arte, mucho mas que hizo
con su pluma facll y con su palabra un
tanto agarrada. Fué un valor malogrado,
no cuajd. Le faltd cardcter, capacidad de
gobierno y ese hilo misterioso e ignorado,
que sujeta al hombre o lo lleva por la sen-
da de las realizaciones nobles.

En el terreno de las probabilidades, Alca-
zar ha perdido la oportunidad de tener una
gran editorial propia, que espera al hombre
preparado y abnegado que la realice, En la
realidad ha perdido uno de sus hijos repre-
sentativos, que hasta sin querer se interesa-
ba en sus problemas. Y todos, pueblo y
amigos, hemos perdido, cuando menos, el
estimulo de sus pareceres, frenadores o im-
pulsadores, en los deliquios con lo entrafia-
ble alcazareno.

La planta tarda mucho en florecer y el
hombre no menos en dar su fruto.

La existencia entera es una preparacion
para ese momento de madurez que pasa
con la rapidez dela estrella fugaz que cruza
el espacio y todo el anhelo, toda la esperan-
za, que pusimos en ver la flor abierta y res-
pirar su aroma se trueca en melancolia al
ver los pétalos ajados arrebatados por el
viento.

Aquella lucha, aquella tirantez, que eran
en fin de cuentas, vida, deseo de salir y de
llegar, al abatirse el contendiente nos deja
inermes, desolados y perplejos, sin saber
que hacer. JQué penal
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Arturo, como Emilio y como otros, figura
en esta obra por derecho propio desde que
se inicid, en diferentes momentos de su vi-
da. Aln desaparecido nos lo seguiremos
encontrando a cada paso y hablaremos con
€|, intuyendo su opinidn, ni aprobatoria ni
discrepante, sino diferente, que escuchare-

X ¥

Por haberlo trazado,
pagado los terrenos y
plantado los arboles,
el Paseo no estaba
terminado. Ni lo esta-
ra nunca. Su vitalidad es tanta que los bro-
tes y renuevos le durardn siempre.

Por eso es de interés revisarle los cimien-
tos, para que resalte su vida propia y se
conserve pujante, por ser, como decia don
Ramén Jiménez de la arteria aorta, con re-
lacién a nuestro cuerpo, la arteria mas gran-
de del mundo.

Habiamos hablado de El Chimenedn y de
que en la esquina que forma ahora la casa de
Cristobal con la Carretera habia un entran-
te de forma rectangular de unos seis metros
de profundidad por ocho o nueve de largo.
Después de impresas las paginas preceden-
tes hemos sabido que en este entrante hizo
el Ayuntamiento o aprovechéd el pozo que
existe, para regar los arboles. Tal vez lo
aprovechd, pues es de noria como todos
los de por aqui y lo estuvieron usando, de-
cian, en julio del 74, en quieta posesidn,
hasta que hace unos dias, Francisco Domin-
go Lluch, abrié unas zanjas que impedian
acercarse a los brocales a sacar el agua.
Ademads abrid una puerta en la muralla de
la Fabrica de Barrilla que tiene junto aquél.
para utilizar las aguas de dicho pozo por
considerar que le pertenece el terreno en
que estd. Todo ésto confirma que la fabii-
ca era de Barrilla, que su duefio lo era este
sefior Lluch de apellido valenciano, que la
puerta donde estuvo EI Chimenedn fue la
abierta por este sefior hacia el rincén del
pozo porque lo demds era una cerca, que
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LA ESTACION,
SU PASEO,
SU CALLE

mos humildes pensando en
las posibilidades que hemos
dejado de ver. Y seguira
obrando el bien, aunque
reniegue, en favor de Alca-
zar que tanto quiso, pues al
fin, esta obra, algo de alca-
zarefia tiene,

*

el terreno del pozo no
seria de él pero pare-
ceria propio del terre-
no y asi se reconocid
al alinearle a Cristé-
bal dejando el pezo dentro
de su casa y que el motivo
de comprarlo Quinica pudo
surgir aqui pero también
pudo darse en el tren don-
de viajaria frecuentemente
con el sefior Lluch porque
Quinica tenia en Almansa,
por entonces, su principal
mercado.

El Ayuntamiento denun-
cid lo de las zanjas, se cele-
bré juicio y condenaron al
sefior Lluch, pero éste, que
seria de los que se rascan la
cabeza antes de hablar, pa-
g6 las costas pero no tapd
las zanjas porque de eso no
decia nada la sentencia y
tuvieron que recurrir al Go-
bernador con nueva recla-
macion, sin que conste su
decisién.

Por el afo 77, siendo Al-
calde Guerrero Llafuente,
reiteré6 Guerra una recla-
macién que tenia hecha con
anterioridad y se convino
darle doscientas cincuenta
pesetas, “cediendo cual-
quier derecho que pudiera
tener al pozo del Paseo de
la Estacién, contiguo a la



Fabrica de Barrilla, al terre-
no que dice cedid para en-
sanche de las calles trans-
versales que salen del
Paseo con direccion al
poniente y también al que
tiene inmediato al area de
la Fuente, otorgdndose la
oportuna escritura para que
conste todo y quede con-
cluida definitivamente la
cuestion”.

El temperamento politi-
co de Guerra le hacia dan-
zar en todo y eso ha origi-

“nado muchas confusiones
‘sobre 1a certeza de sus ac-
tos. Todo lo de esta época
se refiere a D. Juan Alvarez
Guerra Pefia y no a don
Juan Alvarez Guerra Cas-
tellanos, que fue su hijoy,
“al parecer, muy similar de
caracter. ‘

En contra de la hipétesis

sentada sobre el pozo exis-
te el acuerdo de comisio-
nar “a D. José Antonio
Guerrero y a D. Vicente
‘Moreno, el boticario, para
‘que se proceda sin demo-
£ra a abrir un pozo en el Pa-
se0 de la Fstacidén para el
tiego de los arboles, que se
“estan secando, asi como la
maquinaria necesaria y la
caseta del guarda, asi como
‘reparar los asientos”.  Este
‘acuerdo es justamente de
tres afhos antes, menos 10
dias, del hecho de las zan-
jasy cabe que se refieraa
otro pozo, porque nunca
escasearon en esta zona
de las huertas.

Con anterioridad a ésto;
que se ha antepuesto por
necesidad de puntualizar
mas lo de El Chimenedn
publicado en este fasciculo;
por la feria del afio ‘59, se

hizo un acta sobre los terrenos del Camino
de la tstacidn, acerca de si convenia o no
al Comdn llevar a efecto la permuta con
D. Juan Alvarez Guerra que conocen sus
mercedes, en la parte que al pueblo corres-
ponde a las afueras del pueblo porel lado
del Norte, inmediato a la Estacidn del Fe-

rrocarril, por dos pozos, el derecho de regar

con otro y una parte de solar en la calle de
las Huertas, reconociendo que para nada
aprovecha al Comun el terreno que por es-

.ta permuta ha de enajenarse, que su valor

en venta no llegaria al de los pozos y solar
que el Sr. Guerra cede y que si no se ad-
quieren aquellos y el derecho de regar con
el otro, seria preciso hacerlos, si han de con-
servarse los arboles de los dos unicos pa-
seos que en esta Villa hay. Se convino que
era ventajoso llevar adelante la expresada
permuta en las siguientes condiciones:

1.2 El Ayuntamiento cede a D. Juan Al-
varez Guerra en el sitio citado, un cuadro
de terreno de 1510 varas superficiales, o sea
de unos cuatro celemines, cuyos linderos
son la casa parador de la Gaspara Gil, des-
de la esquina del camino de la Estacidn,
hasta el que sale para el mismo punto des-
de la calle del Charcén, el paseo que haya
la izquierda del primero de los dos caminos
dichos, la era de emparvar del Hospital y el
referido camino que saliendo de la calle
del Charcén se dirige a las casillas contiguas
a la Estacion del Ferrocarril. Y también se
cede al Sr. Alvarez Guerra, celemin y medio
de tjerra, linde a la huerta de éste, del ca-
mino llamado de El Toboso que ha queda-
do intransitable e inservible por haberlo
cortado la via férrea.

9.2 D. Juan Alvarez Guerra, deja en com-
pensacién para el Comtn, el pozo llamado
de la Estacién, que sirve para el riego del
Paseo del mismo nombre, el solar que en
la calle de las Huertas hay desde el parador
del Guerra hasta el punto que ocupaba,
antes de construirse éste, la casa que en di-
cho sitio tenia el mismo; otro pozo en me-
dio de este solar; la pequefia parte de te-
rreno que se le ocupéd para el Camino y Pa-
seo de la Estacidn, del que no ha sido in-
demnizado hasta hoy y tltimamente el de-
recho de regar los arboles del Paseo de las
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Monjas de la Concepcién con el pozo pro-
pio de D. Juan Alvarez Guerra que hay
contiguo y fuera de dicho paseo.

32 En el caso de que D. Juan Alvarez
Guerra edifique en el terreno que por esta
permuta adquiere, la casa o edificio que
construya ha de hacer calle y estar en linea
recta con el citado parador de D. Gaspar Gil.

42 Estando proyectado continuar la calle
llamada Nueva, hasta el mismo Paseo dela
Estacién y mediando un espacio de terre-
no, que es todo el comprendido por la era
del Hospital, entre el que ha de ocupar di-
cha calle y el cedido a D. Juan Alvarez Gue-
rra, se ha de obligar a éste a adquirirlo
para la alineacién de aquella, si asi le con-
viniere o en otro caso no tendra derecho a
que su casa, si la hiciere, tenga vistas ni lu-
ces por la parte que linda con la referida
era, a fin de que el que compre el referido
terreno para edificar en él no tenga ningu-
na de estas servidumbres.

La explicacién es un tanto confusa y su
puntualizacién puede servir de entreteni-
miento a los conocedores y curiosos.

El parador aparece con tres nombres, la
Gaspara, Guerra y Gaspar, pero es la mis-
ma cosa, una casa de D. Juan que se con-
virtié en parador. _

Las propiedades que se han conocido de
Guerra estaban todas entre la calle de la
Estacion y el Paseo en su acera dela iz-
quierda y puede que el camino de El Tobo-
so, interceptado por la via, fuera por la ca-
lle de la Estacién o cerca de ella.

La calle del Charcon tenia que ser el pri-
mer trozo de la calle Ancha y el Cristo, cosa
que no esta en desacuerdo con el proyecto
de calles encomendadas al regidor Anto-
nio Vdzquez y que podia referirse a la calle
de la Estacion.

La era del Hospital seria la casa de Cani-
llas y la Fonda, puesto que se pretendia
prolongar la calle Nueva hasta el Paseo.

En fin, estos son los hilos; queda el juego
de bolillos para tejer el encaje.

En cuanto al pozo del Paseo de las Mon-
jas demuestra lo difundidas que D. Juan te-
nia sus propiedades y que en sus tajantes
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disposiciones no todo era
debido a su temperamen-
to mas o menos expeditivo,
pues siendo Alcalde el afio
1852 expuso la necesidad
de nombrar una persona
que se cuidara de regary
cuidar los arboles del Paseo
de las Monjas, pero hizo
constar al mismo tiempo
que a reserva de lo que
acordara el Ayuntamiento,
llevaba ya regédndolos unos
dias Silvestre Cano, encar-
gandose también de la cus-
todia y teniendo en cuenta
que nadie puede atender-
los mejor que Silvestre
Monge, por habitar con su
familia en las mismas Mon-
jas, se le did el nombra-
miento en propiedad con
930 reales anuales que per-
cibiria por trimestres venci-
dos como los demaés de-
pendientes del Ayunta-
miento.

Luego continuaron siem-
pre en juego los guardas
de los Paseos, el de la Esta-
cién y el de las Monjas, cu-
yos nombramientos y des-
tituciones fueron frecuen-
tes y preocupantes, porque
se hilaba delgado y se me-
dia al milimetro, tanto pa-
ra no hacer mas trabajo
que el indispensable como
para aquilatar el centimillo
en el pago, querian que
continuaran los guardas pe-
ro haciendo economias, Re-
yes Morugan en el Paseo
de la Estacién con 400 mi-
lésimas de escudo diariasy
Juan José Cérdoba en las -
Monjas con 100 milésimas
pero éste solo para guardar
los &rbolesy atender al aseo
y limpieza del Paseo, sin te-
ner que regar como el otro.



El afio 83, por figurar en
los presupuestos una plaza
de guarda del Paseo de la
Estacidn con el sueldo de
1’50 diarias y la obligacion
de regar los arboles de am-
bos paseos, arreglar la ca-
rretera desde la salida de
la calle de las Huertas has-
ta el muelle del ferrocarril
y de reponer los arboles
que se corten o inutilicen a
mano airada, se acordd
anunciar la vacante y en
otra sesidn se examinaron
las instancias y se nombré
a Miguel Mufoz Escribano
y al regidor Petronilo Arias
para dirigir los trabajos de
arreglo de la carretera que
debe efectuar el expresado
guarda. A los tres meses lo
tuvieron que separar del
servicio por faltas en su
cometido.

Otros cabos para el en-
caje de bolillos precedente
son los siguientes:

El afio 75 presenté una
instancia Julidn Cafiadillas
para hacer una obra si-
guiendo la linea desde la
esquina de la casa principal
del mismo a la que habita
Joaquin Olmedo en la Tra-
vesia del Paseo dela Esta-
cion, en linea recta. Estos
apellidos no son de aqui, el
primero corriente en Ma-
dridejos y el segundo en el
Tomelloso y no los relacio-
no con nadie del Café dela
Paja y antecesores, pero
mucho antes de ésto, el afio
61, este Julidan Cafadillas
con Andrés Arias de Galo
'y José Diaz, comparecieron
en el Ayuntamiento como
vecinos de la Villa y due-
fios del “terreno que media
entre las casillas de su pro-

piedad edificadas junto a la Estacién del
Ferrocarril y que siendo éste el paso por
donde se va del pueblo a la Estacién, han
resuelto cederlo al Comun para que se con-
sidere desde luego como destinado al ser-
vicio publico”, cosa que agradecié el Ayun-
tamiento y pone un velo denso de duda al
dicho de Guerra de haber dejado terreno
para las bocacalles que salen al poniente
del Paseo. Al menos, para la Travesia ya se
ve que no, que fue elignorado Cafadillas y

“los otros dos los que lo cedieron. Y las ca-

sillas a que se refiere pudieron ser las que
luego compré Jesus Lucas haciendo las ca-
sas donde estd la de “A la vuelta lo venden
tinto” y las de enfrente, donde vivia la Na-
talia la Moracha con su patulea y la de ori-
lla que compré Manuel Comino en 6.000
pesetas con sudores de muerte.

El 83, present6 una instancia Joaquin Ri-
vas, el Civil y otros vecinos solicitando “que
se quiten los hitos de piedra que se hallan
colocados en la Travesia del Paseo de la
Estacion obstruyendo el paso de carruajes.
Se accedid con la condicidn que por cuenta
de los solicitantes se construya una calzada
en todo el trayecto de la citada Travesia y
que esta obra sea aprobada por el Ayunta-
miento y que hasta tanto que esto suceda
no podran levantarse los referidos hitos”.

Después fue regidor Rivas y a su propues-
ta se acordd quitar los hitos y que se arre-
glara el piso de dicha Travesia haciéndose
una alcantarilla sencilla en la cuneta, como
asi mismo que se arregle la entrada de la
Estacién y que se construya un puente en el
arroyo de la Mina, frente a la esquina de la
bodega de La Espada, haciendo antes los
presupuestos.

También hubo necesidad de justipreciar
el terreno dejado para la via publica, pro-
piedad de loaquin Rivas que componia par-
te dela era perteneciente al mismo en el
camino de la Redonda que va desde la bo-
dega de Prast a la calle de las Pefias, abo-
nandole su importe.

Esta bien claro que este camino de la Re-
donda, fue luego la calle del Cuartel y aho-
ra Pintor Lizcano y la era, mas alld de la
Fonda de Orsini donde estd la casa de la
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hija de Joaquin, conocida como la casa de
Bragado.

La Estacion fue hecha en el vallecillo de
las Santanillas, encharcado de siempre, por
lo cual prosperaban bien las huertas pero
no asi las demas construcciones a pesar de
estar en lo mas alto del pueblo. Los arroyos
perduraron indesviables y ahi estan casi to-
dos, menos el de Lorenzo Garafiena, que al
hacer su casa en la calle de la Estacién nu-
mero 10, solicitd la alineacidon y ademas que
se viera como iba a quedar el arroyo del
Concejo que cruza por el terreno dicho. Se
comisiond a Julian Lucas y Natalio Casero
para inspeccionarlo todo y que el arroyo
siguiera su curso.

Aclaratoria en este sentido lo es la ins-
tancia de D. Cosme Marti y Prast, en nom-
bre de los herederos de D. Julidn Prast, ma-
nifestandc que en el descubierto de la casa
bodega que les pertenece cerca de la Esta-
cidn del ferrocarril, pasa el arroyo del Con-
cejo del barrio de la Estacidén, que desem-
boca en el llamado de la Mina, proponien-
do que se le autorice para poner dos verjas
de hierro en el citado arroyo, una a la en-
trada y otra a la salida del cruce que

X X

MEDICINA DE EFPECTO
jAy! jPobre Jarol...

hace por la repetida finca
y que se autorice tamibién
para cubrir el repetido arro.
yo por la parte que pueda
convenirle, ccmprometién-
dose a tenerlo siempre ex-
pedito para que las aguas
sigan su corriente natural,
siendo de su cuenta los gas-
tos que ocasione la limpie-
za 0 monda en el trayecto
que cruza por dicha pro-
piedad.

Se accedié a todo.

Las replantaciones de ar-
boles resultaron molestas
pues tenfa que ir un regi-
dor arecogerlas, pagarlasy
traerlas desde Aranjuez y
a Emeterio Barco le tocd
mas de una vez hacerlo,
hasta que se pensé comprar
las plantas en la huerta de
Pedro Tejero, encargédndo-
se él de transportarlas y
plantarlas.

X

Al pobre ‘Jaro le did ictericia y el médico le
mandé unos sellos, diciéndole que los tomara con

agua.

Su mujer, la Serafina de Villafranca, tan tran-
quila y tan apafada, le puso el sello flotando en
una azumbre de agua y el hombre empezé a dar-
le avances, tragando agua sin alcanzar el sello.

Cuando llevaba tres azumbres tragadas, sin dar-
le alcance al sello, le entré una vomitona fenome-

nal y se ' dimudé”.

La Serafina decia luego muy apesumbrada:

—jMadre mia, vaya un sello! jPobre Jaro, con
aquella angustia que lo puso todo a nado; si le doy
el segundo se queda como un péjaro!
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EL GUANTE SOLITARIO

TEMAS PARA HABLAR
DUDAS QUE ACLARAR

Nadie que haya tenido
ocasidon de ver el guante
Unico, abandonado sobre
cualquier parte de una es-
tancia silenciosa, habra de-
jado de sentir la melanco-
lia profunda que entraha
esa prenda, hecha para vi-
vir emparejada, en la sole-
dad de una viudez increibie.

$Cémo es posible? ;Qué
habrd podido pasar, para
que se separen los que na-
cieron para estar juntos, los
que szparados no cumplen
su funcién y dejarian como
tuerto a su portador, que
nunca elegiria uno, sino los
dos o.ninguno?

Puede suceder que es-
tén quitados, sujetos en
una mano o bien uno cal-
zado y el otro jugueteando,
pero nunca distanciados y
menos uno solo abandona-
do. Y éste es el caso, que
en el libro 19, dltimo pa-
blicado, se arrojé un ‘guan-
te y por ahi se ha queda-
do, quién sabe dénde ni
cdmo, pero abandonado,

sin que nadie le haga caso. .

Se hablaba de las calles,
se exponian dudas, se lan-
zaban hipétesis dando mo-
tivo de conversacion a cuan-
tos se deleitan rememoran-
do el pasado vivir, pero esta
vez no hemos recibido nin-
guna noticia y continuan
nuestras vacilaciones y du-
das, cosa lamentable, por-
que se sabe todo y por

unos u otros se puede aclarar, pues no es un
mero capricho conocer el pueblo como era,
saber de qué se sostenia y distinguir las co-
sas por sus nombres propios, robusteciendo
nuestra personalidad con el conocimiento.
"~ Los documentos municipales que tanto
podrian ayudar en estos trabajos, revelan la
falta de sentido historico de nuestros ante-
cesores y una desgana total de los escriba-
nos, reduciendo su actuacién a lo regla-
mentario y olvidando por completo la vida
del pueblo que hay que conjeturar entre le-
yes y decretos sin mdas importancia que la
de tener que acomodarse a ellos acciden-
talmente y que es de lo unico que queda
constancia, pero esos datos existen y estan
en el pueblo, habiendo la seguridad de en-
contrarlos, si el tiempo lo permite, en los
archivos, registros o protocolos y en los
batles 0 cdmodas de algunas alcazarefias.
Aparte de la propension del hombre al
esfuerzo minimo, la pobreza de estos docu-
mentos puede deberse a la intervencion
constante de los curiales, porque las mentes
litigiosas son cautelosas y amigas de borrar
el rastro, por aquello de més vale un por si
acaso que un quién pensara. Son contadisi-
mas las ocasiones en que los regidores de
la Villa y escribanos, sus hombres princi-
pales en aquellas ocasiones, sintieron la
transcendencia historica de sus actos. Su vi-
da transcurre fuera y aparte de las Casas
Consistoriales a las que se llega a por la no-
vedad y a evacuar el tramite sin dejar sefial.
Se habia supuesto arbitrariamente que
pudiera haber sido la calle Marotos la del
Mediodia actual, pero vemos que al ser
nombrados depositarios de los caudales de

. propios y mayordomos de arbitrios D. Luis

Arias y D. Benito Pérez, el afio 1853, pusie-
ron en fianza todos sus bienes y Benitillo,
especialmente, su casa de la calle Marotos,
que linda al saliente, norte y poniente con
el Conde de las Cabezuelas y con D. Luis
Prudencio Alvarez al mediodia.
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La casa conocida como de Benitillo Pérez
es la que ocupd ultimamente D. Tomds
Manzaneque, que estaba casado con una de
sus hijas, en la calle del Verbo, frente a las
Monjas y que puede tener aproximadamen-
te esos linderos por una prolongacién que
tenia la casa del Conde hasta salir a la calle

del Verbo, siendo en este caso la casa de:

D. Luis Prudencio la de mds abajo esquina
a la calle de San Francisco y el nombre de
Verbo relativamente reciente por haber si-
do Marotos en fecha no muy lejana. §Qué
dicen los entendidos?

Hay que agregar a lo anterior, como pue-
de verse en el fasciculo Ill, que antes de eso,
cuando se hizo el Casino, el afio 50, Beniti-
llo tenia 30 afios y vivia en la calle del Ver-
bo, namero uno y Luis Prudencio, tenia 56
afios y vivia en la calle de San Francisco, 17.

También debe advertirse que muchas ve-
ces se le daban a las calles y se les siguen
dando, nombres que no corresponden a la
nomenclatura oficial, pero comprensibles
para todo el mundo como pasa ¢on los mo-
tes. Veamos algunos casos mas.

El Ayuntamiento del afio 58 encomendd
al primer teniente alcalde D. Antonio
Vazquez un plano para la alineacién de la
calle “que con el tiempo pueda formarse
desde la calle del Charcén hasta la Estacién
del ferrocarril y las transversales que deban
cruzarla”. El Ayuntamiento acordd dejar el
asunto sobre la mesa por cesar en sus fun-
ciones al dia siguiente, como asi fue, reem-
plazando en la alcaldia a D. Nicolds Bernar-
do Cenjor, D. José Antonio Guerrero. Datos
interesantisimos todos para el asunto que
nos ocupa, porque se nombré depositario a
D. Antonio Castellanos, el cual puso de
fianza su casa de la Placeta de los Altero-
nes, con linderos notorios, dice. Esta alega-
¢ién del hermano Antonio, el Piti, es una
de esas expresiones a la pata la llana, co-
min entre nosotros, cuando las cosas son
muy conocidas, pues la realidad es que su
casa estaba y estd enfrente de los Alterones,
pero en la Plaza de San Francisco. que lo
era el anchurdn existente entre la Plaza de
la Justa y el Pozo Coronado, sin que nunca
haya existido la Placeta de los Alterones,

aunque debiera haberlo si-
do. El hecho se repité mu-
cho porque tanto el Piti
como Benitillo tuvieron a
su cargo muchas veces los
caudales de] Comun, como
Ezequiel Racionero, pero és-
te describia su casa de la
Placeta de la Aduana con
precisidén exacta aunque se
conociera como las de los
demas, hipotecaba su “casa
de la Placeta de la Aduana
lindante con el Arenal y la
calle Torres”, que era una
de las casas mas grandes,
mas hermosas y mas carac-
teristicas del pueblo, que
de haberse conservado se-
ria hoy orgullo de todos.
En otra ocasidén que fue re-
caudador de tributos D. Jo-
sé Antonio Guerrero, puso
de fianza su casa de Santa
Quiteria, la que después
fue de D. Oliverio y ahora
de las Monjas Francesas.
Todos estos actos solian
llevarse a cabo con gran so-
lemnidad y ceremonia pro-
tocolaria, aun efectuados
entre las mismas personas,
las mds representativas, que
regentaron la Villa muchi-
simos afos, siempre juran-
do fidelidad a la Reinay a
la Constitucidn y tinicamen-
te asi se les entregaban los
bastones de mando vy se les
sentaba en los sillones ca-
pitulares, después de ser
elegidos por los electores
parroquiales. Y si no acep-
taban o no podian, eran
sustituidos por otros con el
mismo ritual. Una vez no
aceptd ser segundo alcalde
D. Joaquin Fernandez Villa-
rejo, pero tomo posesion
con todas las de laley y le
sustituyé en la misma for-



ma D. Nicolds Bernardo
Cenjor. Nombraron los
electores a D. Rafael Mara-
nén y Resa para sustituir
en la alcaldia a D. Isidro Al-
varez de Lara. Se excusd
por su estado de salud, pe-
ro tomo posesion y le reem-
plazd D. Francisco Maria
Aguilera.

Estid toda la documenta-
cién impregnada de cierto
aire castrense, propio de
los recelos y luchas dela
época. Préxima ya la caida
de la Reina, el jefe politico
.provincial le pedia al Ayun-
tamiento que eligiera de su
seno un individuo que re-
presentara al partido judi-
cial en la Diputacién Pro-
vincial, encargando que fue-
ra persona “de franca adhe-
siéon al trono de nuestra
inocente Reina e Institucio-
nes que- felizmente nos ri-
gen,acreditado con hechos
positivos, ilustracién vy
arraigo, por requerirlo asi
el cargo que ha de desem-
penar, aungque provisional-
mente”. Y agrega que le
consta el civismo del Ayun-
tamiento para no dudar de
que correspondera a la con-
fianza que merecen a la Re-
gencia del reino, los de las
cabezas de partido. Con las
formalidades debidas fue
elegido D. José Antonio
Sdnchez Palomino, el dela
Placeta de la Justa.

La Junta revolucionaria y
el Ayuntamiento de 1868,
formados ambos por las
personas mas representati-
vas de Alcazar, muchas de
~ las cuales se habian pasado
la vida jurando fidelidad a
la Reina y a todo lo consti-
tuido, cosa que no debe to-

marseles en cuenta, porque se movian a fa-
vor del espiritu liberal que lo invadia todo
aqui y esa aparente inconsecuencia o adap-
tacién favorecié por completo la tranquili-
dad alcazarefia, como comentaremos en al-
guna ocasion,

Estas Juntas, pese a sus temibles decisio-
nes, tienen siempre rasgos de infantil inge-
nuidad, uno de ellos el de borrar de las
esquinas los nombres de los gobernantes
anteriores y no iba a ser la de Alc4zar, tan
ponderada por otra parte y comedida, la
que no cambiara los nombres de las calles
y despediera a los empleados. Gracias a esa
puerilidad, podemos ahora identificar con
seguridad los nombres de algunas calles,
con la satisfaccion de que concuerden mo-
tivos y consecuencias, con los considerados
como probables en comentarios anteriores.

Esta Junta, presidida por D. Joaquin Al-
varez, nada menos, el jurisperito alcazarefio
por antomasia, acordd quitar los nombres de
Isabel Il y Principe Alfonso de las calles del
Cristo Zalameda y del Vicario, cambiando-
los por los de Alcolea y Marina, por las ra-
zones expuestas en diferentes momentos de
esta obra. Ahora, lo que no sabiamos es que
la calle de Juan de Dios Raboso se hubie-
ra llamado de Isabel Il antes de ponerle el
nombre de Alcolea, lo que da seguridad de
haber tenido otro nombre antes, ni que la
de la Marina hubiera sido antes de un per-
sonaje reinante. De las demds calles proxi-
mas, cuyos nombres tienen el mismo origen
y la misma razén histérica, no hemos logra-
do aclarar todavia nada, pero esperamos
lograrlo poco a poco,

Esa misma Junta dividié el pueblo en dos
cuarteles, de Norte y de Sur, cada uno re-
gentado por un teniente de alcalde y cada
cuartel distribuido en cinco barrios, dejan-
do fuera de dudas algunos puntos.

Cuartel Sur:

Barrio 1.°; comprende la calle de San An-
drés, desde la Plaza a las esquinas de Parra-
ga, subiendo por las de la Marina y de la
Unién a la Cruz de Felipe, que es, ya no
hay dudas, la de la casa de Quinica; desde
ésta por la calle del Verbo hasta el Altoza-
no, la Plaza de este nombre, calles del Cau-
tivo, de'la Independencia, -Pringue-, de Re-



sa, hasta las esquinas de la Unidn y de la
Marina, y de la de San Francisco hasta la
Plaza de la Fuente.

Barrio 2.% comprende las esquinas de la
Fabrica, Plazuela de Palacio y Santa Maria,
el Navajo y las calles del Rubio, Salitre, San
José, Mordn y Santa Maria con las Plazas de
la Constitucidon y de la Fuente y la Placeta
de Santa Quiteria.

Barrio 3° comprende las calles de Santa
Ana, Cerrada, Plaza de Almendros, calle de
la Paloma, San Juan, Santo Domingo, Pla-
zuela de Cervantes, -aparece este nombre-,
y calle del Mediodia.

Barrio 4.% comprende la Torre del Cid,
Puerta Cervera y Plazuela de la Bolsa, dela
Justa y de San Francisco -no conocida por
todos-, Carrasola y calle de las Almireces,
Pozo Coronado y Mina.

Barrio 5.% comprende las calles de Alma-
guela, de la Virgen, de las Cruces, de Pas-
cuala, del Tinte y de Quintano.

Cuartel Norte:

Barrio 1.% comprende las calles de Mon-
tes, Plazuela de las Medallas y de Ligero,
calle del Verbo desde la Cruz de Felipe pa-
ra arriba, no hay duda, las de Tintoreros,
Pineda, Penas, Comadre, Horno, Tribaldos
y Resa, desde las esquinas de la Unidén
hasta la expresada calle de Tribaldos.

Barrio 2.% comprende las calles de San
Andrés, desde las esquinas de Parraga, no
hay duda tampoco, para arriba, la Puerta
de Villajos, calle de las Huertas, la de la Es-
tacién, con el Paseo y la calle Ancha.

Barrio 3.% comprende la Plazuela del Pro-
greso, calle del Barco, la de Alcolea, Moral,
Victoria, Trinidad, Arjona, Moreno y Torres.

Barrio 4.% comprende la Cruz Verde y su-
bida, con las calles Nueva, Machero, Madrid,
Jadraque, Crudo y Alto de Soria.

Barrio 5.°; comprende las calles de San
Sebastian, Toledo, Arenal, Plazuela de la
Aduana, calle de la Feria y Corredera.

En todas las divisiones hechas de este mo-
do, de Norte y Sur, siempre se empieza por
describir el cuartel Sur, lo que demuestra la
preferencia que tenia aquella parte del pue-
blo en la mentalidad de los moradores.

Solo una vez se cita en estas divisiones
la Plazuela de los Dolores.

Esta division ya se venia
haciendo mucho tiempo y
repitiéndose cada enero al
renovarse la Justicia, que
siempre era severa al llegar,
por eso se decia que la jus-
ticia de enero es muy rigu-
rosa, pero llegando febre-
0 Yya es otra cosa.

En el cambio del afio 1855
que incluyé ya al abuelo
Faco Mazuecos como peri-
to labrador se hizo la divi-
sion acostumbrada y en
uno de los barrios aparece
la calle del Estanco, hasta
volver a la Plaza. Alcaldes
de estos barrios lo fueron
entonces los padres de los
conocidos Manzaneque,
Marchante-Véazquez, etc. El
no haberse visto més que
esta vez el nombre del Es-
tanco hace pensar que lo
dijeran como el tio Anto-
nio lo de la Placeta de los
Alterones, porque estaba el
estanco en ella. Algo pare-
cido sucede con la calle de
Santo Domingo que apare-
ce con el nombre de Carcel
sin serlo, por estar la Car-
cel en ella.

En el barrio tercero apa-
rece la calle del Moral y
ademas la del Grajo, que
parecian ser la misma, pero
pudieron ser la una conti-
nuacion de la otra y estar
la calle dividida en tres tro-
zos: Galgo, Moral y Grajo.

En la division del afio si-
guiente se habla de las Pla-
cetas de la Rubia y del Ros-
quero y continua de asesor
el hermano Faco, como nos-
otros seguimos ahora espe-
rando lo que quieran decir-
nos los amigos que curio-
sean en estos apuntes tan
trabajosamenterebuscados.



Lo tenemos todos vy
mdas acentuado con lo
mas intimo, salvando del
olvido aquello que por
permanecer oculto en la
nebulosa de los tiempos
parece no haber existido,
pero que es, sin embargo,
el fundamento de lo actual,
que de otro modo dejaria
como inmotivados muchos
estados presentes.

Para mi es una alegria
vislumbrar los primeros pa-
s0s de tantas personas co-
mo me han interesado, in-
cluso de mi propia familia,
que no por serlo son mejor
conocidos, pues son tan
ignorados como los ajenos.

Ultimamente he hallado
algunos detalles de mis an-
tecesores gue desconodia ©
tenia interpretados equivo-
cadamente, uno, muy signi-
ficativo, de mi linea mater-
nay otro de la paterna, que
me complace agregar a los
datos de mi gente publica-
dos en los fasciculos siete y
nueve.

Por una fotografia del
pretendiente D. Jaime que
andaba rodando por mi ca-
¢a, tenia entendido que mi
abuelo materno, el tio Juan
Pedro Pérez-Pastor y Quin-
tanilla, era carlista y hasta
que esa cualidad habia si-
do uno de los motivos de
£u ruina econdmica.

He podido comprobar
que fue concejal en los
Ayuntamientos de los afios
1865 y 66, que presidid don
Rafael Lépez Guerrero vy
que jurd por la Constitu-
¢ibn y por la Reina, como
era de rigor al posesionar-
se de esos cargos. Hubiera

DEBER
FILIATL

sido incomprensible que
siendo carruajero y su-
frido las acometidas de
los facciosos en los ca-
minos pensara de otra
manera.

No hay indicios que nos permitan cono-
cer su actuaciéon municipal, pero el detalle
de su firma demuestra varias cosas, siendo
la primera y mds sorprendente su correc-
cidn, letra pequena, uniforme y clara, de

‘pulso firme y linea rects, seguida de una

ribrica pequefia pero complicada, enlazada
a la ultima letra de su apellido. Es una fir-
ma de escribano que destaca entre las de-
mas y cuya continuidad demuestra que fal-
té a pocas sesiones, lo que significa que era
cumplidor.

Formaron parte de la Corporacién otros
vecinos de su barrio, como su medianero
Joaquin Vela, Racionero, Manuel Mufioz,
Joaquin Morano, Juan Bautista Pefiuela, Es-
teban Castellanas, etc., debiendo haceise
notar que Joaquin y Esteban tenian ribri-
cas parecidas a la de Juan Pedro, aunque
escribieran. peor, pero demasiado bien, por-
que cualquiera pensaria que no sabrian ha-
cerlo, como era corriente, pues los escritos
de los propietarios que ocuparon los cargos
de sindicos gremiales en el curso de los
afios, estdn firmados a ruego la mayoria y
las instancias de los médicos, curas y maes-
tros, sorprenderian por sus deficiencias a
cualquiera que no estuviera hecho a obser-
varle. jlrian a la misma escuela aquellos
vecinos de la Torrecilla? ;Quién seria el
maestro?

Es notable en esos escritos, hechos por
los escribanos actuando de amanuenses o
memorialistas, lo mismo que en los propia-
mente profesionales, la falta de vigor, de
llaneza y de autenticidad, que los hubieran
tenido y grandes si se hubieran escrito tal
como los interesados los dirian, llenos de
vida y de naturalidad, sin esos giros o ex-
presiones, a todas luces artificiosos y ridicu-
los, pocas veces usados con propiedad por
los afectados escribanos cuya pretenciosi-
dad transciende y pone de maniliesto su
mal gusto y petulante ignorancia.

Sabiendo que Juan Pedro tuvo un her-



mano, Juan Alfonso, profesar del Conser-
vatorio, extrafia menos su escritura, aunque
no se conozcan todavia sus principios, pero
si extrafia que no se ensefiara a escribir a
ninguna de sus cinco hijas.

Los nuevos detalles de mi linea paterna,
hallados al mismo tiempo que los anterio-
res, se refieren al hermanc Faco, mi bisa-
buelo, que con su hermano Chala llenaron
de Mazuecos la poblacién.

Por espacio de muchos afios asesoré a los
Ayuntamientos como perito labrador y to-
mé parte en las deliberaciones capitulares
en calidad de mayor contribuyente, que ca-
da dos por tres eran citados en doble nu-
mero que los concejales para resolver los
diarios problemas econémicos.

Los concejales de los afios 186566 deja-
ron testimonio de su preocupacion por “co-
rresponder dignamente a la confianza con
que el pueblo les habia favorecido al ele-
girlos y elevarlos a tan honorificos cargos”
y no solo lo declararon sino que se distri-
buyeron el trabajo en forma que resultara
mas eficaz.

Esta consideracidn, al parecer insignifican-
te, demuestra que la vida iba tomando otro
giro en la localidad y el hombre empezaba
a sentir la confraternizacion.

Fue primer Teniente de Alcalde de este
Ayuntamiento D. Vicente Moreno, farma-
céutico Unico de la localidad y Sindico Eze-
quiel Racionero, toda su vida en el Munici-
pio con unos u otros cargos.

Las cuestiones de ocupacion principal de
sus mercedes en la funcidén capitular, fue-
ron: la reforma y renovacidn de la torre de
las Casas Consistoriales, en la que estd co-
locado el reloj publico. Sus mercedes, con
esa arrogancia de los recién llegados de to-
dos los tiempos y de todos los menesteres,
se hicieron la consideraciéon de que "hacia
afios que hubiera debido renovarse la to-
rre, sin dar lugar a que torre vy reloj, llega-
sen al estado en que se encuentran”. |Cual-
quiera les iba a hablar a ellos de los gravi-
simos trances de los Ayuntamientos ante.
riores desde principios de siglo! Ahora dis-
ponian de un plano y un presupuesto del
Arquitecto provincial y acordaron que se
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procediera inmediatamente
con cargo a los 8.000 reales
que figuraban para conser-
vacidn y reparacién.del edi-
ficio del Ayuntamiento y
cubrir el resto con la parti-
da de imprevistos, fijada en
14.800 reales.

Al comenzar las obras y
tener que apear la maquina
del reloj, se les planted a
sus mercedes una circuns-
tancia insdlita, la de que el
pueblo se encontraba sin
hora y era imprescindible
adoptar algiin medio para
suplir esa falta “a fin de que
la mavoria de los vecinos
no ignoren la que sea todo
el tiempo que las obras de-
ben durar”. Sus mercedes
tomaron ésto muy en con-
sideracidon, teniendo en
cuenta ““que si bien habra
personas a las que importe
poco o nada saber la hora
que sea a cualquiera del
dia y otras que lo sabrin
por sus relojes particulares,
hay también un gran nu-
mero que carecen de ellos
y les interesa saber aquella,
particularmente por la ma-
fiana temprano, a medio-
dia y & la conclusién de la
tarde”.

Discutidas las soluciones
se acorddé que la hora se
sefialara con la campana
grande de Santa Quiteria,
para lo cual se facilitaria un
reloj de bolsillo ¢ de pared
al encargado de este servi-
cio, que deberia ser retri-
buido con seis reales dia-
rics. Se nombré a José Co-
rredor, “por reunir las con-
diciones convenientes para
llevarlo con toda puntuali-
dad y exactitud” y él acepto
“prometiendo dar principio



el dia de mafiana y marcar
todas las horas y medias
horas con la campana que
queda expresada, desde las
cuatro de la mafana hasta
las ocho de la noche, sin la
menor interrupciéon. En su
virtud se dispuso a colocar
y colocd seguidamente un
reloj de pared en el sitio de
la referida iglesia a donde

cae la cuerda con que las

campanadas han de darse y
como para este gasto no
hay partida en el presu-
puesto se acordd ponerlo
en conocimiento del Go-
bernador, solicitando la au-
torizacién oportuna”.

Muchisimo después de
ésto habia pocos relojes en
Alcézar. Fueron la Estacion
y Casitas con sus relojes
baratos vendidos a plazos,
los que introdujeron los re-
lojes en todas las casas. Era
muy del caso la preocupa-
cién del Ayuntamiento, si
bien la mayoria de los veci-
nos conocian la hora por los
astros con toda exactitud.
Y los que vivimos algo de
aquello no podemos exi-
mirnos de conjeturas antes
de mirar al reloj cuando
estamos a la intemperie.

A punto de terminar la
torre se planted la cuestidn
de si se ponia el reloj como
estaba o debia hacérsele
antes la compostura que
necesitaba toda su magqui-
naria. Sus mercedes pensa-
ron “que después de los
gastos hechos tan grandes
para colocarlo, no es con-
veniente ponerlo segun es-
" ta, que unas veces se ade-
lanta, se retrasa otras y se
para no pocas, convinién-
dose por unanimidad que

se proceda a componerlo, forméndose el
expediente oportuno con el informe vy las
apreciaciones de los peritos Raimundo
Quintanilla y Agapito Nieto, vecinos de la
Villa”. Su Sefioria, el Gobernador, pregunté
si el Ayuntamiento contaba con recursos
para cubrir la suma de 429 escudos a que
ascendia el presupuesto para la composi-
cion del reloj y ellos dijeron que por ser de
necesidad absoluta se cubriria con lo so-
brante de otros capitulos.

La preocupacion del reloj piblico o dela
Villa, como se decia, fue continua, porque
su eficacia se percibia, antes de perderse el
silencio que todavia se oye, algunos ratos,
alrededor de Santa Maria.

El ruido que ha reemplazado al silencio
impide oir todo lo que se oia antiguamen-
te y entre ello Ja campana del reloj, aunque
se estuviera en lo Gltimo de las casas.

La seguridad que se tenia de ello y de
que todo el mundo se daria cuenta de cual-
quier cambio de sonidos, la demostré el
Ayuntamiento del afio 1871, tan falto de re-
cursos como los anteriores y los siguientes
y los de siempre.

El concejal D. Juan Comas Roca propuso
que las sesiones municipales fueran publicas
y sugirid la conveniencia de que se adopta-
ra algin medio para que los vetinos tuvie-
ran noticia de las que se celebraran y pu-
dieran asistir a presenciarlas en uso de su
derecho. Se tomé en consideracion la pro-
puesta y recordando que antes se convoca-
ba a Concejo a toque de campana, se acor-
dé restablecer esa costumbre, poniendo pa-
ra ello un mazo en la campana del reloj,
distinto del de las horas y los cuartosy si
ésto no fuera posible colocando otra cam-
pana en la misma torre del reloj con la que
pueda hacerse la oportuna sefial convocan-
do a los sefiores concejales y demés perso-
nas que gusten asistir los dias que se cele-
bre sesion.

Y véase qué consecuencias mas inespe-
radas.

Enseguida se vid que por este medio se
ahorraria mucho trabajo a los alguaciles y
en el mismo acto se acordé suprimir una
plaza y que fuera la que desempefiaba An-
tonio Sanchez.



Se siguidé hablando de economias y se
acordé suprimir todos los ahos las plazas
de guardas de los paseos de las Monjas y
de la Estacidn, desde el 1.° de Septiembre
hasta fin de Febrero, sirviéndose en los res-
tantes meses en que se cree necesario el
riego.

En esta legislatura se presenté al Ayunta-
miento un escrito de Angel Martinez, natu-
ral de Alcazar, que al casarse el afio 1847 se
fue a vivir a Herencia, trabajando de alam-
brero, y ahora, 8-7-1865, solicita avecindarse
otra vez en Alcazar. Este documento ofrece
la particularidad de estar redactado y fir-
mado a ruego por Enrique Manzaneque,
primera vez que se ve su firma de gran pen-
dolista en el Ayuntamiento y su escritura
clara y correcta, no corriente entonces ni
mucho menos.

Aunque ya habian nacido Izturzaeta y
Eguilaz y dado a la caligrafia su reconocida
importancia, todavia no habia adquirido el
prestigio que gozd después, llegando a ser
asignatura obligatoria del bachillerato dela
que yo mismo me examiné y no con mal
resultado, aunque me esté mal el decirlo,
pero muy mal

Se producen otros cambios de residencia
que son ya indicio del gran trasiego que ha-
bria de ser una de las caracteristicas de la
vida del lugar

Marcelo Ortega, abuelo del maquinista
que hemos conocido en la calle de San Fran-
cisco, presentd otro de esos escritos como
apoderado de Antonio Varela Stoll, natural
de Santiaga de Compostela, domiciliado y
del Colegio de Abogados de Madrid, doc-
tor en Jurisprudencia, auditor honorario de
Marina y Gentilhambre de S. M, pidiendo
la vecindad de su sefior principal, a cuyo
fin tenia adquirida en propiedad la casa
ntmero 13 de la calle de la Trinidad, que
fue de Patricio Castellanos. Se le otorgd la
vecindad como persona muy conocida en
la Villa.

Siempre que el hombre puede apartarse
un poco de sus necesidades fundamentales
y primarias, su vida y su subsistencia, pien-
sa en su bienestar y comodidad. En este
Ayuntamiento se nota todavia mds que en
los que le precedieron, el alejamiento de las

feroces luchas guerreras y
piensa en obras y repara-
ciones, no obstante sus po-
cas disponibilidades, en
empedrar las calles, en la
nueva construccion de la
casa llamada Cuartel de los
Pajizos, arruinada a conse-
cuencia de las abundantes
lluvias del Gltimo otofio, la
reparacion de la casa com-
prada para escuelas, que
era también de la calle de
la Trinidad, propiedad de
la Millana, que ya se co-
mentara, la compostura de
los malos pasos de los ca-
minos vecinales, obra cuan-
tiosa por lo extenso del tér-
mino y los numerosos ca-
minos que ponen la Villa
en comunicaciéon con los
demds pueblos, Esto sele
encomendéd a D. José An-
tonio Guerrero como Regi-
dor y.al abuelo Faco -Fran-
cisco Mazuecos Arenas,- co-
mo mayor contribuyente.
Arreglo del puente de la
Tamarilla sobre el rio Gi-
gliela, punto divisorio de
los términos de Alcdzary
Villafranca de los Caballe-
ros y Unico por donde po-
dian comunicarse los veci-
nos de ambos pueblos en
el invierno, obra que se hi-
zo a medias entre los dos
pueblos. Recomposicién de
puentes y caminos viejos,
nombrandose a los maes-
tros alarifes Nicolas Casero
y Francisco Lucas, para que
“sin levantar mano”, -expre-
sidn muy usada-, y con pre-
ferencia a toda otra ocupa-
cion, formulen el presu-
puesto quc sc discutiria con
los contribuyentes en la se-
sién de la semana siguien-
te, sobre todo dec los puen-



tes grande y chico y sus cal-
zadas sobre los rios Zanca-
ra y Guadiana”.

Se nombrd por el mo-
mento, una pareja de peo-
nes camineros, con el suel-
do de siete reales, “incluido
el que por razoén de herra-
mienta y dtiles de trabajo
deben percibir”.

Surge la amenaza del c6-
lera y aparece la preocupa-
cidén sanitaria con actuacién
de las juntas de Sanidad y
Beneficencia. Habian apa-
recido algunos casos en Va-
lencia y todos pensaban
que la facilidad del ferro-
carril podia traer la epide-
mia en cualquier momento.
Era el 2 de septiembre, con
la feria encima y la prime-
ra medida fue suspenderla
y aplazarla parael 1,2 y 3
de octubre, si no habia cau-
sas que lo impidieran tam-
bién.

Al mes siguiente se’ pen-
sd en la necesidad de cons-
truir un cementerio comun
para las dos parroquias y
“para obrar con el conoci-
miento debido en este ne-
gocio” acordaron sus mer-
cedes que los médicos vy
cirujanos de la Villa, -tres
de los cuales eran ya natu-
les del pueblo-, reconocie-
ran con escrupulosidad y
detenimiento los dos ce-
menterios de la Villa a fin
de que se exponga cuanto
se les ofrezca y parezca so-
bre si creen necesario de-
jar sin uso dichos cemente-
rios por el peligro de que
perjudiquen a la salud pu-
blica, construyendo otro
nuevo y comun para las
dos parroquias o si seria

mds conveniente ensanchar los dos que ac-
tualmente hay, continuando enterrando en
cada uno, como en la actualidad, los feli-
greses y demads que fallezcan en la demar-
cacion que les estd sefialada”.

A los cuatro meses, en marzo del afio si-
guiente, el 66, se produce el informe de los
médicos D. Santiago Mazuecos, D. Gregorio
Origiien, D. Antonio Anaya y D. Leoncio
Raboso, sobre los cementerios de la Villa,

los cuales ven, no solo conveniente sino in-

dispensable, la construccion del nuevo ce-
menterio, por los peligros de seguir sepul-
tando en los que existen. Sus mercedes
dijeron que para resolver debian contar con

.l Sr. Vicario Ecdnomo, los Curas Parrocos

y los contribuyentes, por los cuantiosos gas-
tos que dicha obra originaria. Asi se hizo
a la semana siguiente, compareciendo el
Sr. Vicario D. Juan Bautista Berenguer, los
contribuyentes y los Curas Parrocos D. Va-
lentin Martin Villa y D. Jestis Romero, cuyo
nombre aparece por primera vez con este
motivo. Se acordd por unanimidad hacer el
cementerio Unico, tomando muy en consi-
deracidn la eleccidn del sitio, el reconoci-
miento del terreno y que diste 400 varas de
la Villa, por los menos. Para llevar a cabo
esta diligencia se nombra una comisién
compuesta por el Alcalde D. Rafael Lépez
Guerrero, Ezequiel Racionero, Nicolgs Ber-
nardo Cenjor, José Antonio Guerrero, los
dos Curas, los cuatro profesores de medi-
cina, D. Santiago Millan, D. Antonio Tapia
y D. Moisés Alvarez, que deberian hacer
constar en el expediente el sitio elegido y
las razones en que la eleccidn se funda.

Detalle de los nuevos tiempos y atencio-
nes lo fue el que pudiera figurar en los pre-
supuestos, por indicacion del Gobernador,
la partida de seis escudos para suscribirse
al Diccionario de Bibliografia Agronémicay
el que se presentaran titulos de Practican-
tes por Ledn Pérez-Vazquez Martinez y Eze-
quiel Ortega Quintanilla. Estoy en que este
ultimo, que gozd fama, no era Ezequiel sino
Inocente, a no ser que tuviera los dos nom-
bres, uno de pila y otro familiar.

Por primera vez se nombrd un Inspector
de carnes que lo fue el profesor veterinario
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D. Francisco Palomares. Antes ejercian esa
funcion los sindicos gremiales del Ayunta-
miento y con anterioridad a ellos, alguien a
quien se tuviera por entendido,como prueba
el decreto dei Ayuntamiento de 19 de febre-
ro de 1808, “para que no se vendan las re-
ses que mueran en el invierno, porque Ru-
fino Garcia de los Barrios, uno de los ofi-
ciales tajonistas de las carnicerias publicas,
habia vendido y despachado carne en su
propia casa, procedente de las reses que
habian muerto del ganado del abastecedor
a causa de la rigurosa y cruel estacion de
frios, hielos y nieves, cosa que también hizo
el afno anterior, habiéndosele prevenido en
el Ayuntamiento que no lo hiciera. Llama-
ron como peritos a Fernando Marchante y
Julidn Carrién, los cuales, a la vista de una
muestra dictaminaron que no debia vender-
se ni usar en el gasto y consumo de racio-
nales por lo asquerosa y flaca que se halla-
ba, previniéndose a Rufino de que si lo
hiciera le pondrian una multa de cuatro
ducados la primera vez".

Esta necesidad se sinti¢ siempre y en fe-
brero de 1852 se considerd conveniente que
el pan “que se vende para surtido del pu-
blico se reconozca por personas peritas siem-
pre que haya razones fundadas para presu-
mir que no estd bien acondicionado, o por
poco cocido o por otras razones cualquiera.
Nombraron a Manuel Gdmez Comino vy
Trinidad Barrilero, vecinos de la Villa para
que reconozcan el pan y dictaminen sobre
la calidad y condiciones en todos los casos
que ocurran”,

Se dispuso en este aho que todos los pue-
blos tuvieran farmacéutico titular que su-
ministrara los medicamentos necesarios y
“no teniendo este caracter la oficina estable-
cida en esta Villa, parecia debia nombrarse
en acuerdo con el doble de contribuyentes
para ultimar el contrato.

En dicha reunién se acordd proveer la
plaza, sin asignacién ni retribucién alguna,
solamente con el derecho de suministrar los
medicamentos que las familias pobres nece-
siten, cobrando su importe con arreglo a ta-
rifa, del presupuesto municipal, puesto que
habiendo en este pueblo oficina de farma-
cia no tiene aplicacidon el reglamento que
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previene que donde no lo
haya se establezcan los re-
feridos farmacéuticos titu-
lares.

Como era natural, efec-
tuado el concurso en mar-
zo del afo siguiente, se le
dié la plaza de farmacéuti-
co titular a D. Vicente Mo-
reno, a la sazén primer te-
niente de alcalde y unico
solicitante, cuya botica es-
taba en la calle Resa nam.
11, donde ahora el Banco
Espanol de Crédito, que
era la calle principal del
pueblo; la Castelar era el
camino de ir a la Estacién,
fargoso y sucio en toda
ocasién. De esta forma fue
D. Vicente Moreno el pri-
mer farmacéutico titular
que tuvo Alcdzar, sin asig-
nacién ni retribucién nin-
guna y solamente con el
derecho de suministrar los
medicamentos que las fa-
milias pobres necesitaran,
cobrando su importe con
arreglo a tarifa, del presu-
puesto municipal.

Siguieron - celebrandose
las sesiones los lunes y jue-
ves por ser cuando venia
el correo y podia despa-
charse en el dia y siguié la
preocupacioén por las repa-
raciones de caminos vy al-
cantarillas, todos en pésimo
estado, y el diputado pro-
vincial D. Moisés Alvarez
apoyando la gestién mu-
nicipal.

Se agudizd la eterna lu-
cha entre Alcazar y Cripta-
na por lo del camino de
las Pefias Rubias y el Arro-
yo del Albardial, quedan-
do los contendientes cada
uno en su firmeza.

El Ayuntamiento se con-



siderd en el caso de mos-
trar su disgusto al Gober-
nador por haber dejado
tres estancos en lugar de
cuatro que teniamos siem-
pre, alegando que el pue-
blo estaba peor servido y la
Hacienda perjudicandose.

Asunto de cierta asperi-
dad lo fue la compra en
publica subasta de los te-

rrenos procedentes del se-

cuestro de D. Sebastian lla-
mados La Serna de Palacio,
por D. Pedro Pascual Ro-
driguez, vecino de Madrid.

Dicho sefior abrié zanjas
cercando la fineca ocupando
parte del camino de He-
rencia y del que salia de la
era Alta hacia los Maroto-
nes pasando por varias
suertes de la Serna. El se-
fior reconocié su falta par-
cialmente y dijo que si al-
guna parte habia ocupado
indebidamente, estaba dis-
puesto a correr la zanja lo
que hiciera falta, pero no
asi en el camino que cruza
la finca por descuido o
abandono de los adminis-
tradores de los bienes del
secuestro, pues no se men-
ciond en el pliego de su-
basta ni al darle posesién
de los terrenos al compra-
dor. Se hicieron nuevos tra-
zados amojonandolos y asi
quedo.

En este afio se publicd
una nueva reglamentacién
de los partidos médicos
que planted muchas dudas
en nuestro Ayuntamiento,
por si eran aplicables o né
a la Villa, dudas que le fue-
ron expuestas al Gober-
nador.

Y aparecen algunos he-

chos que todavia resuenan en nuestros
tiempos.

En el mes de abril pide su vecindad en
Alcézar, Ignacio Santos, hermano del tio
Eugenio, natural de Quintanar de la Orden
como él y de oficio comerciante, casado
luego con Bonifacia Campo, hermana de
Casimiro el Jabonero, entrelazados con mi
familia materna y padres de Ignacioy Se-
bastian Santos Campo.

En el mes de junio se nombrd a Enrique
Manzaneque escribiente de la Secretaria con
400 escudos de-sueldo, destino que venia
desempefiando desde 1869. Al secretario,
D. Antonio Castellanos, del que Enrique fue
sucesor luego y amparador de su sorde-
ra y de su ceguera mucho tiempo, se le olvi-
do consignarlo y tuvo que incluirlo en una
nota adicional de otra acta posterior, cosa
que debié darle mucho gusto a Manzane-
que. El afio 66, segundc y dltimo de este
Ayuntamiento, se inicié con un hecho des-
graciado, ocurrido el primero de enero, el
fallecimiento del hombre que mas influyé
en la cultura local, el maestro D. Joaquin
Soubriet Lozano, en plena juventud.

Pero la vida sigue y en la primera algara-
da motivada por los Consumos, que se pro-
dujo el afio 75, perdid su autoridad el
Ayuntamiento y fue destituido telegréfica-
mente, haciéndose una renovacién general
en todos los cargos.

Entre los nuevos concejales de nombra-
miento, todos muy conocidos -Fulgencio
Barco, Joaquin Vela, Marcelo Ortega, Juan
Bautista Pefiuela, los Requenas, ete.- figura-
ba mi abuelo paterno, Rafael Mazuecos
Agenjo, (Rufao) y estuvo en el cargo bas-
tantes afos, porque fue de los que les tocd
continuar,

Se encuentra uno sorprendido con lo mal
que andan de escritura estos nuevos conce-
jales. Varios no saben nada, entre ellos mi
abuelo, que firma con una cruzy alguien
pone debajo que esa sefial pertenece aél. Y
otros de los que firman denotan claramen-
te que esos signos son los Unicos que tra-
bajosamente pueden hacer.

Aquellos hombres tuvieron una gran
preocupacién con eso y bochorno cada vez
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que la necesidad obligaba a esgrimir la plu-
ma, Lo se porque tengo vistos a muchos en
ese trance y al referirse a sus hijos, querian
por lo menos que supieran firmar, siguien-
do con esto la tendencia, general en los pa-
dres, de querer evitar a los hijos las amar-
guras que ellos tuvieron y que es una de

las razones, por lo general desacertada, de

que los quieran dedicar a oficios distintos
de los suyos.

Al querer que supieran firmar, daban por
descontado que ninguna otra cosa les hacia
falta saber y eso hizo Rufao con sus hijos,
ensefiarlos a firmar. En general, los Bastos,
vivieron tan faltos de instruccion como so-
brados de trabajo y los numerosos hijos de
Faco, todos supieron menos que él, que fir-
maba los documentos con cierta claridad y
con rasgos, por cierto, muy parecidos a los
de su nieto, mi padre, pero dudo que de
sus hijos hubiera alguno que no tuviera
que hacer la O con un canuto, pues ningu-
no fue menos rudo que Rufao y la hacia.

No puede extrafar que alguno de aque-
llos Ayuntamientos, pensando en quitar co-
sas indtiles para hacer economias, como fue,
es y sera forzoso en todos los Ayuntamien.
tos, cerraran algunas escuelas, pues la cul-
tura es un lujo en el cual no puede pensar
el hombre que necesita estar pendiente de
su propia subsistencia.

En aquel afio 75 entrd Juan Pedro Pérez-
Pastor y Quintanilla en la Junta de Asocia-
dos con el Sr. Bonifacio, Benitillo y otros
asi y se juntaron mis dos abuelos en el
Ayuntamiento. Y que grato ahora, de abue-
lo, encontrarse con los que lo fueron de
uno y poderlos retrotraer a la vida, seguir
sus pasos de antes de difuntos y sentir el
orgullo de lo propio de uno y hablarles, ya
sin reconvenciones, como de estar a punto
de que seamos todos unos!

Son dos personas muy distintas, sin co-
nocerlos se presiente. El uno dspero y rudo.
El otro desbastado y blando. La vida le dié
a cada uno lo que mejor podia soportar. A
Juan Pedro el infortunio. A Rafael el duro
pelear. De los dos me tocd participar y agra-
dezco su herencia, que no he malgastado,
aunque no la haya sabido aprovechar.

__.'39__

Rufao figurd en las comi.
siones rurales y no hay nin-
gan indicio que permita
conocer su actuacidén per-
sonal, dnicamente que en
el afio 77 se habld en una
sesion- de cierto terreno del
Comun que habia en las
santanilles, bastante oscu-
recido y fue €l a practicar
el deslinde, con Berrio y el
segundo teniente Francisco
Romero.

Cesd en su cargo en la
renovaciéon del ano 81, pe-
ro como la politica tiene
ese venenillo, ya no dejd
nunca de pinchar en la pla-
za, que era la antesala del
Ayuntamiento, como Cara-
bina y los demés, que no
solamente estaban atentos
a lo que se hacia en la casa
grande, sino que le habian
perdido el respeto y se al-
zaban en cuanto veian algo
que pudiera perjudicarles.

El afio 8% se produjo otra
destitucion del Ayunta-
miento y también encargo
de la Alcaldia a D. Inocen-
te Alvarez de Lara. Con es-
te motivo entraron en el
Ayuntamiento los dos
abuelos juntos, a ser regi-
dores por segunda vez.

Juan Pedro tuvo mucho
empefio en que se hiciera
una gran limpieza de Val-
cargao, como  mejor pozo
de agua potable y el mas
préximo. Y se hizo, pero el
tiempo fue tan calamitoso,
que la Corporacién, dando-
lo todo por perdido, no
hallando recurso humano
de que valerse, a propuesta
de su Alcalde D. Juan Cas
tellanos Ferndndez, acordé
invitar al clero a hacer ro-



gativas “pidiendo al Todo-
poderoso que nos libre de
las calamidades que nos
afligen, como son la plaga
de la langosta y la invasién
colérica que por desgracia
se ha declarado ya en algu-
nos puntos del Reino”.

El Alcalde eligié para que
le acompafiaran en esa ges-
tion a los sefiores Barco y
Pérez-Pastor, hecho que
acredita el criterio de éstos
y sus modos.

Rufao, muy placeado ya,

X

con su pariente -Carabina, 1os Requenas, los
Galgos, los Pefiuelas, etc., en la época de
Jaén tuvo a su cargo el suministro de pien-
sos a las tropas a 93 céntimos la racion de
cebada y a 38 la de paja que le fue mal
porque las cosas empezaron a subir y para
que no se perjudicara tanto le pagé el Ayun-
tamiento los derechos de consumos, cuyo
perddn suponia entonces una gran indul-
gencia. Puede que él tuviera que achicar

-también un poco las raciones, que es un re-

curso de todos los tiempos para disimular
la carestia, pero esto no consta y son las al-
timas noticias familiares por ahora. ,

X X

MESA REVUELTA
Aungue no tan revuelta

En unos documentos que he tenido ocasién de leer, he visto

que el Sr. Bernardo fue maestro de la musica. jQué hombre! No
estaba fallo a nada.

No cabe duda que él, el Maestrin y Engalgaliebres, fueron los
maestros cumbres de su época, dsperos como la lija que desbasta
la superficie granujienta y rugosa de los tarugos que se cuartean a
la intemperie, pero que al que cogian por su cuenta lo dejaban mas
suave que un guante, muchas veces reluciente y hasta brufiido.

iLastima que con sus condiciones no tomaran el camino de su
predecesor Joaquin Soubriet Lozano!

Pues bien, el Sr. Bernardo subié con su misica a la Estacidn
para tocar al paso de S. M. el Rey Alfonso X1l y el Ayuntamiento
le did 20 pesetas de gratificacion,

Pero espérate, que se gastod otras 20 en una cena dada al Go-
bernador y demas autoridades en la fonda de la Estacién.

Fueron dias de derroche.

Al vecino Pedro Orea, que estaba en la mayor miseria y se le
quemy la casa en un incendio, le dieron 50 ptas. para componerla.

Precio y aprecio

Por lo dicho en libros anteriores se saben las cualidades de la
Cayetana de la Posada, apreciadas y expuestas incluso por escrito-
res ingleses que vinieron a la posada, comentados en otra ocasién.

Cuando vino a la Alameda de maestra la madre de D.? Piedad,
cuyos datos constan ya en esta obra, hasta que encontraron casa
dormian en la posada y les llevaba una peseta a cada uno. La
maestra se lamentaba y decia:

—jMira que una peseta por dormirl

—iPues estase usted en velal contestaba la Cayetana.
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LA CALLEJUELA DEL CRISTO

Es uno de los rincones que mas altibajos han sufrido.

Creada, como todas las del lugar, para la comunicacidn
directa de los corrales con el exterior, sin pasar por el cuer-
po de las casas, pero situada en el punto mas transitado del
pueblo, era natural que su sordidez y repugnante aspecto,
chocara a los transeuntes e indujera a los alcaldes a corre-
girlo o disimularlo al menos.

Cuando llegd Castillo, lo primero que pensé, para qui-
tar la mala vista, fue cerrarla, cerrarla por la puerta de Vi-
llajos para que los vecinos pudneran salir por la plazuela
del Progreso.

Los vecinos, Fachano (Benigno Alvarez), Francisco Ra-
mos, {nocente Chocano y Manuel Cepeda, le presentaron
un eszrito comprometiéndose a hacer por su cuenta dos
murallas para aislar el terreno que en el callejon corres-
pondia a sus pertenencias para su servicio particular.

Se les puso la condicién de que la muralla que diera a
la Puerta de Villajos tuviera la altura de la que le pertene-
cia a Fachano, cuando tenia alli la fragua, poniéndole una
albardilla de teja, medir el terreno que habian de ocupar
los vecinos para su uso particular y hacerlo constar en el
expediente, ya que el terreno se cedia temporalmente y una
vez construidas las dos murallas presentar la cuenta de gas-
tos para en su dia, al hacer el ensanche, poder abonar el
Ayuntamiento a los interesadcs el importe de las obras.

“Aquello” se quitd de la vista, pero llegd Jaén, que fue
un poco el espiritu de la contradiccién y con alegatos a la
salud publica planed el acuerdo de quitarla muralla cons-
truida en la parte que da a la Puerta de Villajos, dejando el
callején en la forma que estaba antes, obligando a los veci-
nos a nivelar las murallas de sus pertenencias, blanquean-
dolas y quitandoles las inmundicias, haciéndoselo saber a
Francisco Ramos, a los herederos de Julidan Alvarez, Inocen-
te Chocano y Manuel Cepeda, que fueron los que levanta-
ron dicha muralla, para que la tiren por su cuenta, aprove-
chando los materiales o de lo contrario que lo haria el
Ayuntamiento. La puerta procedente del derribo, se la ven-
dieron a Miguel Garcia, en 20 pesetas.

Su vista continud siendo un espectdculo deplorable has-
ta que la revalorizacidn del suele did lugar a su urbaniza-
cidn y el propio interés de los vecinos, que era el que lo
convertia en estercolero, ha hecho de ella una calle muy
apafiada, de esas que a la vuelta de las mas céntricas, al-
bergan en las grandes ciudades los cendculos més gratos
y atractivos.
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