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LA PLAZA DE
LA FUENTE

QUE FUE

Ir~<i~Sal espiritu int<rpretativQ y
\ , penetrante intuíción de Elvíra
Spmper, conservaremos esta perspec­
tlva de uno de nuestros más antiguos
rincones, realzadocon laespiritualidad
de su arte.
La Fuente le díó nombre, pero antes
fue la Plél¡a Viejél y corno todas lélS de
su época: el AYl!ntamiento a un lado,
al otro la lglesía, entre ambos el trajín,
los portales y las tabernas.

L<:I torre en 1<:1 fachada y el tejado <:1 1<:1
espalda. Detrás lél Posad¡:¡ y lélS CélSéls
solaríega».

Esta es la imagen real, la verdadera,
la de los tiempos remotos, la medie­
valesca.



LA BODEG;A:
DE PR~TS

Varias veces ha salido este nombre en
las págínas de los libros al hablar del
Paseo. Antes estaba a diario en la boca
de los alcazareños, pues Prast fue el que
hizo la bodega que ahora ocupan las
Bilbaínas.

El nombre corresponde g una presti­
giosa firma comercial de Madrid, en el
ramo de tejidos, de la calle de Atocha,
que después Se diversificó, siendo en su
tiempo de las de mayor relieve.

Todavía, hace poco, antes de ensan­
char la calle de Carretas, pude yo corn­
prar en los grandes almacenes de la ca­
Jle de la Bolsa. Incluso un miembro de
esta familia, creo que el de la calle del
Arenal, P. Carlos Prats, fue Alcalde de
Madrid y de merecida nombradía.

Pues bien, hecha la Estación todo nos
vino de la calle de Atocha y esa corrien­
te, tal vezapreciada por ellos en los cubi­
leteas financieros de los balbuceos del
ferrocarril, debió empujar hacia ac~ a
D. Julíán. que no se separó de la vía
más que lo Indispensable para recibir las
uvas, hacer el vino y embarcarlo desde
las ttnajas para repartirlo g los .taberne­
ros de Madrid.

Muchos años hace, pero el golpe de
vista colosal todavía es evidente. la me­
jor bodega, en el mejor sitio Y con el
menor gasto, lo que se dice él ganar.

A los nuevecillos que oyen hablar de
Prats y de su bodega, les extrañará, pero
esta noticia sucinta les permitirá apreciar
la solidez de la firma, la importancia que
Alcá:Z:éIf empezó a tomar el día ql!e se
abrió la Estación y la fortuna que se
le entraba por las puertas haciéndole
de cambiar.
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fALE este Iib:~ei:'::~I::n:~:~::
el orden numérico, por el deseo de ponerme

en contacto con los lectores, CUYél generosidad
nunca agradeceré bastante, y hacerles saber la
gran parte que tomo en la impaciencia que me
demuestran a diario en sus cartas.

Mientras se acaba de imprimir el fascículo XX,
que está resultando muy entretenido, se distri­
buye éste que es el primero de una docena que
están pugnando por salir.

El XX saldrá tan pronto como se seque la tinta y
será dentro de la sencillez y pobreza de lo nues­
tro, de lo íntimo y casero, una prueba de lo que
puede el sentimiento expuesto con espontaneidad.

No vaya hacer yo la apología de un libro como
ese y menos teniendo que confeccionarlo perso­
nalmente, pero la modestia no me impide decir
que encuentro admirable su contenido y que
quedará en la historia de Alcázar como una prue­
ba concluyente de lo que tanto repito, que esta
obra no es mía, sino de todos y que cuando yo
no pueda seguir, será continuada por los demás
con mucho más amor y competencia, que es lo
mejor que puede desear cualquier iniciador.

Espero que el año nuevo nos de a todos este mo­
tivo de satisfacción y que durante él, con el or­
den que se pueda, menudeen otras aportaciones
que hagan de Alcázar el pueblo conocido más a
fondo por la devoción permanente de sus hijos.

Perdón por el retraso que no puedo evitar y
muchas gracias.



Al acabar la primera par·
te de una obra en mi casa
me he encontrado con al­
gunas novedades que
tienen carácter gene- LO
ralo validez universal
entre nosotros.

Han desaparecido con
esa obra varios detalles ca­
racterísttcos. No hace falta
decir que con sentimiento
mío y por imperativos de la
novedad y de la necesidad,
que son los dos factores
que han quitado a Alcázar
todo matiz de arcaísmo.

Ha quedado la casa, co­
mo Alcázar con su renova­
ción, sin su pátina, menos
arrugada y con aire más ju­
venil, pero, ¿hemos ganado
o hemos perdido con el
cambio?

Nos hemos puesto en la
corriente del día y somos
como los demás, unos de
tantos, pero lo nuestro pro­
pio, lo genuíno alcazareño,
¿dónde está? Lagente ¿ven­
drá en nuestra busca para
ver lo que podría hallar en
cualquier parte o para ver
lo singular Y único? En la
respuesta a esta pregunta
debe encontrar su funda­
mento nuestra conducta.

Se han enderezado mu­
chas murallas, se han quita­
do muchos rincones y se
han allanado las cuestas,
solo que lo suyo propio, lo
característico, eran esos es­
condites y estrecheces y al
ganar diafanidad hemos
perdido la personalidad, las
cosas son otras y mucho
menos singulares, como los
barrios nuevos de casas ba­
ratas de todos los pueblos.

¿Hace falta decir que lo

importante será lo que nos diferencie y no
lo que nos iguale a los demás? ¿Es que no
está claro que el prevalecer nuestro depen-

derá de acentuar lo

N UESTRO específico y n o de
• . igualar lo genérico?

La gente se acuerda
de Alcázar por la Estación, por las tortas,
por los jarretes, por el tueste de las alcagüe­
ras y por la carne frita con ajos o cocida con
vino. Hubiera sido de desear que lo recor­
dara también por el Ayuntamiento viejo,
por los desniveles y tortuosidades del ba­
rrio de Santa María, por la Posada, grandio­
sa y castiza, aunque se hubiera convertido
en un gran hotel por dentro, que lo cortés
no quita lo valiente y la conservación no
impide la evolucíón, por la capilla del Hos­
pital Viejo, por las numerosas casas típicas
desaparecidas y por la cultura de sus hijos
que les permitía tener el buen gusto de con­
servar esas joyas demostrativas de su origen
y de su alcurnia, las suyas, fueren las que
fueren.

Muchas de estas piezas de nuestra histo­
ria, han desaparecido, como la casa de Cer­
vantes¡ porque se hundían, las vendieron y
en su lugar levantaron una casa nueva a
gusto de su dueño, con absoluto olvido del
carácter anterior, de la fisonomía del paraje
y de la historia del lugar.

El Ayuntamiento mismo se tiró para que
no estorbara, ni más ni menos, porque el
espíritu renovador creyó que era un pegote
en medio de la Plaza. ¡Qué falta de sensibi­
lidad y de comprensión, cuando era la pie­
za angular del carácter de la Villa! Con an­
terioridad a eso, el mismo espíritu, encarna­
do en distintas personas, excelentes por
otra parte, de gran relieve, queridas y ad­
miradas por todos, cambiaron totalmente
la fisonomía de la Plaza Vieja. Estos fueron
los asturianos D. Oliverio y D. Alvaro; el
primero al hacer el Casino y su casa des­
pués, que fueron con el tiempo refugio del
Ayuntamiento, la casa con carácter tempo­
ral y el Casino con carácter definitivo y Don
Alvaro al hacer su casa y quitar la posada
aunque ésto no lo hiciera él personalmente
ya, sustituyéndolos por construcciones que
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por su concepción y ornamentación tienen
poco de manchegas y de relación con aque­
lla Plaza y que fueron en su tiempo como
sien la Plaza de Santa María se hiciera aho­
ra un edificio moderno de diez plantas, co­
sa que debe decirse en voz baja por si aca­
so sucede.

Cada construcción ostentosa, implantada
como tumor floreciente en la carne viva de
la Villa, fue acompañada y seguida de muo
chas incidencias y por lo que al Ayunta­
miento se refiere, el afán de tirarlo fue tan­
to que llegó a demolerse sin tener otro do­
micilio y sin albergue propio estuvo hasta
que le cedieron el Casino al cabo de baso
tante tiempo.

El espíritu emprendedor de la Dictadura
halló el mejor acoplamiento en el espíritu
renovador alcazareño creado por el ferro­
carril y no era posible que aquel edificio
tan viejo, tan al tropiezo de todo el mundo,
se mantuviera en su sitio quitándole la vis­
ta al Casino.

Aquellos Ayuntamientos estuvieron cons­
tituídos por grandes amigos de mi infancia,
incluso por familiares allegados y tuvieron
un órgano representativo de opinión en el
semanario EL DESPERTAR, que no fue el
menor causante de esta hazaña.

No puede ponerse en duda el alcazare­
ñismo de ninguno de aquellos concejales,
pero hay que reconocer que el deseo de
modernidad les impidió distinguir el oro
del oropel y cedieron fácilmente a l'ps aires
de fuera que abatieron el edificio, sintién­
dolo mucho, porque EL DESPERTAR, dán­
dole el último adiós, decía: "apenados por
tu desaparición, te damos el último adiós,
en nombre de este Alcázar, que llora tu de­
molición al par que se conforta con la sa­
tisfacción del deber cumplido". Antes ha­
bía dicho: "no ya por lo que afecta al orna­
to público, a la estética ni al buen gusto
de que tanto hemos hablado, sino por la se­
guridad pública, la Casa Consistorial debe
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ser derribada inmediata­
mente". Y lo fue, porque
para corregir las defícíen­
cias y darle seguridad ha­
cían falta 10.000 duros y
con ese dinero se podía
vivir de alquiler hasta en­
contrar otra casa.

El último acto a que yo
asistí en el recordado case­
rón, después de haber he­
cho la crónica municipal en
la última época de TIERRA
MANCFlEGA y durante to­
da la actuación de la conjun­
cíón administrativa, fue la
recepción del general Martí­
nez Anido como Ministro
de la Gobernación, a la
que me llevó D. Gonzalo
acompañándole,

La demolición del Ayun­
tamiento fue una gran equí­
vocación que se recuerda
con pesar pero que se jus­
tifica por el arremolinado
viento de modernización
que nos fue dejando el fe­
rrocarril. Sln ese espíritu, el
clamor general hubiera im­
pedido el derribo; con él, lo
consentimos todos.

La Estación, que tanto
bien ha hecho en Alcázar,
nos ha cambiado hasta el
punto de olvidarnos de lo
nuestro. Y esa fue la ver­
dadera causa de que se ti­
rara el Ayuntamiento y de
que se cayeran solas la ma­
yoría d e nuestras cosas
propias.



NUCLEOS VITALES

LA PRIMERA
ESCUELA
NOCTURNA

E L Médico, el Cura y
.. el Maeetro. forman

de antiguo el [oquil]o cul­
tural de nuestras aldeas ya
ellos se agrega, en las Vi­
llas, el Boticario, el Veteri­
nario y tal cual hidalgo, Le­
trado sin ejercicio. En la de
Alcázar, tal Vi;;Z por lo de
Cabeza del Priorato, ya que
toda capitalidad implica pa­
peleos y ordenanzas, fue­
ron los hidalgos y escriba­
nos los más influyentes y
gobernantes, quedando los
otros más circunscritos a
los menesteres de sus pro­
fesiones, si bien no de un
modo absoluto, como es
de suponer. Era natural por
lo tanto, que se produjeran
en las profesiones los casos
notables, cuando las cir­
cunstancias lo demandaban
o lo permitían al menos,
corno sucedió aquí a me­
diados del siglo Pasado,
cuando sosegados los áni­
mos, los hom bres pensa­
ron en su indigencia y en
su abandono y síntíercn el
deseo de repararlos, que se
hizo patente en la necesi­
dad de la enseñanza y bro­
tó la personalidad de don
Joaquín Soubriet Lozano,
padre de Joaquín Soubriet
Monge, el del Registro, de
Baltasar, el Boticario y
abuelo del excelente alca­
zareño Angel Souhrlet Ju·
[íán. conocido y amigo de
todos.

Según mis pobres obser­
vaciones, Soubriet es el
maestro de más relieve que
tuvo Alcázar a mediados
del siglo pasado, maestro

de vocación que dedicó todas sus energías
a la enseñanza y mereció el acatamiento
del vecindario y la consideración respetuo­
sa hasta de las personas menos letradas.

No es posible reconstruir a esta distancia
su figura por falta
de datos, Aún ha­
biendo conocido a
algunos de sus hi­
jos y nietos, sería
aventurarse dema­
siado querer abo­
cetar su estampa, pero teniendo en cuenta
el precepto evangélico de que "por sus fru­
tos los conoceréis", algo se podrá decir que
perpetúe su recuerdo y quede señalado co­
mo hito memorable en la historia de la en·
señanza local, esa disciplina tan dura, tan
indispensable y tan poco agradecida.

En una de esas temporadas de calma de
mediados del siglo pasado, publicó una
circular la Diputación diciendo que los
Ayuntamientos de más de mil vecinos, de­
bían nombrar a un individuo que se pre­
sentara en la capital el día primero de abril
para matrtcularse en la Escuela Normal que
se iba a establecer. Era el 10 de marzo de
1842. Se habló mucho del caso y "se nom­
bró por unanimidad, al joven Joaquín Sou­
briet Lozano".

Dos años después, el 13-6-1844, Joaquín
Soubsíet Lozano, Profesor de Instrucción
Primaria Elemental y Superior, discípulo de
la Escuela Normal, Seminario de Maestros
de la provincia, presenta una instancia al
Ayuntarntento pidiendo la vacante existen­
te en el pueblo mediante oposición y de no
haber otros aspirantes. que se la adjudiquen,
por ser él alumno pensionado de la Villa y
constar su aptitud para el desempeño.

Al mes siguiente, el 29 de julio, no ha­
biendo más instancias, se le adjudicó la
plaza de Director de la Escuela Superior de
esta Villa con el sueldo de 300 ducados
anuales, para empezar las clases el I." de
Agosto. De la justicia y acierto de este nom­
bramiento da idea el hecho de que la refe­
rida Escuela Superior no lo fue más que
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mientras él la regentó y careció de significa­
ción a partir de su prematuro fallecimiento.

Le nombraron de auxiliar a D. Gonzalo
Lozano de Outróaque era tío suyo, con el
que estaba, hermano de su madre, maestro
aprobado para escuela elemental, con 200
ducados de sueldo.

Este señor, hermano de la madre de don
Joaquín, era de Alcázar, por lo que hay que
suponer que también lo fuera ella, ya que
los desplazamientos no tenían entonces las
proporciones de ahora y menos en mujeres.

La naturaleza de D. Gonzalo queda pro­
bada en una instancia que dirigió al Ayun­
tamiento el 25 de agosto de 1840, en la
que dice "que ya que la suerte le ha con­
ducido a su natal pueblo, después de diez
años de interregno, solicita la vecindad y
permiso para abrir un establecimiento que
abrace todas las ramas de la enseñanza".

Una idea aproximada de su edad nos la
da otra instancia de enero de 1842 en la
que pide la gratificación de 100 ducados que
tiene concedidos el Gobierno para un pro­
fesor y, lo de siempre, alega corno condi­
ción predisponente o si se quiere derecho o
mérito, el haber sido perseguido el año 1827
por los que gobernaban.

En abril de 1851 se nombró auxiliar de
Soubriet a D. Manuel Muñoz, también con
200 ducados, volviendo a darle posesión
solemne a D. Gonzalo Lozano en junio de
1863, juntamente con la maestra O a Cesárea
Caravantes Alumbreras. Un poco después,
en septiem bre de 1865, tomó posesión del
cargo de maestro interino auxiliar de la Es­
cuela Elemental completa de niños con el
sueldo de 200 ducados anuales, el conocido
D. Ignacio Marcos de León Martínez, suegro
después de Mariano Mocho. En la misma
fecha se posesionó también del cargo de
maestro auxiliar interino de la Escuela Su­
perior de niños, -la de Soubríet-, D. Pablo
Escudero Castellanos, con el mismo sueldo
que D. Ignacio.

Por aquellos años primeros de la actua­
ción de Soubriet, la Comisión de Instruc­
ción Primaria Provincial, publicó una circu­
lar relativa a la creación de escuelas de no­
che, pero el Ayuntamiento, ocupado en
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otras mil atenciones im­
portantes y urgentes, no ha­
bía podido fijarse en ella
hasta febrero de 1852 y di­
jeron "que si bien no po­
día dudarse que las escue­
las de adultos son una ins­
titución benéfica que si se
llega a plantear ha de pro­
ducir incalculables ventajas
a cuantos concurran, rece­
nocen también los obstácu­
los, casi invencibles, que se
presentan para ponerlo en
ejecución por la repugnan­
da de los mismos que de­
ben asistir a la citada escue­
la, porque puede asegurar­
se serán muy pocos, caso
que haya algunos, los que
se presten a ello, pero de­
seando corresponder a la
Comisión Provincial y no
pareciéndoles conveniente
establecerla inmediatamen­
te, que en vano se abriría
por falta de personas que
concurrieran a ella, acorda­
ron que todos los conceja­
les, la Comisión de la Villa,
los curas y las personas de
viso, divulgaran los benefi­
cios que se lograrían con la
escuela y para el mes de oc­
tubre se intentará abrirla".

Y, efectivamente, el día 8
de octubre de 1852 se re­
solvió "abrir inmediata­
mente la escuela de adultos
en el mismo local y donde
está la superior diurna y
bajo la dirección de D. Joa­
quín Soubriet, abriéndola
los domingos, lunes, miér­
coles y jueves de todas las
semanas hasta el día 31 de
mayo inclusive, señalando­
se por la Comisión cuáles
han de ser las dos horas
que duren las clases y que
se satisfagan a Soubriet por



este aumento de trabajo,
doscientos cincuenta reales
por lo que resta del año,
siendo el alumbrado de su
cuenta y sin perjuicio de
que en el año nuevo se se­
ñale lo que deba disfrutar
en los meses que deba es­
tar abierta la escuela cada
año. Y que se invite a los
Párrocos a que se encar­
guen de la parte religiosa
con la gratificación que se
acuerde".

El prometido acuerdo se
tomó el 22 de febrero de
1853, para gratificar a Sou­
briet por los ocho meses
que debería estar abierta la
escuela cada año y tenien­
do en cuenta que era bas­
ttmte el gasto de luz se le
dieron 300 reales en lugar
de los 250 que se acor­
-daron y ahora se acuerda
que en los ocho meses que
debe estar abierta, desde
1.0 de enero a 31 de mayo
y desde 1.0 de octubre a 31
de diciembre, perciba don
Joaquín Soubriet, como
profesor de ella 900 reales
de gratificación, siendo de
cuenta suya el pago de la
luz que necesitare".

Se reorganizó la Comi­
sión de Instrucción Prima­
ria para ocuparse activa­
mente de esta cuestión y se
nombraron al Cura Párro­
co D. Ped ro Ma lpica Cabe­
1\0, D. José Antonio Gue­
rrero, D. Joaquín Fernández
Villarcjo y D. Vicente Mo­
reno -el Boticario-. con el
Alcalde como Presidente,
como personas celosas e
instruídas. Esta Comisión
duró poco porque al reno­
varse el Ayuntamiento a
primerosde año, como era

habitual, entró de Alcalde José Antonio
Sánchez Palomino, el de la Placeta de la
Justa y solo quedó en la Comisión el señor
Cura, entrando con Palomino, Ezequiel Ra­
cionero, Bernardo Cenjor y Angel Serrano,
también como personas celosas e mstruídas.
Aparte aparecen también otros nombres
que habían de perdurar en sus actuaciones:
Pedro José Alvarez -¿Peseta?- Luis Arias,
como mayordomo de Propios y Benttíllo
Pérez, entre otros.

El gran maestro D. Joaquín, respetado y
prestigioso falleció de mediana edad, des­
pués de 21 años de ejercicio como Director
de la Escuela Superior de Niños, el l." de
enero de 1866, causando general senti­
miento y sin dejar recursos de ninguna cla­
se "para la subsistencia de su viuda y cuatro
hijos, de los que solo tiene ocho años el
mayor y habiendo sido un profesor celoso,
prestando los más relevantes servicios".

La viuda era Juliana Monge Paníagua,
prima hermana del tío Laureano, el padre
de las Laureanas y de su hermano Francis­
co, el cura Tangantlla y los Monges de la
calle de Toledo.

El hijo mayor fue luego el conocido bo­
ticario de la calle Castelar, Baltasar Soubríet,
fallecido también joven el año 1904¡ Joa­
quín, empleado del Registro, que con Jesús
Vaquero y Narciso Vázquez fueron el sos­
tén del Registro toda su vida¡ Angel, comer­
ciante en el Tomelloso y Teresa que se ca­
só con .o. Enrique López Millán, el coronel
de la Guardia Civil, suegro de Enrique Man­
zaneque, el Boticario. Se ve que la hermana
Juliana no se durmió en las pajas y supo
luchar. A Baltasar lo colocó de chico como
dependiente nocturno en la farmacia de
Sánchez Ocaña, popular botica de la enton­
ces burguesa, aunque no menos popular
calle de León, de Madrid, donde vivían mé­
dicos célebres como Espina, Benavente y
otros. El chico trabajaba de noche y acudía
a las clases por el día, lo que le hizo enfer­
mar muy joven.

Al morir D. Joaquín, cuyos antecesores,
de origen francés, se dedicaron todos a la
enseñanza, por lo que no es de extrañar su
inclinación y rectitud ejemplares, el Ayun-
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tamiento reconoció que no podía mostrarse
indiferente a la aflictiva situación a que ha­
bía quedado reducida la familia y teniendo
en cuenta que el sueldo que disfrutaba era
de 650 escudos anuales, se le señalaron a la
viuda, como pensión anual, la tercera par­
te, 216 escudos con 666 milésirnas, pensión
que cesará, dijeron, si contrae nuevas nup­
cias, si sus hijos pueden proporcionarle el
sustento o si mejora de posición.

De 10 que pudo ser el trabajo de Sou­
briet da ideala manifestación hecha por el
Alcalde, después de varias visitas a la Es­
cuela Superior de Niños, sobre su conven­
cimiento de no ser posible que el Director
y su auxiliar pudieran dar la debida ense­
ñanza a la cantidad de niños que tienen a
su cargo y propuso se abriera otra escuela
que no comprendiera todos los ramos y
que sirviera para instruir a los niños en los
primeros elementos para luego pasar a la
superior a fin de que la enseñanza "reciba
todo el ensanche de que es susceptible y se
coloque a la altura a que es justo llegue en
esta población, de lo que por desgracia es­
tá muy distante".

Se acordó crear la escuela elemental in­
completa con la dotación de 200 ducados
anuales para los niños de más corta edad.

Esto pasaba el día de San José. Por San
Fermín se le adjudicó la Escuela a D. José
María Cuerva a propuesta del Tribunal de
oposiciones de Ciudad Real y en cuanto
pasó la feria le dió posesión el Alcalde don

José Antonio Guerrero, con
el Sr. Cura D. Pedro Malpi­
ca Cabello, D. Nicolás Ber­
nardo Cenjor, D. Angel Se­
rrano y el Regidor síndico
D. Ezequiel Racionero.

La lectura de los docu­
mentos en que se contie­
nen o de los que se dedu­
cenestas noticias, demues­
tran cuál era el grado de
instrucción de las personas
tituladas y hacen resaltar
más la preparación y las
cualidades personales de
D.Joaquín Soubriet Lozano,
que aparece en la localidad
unido a su tío D. Gonzalo
Lozano de Qulrós, que se
hace maestro como lo era
su tío y cuya profesión pu­
do ser el motivo de que es­
te volviera a Alcázar, don­
de Joaquín enraizó su vida,
dejando un ejemplo de mé­
rito extraordinario en una
época de miseria, una este­
la de buenas obras y unas
generacion es de descen­
dientes de grato recuerdo
que deben perpetuarse en
esta obra que aspira a ser
la síntesis de nuestra vida
reciente.

SUCEDIDO
Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy célebres los

dos, tuvieron la escena siguiente.
Por ser del gremio del tirapié él estaba siempre en la casa y

ella tuvo que salir un día pensando no volver para la hora de co­
mer y le encargó que se hiciera lo que quisiera de lo que había
en la casa. Al llegar la hora él se friyó un par de huevos y los
puso en lo que encontró más a mano, que fue una gran fuente,
de las que se usan para los guisados de boda.

Llegó ella antes de lo que pensaba y en el momento que el
hombre ,ba a empezar a comer y al ver la fuente y lo que había
en ella, exclamó.

-¡Jo...robar! ¡Tampoco has querido que te se escuezan!
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cómo en carro, sin que
importara la dis­
tancia, siendo lo
mismo que vi­
niera de Barce­
lona, a donde

nuestros carros iban
continuamente, q u e
de Quero y si el tren
acercaba las cosas a
Iéls Santaníllas no por
eso se debía alterar

el concepto de forasterismo para la impo­
sición del arbitrio.

El rematante no remataba tan ahinas
porque aprovechando una de esas rachas
que tenía D. Vicente Moreno de estar de
Alcalde le fue a preguntar si los cominos,
anís y demás semillas estaban sujetas al
impuesto.

y poco después le tuvieron que advertir
que no tenía derecho a cobrar los 25 cénti­
mos a los carros de uva que entran los ve­
cinos procedentes de otros términos mu­
nicipales.

Era, de los que dicen en la Plaza que afei­
tan los huevos.

En otra ocasión le propusieron a D. Joa­
quín que la Estación pagara 3.000 pesetas
por el consumo de grasas y aceites. No lo
consiguieron pero le hicieron de pagar mil.

Las necesidades de la comunicación y la
importancia del tráfico hicieron que esos
campos se poblaran más o menos y que
perdurara la separación, como en Quero, El
Romeral, Tembleque, Criptana, etc. ° que
el núcleo urbano englobara las estaciones
como en Manzanares, Valdepeñas, Aran­
juez y Alcázar, si bien la vía ha supuesto
una gran dificultad para la expansión natu­
ral de las poblaciones empujándolas, como
pasó en Alcázar, hacia lo más insano, lo
contrario que en Críptana, que por estar la
Estación abajo el pueblo creció hacia arriba.

En Aranjuez se cometió el error de hacer
la Estación en el pueblo, por algo fue la pri­
mera y el tren se tenía que desviar para en­
trar en ella y luego retroceder para tomar
otra vez la línea general. Así hice yo más
de cuatro viajes.

I
Aportaciones para su conocí­
miento que deben agregarse
a las puhllcadas en los veinte

libros anteriores y a las que
habrán de seguir

El por qué y el
de la estación del

ferrocarril alcazareña

Por economía,
por comodidad
y por la general
conveniencia,
era natural que
las estaciones se
hicieran cerca pero no
en las poblaciones
mismas. Todavía es
ostensible eso por to­
das partes y él nuestro
alrededor lo acreditan
los pueblos de la línea sin
excepción. No tenían por
qué suceder las cosas en
Alcázar de otro modo y la
Estación se hizo lelos del
pueblo, como todas.

LéI distancia que había
del pueblo él la Estación,
apreciada con criterio del
siglo XIX, está bien patente
en la reclamación hecha al
Ayuntamiento por el pos­
tor de arbitrios al acabar el
año 1878, "para que se
obligue al pago de derechos
a los comerciantes que te­
ciben sus géneros por fe­
rrocarril, trasladándolos a
sus casas en carros que car­
gan en la misma estación y
lo mismo los hacendados
forasteros con casa abierta
aquí".

El postor pretendía co­
brar a los carros de los co­
merciantes que bajaban de
la Estación a la ciudad 25
céntimos por cada carro,
como si vinieren de fuera,
así era de importante la dls-
tanela, pero se desestimó
la petición y en cuanto a lo
de los hacendados debía
consíderárseles como veci­
nos, con sus ventajas y sus
inconvenientes.

la cuenta del rematante
es clara, antes todo venía
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Lo que viene pasando con la carretera es
un ejemplo vivo de lo sucedido con el ca­
rril, que no puede escapar a la observación
más elemental.

Como se verá después, el terreno, que
marca las corrientes, fue el poder soberano
que marcó la suya a la vía y no otras in­
fluencias intrigantes y misteriosas, primero
el paso y después imponiendo aquí su bi­
furcación, que resultó el hecho más trans­
cendente por duplicar el tráfico y la obliga­
ción de atenderlo, aumentando el personal
y la necesidad de acomodarlo, por lo cual
se pobló rápidamente el campo compren­
dido entre el pueblo y la Estación, creándo­
se un barrio nuevo y distinto, que fue he­
chura de la Estación y de su trajín, como
pasa ahora con los pequeños núcleos que
se forman alrededor de las estaciones de
servicio, pero de mucha más importancia y
de mucho mejor sabor, porque entonces se
comía despacio y se paladeaba la menestra.

Un indicio de prueba concluyente, respec­
to a las condiciones del terreno, lo da el
hecho de que el Ayuntamiento recibiera en
poco tiempo solicitudes y ofertas distintas
para la instalación de vías diferentes y con
intereses al parecer encontrados. No era el
interés de nadie, era la topografía y las con­
diciones del suelo.

Lo que si hizo el interés y el antagonismo
personal, fue poner de manifiesto esto que
se dice, porque al venir a Alcázar los em­
presarios, con D. José Salamanca al frente,
para empezar los trabajos del ferrocarril de
Aranjuez a Almansa, se les recibió y agasa­
jó con el entusiasmo que merecían y hubo
un periódico, -Le Nación-, que en su núme­
ro 921, de 17 de Abril de 1852 dió cuenta
de la visita con un escrito, al parecer hecho
en el Campo de Criptana, "lleno de inexac­
titudes y falsedades poco honrosas para el
Ayuntamiento" que acordó recurrir al Go­
bernador pidiendo autorización para con­
testarle y acudir al Tribunal competente
para que rectificara.

No consta el contenido del escrito citado
pero sí la contestacíón dada por el Ayunta­
miento, de la que se deduce que los moti­
vos de ofensa del primer comunicado fue-
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ron "el haber dicho que las
actuaciones municipales ha­
bían tenido lugar por in­
sinuaciones de D. Juan AI­
varez Guerra Peña, sien­
do que el Ayuntamiento
procede por su cuenta
siempre y que el beneficio
de pasar por aquí el ferro­
carril es por el interés y ac­
tividad tan conocidas del
antiguo diputado D. Juan
Alvarez Guerra Peña, sien­
do que si viene por aquí es
porque lo ha trazado la na­
turaleza del terreno firme
y llano y por consiguiente
de menos coste que por nin­
guna otra parte, sin que en
eso haya podido influir el
favor de persona alguna. Y
en cuanto a los festejos he­
chos muy justamente al Sr.
Salamanca, todos acorda­
dos y dirigidos por la mu­
nicipalidad, dirá esta en
justo desagravio del pueblo,
que hay en él otras muchas
casas buenas y tan propor­
cionadas como la que ocu­
pó el Sr. Salamanca, ocho
de las cuales, entre ellas la
del Sr. Alvarez Guerra, fue­
ron designadas anticipada­
mente para servir a dicho
señor y otros personajes
que se dijo vendrían al mls­
mo tiempo. Y hay tam bién
en la Villa otros diferentes
coches, que igualmente es­
taban dísnonibles para lle­
var a Tembleque a nuestros
dignos huéspedes".

El por qué de venír pI fe­
rrocarril parece claro, pero
sigamos.

El 28 de Enero del 54, el
Alcalde D. Joaquín Fernán­
dez Checa, que había reern­
plazado a D. José Antonio
Guerrero el día 1.0 y estaba



en plena justicia de enero,
dijo "que le había parecido
oportuno someter a la de­
liberación de la Corpora­
ción, una obra pública de
absoluta, imperiosa y ur­
gente necesidad, sin perjui­
cio de otras, dentro y fuera
de la población que podrán
después estuciatse y pro­
ponerse, porque no son tan
precisas". "Que consiste di­
cha obra en abrir un cami­
no espacioso o vía de co­
municación recta, fácil, se­
gura y aún amena, si se
puede, con el espacio sufi­
ciente en ambos lados que
puedan plantarse árboles,
desde la Estación del ferro­
carril de Aranjuez a Alman­
sa, que se ha construído in­
mediata a la Villa, por el
punto que más convenga,
hasta la calle de las Huer­
tas, nivelando y empedran­
do ésta hasta la de San
Andrés, que conduce a la
Plaza Pública y Casas Con­
sistoriales. Que la necesi­
dad de esta vía o camino la
reconoció con su no des­
mentido celo el Ayunta­
miento anterior y que está
recomendada por sí sola,
porque próximo el día en
que concluidos los trabajos
del ferrocarril, se inaugure
o dé al servicio público, sin
hacer que desaparezcan los
obstáculos que hoy existen
desde la Estación al pueblo,
el objeto primario de esta
vía férrea, para facilitar las
comunicaciones, im porta'
ción y exportación de toda
clase de géneros, frutos y
efectos de comercto, con la
entrada y salida de viajeros,
quedaría ilusorio por no
haber en el terreno indica-

do medio fácil y seguro de conducciones,
pues esta parte, con barrancos y desigual­
dades, sin tener salida las aguas y a tempo­
radas pantanoso y por consiguiente impo­
sibilitado un paso tan esencial, que llegará
día transiten por él hasta las personas Rea­
les. (Qué hermosura de imaginación). Que
además es indispensable esta obra por las
circunstancias especiales en que nos encon­
tramos, con un srnnúrnero oe vecinos hon­
rados, de la clase de jornaleros, sin trabajo
ni ocupación, por la esterilidad del año úl­
timo, como ha podido advertir con senti­
miento el Alcalde en el corto tiempo que
está en este cargo, expidiendo muchas pa­
peletas a pobres que salen en busca de tra­
bajo, debiendo la Corporación municipal
adoptar ésta y otras medidas que le sugie­
ra su celo para dar ocupación y medios de
subsistencia, en la parte posible, a esta cla­
se merecedora de toda atención, porque
con tanta pobreza y miseria hay una oca­
sión próxima a excesos y crímenes aún en
personas regulares y podríamos estar ex­
puestos, también, como desgraciadamente
sucede en las provincias de Galleta, dignas
de compasión, a ser invadidos de enferme­
dades alarmantes, lo cual debemos procu­
rar alejar por cuantos medios estén a nues­
tro alcance. Que además de ésto, es de es­
perar que el ferrocarril atraiga viajeros y
mercancías y llegado este caso, sobre ser
repugnante y perjudicial, hallarnos sin ca­
mino a la Estación, sería hasta ofensivo, pu­
diendo quizá ser reconvenidos por las auto­
ridades superiores por falta de celo en cum­
plir los deberes que son propios del Ayun­
tamiento. Y por último que la penuria y
escasez de arbitrios y recursos para obra de
alguna consideración, atendidas las circuns­
tancias especiales del vecindario por la ma­
la cosecha última y recargos de contribucio­
nes, ofrecerán al Ayuntamiento, como han
ofrecido al Alcalde, una dificultad no pe­
queña pero que calculado aproximadamen­
te su importe y el valor de los terrenos
que deben adquirirse por expropiación vo­
tuntaüa o ~()\"'Z.()sa, c'.\~\g\~nd() 0\ ~~~Ü() las
comunicaciones oportunas a sus dueños
para lo que haya lugar, podrá ponerse todo
en conocimiento de la autoridad superior
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de la provincia y demás que corresponda,
sin dejar de excitar la generosidad de la
Empresa del Ferrocarril si fuere necesario
para proporcionar medios con que hacer
frente a los gastos que se originen. Se acor­
dó que se procediera inmediatamente a
formar los presupuestos y levantar el plano
del camino que desde la Villa debe ir a la
Estación y para que todo pueda ejecutarse
con la prontitud y acierto debidos se nomo
bre una comisión del mismo Ayuntamiento
que entienda en cuanto se relacione con
esta obra valiéndose en concepto de peritos
de las personas que conceptúe más íntelí­
gentes. Se nombró al primer teniente de
alcalde Francisco Vargas y los regidores Jo­
sé Antonio Guerrero y Benito Pérez, que
aceptaron y prometieron cumplirlo todo lo
antes posible, acordándose como primera
diligencia que por conducto de la alcaldía
se dirigieran ya las oportunas com unlcacio­
nes al Sr. Conde de las Cabezuelas, Tomás
Raboso, Basilio Casarrubios y demás perso­
nas que tengan terrenos que hayan de ocu­
parse por expresado camino a fin de que ma­
nifiesten si voluntariamente ceden los terre­
nos abonándoles su valor por tasación pe·
ritíca o en caso contrario proceder a lo que
haya lugar para la expropiación forzosa".

Queda iniciado el Paseo y quedan bien
patentes las normas para su construcción.
Pero sigamos.

Los comisionados Benitillo Guerrero y
Vargas hicieron presente que el camino que
había de abrirse desde la Villa a la Esta­
ción, había sido trazado por el ingeniero
D. Rafael Mendoza, invitado al efecto y que
estando conformes los propietarios de los
terrenos en cederlos por lo que valgan en
tasación pericial, sin que les sea urgente su
reintegro y que habiéndose recibido 110
hermosas plantas de acacia y otros árboles
de sombra que ha regalado el Excmo. señor
D. José Salamanca para ponerlos en los pa­
seos que debe haber en los lados del refe­
rido camino, se estaba en el caso de dar
principio a las obras arbitrando los recur­
sos oportunos y formalizando las compras
de los terrenos para su abono en su día.

Se plantaron los árboles regalados por
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Salamanca a uno y a otro
lado del camino abierto
hasta la Estación del ferro­
carril de Aranjuez a Al­
mansa, inmediata a esta
Villa y estando agarrados la
mayor parte se consideró
de necesidad nombrar una
persona que se encargara
de riego y custodia "ma­
yormente cuando por el
puesto que ocupa, tan in­
mediato a las huertas, son
muchas las personas y ca­
ballerías que pasan junto a
él durante la recolección
de los granos". Se le propu­
so al Gobernador, lo auto­
rizó y el Ayuntamiento, el
día 30 del mismo mes,
nombró a Alfonso Sánchez
Escribano con la asignación
de cuatro reales diarios.

Obsérvese la frecuencia
con que se habla de la Es­
tación del ferrocarril de
Aranjuez a Almansa y que
nunca se omite ni una pa­
labra, hay interés o necesí­
dad de recalcarlo por lo
que luego se dirá de otras
compañías y de sus presio­
nes para instalarse aquí. En
la forma de expresarse se
aprecia latente su e xí s­
tencia.

El 25 de julio del año
1854, el Alcalde D. Joaquín
Fernández Checa, dijo que
el día anterior se había
dado al servicio público el
ferrocarril hasta la estación
inmediata a este pueblo y
que siendo ésta una obra
de singular magnitud y
nueva en nuestra nación,
parece conveniente que se
extienda la oportuna acta
haciéndose la historia de
este ferrocarril, con todos
los antecedentes relativos a



esta Villa, en los que hay
algunos que la honran, con
el fin de que consten de
una manera inequívoca es­
tos sucesos por su origen y
porvenir que prometen y
que la posteridad pueda
apreciar en lo que verda­
deramente valen los hechos
de esta época". Así se acor­
dó y el Secretario extendió
el acta conocida y publica­
da en varias ocasiones. Es
una de las contadas veces
que en el Ayuntamiento de
Alcázar se ha sentido el al­
cance histórico de sus actos
y se han puntualizado algu­
nos hechos que no se rela­
cionen con los arbitrios y
las órdenes gubernativas.

En las otras proposicio­
nes hechas al Ayuntamlen­
to se confirman también las
razones de que pasara por
aquí la línea férrea.

El 9 de julio de 1851 ofi­
cia el Gobernador diciendo
que al remitirle la Junta
para el ferrocarril andaluz
instalada en Cádíz, varios
prospectos de la grandiosa
obra que se intenta, le ma­
nífiesta que se ha dirigido
a la Corporación Municipal
de Alcázar rogándole que
se ocupe con señalada actí­
vidad en obsequio de un
asunto de tanto interés y
de tan conocidas venta­
jas y mejoras para la pro­
vincia. El Gobernador esti­
mula a la Corporación pa­
ra que trate en sesión el
asunto y le remita las actas
de los acuerdos para a su
vez enviarlos a la Junta.

El Ayuntamiento celebró
sesión extraordinaria en do­
mingo, con un número de
mayores contribuyentes

igual al de concejales, que fueron D. Rafael
Marañón, D. Manuel Chocano, D. Francisco
María Aguílera, D. Joaquín Villarejo, don
Juan Alvarez Guerra, D. José Antonio Gue­
rrero, D. Rafael López Guerrero, D. Luis
Prudenclo Alvarez, D. Lope Romero, don
Fernando Romero, D. Raímundo Alvarez,
D. Joaquín Fernández Checa, D. Manuel
Vaquero, D. Ezequiel Racionero y D. Nico­
lás Bernardo Cenjor, los cuales, con los con­
cejales, convinieran en "que no contando es­
ta Villa ni sus vecinos en particular, con
recursos para contribuir a la gigantesca em­
presa que la Junta del ferrocarril andaluz
trata de llevar a cabo, no habiendo proba­
bilidad ninguna de que dicho camino pase
por cerca de ella y siendo por otra parte
muy posible que atraviese su término el fe­
rrocarril de Aranjuez a Almansa, cuyo pro­
yecto está muy adelantado y en cuya rea­
lización tiene este pueblo un interés notorio,
le debe dar la preferencia en el caso de que
pueda cooperar de algÚn modo a su ejecu­
ción, no le es posible interesarse en el refe­
rido ferrocarril andaluz".

A principio del año siguiente se celebró
otra sesión extraordinaria por los requeri­
mientos del Ayuntamiento de Ciudad Real
y con asistencia de igual número de mayo­
res contribuyentes, publicado en el Boletín
de la Provincia y acordaron "que siendo éste
uno de los pocos pueblos de la Provincia
por donde debe pasar el ferrocarril de Aran­
juez a Alrnansa, según los planos aproba­
dos para su construcción, porque el terreno
de esta Vil/a y los demás de la línea ofrecen
uenteies tales que en vano se buscarían por
ningún otro punto, no es posible a los que
suscriben, por más sensible que les sea, co­
rresponder a la invitación del Ayuntamien­
to de Ciudad Real pues creen faltarían a
sus deberes si secundaran cualquier solící­
tud o diligencia que tuviera por objeto va·
riar la dirección acordada para dicho ferro­
carril".

Sin embargo de estas prudentísimas y
é!cprt;¡das de('Í!\ioTlPs, véase cómo el espíritu
de aventura tentaba a la gente y lo que va
de que las cosas las hagan unas personas
u otras.

El año 52 en una reunión se trató de la

- 12 -



relación de fincas rústicas y urbanas de pro­
pIOS, con expresión de su ca bida, linderos y
demás que se mandaba en la circular del
Gobernador, sobre el inventario y sobre la
enajenación de dichos bienes en la provin­
cia y dijeron que de las fincas urbanas solo
se podía vender la casa aneja a la Cárcel,
entendida por el nombre de Cuartel de los
Pajizos y el Pósito o granero que hay en la
Casa Carnicería, mas en cuanto a las rústi­
cas hubo diversidad de opiniones, O. Luis
Prudencia Alvarez, poco prudente y menos
conocedor de las realidades económicas,
opinó que se vendieran todas, no sólo las
del inventario, sino las que puedan descu­
brirse por la comisión nombrada al efecto.
O. Rafael Marañón, estimó por el contrario,
como rico de siempre y escarmentado de
las ligerezas, que no se debía vender ningu­
na. y los demás convinieron en que podían
venderse los ejidos del Rubio, Buenavista,
las largas del Río, Piédrola, la Higueruela,
Villar y el de la l.agunilla de los Carniceros.
Los cotos de Marinero y las majadas del
Duquesa y de la Casa de la Cañada, invir­
tiendo su producto en la adquisición de
acciones del ramal del ferrocarril que se ha
de construir por cuenta del Estado, desde
esta Villa a Ciudad Real, conservándose las
restantes fincas del inventario de rústicas
por ser algunas de uso u aprovechamiento
común del pueblo y porque enajenadas, se
quedaría la Villa sin recursos para cubrir
sus muchas atenciones.

Lo último es el fundamento del criterio
de O. Rafael Marañón, conocedor de las fi­
nanzas, que se aviene mal con la resolución
de venta parcial, -que no es tan parcíal-,que
le precede, sustentada "por los demás", es
decir, por los inexpertos de todas las reu­
niones que quieren nadar y guardar la
ropa, considerando que defienden mejor
los intereses haciendo un poco de cada co­
sa, norma que puede admitirse en resolu­
ciones que no impliquen, como en ésta, la
enajenación de todo el patrimonio y el carn­
bio de lo propio, seguro e inconmovible,
por lo ajeno, incierto y de poco resultado.

En marzo del 59 hay otra reunión ex
traordinaria con los mayores contribuyen­
tes para conocer las gestiones de las comí-
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siones del ferrocarril Alcá­
zar- Ciudad Real, con me­
diación de los Diputados a
Cortes, cuyos documentos,
relativos todos al ferrocarril
de La Mancha, leyó el se·
cretarío. Se discutió su con­
veniencia o inconveniencia
de emplear en acciones de
este camino de hierro al­
guna parte del SO o del
rendimiento de sus propios
y se dijo que si se tratase
de la simultánea construc­
ción del Ferrocarril de Ex­
tremadura, sería esta Villa
la primera que aportara su
parte, porque todos los ve­
cinos están convencidos de
la utilidad de las vías fé­
rreas (1), pero que tratán­
dose de la construcción del
primer trozo, pudiendo su­
ceder que en mucho tiempo
no pase de Manzanares, lo
probable es que Alcázar
resulte perjudicado, no
siendo prudente que el
pueblo haga sacrificios que
p u e den perjudicarle sin
ninguna utilidad, acordán­
dose que no debía emplear­
se parte de los bienes de
propios en acciones del ca­
mino de hierro y se nom­
bró la comisión de que ha­
bla la advertencia segunda
de la carta provincial, que
la formaron los regidores
Antonio Castellanos y An­
tonio Sierra y los contribu­
yentes Bernardo Guerrero
y Manuel Arias

Una década después hu­
bo otra reunión de conce­
jales y vecinos para destinar

(1) Errónea interpretación porque too
dos les vecinos estaban convencidos de la
utlfldad del """O de 1" vía, pero de la un­
lidad de la explotación y de la convenien­
cia de la inversión no sabian nada ni lo
podían entender ni les interesaba.



el so Q/o de los productos de
los bienes de propios a la
adquisición de obligaciones
del ferrocarril de esta Villa
a la de Ouíntanar de la Or­
den, sobre lo cual se hizo
un expediente "por lo muy
importante que era para la
Villa terminar dicha línea
en construcción, debiendo
auxiliar a la compañía cons­
tructora".

Sobre el anterior acuer­
do referente al ferrocarril
de Alcázar a Quintanar, la
llamada "Vía del Hambre",
al no haber podido soco­
rrer a los labradores en la
sementera, ya concluida,
que era su fin principal,
volvieron de su acuerdo de
inversión pues a la vía en
sí no se le veía porvenir de
ninguna clase.

Era el año 68 y en esas circunstacias de
excepción, el Sr. Alvarez Guerra, que no era
un espíritu ponderado precisamente, tomó
una decisión transcendente, la de darle a la
Estación entrada por el Paseo, teniendo en
cuenta que a la población le es muy conve­
niente, decía, que por la Compañia del Fe­
rrocarril de Madrid a Zaragoza y Alicante se
abra la entrada a la Estación por el Paseo
del mismo nombre, sitio muy indicado por­
que para entrar en ella hoy se da una gran
vuelta, no siendo su paso mejor, especial­
mente en el invierno, que aquel se pone
intransitable. Fue acuerdo librar orden esa
misma noche al Jefe de Estación previnién­
dole que en todo el día siguiente, si estu­
viere en sus atribuciones, cuidara de que
quedara abierta la referida entrada, pero no
debió hacerse o se cerró de nuevo, porque
los chicos de mi época tuvimos ocasión de
entrar muchas veces por la rinconada de la
calle de la Estación.

Pero prosigamos estudiando hasta el fin.

SUCEDIDOS
En el pueblo de los molinos, un pastor, como los de Belén, iba

con el ganado por una vereda que cruzaba la vía por un paso a
nivel en los tiempos primitivos del ferrocarril.

El pastor no se díó cuenta del tren, que llegó cuando ya había
pasado la mitad del ganado y le mató tres o cuatro ovejas. Siguió
la vereda y se encontró con un arriero que 10 había visto todo y
le dijo al pastor: -¿Qué te ha pasado?

- Na, chico, que el tren' me ha matao 4 ovejas. Y porque ve­
nía derecho que si viene atravesao me las mata toas.

Rafaelito el sombrerero, personaje de colmado andaluz, me­
nudo, pinturero y dicharachero, bien conocido de los lectores,
aunque no tanto como de la gente de su tiempo, acababa de
perder hasta la pelusa en la mesa de monte del Casino.

Soubriet lo estaba viendo, tan marchosillo, con su capita de
"ala de mosca" y sin perder la compostura.

De pronto, con aquel aplomo cínico que tenía y aquella reso­
lución, manifiesta hasta en la voz, exclamó:

-¡Altol ¿Se puede retirar un casado? Con ese nombre se co-
nocía una de las posturas del juego aludido.

Peinado dejó de tallar y contestó muy amable:
-¡Claro, Rafael! ¿Cual es tu postura?
-- No, dijo Rafaelito, el casado que se retira soy yo. Hasta maña-

na. y salió embozándose a lo mosquetero entre las risas de la timba
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Lí\. Cí\.LLE
NUEVA

n;;;::- n los apuntes diversos sobre el Paseo,
l5::. hemos visto que la idea que se tenía

era que la calle Nueva, por mal nombre Cá­
novas del Castillo (1), saliera al Paseo, co­
mo sale la de Cervantes. ¿Qué podría pasar

para que no saliera y en
cambio se hiciera la tra­
vesía de más allá?

Se víó que el terreno
pe: tenecía a la era de

emparvardel Hospital. 1::.1 Hospital tenía un
pequeño patrimonio del cual vivía, si aque­
llo era vivir, procedente del Gran Priorato.
Por otra parte, el Ayuntamiento, permutó a
D. Juan Alvarez Guerra por los pozos, to­
dos los demás terrenos, considerados sin
valor y como haciendo una operación muy
ventajosa.

No es inverosímil suponer que los inte­
reses encontrados y las dificultades de ena­
jenación de la era, demoraran la salida y
como el cruce lo imponía la separación de
la entrada a la Estación y a su muelle y
la derechura con que se subía desde t>l
pueblo por el Paseo, en contraste con la
vuelta que se daba por la calle de la Esta­
ción, el paso continuo de la gente creó la
indispensable travesía, aunque luego tu­
viera que dejar Guerra el terreno necesa­
rio para las travesías que salen del Paseo
hacia el Poniente, como dice, aunque no
fue así y que eran esas dos que cruzan
del Paseo a la calle de la Estación, la de
Cervantes y la Travesía, también bautizada
ahora con un nombre personal y exótico,

Aunque se hubiera podido sacar al Paseo
la calle Nueva en línea recta, tal vez no se
hubiera evitado la Travesía, pues es mucha
la distancia, aún siendo poca, para el tráfico
que siempre tuvo.

En las construcciones que siguieron se
aprecia muy claramente cómo la oblicuidad
de líneas en los trazados, están determina­
das más que por la cinta de medir del ala.
rife, por la inclinación del viandante en su

(l) Mal nombre se suele llamar a los motes, que son siempre
lo más claro, lo más expresivo y lo más cierto. En el caso de las ca­
lles de Alcázar sucede lo contrario, no los malos nombres, sino los
nombres malos, son los que llevan, que a. nadie le dicen nada. ni
los entiende, con la agravante de haber reemplazado a los verda­
deros, como si no se hubieran podido ir a los Sitios con ellos, si lo
deseaban.
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continuo cruce, que llegó
hasta matar la esquina de
la Fábrica de la Cera, o me­
jor de Albiñana que es,
con la de al lado, la de Joa­
quín Rívas, el Civil. Y muy
bien hecho por cierto, co­
mo lo es todo lo que resul­
ta del acomodo de una fun­
ción, porque ¿dónde hu­
biera ido a parar esa es­
quina?

la calle Nueva quedó
cortada en la calle de la Es­
tación y enfrente se le pu­
so el tapón de un horno de
yeso, el del tío Canillas,
que permaneció hasta hace
poco.

No se pueden juzgar los
hechos de entonces con los
criterios de ahora. Para
acertar hay que ponerse de
parte del doliente y se de­
be reconocer que hicie­
ron bien, porque entonces
no se mataba nadie por ha­
cer casas en el Paseo ni te­
nía objeto. Lo del tío Cani­
llas fue una aventura, aun"
que le saliera bien. La calle
Nueva se empezó a poblar
desde la parte del pueblo,
desde la Cruz, porque lo
otro eran las huertas, era el
campo cultivado, era el
Charcón y a partir de Po­
tra, en aquel rodal, todavía
existente en parte, vivía to­
do el mundo, como dice
Marcelo el de Orejón: los
Pan charros, los Santicos, los
Nicanores, Torríjos y Tor­
neros, las Pelás, Perico el
Borracho y un sin fin más,
la humanidad entera en un
pie de tierra, porque aque­
llo estaba concentradísimo
y Canillas se salió a lo an­
cho, dejando la parte del



Paseo para Guerra, que
construyó la manzana de
casas para vecinos, todas
iguales, de dos plantas pe­
ro bajas y economizando,
sin que las tuviera siempre
alquiladas.

Imitaron a Guerra, des­
pués, YéJ más seguros, don
José Carrero, Gabriel Mata,
el Rus, el Conde, la Benig­
na, Andújar, haciendo bue­
nos grupos de casas para
alquilar y otros se hicieron
la prppia ya con más ca-
"mqdid9d, corno la Gabina
d~ "13,orn::go, Casitas, Cara-

"baño.: ~oledad, etc.
"Néldie puede ímaginarse

ahora lo que eran los hor­
nos de Canillas y el Mueso
el día de quemar, metidos

'en el corazón mismo del
barrio, casi siempre los sá­
bados por la tarde, cuando
se venían de trabajar, para

<aprovechar los domingos,
porque aquellos hombres
trabajaban sin descanso, en
lo suyo y por su cuenta,
que es lo que hace patria
y lo que hace hombres.

Quemaban con albardín
y aquello era mucho peor
que el humo de la Estación,
que ya es decir. No se po­
día respirar. Las mujeres ta­
paban hasta las rendijas y
Jos transeúntes aliviaban,
pero nadie protestaba, y tá­
citamente reconocían que
aquello era ineludible y ne­
cesario. En la canícula, el
tiempo d e albañiles, con

aquel calor y el humazo, parecía el infierno.
Además del rodal de Santícos y su caba­

ña, la calle tenía otro muy animado en la
punta opuesta, con los tratantes de mulas y
venta de gorrinos en el corral del Civil.

Los pardillos entraban en manadas, como
los corderos y solían salir con la bestia del
ramal y la obligación en el bolsillo, preocu­
pados de cómo saldría la mula y de lo que
habría que sudar para pagar aquellos seis
mil reales en tres años, que no se acababan
nunca.

Los maranchoneros los despedían en la
puerta y les decían adiós con la cortesía del
tratante, que es una cortesía que espera
retorno y sonríe a lo conejo.

Más o menos "aquello" se mojaba siem­
pre, se echaba el alboroque, dándole mil
vueltas a las incidencias del trato y sacán­
dole punta a todo lo que ya no tenía re­
medio y se tomaría como enseñanza para
otra ocasión, que así se hace la experiencia
de la vida, perdiendo.

Lo que en esta calle y en la de Cervantes,
incluso en la de la Luna, fue campo hasta
última hora, lo postrero en poblarse, que
equivale él lo más lejano del pueblo, pero
más próximo a la Estación. se ve claro to­
davía, por apreciarse que el terreno no lo
medían con la cuarta sino con la cadena
de las hazas. Desde el horno del tío Peri­
quillo, -Casa de Cabanas-, el de Píetaño y
primero de Leandro, hasta la calle de la
Estación no había nada absolutamente, pe­
ro se pobló como está y, por ahora al me­
nOS, la calle Nueva seguirá discretamente
escondida, alejada del tráfico en su aparta­
miento céntrico y cogida al brazo del
monstruo malagueño, que le halagará, por­
que fue hombre galante y dicharachero,
además de político, estadista e historiador
y a lo femenino le envanece lo masculino
cuando brilla y domina, por eso se engallan
los hombres aunque no haya de qué.
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LA CALLE

ANCHA

(Las distintas veces que se ha hablado de
la calle Ancha y sus gentes no se hizo

ninguna consideración sobre el nombre
mismo, pero en los detalles apreciados so­
bre otras calles del barrio de la Estación se

ve que el nombre brotó
solo, le llamaron Ancha
porque lo era con rela­
ción a las otras y peno
sando un poco se ve to­

do claro, incluso su trazado.
la Estación se hizo en el vallecíllo de las

Santaníllas. formado por los cerros del Tin­
te con sus molinos, en el que estaban las
huertas, como están en todas partes, en la
hondonada, que ahora terraplenada se ve
menos pero se ve, y el agua, siempre indo­
minable, lo dice también.

El terreno que rodea este pequeño valle
era y 10 es, aunque menos, muy ondulado.
Las aguas buscan su corriente por los puno
tos más declives, que son la calle de San
Andrés y la Cruz Verde. los caminos se
apartan un poco de dichas corrientes para
poder transitar por ellos y van serpentean­
do, haciendo eses. Nunca son rectos, pero
aquí menos.

Cuando se cruza una loma nunca se va
derecho por ser menos fatigoso amoldarse
a la forma del terreno.

La calle Ancha resultó del paso de la gen­
te que cruzaba la loma de camino a camino
y tiene la forma que ese paso imponía. Co­
mo 10 es la calle Resa a un lado del arroyo
que lo es la Castelar. .

La calle de la Estación era un camino, un
poco apartado de la corriente, sobre el cí­
banto, estrecho y tortuoso y a él se amolda­
ron las casas como en la calle de las Huer­
tas y en la de San Andrés, que apenas si
podía pasar un carro, como todavía se
aprecia, después de tantos ensanches y ex­
propiaciones. La entrada y salida de la ca­
lIe de San Andrés, eran callejones apenas
practicables y todo lo del Cristo y principio
actual dela calIe Ancha era el Charcón.

Las esquinas del hermano Pascual Bena­
laque y del Roce, en la entrada de la calle
de la Estación, estaban tan próximas que
siempre había que tomarlas despacio, aún
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yendo a pie y lo mismo pa­
saba en la cal1ede las Huer­
tas, comparables a la entra­
da, aún perdurable, de la
cal1e del Horno por el
Cristo.

Ante esta serie de calle­
jones rodeando el Charcón,
la calle que atravesaba la
loma resultó ancha y se lo
llamaron. Y además seca,
siendo lástima que le qui­
taran el nombre aunque
fuera para enaltecer a uno
de los Pepicos que nacieron
en ella, el ilustre general
D. Andrés Alcañiz Arias,
que como el otro general
alcazareño Manrique de
Lara, los enfilaron por
derecho pudiendo haberles
aplicado otras de las her­
mosas calles de nueva cons­
trucción.

Todo el barrio de la Es­
tación está hecho con arre­
glo a la necesidad y a la co­
modidad de cada uno, trae
tando de acoplarse mutua­
mente y todavía es bien
perceptible a pesar de las
infinitas correcciones, como
lo es la forma del terreno.
Donde llegó el albañil de
primeras con la cinta, se
nota claramente, como en
la calle de la Luna y en la
calle Nueva, después de su
entrada, que tiE;pen la co­
rrección de líneas de 10 ar­
tificial, porque lo natural es
lo irregular y precisamente
10 hermoso, como pasa con
los dientes o los ojos que
transcienden desde una le­
gua a torpeza y amanera­
miento, sin lograr imitar lo
propio.

La calle Ancha es un ca­
mino natural que cruza una



loma y va haciendo las eses
que necesita el caminante
para no caerse ni fatigarse
y fue en su tiem po la más
ancha del barrio y de las
más limpias, no naciendo,
sino muriendo en el Charo
eón, donde nacieron y na­
cen las de la Estación, Huer­
tas, Horno y Puerta de Vi­
llaios, que dónde habrá ido
a dar la pobre con sus'
huesos.

Lo del Charcón, ya segu­
ro, fue así mismo un efecto
natural. Las aguas iban bien
por' su .corriente, pero el
hombre, de tanto patalear
yprocurarse techo y abri­
go, allanó el terreno, lo es­

'1:ancó y lo ernbarrlzó todo,
penando lo indecible hasta
que ha/conseguido quitar el
cleno, pero convendría no
i>lvfdé!f.loy que la historia

~SUC:ElDIDO

se conserve viva en el recuerdo de todos.
El Paseo era la continuación natural des­

de el Ayuntamiento y la Plaza, la vía recta
hasta la Estación, pero ésta tenía que hacer
su puerta a un lado de sus edificaciones pa­
ra facilitar la entrada y salida, engendrán­
dose al mismo tiempo el rincón de la puer­
ta y travesía del Paseo y calle de la Estación.

El Paseo empezaba en la esquina de
Cristóbal. Lo demás hasta el Cristo era la
calle de las Huertas y el barrizal del Charo
eón, donde ésta empezaba y se inició el ca­
mino segundo que le encomendaron a
Vázquez para ir a la Estación, haciendo el
recodo aquí, al salir de la calle de San An­
drés o subiendo hasta el Paseo y entrar ha­
ciendo el cruce por la calle de Cervantes o
la travesía.

Esto justifica también el quedar cortada
la calle Nueva en las casas del Rus, como
vía de acceso del barrio nuevo a la Estación,
pues el ir al Paseo es necesidad hoy pero
no entonces, por eso encajó también el hor­
no del tío Canillas que la taponó para
siempre.

Polonio QuintanilIa, el popular cartero, fue hombre de un hu­
mor maravilloso, que nunca tuvo prisas para nada y se parecía,
por el calzado y por la calma para mover los pies, al Angel de
Gaspar y a Máximo Morollón, el barbero.

Le llevaba carta a una vecina que vivía arriba de la barbería
de Máximo, que tenía un hijo en el servicio y esperaba a Polonío
en la puerta impacientemente.

-¡Pero Poloníol, -le gritaba la señora-, ¿Es que no sabe usted
otro paso?

-¡Si, señora, pero es más cortol
Máximo le gritaba:
-¡Corres más que el exprésl, con equis.
-¡Calla Máximo, que te tengo apuntao para el equipo que

estoy formando contigo y con el Angel de Gasparl
-¿Equipo de qué?
-Un equipo pedestre.
-,Pedestre? Pero será sin ere.
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Voz aumentativa que ha sonado mucho'
en Alcázar, pura en su origen e impurifica­
da después por las derivaciones y mesco­

lanzas que el
EL CHIMENEON uso imprime

a todo lo que
se maneja en la vida, llegando a borrar o
dejar como desconocido el origen de las
COSéiS y aún de las personas.

Era propio que las gentes expresaran su
asombro ante tamaña chimenea de fábrica,
totalmente excepcional en Alcázar por en­
tonces, aplicándole el aumentativo y preci­
samente en su forma más característica.

El Chímeneón estaba en un corral que
había, -un corralón, mejor dícho-, donde está
el Teatro y la casa de Cristóbal, pero no es­
taría solo, porque para algo hicieron esa
gran obra.

Puestos a conjeturar, cada uno emite su
parecer por mera presunción, pero última­
mente se ha encontrado un detalle decisivo
a favor de que fuera una fábrica de Barrilla.

El detalle es que Orsini, ·el bueno de Sa­
turnino Díez Ruifernández, apellidos que
transcienden a fragores originarios y he­
rrumbre castellana, primer fondista de Alcá­
zar, fuera de la Estacíón- siendo D. Joaquín,
Alcalde, le pidió que le cediera el trozo de
terreno que tenía el Ayuntamiento en el Pa­
seo de la Estación, lindante con la casa co­
nocida con el nombre de Fábrica de Barrilla,
fábrica única. construida en el campo y por
lo tanto sin lugar a dudas .

D. Joaquín, que dejó a su paso una estela
de competencia y honestidad, nombró a
Diego Morales, fulgencio Barco y José Pas­
tor para que lo estudiaran e informasen.

No se sabe lo que pasó con el terreno,
-yo al menos no lo sé todavía-, pero esa
petición deja constancia fiel del por qué del
Chimeneón yen aquellos tiempos no podía
tener otro destino, por ser la Barrilla lo úni­
co que abundaba y podía permitir una fábri­
ca de esa magnitud, situada en las afueras,
además, y al pie de la corriente de las aguas.

Se ve que Orsini estaba buscando para la
Fonda el mejor emplazamiento y que no lo
lograba. Por fin la hizo mucho más allá, en
la punta de la calle del Horno, en una era,

cediéndole al Ayuntamien­
to un trozo de terreno por
el que le dieron 146'25 pe­
setas.

La casa sigue ahí, la pri­
mera de la izquierda de la
calle del pintor l.izcano, ya
cumplido el precepto de
"crecer y multiplicaros", si
bien estas multiplicaciones
no suelen representar en­
grandecimiento, sinoal con­
trario, división, vencimiento
y anulación de Jo hecho.

La Barrilla es la planta
que en su variedad borde
recibía el nombre de Salí­
eón, -Salícorde La Mancha­
de cuvas cenizas se sacaba
la sosa para hacer jabón y
que era de las pocas que
prospera ba n en terre­
nos salitrosos como los
nuestros.

Tampoco es nada raro
que al decaer esa industria
fuera el Chimeneón a ma­
nos de Quinica, dado su es­
píritu comercial y su punto
de observación en el Ayun­
tamiento, donde estuvo
muchas veces, unas como
concejal y otras como vocal
de la Junta de Asociados
en su calidad de contribu­
yente. Y siempre en la Pla­
za como buen arriero.

Pero Quinica murió jo­
ven, -joven para estos tlern­
pos, porque 54 años no
eran tan pocos en los suyos­
y se quedó la tía Vicenta,
-aquel corazón de oro-, so­
la con los chicos, los cuatro
que hemos conocido y dos
chicas que se le murieron
mozas.

La tía Vicenta tuvo un
hermano y una hermana y
de ésta dos sobrinos, Juan



Antonio y Vicente Martín­
Soldado Navarro.

Juan Antonio se casó con
una hermana de Cristóbal
Cenjor, la Anastasia, 'j no
tuvieron hijos ni tampoco
nada de sobra en sus co­
mienzos, pero la tía Vícen­
ta le dió vivienda en El
Chírneneón y un despache­
jo de vinos, en una rínco-.
nade que hacía la casa, de
unos seis metros de en­
trante.

Esta fué la primera tien­
da del Chímeneón, con cu­
yo nombre empezó a cono­
cerse a Juan Antonio: ten­
dero, tienda y casa, todo
con el mismo nombre.

Al alinear la calle, Juan
Antonio, el del Chimeneón,
se trasladó enfrente, a la
casa ele Reguíllc, esquina a
la calle Cervantes, donde
conservó el nombre del
emplazamiento de su pri­
mera tienda y no porque él
se lo diera, sino por esa In­
clinación pegadiza de las
gentes a sus querencias,
que es como una reminis­
cencia ancestral de los ins­
tintos.

Al principio sigui e r on
distinguiéndole como el de
la tienda del Chimeneón,
pero poco a poco se fueron
contrayendo las expresio­
nes y aumentando la fami­
liaridad, llamándole a él
escuetamente, El Chime­
neón, durante el resto de
su vida y, de seguro, para
muchos, como si no hubiera
existido el antecendente to­
pográfico y sin darle sentí­
do a la expresión.

Ya ricote compró lo de
orilla de las portadas de las

El Chimeneón
Juan Antonio

Martín-Soldado Navarro

No sé si en los últimos años de
rtñón cubierto le pa rec er la bien o
mal que le llamaren El Chime ..
neón¡ pero fuese como fuera, gra­
cias a eso quedará memoria de
su presencia en el Paseo alc az are­
ño, que fué el lugar donde cuajó
la nueva historia del pueblo.

En este retrato le vemos con
el traje de los domingos, pero
siempre ibe curioso. La Anastasia,
muy alcazareña, era hacendosa
pero no bella, que es un hecho
importante para mujer propia y satisfacía su instinto maternal en el
cuido de su persona, cosa que no se da siempre en la pareja infe­
cunda, cómo hubiera podido hacerlo con el hijo de sus entrañas o
con un macizo eleclaveles o geráneos. Lo llevaba de punta en bian­
co yeso realzaba su figura, debiendo reconocerse que tampoco él
era ningún haragán.

llevaban la tienda entre los dos, beneficiándose el estableci­
miento del amor filial que no encarnó, pero ella era más fija en el
mostrador. El andaba alrededor, Llevaba, traía, alcanzaba o colo­
caba. Gastaba una blusa corta, de color azul claro, ravada, para
resguardarse la chaqueta. Bien parecido y de buen carácter. Yo le
solía comprar, como a Medicina, algún trompo o una perrilla de
castañas pilongas y aunque entráramos dando portazos nunca nos
echó a patadas como hacia Juan Marica y otros del ramo. Que
conste ésto por si le Sirve de algo.

Bilbaínas, trasladando allí la tienda y la gen­
te cantaba:

Yo no voy al paso a nivel
ni tampoco al Paseo de la Estación,
porque dicen que asoma, que asoma,
la punta del Chlmeneón.

Después hizo la Villa Martín en el Parque.
Al mudarse Juan Antonio de la casa de

Reguillo se quedó con la tienda el Serenete,
cuñado suyo y por lo tanto hermano de
Cristóbal. Le dió un aire y tuvo que dejar
el negocio, desapareciendo la tienda, pero
no el nombre que siguió vinculado a Juan
Antonio y a su abacería hasta su muerte,
pues ese día fué cuando murió El Chime­
neón y no cuando los cambios de mucho
antes dieron en tierra con la gigantesca
chimenea.

Quinica compró El Chimeneón en 13.000
reales. Después se lo vendieron a Cristóbal
en 8.000 pesetas, haciendo un negocio de
locura, que ahora le seguiría pareciendo un
disparate, pero en contra suya.

La tía Vicenta era prima hermana de la
madre de los Mayas, Sebastiana Quiralte
Navarro, casada con Angel Arias Mazue-
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Oulnlca
Francisco Antonio
Paniagua Morales

Siempre se habla de Quinica
en términos vagos y como si se
hubiera malogrado. Murió muy
joven, dicen, yo casi no lo recuer:.
do, pero fue buen arriero. Yeso
lo dicen, de ciento, los ciento.

Acompefie a su recuerdo, ese
dejo que flotaba antes cuando el
motivo de la muerte había sido
"del pecho" .. Yen la Propia casa
dura ha toda la vida la escama
porque la cosa no acabara allí y
continuara cercenando las vidas
que quedaban, corno pasó en mu­

chas familias, por desgracia, y en esta misma, el lustre y la robus­
tez no impidió la contaminación fímíca, incluso en edad avanzada.

Hay en la herencia biológica de ésta, una mezcla notable de gor­
dos y flacos. Su hermano Francisco, -Oliva-, transmitió la gordura
y Quinica la secura, pero no total, porque éste llevaba también fac­
rores de engrase. factores de retardo en las combusnones organt­
cas, falta de fuelle en el hogar Interno, que lucieron en sus deseen­
dientes a pesar de ser él escuálido como se vé en el retrato y no
muy alto, pero con el espabilo que da el trato placero a lQS que de
suyo no son ya unos negados.

Sus ojos y Su mirada son de hipertlroídeo y acaso esa fuera la
causa de su secura¡ contraria a la constítucíón familiar, osea que
la falta de fuelle se convirtió en él, POr esa causa, en exceso de aire
en la fragua y quema o consunción total de lo qUE" entraba, dejan­
do pocos tarugos en los rincones, que a eso equivale la grasa.

La Plaza es corno un congreso. La esgrima de la palabra, las agu­
dezas y las observaciones, demuestran lo que se es, lo que se lleva
dentro y poco a poco, sin definirlo nadie, se va estableciendo una
clasificación, un orden entre los concurrentes, que se traduce en
valoración y estimación personal, según para qué y cómo, que ha­
ce que se escuche y se acate o no, el juicio emitido y. que surgido
el motivo, se piense ,n- menti, echándolo de menos o buscando a
aquel para el que tal motivo determinado y concreto, vendrra que
ni pintado.

Quinica mereció ese acatamiento de sus compañeros y no hay
duda que la franqueza, el juicio claro y la llaneza, que reverdecie­
ron, sobre todos, en 5U hijo Paco, fueron, con el compromiso de la.
palabra empeñ ada. superior al de las escnturas.Jos rasgos que le
dieron personalidad.

Tiene la barba clara, rala, un pelo una legua del otro, reminis­
cencia constitucional. Parece que lleva bigote pero no es eso, es
que está sin afeitar muchos días, prueba del poco cuidado que de­
dicaba a su persona, porque se retrató en Madrid y en la calle del
Prjncipe. que no fué casual, pero estaría tan embebido por el que­
so que ni siquiera se afeitó.

Como los demás trajinantes. compraba y vendía garbanzos, ha­
bichuelas, aceite y gorrinos, pero su inclinación Principal fué el
queso, sin despreciar las adquisiciones de oportunidad, como la
del (himeneón y la no menos notable de Villacentenos. que reali­
zó el año del cólera, tomándolo de Eusebio Mendieta de Miguel.
Alli pasó buenos ratos, como sus hijos luego, porque I~ gustaba la
caza y mucho el puesto de perdiz.

Con los demás arrieros de aquí y de la comarca, llevaba la voz
cantante y lo dejaban con gueto de hacer los tratos, ateniéndose a
los precíos fijados por él.

Estando en el pueblo se hacia el panete en su casa, con Tociní­
110 (Victoriano Morales), Cagalera (Joaquin Escobar), Angora, el
padre d e Justo, el C;lranll'o, cocina, Baldomero Fuentes y Facorro,
y también los caldereros Carrazones, que solían acudir como ca­
zadores, amigos del zurrtlla y de darles vueltas a las cosas para que
no se sienten

Su desprendirulento artleri l, de couqulsta del ullente, con el
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cos, hijo de la hermana Ru­
malda, la del Cotorro,
que tuvo seis hermanas ad­
mirables, la Dámasa del
Mueso, la Eusebíade Lázaro
Lagos, la de Corredera, etc.

Todavía no se sabe quie­
nes eran aquellos de Ma­
drid a quienes les compró
Quinica El Chírneneón y
tan poco humo debieron
hacer por aquí, que la gen­
te le decía el Chimeneón
de Cayuela, porque Pepe
estaba allí de guarda. En
realidad no estaba allí por­
que, como había poco que
guardar, estaba más en la
taberna del Siro, donde se
bebía todas las cortinél$ por
cuatro perras, pues le gusta­
ba apurar. Esto de llamar
"cortinas" a los residuos
que dejan los bebedores en
los vasos es una expresión
de colmado, por eso se usa­
ba con propiedad en el Pa­
seo que era como un reser­
vado grande de café cantan­
te. Las cortinas las echaban
en un jarro y nunca faltaba
el sediento que se las torna­
ra sin pestañear y chascan­
do la lengua al acabar.

El corral del Chlmeneón
llegaba hasta las Bilbaínas,
pues las casas de la Benigna
se edificaron en una parte
de él. Puede decirse que el
solar de las Btlbaínas -de
Prast le decían vera entono
ces- estaba abrazando el
del Chirneneón.
bolsillo abierto, se percibía en todo.

Una vez se fué de caza con Baldomero
y al llegar a Villacentenos, sacó Fuentes
cinco paquetes de tabaco y se los dió a
guardar al casero, Gabriel Monrea!. Otro
Gabriel, (Patas de Perro), que estaba allí,
di]o al ver tanto tabaco:

-iLeche, qué rico tiene que ser este
tíol

y lo era, más de espíritu que de bol.
silla.



ARTURO
CASTELLANOS

Cada vez que sale un lí­
bro, echo de menos una o
más personas de las que lo
leerían con interés y cono­
címlentó y noto la presen­
cia de atrasa las que hay
que hacerles el paladar para
que saboreen a gusto lo que
les es propio. No vale aflí­
girs~ ni tomar a mal el cum­
plimiento de esta inexora­
ble ley. Más que nos pese,
el morir es lo más natural
de la vida y, por lo general,
lo mejor.

Elviejo tiene muchas sen­
saciones sorprendentes y
una de las que más, tal vez
sea el echar de menos,
cuando se mueren, a las
personas con las cuales te­
nía poca o ninguna relación
O que aún teniéndola ape­
nas si se veían.

Si el viejo tiene preocu­
paciones generales en las
que cuenta con todos los
veci n os, considerándolos
amigos, con solo saber que
existen, aunque no los ha­
ya visto nunca, entonces
cada difunto lo considerará
como una pieza de ajedrez
que le han comido y no
puede reprimir un repullo al
saber que ha desaparecido.

Nadie lo podría creer ni
valorar esto más que el vie­
jo que experimente tal do­
lor por la ausencia de los
demás, cada vez más agu­
do, cada vez más hondo.

Arturo, por la proxlrni­
dad a su tío Antonio, fue

desde pequeño una pieza del engranaje
local, que nunca pudo eximirse de mediar
en las menudencias alcazareñas y de orien­
tar a la opinión con sus medíos, Tuvo mu­
chos pujos de romanticismo, pero los años
lo hicieron excéptíco y desconsiderado. in­
cluso consigo mismo, sin poder evitar por
eso, salir con la lanza quijotesca cada vez
que el caso lo requería.

Fué el mejor impresor de la comarca, aun­
que no tanto como debía, y pudo hacer por
Alcázar, en su arte, mucho más que hizo
con su pllJma fácll y Can SlJ palabra Un
tanto agarrada. Fué un valor malogrado,
no cuajó. Le faltó carácter, capacidad de
gobierno y ese hilo misterioso e ignorado,
que sujeté! al hombre o lo lleva por la sen­
da de las realizaciones nobles.

En el terreno de las probabilidades, Alcá­
zar ha perdido la oportunidad de tener una
gran editorial propia, que espera al hombre
preparado y abnegado que la realice. En la
realidad ha perdido uno de sus hijos repre­
sentativos, que hasta sin querer se interesa­
ba en sus problemas. Y todos, pueblo y
amigos, hemos perdido, cuando menos, e.J
estímulo de sus pareceres, frenadores o ím­
pulsadores, en los deliquios con lo entraña­
ble alcazareño.

La planta tarda mucho en florecer y el
hom bre no menos en dar su fruto.

La existencia entera es una preparación
para ese momento de madurez que pasa
con la rapidez de la estrella fuga¡ que cruza
el espacio y todo el anhelo, toda la esperan­
za, que pusimos en ver la flor abierta y res­
pirar su aroma se trueca en melancolía al
ver los pétalos ajados arrebatados por el
viento.

Aquella lucha, aquella tirantez, que eran
en fin de cuentas, vida, deseo de salir y de
llegar, al abatirse el contendiente nos deja
inermes, desolados y perplejos, sin saber
que hacer. ¡Qué pena!
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LA E5TACION,
SU PASEO,
SU CALLE

Arturo. como Emilio y como otros, figura
en esta obra por derecho propio desde que
se inició, en diferentes momentos de su vi­
da. Aún desaparecido nos 10 seguiremos
encontrando a cada paso y hablaremos con
él, intuyendo su opinión, ni aprobatoria ni
discrepante, sino diferente, que escuchare-

Por haberlo trazado,
pagado los terrenos y
plantado los árboles,
el Paseo no estaba
terminado. Ni lo esta­
rá nunca. Su vitalidad es tanta que los bro­
tes y renuevos le durarán siempre.

Por eso es de interés revisarle los cimien­
tos, para que resalte su vida propia y se
conserve pujante, por ser, como decía don
Ramón Jíménez de la arteria aorta, con re­
lación a nuestro cuerpo, la arteria más gran­
de del mundo.

Habíamos hablado de El Chírneneón y de
que en la esquina que forma ahora la casa de
Cristóbal con la Carretera había un entran­
te de forma rectangular de unos seis metros
de profundidad por ocho o nueve de largo.
Después de impresas las páginas preceden­
tes hemos sabido que en este entrante hizo
el Ayuntamiento o aprovechó el pozo que
existe, para regar los árboles. Tql vez lo
aprovechó, pues es de noria como todos
los de por aquí y lo estuvieron usando, de­
cían, en julio del 74, en quieta posesión,
hasta que hace unos días, Francisco Domin­
go Lluch, abrió unas zanjas que impedían
acercarse a los brocales a sacar el agua.
Además abrió una puerta en la muralla de
la Fábrica de Barrilla que tiene junto aquél.
para utilizar las aguas de dicho pozo por
considerar que le pertenece el terreno en
que está. Todo ésto confirma que la fábri­
ca era de Barrilla, que su dueño lo era este
señor L1uch de apellido valenciano, que la
puerta donde estuvo El Chimeneón fue la
abierta por este señor hacia el rincón del
pozo porque lo demás era una cerca, que

mas humildes pensando en
las posibilidades que hemos
dejado de ver. Y seguirá
obrando el bien, aunque
reniegue, en favor de Alcá­
zar que tanto quiso, pues al
fin, esta obra, algo de alca­
zareña tiene.

el terreno del pozo no
sería de él pero pare­
cería propio del terre­
no y así se reconoció
al alinearle a Cristó­

bal dejando el pozo dentro
de su casa y que el motivo
de comprarlo Quiníca pudo
surgir aquí pero también
pudo darse en el tren don­
de viajaría frecuentemente
con el señor L1uch porque
Quinica tenía en Almansa,
por entonces, su principal
mercado.

El Ayuntamiento denun­
ció lo de las zanjas, se cele­
bró juicio y condenaron al
señor Lluch, pero éste, que
sería de los que se rascan la
cabeza antes de hablar, pa­
gó las costas pero no tapó
las zanjas porque de eso no
decía nada la sentencia y
tuvieron que recurrir al Go­
bernador con nueva recla­
mación, sin que conste su
decisión.

Por el año 77, siendo Al­
calde Guerrero Lafuente,
reiteró Guerra una recla­
mación que tenía hecha con
anterioridad y se convino
darle doscientas cincuenta
pesetas, "cediendo c ua 1­
quier derecho que pudiera
tener al pozo del Paseo de
la Estación, contiguo a la
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Fábrica de Barrilla, al terre­
no que dice cedió para en­
sanche de las calles trans­
versales que salen del
Paseo con dirección al
poniente y también al que
tiene inmediato al área de
la Fuente, otorgándose la
oportuna escritura para que
conste todo y quede con­
cluída definitivamente la
cuestión".

El temperamento políti­
co de Guerra le hacía dan­
zar en todo yeso ha orígí­

)'1ado muchas confusiones
so1)~eta certeza de sus ac­
tos.Todo lo de esta época
se refiere a D. Juan Alvarez
Guerra Peña y no a don
Juan Alvarez Guerra Cas­
tellanos, que fue su hijo YI
al parecer, muy similar de
carácter.

En contra de la hipótesis
sentada sobre el pozo exis­
te el acuerdo de comisio­
nar "a O. José Antonio
Guerrero y a O. Vicente
Moreno, el boticario, para
que se proceda sin derno-

'~ra a abrir un pozo en el Pa­
t1\eo de la Estación para el
fiego de los árboles, que se
.ésMn secando, así como la
tnátiJuinaria necesaria y la
caseta del guarda, así como
reparar los asientos". Este
acuerdo es justamente de
tres años antes, menos 10
días, del hecho de las zan­
jas y cabe que se refiera a
otro pozo, porque nunca
escasearon en esta zona
de las huertas.

Con anterioridad a ésto;
que se ha antepuesto por
necesidad de puntualizar
mas lo de El Chimeneón
publicado en este fascículo;
por la feria del año 59, se

hizo un acta sobre los terrenos del Camino
de la cstacíón, acerca de si convenía o no
al Común llevar a efecto la permuta con
D. Juan Alvarez Guerra que conocen sus
mercedes, en la parte que al pueblo corres­
ponde a las afueras del pueblo por el lado
del Norte, inmediato a la Estación del fe­
rrocarríl, por dos pozos, el derecho de regar
con otro y una parte de solar en la calle de
las Huertas, reconociendo que para nada
aprovecha al Común el terreno que por es-

.ta permuta ha de enajenarse, que su valor
en venta no llegaría al de los pozos y solar
que el Sr. Guerra cede y que si no se ad­
quieren aquellos y el derecho de regar con
el otro, sería preciso hacerlos, si han de con­
servarse Jos árboles de los dos únicos pa­
seos que en esta Villa hay. Se convino que
era ventajoso llevar adelante la expresada
permuta en las siguientes condiciones:

P El Ayuntamiento cede a D. Juan AI­
varez Guerra en el sitio citado, un cuadro
de terreno de 1510 varas superficiales, o sea
de unos cuatro celemines, cuyos linderos
son la casa parador de la Gaspara Gil, des­
de la esquina del camino de la Estación,
hasta el que sale para el mismo punto des­
de la calle del Charcón, el paseo que haya
la izquierda del primero de los dos caminos
dichos, la era de emparvar del Hospital y el
referido camino que saliendo de la calle
del Charcón se dirige a las casillas contiguas
a la Estación del Ferrocarril. Y también se
cede al Sr. Alvarez Guerra, celemín y medio
de tierra, linde a la huerta de éste, del ca­
mino llamado de El Toboso que ha queda­
do intransitable e inservible por haberlo
cortado la vía férrea.

2.il O. Juan Alvarez Guerra, deja en como
pensacíón para el Común, el pozo llamado
de la Estación, que sirve para el riego del
Paseo del mismo nombre, el solar que en
la calle de las Huertas hay desde el parador
del Guerra hasta el punto que ocupaba,
antes de construirse éste, la casa que en di­
cho sitio tenía el mismo; otro pozo en me­
dio de este solar; la pequeña parte de te­
rreno que se le ocupó para el Camino y Pa­
seo de la Estación, del que no ha sido in­
demnizado hasta hoy y últimamente el de­
recho de regar los árboles del Paseo de las
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Monjas de la Concepción con el pozo pro­
pio de D. Juan Alvarez Guerra que hay
contiguo y fuera de dicho paseo.

3.a En el caso de que D. Juan Alvarez
Guerra edifique en el terreno que por esta
permuta adquiere, la casa o edificio que
construya ha de hacer calle y estar en línea
recta con el citado parador de D. Gaspar Gil.

4.a Estando proyectado continuar la calle
llamada Nueva, hasta el mismo Paseo de la
Estación y mediando un espacio de terre­
no, que es todo el comprendido por la era
del Hospital, entre el que ha de ocupar dí­
cha calle y el cedido a u. Juan Alvarez Gue­
rra, se ha de obligar a éste a adquirirlo
para la alineación de aquella, si así le con­
viniere o en otro caso no tendrá derecho a
que su casa, si la hiciere, tenga vistas ni lu­
ces por la parte que linda con la referida
era, a fin de que el que compre el referido
terreno para edificar en él no tenga ningu­
na de estas servidumbres.

La explicación es un tanto confusa y su
puntualización puede servir de entreteni­
miento a los conocedores y curiosos.

El parador aparece con tres nombres, la
Gaspara, Guerra y Gaspar, pero es la mis­
ma cosa, una casa de D. Juan que se con­
virtió en parador.

Las propiedades que se han conocido de
Guerra estaban todas entre la calle de la
Estación y el Paseo en su acera de la iz­
quierda y puede que el camino de El Tobo­
so, interceptado por la vía, fuera par la ca­
lle de la Estación o cerca de ella.

La calle del Charcón tenía que ser el pri­
mer trozo de la calle Ancha y el Cristo, cosa
que no está en desacuerdo con el proyecto
de calles encomendadas al regidor Anto­
nio Vázquez y que podía referirse a la calle
de la Estación.

La era del Hospital seria la casa de Cani­
llas y la Fonda, puesto que se pretendía
prolongar la calle Nueva hasta el Paseo.

En fin, estos son los hilos, queda el juego
de bolillos para tejer el encaje.

En cuanto al pozo del Paseo de las Mon­
jas demuestra lo difundidas que D. Juan te­
nía sus propiedades y que en sus tajantes
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disposiciones no todo era
debido a su temperamen­
to más o menos expeditivo,
pues siendo Alcalde el año
1852 expuso la necesidad
de nombrar una persona
que se cuidara de regar y
cuidar los árboles del Paseo
de las Monjas, pero hizo
constar al mismo tiempo
que a reserva de lo que
acordara el Ayuntamiento,
llevaba ya regándolos unos
días Silvestre Cano, encaro
gándose también de la cus­
todia y teniendo en cuenta
que nadie puede atender­
los mejor que Silvestre
Monge, por habitar con su
familia en las mismas Mon­
jas, se le dió el nombra­
miento en propiedad con
930 reales anuales que pero
cibiría por trimestres vencí­
dos como los demás de­
pendientes del A yunta­
miento.

Luego continuaron siem­
pre en juego los guardas
de los Paseos, el de la Esta­
ción y el de las Monjas, cu­
yos nombramientos y des­
tituciones fueron frecuen­
tes y preocupantes, porque
se hilaba delgado y se me­
día al milímetro, tanto pa­
ra no hacer más trabajo
que el indispensable como
para aquilatar el centlrnillo
en el pago, querían que
continuaran los guardas pe­
ro haciendo economías, Re­
yes Morugán en el Paseo
de la Estación con 400 mi­
lésimas de escudo diarias y
Juan José Córdoba en las
Monjas con 100 milésimas
pero éste solo para guardar
los árboles y atender al aseo
y limpieza del Paseo, sin te­
ner que regar como el otro.



El año 83, por figurar en
los presupuestos una plaza
de guarda del Paseo de la
Estación con el sueldo de
1'50 diarias y la obligación
de regar los árboles de am­
bos paseos, arreglar la ca­
rretera desde la salida de
la calle de las Huertas has­
ta el muelle del ferrocarril
y de reponer los árboles
que se corten o inutilicen a
mano airada, se acordó
anunciar la vacante y en
otra sesión se examinaron
las instancias y se nombró
a Miguel Muñoz Escribano
y al regidor Petronilo Arias
para dirigir los trabajos de
arreglo de la carretera que
debe efectuar el expresado
guarda. A los tres meses lo
tuvieron que separar del
servicio por faltas en su
cometido.

Otros cabos para el en­
caje de bolillos precedente
son los siguientes:

El año 75 presentó una
instancia Julián Cañadillas
para hacer una obra si­
guiendo la línea desde la
esquina de la casa principal
del mismo a la que habita
Joaquín Olmedo en la Tra­
vesía del Paseo de la Esta­
ción, en línea recta. Estos
apellidos no son de aquí, el
primero corriente en Ma­
drtdejos y el segundo en el
Tomelloso y no los relacio­
no con nadie del Café de la
Paja y antecesores, pero
mucho antes de ésto, el año
61, este Julián Cañadillas
con Andrés Arias de Galo
y José Díaz, comparecieron
en el Ayuntamiento como
vecinos de la Villa y due­
ños del "terreno que media
entre las casillas de su pro-

piedad edificadas junto a la Estación del
ferrocarril y que siendo éste el paso por
donde se va del pueblo a la Estación, han
resuelto cederlo al Común para que se con­
sidere desde luego como destinado al ser­
vicio público", cosa que agradeció el Ayun­
tamiento y pone un velo denso de duda al
dicho de Guerra de haber dejado terreno
para las bocacalles que salen al poniente
del Paseo. Al menos, para la Travesía ya se
ve que no, que fue el ignorado Cañadillas y
los otros dos los que lo cedieron. Y las ca­
sillas a que se refiere pudieron ser las que
luego compró Jesús Lucas haciendo las ca·
sas donde está la de "A la vuelta lo venden
tinto" y las de enfrente, donde vivía la Na­
talia la Moracha con su patulea y la de ori­
lla que compró Manuel Comino en 6.000
pesetas con sudores de muerte.

El 83, presentó una instancia Joaquín Rí­
vas, el Civil y otros vecinos solicitando "que
se quiten los hitos de piedra que se hallan
colocados en la Travesía del Paseo de la
Estación obstruyendo el paso de carruajes.
Se accedió con I¡:¡ condición que por cuenta
de los solicitantes se construya una calzada
en todo el trayecto de la citada Travesía y
que esta obra sea aprobada por el Ayunta­
miento y que hasta tanto que esto suceda
no podrán levantarse los referidos hitos",

Después fue regidor Rivas y a su propues­
ta se acordó quitar los hitos y que se arre­
glara el piso de dicha Travesía haciéndose
una alcantarilla sencilla en la cuneta, como
así mismo que se arregle la entrada de la
Estación y que se construya un puente en el
arroyo de la Mina, frente a la esquina de la
bodega de La Espada, haciendo antes los
presupuestos.

También hubo necesidad de justipreciar
el terreno dejado para la vía pública, pro­
piedad de Joaquín Rivas que componía par­
te de la era perteneciente al mismo en el
camino de la Redonda que va desde la bo­
dega de Prast a la calle de las Peñas, abo­
nándole su importe.

Está bien claro que este camino de la Re­
donda, fue luego la calle del Cuartel y aho­
ra Pintor Lizcano y la era, más allá de la
Fonda de Orsini donde está la casa de la
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hija de Joaquín, conocida como la casa de
Bragado.

La Estación fue hecha en el vallecillo de
las Santanillas, encharcado de siempre, por
lo cual prosperaban bien las huertas pero
no así las demás construcciones a pesar de
estar en lo más alto del pueblo. Los arroyos
perduraron indesvlables y ahí están casi to­
dos, menos el de Lorenzo Garañena, que al
hacer su casa en la calle de la Estación nú­
mero 10, solicitó la alineación y además que
se viera como iba a quedar el arroyo del
Concejo que cruza por el terreno dicho. Se
comisionó a Julián Lucas y Natalio Casero
para inspeccionarlo todo y que el arroyo
siguiera su curso.

Aclaratoria en este sentido lo es la ins­
tancia de D. Cosme Martí y Prast, en nomo
bre de los herederos de D. Julián Prast, ma­
nifestando que en el descubierto de la casa
bodega que les pertenece cerca de la Esta­
ción del ferrocarril, pasa el arroyo del Con­
cejo del barrio de la Estación, que desern­
boca en el llamado de la Mina, proponien­
do que se le autorice para poner dos verjas
de hierro en el citado arroyo, una a la en­
trada y otra a la salida del cruce que

hace por la repetida finca
y que se autorice también
para cubrir el repetido arre­
yo por la parte que pueda
convenirle, comprometién­
dose a tenerlo siempre ex­
pedito para que las aguas
sigan su corriente natural,
siendo de su cuenta los gas­
tos que ocasione la limpie­
za o monda en el trayecto
que cruza por dicha pro­
piedad.

Se accedió a todo.
Las replantaciones de ár­

boles resultaron molestas
pues tenía que ír un regí­
dor a recogerlas, pagarlas y
traerlas desde Aranjuez y
a Emeterio Barco le tocó
más de una vez hacerlo,
hasta que se pensó comprar
las plantas en la huerta de
Pedro Tejero, encargándo­
se él de transportarlas y
plantarlas.

:MEDICINA DE EFEC'I'O

¡Ay! ¡Pobre Jaro!...
Al pobre 'Jaro le dió ictericia y el médico le

mandó unos sellos, diciéndole que los tomara con
agua.

Su mujer, la Serafina de Villafranca, tan tran­
quila y tan apañada, le puso el sello flotando en
una azumbre de agua y el hombre empezó a dar­
le avances, tragando agua sin alcanzar el sello.

Cuando llevaba tres azumbres tragadas, sin dar­
le alcance al sello, le entró una vomitona fenome­
nal y se I dimudó".

La Serafina decía luego muy apesumbrada:
-¡Madre mía, vaya un sello! ¡Pobre Jaro, con

aquella angustia que lo puso todo a nado; si le doy
el segundo se queda como un pájaro!
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EL G'O ANTE SOLITABI
TEMAS PARA HABLAR

DUDAS QUE ACLARAR

Nadie que haya tenido
ocasión de ver el guante
único, abandonado sobre
cualquier parte de una es­
tancia silenciosa, habrá de­
jado de sentir la melanco­
lía profunda que entraña
esa prenda, hecha para vi­
vir emparejada, en la sole­
dad de una viudez increible.

¿Cómo es posible? ¿Qué
habrá podido pasar, para
que se separen los que na­
cieron para estar juntos, los
que separados no cumplen
su función y dejarían como
tuerto a su portador, que
nunca elegiría uno, sino los
dos o ninguno?

Puede suceder que es­
tén quitados, sujetos en
una mano o bien uno cal­
zado y el otro jugueteando,
pero nunca distanciados y
menos uno solo abandona­
do. Y éste es el caso, que
en el libro 19, último pú­
blicado, se arrojó un !guan­
te y por ahí se ha queda­
do, quién sabe dónde ni
cómo, pero abandonado,
sin que nadie le haga caso.

Se hablaba de las calles,
se exponían dudas, se lan­
zaban hipótesis dando mo­
tivo de conversación a cuan­
tos se deleitan rememoran­
do el pasado vivir, pero esta
vez no hemos recibido nin­
guna noticia y continuan
nuestras vacilaciones y duo
das, cosa lamentable, por­
que se sabe todo y por

unos u otros se puede aclarar, pues no es un
mero capricho conocer el pueblo como era,
saber de qué se sostenía y distinguir las co­
sas por sus nombres propios, robusteciendo
nuestra personalidad con el conocimiento.

Los documentos municipales que tanto
podrían ayudar en estos trabajos, revelan la
falta de sentido histórico de nuestros ante­
cesores y una desgana total de los escriba­
nos, reduciendo su actuación a lo regla­
mentario y olvidando por com pleto la vida
del pueblo que hay que conjeturar entre le­
yes y decretos sin más importancia que la
de tener que acomodarse a ellos acciden­
talmente y que es de lo único que queda
constancia, pero esos datos existen y están
en el pueblo, habiendo la seguridad de en­
contrarlos, si el tiempo lo permite, en los
archivos, registros o protocolos y en Jos
baúles o cómodas de algunas alcazareñas.

Aparte de la propensión del hombre al
esfuerzo mínimo, la pobreza de estos docu­
mentos puede deberse a la intervención
constante de los curiales, porque las mentes
litigiosas son cautelosas y amigas de borrar
el rastro, por aquello de más vale un por si
acaso que un quién pensara. Son contadísí­
mas las ocasiones en que los regidores de
la Vllla y escribanos, sus hombres princi­
pales en aquellas ocasiones, sintieron la
transcendencia histórica de sus actos. Su vi­
da transcurre fuera y aparte de las Casas
Consistoriales a las que se llega a por la no­
vedad ya evacuar el trámite sin dejar señal.

Se había supuesto arbitrariamente que
pudiera haber sido la calle Marotos la del
Mediodía actual, pero vemos que al ser
nombrados depositarios de los caudales de
propios y mayordomos de arbitrios D. Luis
Arias y D. Benito Pérez, el año 1853, pusie­
ron en fianza todos sus bienes y Benitíllo,
especialmente, su casa de la calle Marotos,
que linda al saliente, norte y poniente con
el Conde de las Cabezuelas y con D. Luis
Prudencia Alvarez al mediodía.
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La casa conocida como de Benínuo Pérez
es la que ocupó últimamente D. Tomás
Manzaneque, que estaba casado con una de
sus hijas, en la calle del Verbo, frente a las
Monjas y que puede tener aproximadamen­
te esos linderos por una prolongación que
tenía la casa del Conde hasta salir a la calle
del Verbo, siendo en este caso la casa de
D. Luis Prudencia la de más abajo esquina
a la calle de San Francisco y el nombre de
Verbo relativamente reciente por haber si­
do Marotos en fecha no muy lejana. ¿Qué
dicen los entendidos?

Hay que agregar a lo anterior, como pue­
de verse en el fascículo 111, que antes de eso,
cuando se hizo el Casino, el año 50, Beniti­
110 tenía 30 años y vivía en la calle del Ver­
bo, número uno y Luis Prudencio, tenía 56
años y vivía en la calle de San Francisco, 17.

También debe advertirse que muchas ve­
ces se le daban a las calles y se les siguen
dando, nombres que no corresponden a la
nomenclatura oficial, pero comprensibles
para todo el mundo como pasa con los mo­
tes. Veamos algunos casos más.

El Ayuntamiento del año 58 encomendó
al primer teniente alcalde D. Antonio
Vázquez un plano para la alineación de la
calle "que con el tiempo pueda formarse
desde la calle del Charcón hasta la Estación
del ferrocarril y las transversales que deban
cruzarla". El Ayuntamiento acordó dejar el
asunto sobre la mesa por cesar en sus fun­
ciones al día siguiente, como así fue, reem­
plazando en la alcaldía a D. Nicolás Bernar­
do Cenjor, D. José Antonio Guerrero. Datos
interesantísimos todos para el asunto que
nos ocupa, porque se nombró depositario a
D. Antonio Castellanos, el cual puso de
fianza su casa de la Placeta de los Altero­
nes, con linderos notorios, dlce. Esta alega­
ción del hermano Antonio, el Pití. es una
de esas expresiones a la pata la llana, co­
mún entre nosotros, cuando las cosas son
muy conocidas, pues la realidad es que su
casa estaba y está enfrente de los Alterones,
pero en la Plaza de San Francisco. que lo
era el anchurón existente entre la Plaza de
la Justa y el Pozo Coronado, sin que nunca
haya existido la Placeta de los Alterones,
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aunque debiera haberlo si­
do. El hecho se reptté muo
cho porque tanto el Pítí
como Benitillo tuvieron a
su cargo muchas veces los
caudales del Común, como
Ezequlel Racionero, pero és­
te describía su casa de la
Placeta de la Aduana con
precisión exacta aunque se
conociera como las de los
demás, hipotecaba su "casa
de la Placeta de la Aduana
lindante con el Arenal y la
calle Torres", que era una
de las casas más grandes,
más hermosas y más carac­
terísticas del pueblo, que
de haberse conservado se­
ría hoy orgullo de todos.
En otra ocasión que fue re­
caudador de tributos D. Jo­
sé Antonio Guerrero, puso
de fianza su casa de Santa
Qulteria, la que después
fue de D. Oliverio y ahora
de las Monjas francesas.

Todos estos actos solían
llevarse a cabo con gran so­
lemnidad y ceremonia pro·
tocolaria, aún efectuados
entre las mismas personas,
las más representativas, que
regentaron la Villa muchí­
simas años, siempre juran­
do fidelidad a la Reina y a
la Constitución y únícamen­
te así se les entregaban los
bastones de mando y se les
sentaba en los sillones ca­
pitulares, después de ser
elegidos por los electores
parroquia les. Y si no acepo
taban o no podían, eran
sustituidos por otros con el
mismo ritual. Una vez no
aceptó ser segundo alcalde
D. Joaquín Fernández ViIla­
rejo, pero tomó posesión
con todas las de la ley y le
sustituyó en la misma for-



ma D. Nicolás Bernardo
Cenjor. Nombraron los
electores a O. Rafael Mara­
ñón y Resa para sustituir
en la alcaldía a O.lsidro AI­
varez de Lara. Se excusó
por su estado de salud, pe­
ro tomó posesión y le reem­
plazó D. Francisco María
Aguilera.

Está toda la documenta­
ción impregnada de cierto
aire castrense, propio de
los recelos y luchas de la
época. Próxima ya la caída
de la Reina, el jefe político

. provincial le pedía al Ayun­
tamiento que eligiera de su
seno un individuo que re­
presentara al partido judi­
cial en la Diputación Pro­
vincial, encargando que fue­
ra persona "de franca adhe­
sión al trono de nuestra
inocente Reina e Institucio­
nes que felizmente nos ri­
gen.acreditado con hechos
positivos, ilustración y
arraigo, por requerirlo así
el cargo que ha de desem­
peñar, aunque provisional­

.mente", Y agrega que le
consta el civismo del Avun­
tamiento para no duda'r de
que corresponderá a la con­
fianza que merecen a la Re­
gencia del reino, los de las
cabezas de partido. Con las
formalidades debidas fue
elegido D. José Antonio
Sánchez Palomino, el de la
Placeta de la Justa.

La Junta revolucionaria y
el Ayuntamiento de 1868,
formados ambos por las
personas más representati­
vas de Alcázar, muchas de
las cuales se habían pasado
la vida jurando fidelidad a
la Reina y a todo lo constí­
tuído, cosa que no debe to-

márseles en cuenta, porque se movían a fa­
vor del espíritu liberal que lo invadía todo
aquí y esa aparente inconsecuencia o adap­
tación favoreció por completo la tranquili­
dad alcazareña, como comentaremos en al­
guna ocasión.

Estas Juntas, pese a sus temibles decisio­
nes, tienen siempre rasgos de infantil inge­
nuidad, uno de ellos el de borrar de las
esquinas los nombres de los gobernantes
anteriores y no iba a ser la de Alcázar, tan
ponderada por otra parte y comedida, la
que no cambiara los nombres de las calles
y despediera a los empleados. Gracias a esa
puerilidad, podemos ahora identificar con
seguridad los nombres de algunas calles,
con la satisfacción de que concuerden mo­
tivos y consecuencias, con los considerados
como probables en comentarios anteriores.

Esta Junta, presidida por O. Joaquín Al­
varez, nada menos, el jurisperito alcazareño
por antomasia, acordó quitar los nombres de
Isabel 11 y Príncipe Alfonso de las calles del
Cristo Zalameda y del Vicario, cambiándo­
los por los de Alcolea y Marina, por las ra­
zones expuestas en diferentes momentos de
esta obra. Ahora, lo que no sabíamos es que
la calle de Juan de Dios Raboso se hubie­
ra llamado de Isabel 11 antes de ponerle el
nombre de Alcolea, lo que da seguridad de
haber tenido otro nombre antes, ni que la
de la Marina hubiera sido antes de un per­
sonaje reinante. De las demás calles próxi­
mas, cuyos nombres tienen el mismo origen
y la misma razón histórica, no hemos logra­
do aclarar todavía nada, pero esperamos
lograrlo poco a poco,

Esa misma Junta dividió el pueblo en dos
cuarteles, de Norte y de Sur, cada uno re­
gentado por un teniente de alcalde y cada
cuartel distribuído en cinco barrios, dejan­
do fuera de dudas algunos puntos.

Cuartel Sur:
Barrio 1.0

j comprende la calle de San An­
drés, desde la Plaza a las esquinas de Párra­
ga, subiendo por las de la MarIna y de la
Unión a la Cruz de Felipe, que es, ya no
hay dudas, la de la casa de Quinica: desde
ésta por la calle del Verbo hasta el Altoza­
no, la Plaza de este nombre, calles del Cau­
tivo, de la Independencia, -Príngue-, de Re-
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sa, hasta las esquinas de la Unión y de la
Marina, y de la de San Francisco hasta la
Plaza de la Fuente.

Barrio 2.°; comprende las esquinas de la
Fábrica, Plazuela de Palacio y Santa María,
el Navajo y las calles del Rubio, Salitre, San
José, Morón y Santa María con las Plazas de
la Constitución y de la Fuente y la Placeta
de Santa Quiteria.

Barrio 3°; comprende las calles de Santa
Ana, Cerrada, Plaza de Almendros, calle de
la Paloma, San Juan, Santo Domingo, Pla­
zuela de Cervantes, -aparece este nornbre-,
y calle del Mediodía.

Barrio 4.°; comprende la Torre del Cid,
Puerta Cervera y Plazuela de la Bolsa, de la
Justa y de San Francisco -no conocida por
todos, Carrasola y calle de las Almireces,
Pozo Coronado y Mina.

Barrio 5.°; comprende las calles de Alma­
guela, de la Virgen, de las Cruces, de Pas­
cuala, del Tinte y de Quintano.

Cuartel Norte:
Barrio 1.0; comprende las calles de Mon­

tes, Plazuela de las Medallas y de Ligero}
calle del Verbo desde la Cruz de Felipe pa­
ra arriba, no hay duda, las de Tintoreros,
Pineda, Peñas, Comadre, Horno, Tribaldos
y Resa, desde las esquinas de la Unión
hasta la expresada calle de Tribaldos.

Barrio 2.°; comprende las calles de San
Andrés, desde las esquinas de Párraga, no
hay duda tampoco, para arriba, la Puerta
de Villajes, calle de las Huertas, la de la Es­
tación, con el Paseo y la calle Ancha,

Barrio 3.°; comprende la Plazuela del Pro­
greso, calle del Barco, la de Alcolea, Moral,
Victoria, Trinidad, Arjona, Moreno y Torres.

Barrtoe.": comprende la Cruz Verde y su­
bida, con las calles Nueva, Machero, Madrid,
Jadraque, Crudo y Alto de Soria.

Barrio 5.°; comprende las calles de San
Sebastián, Toledo, Arenal, Plazuela de la
Aduana, calle de la Feria y Corredera.

En todas las divisiones hechas de este mo­
do, de Norte y Sur, siempre se empieza por
describir el cuartel Sur, lo que demuestra la
preferencia que tenía aquella parte del pue­
blo en la mentalidad de los moradores.

Solo una vez se cita en estas divisiones
la Plazuela de los Dolores.
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Esta división ya se venía
haciendo mucho tiempo y
repitiéndose cada enero al
renovarse la Justicia, que
siempre era severa al llegar,
por eso se decía que la jus­
ticia de enero es muy rigu­
rosa, pero llegando febre­
ro ya es otra cosa.

En el cambio del año 1855
que incluyó ya al abuelo
Faco Mazuecos como peri­
to labrador se hizo la díví­
sión acostumbrada y en
uno de los barrios aparece
la calle del Estanco, hasta
volver a la Plaza. Alcaldes
de estos barrios lo fueron
entonces los padres de los
conocidos Manzaneque,
Marchante-Vázquez, etc. El
no haberse visto más que
esta vez el nom bre del Es­
tanco hace pensar que lo
dijeran como el tío Anto­
nio lo de la Placeta de los
Alterones, porque estaba el
estanco en ella. Algo pare­
cido sucede con la calle de
Santo Domingo que apare­
ce con el nombre de Cárcel
sin serlo, por estar la Cár­
cel en ella.

En el barrio tercero apa­
rece la calle del Moral y
además la del Grajo, que
parecían ser la misma, pero
pudieron ser la una conti­
nuación de la otra y estar
la calle dividida en tres tro­
zos: Galgo, Moral y Grajo.

En la división del año si­
guiente se habla de las Pla­
cetas de la Rubia y del Ros­
quero y continua de asesor
el hermano Faco, como nos­
otros seguimos ahora espe­
rando lo que quieran decir­
nos los amigos que curio­
sean en estos apuntes tan
trabajosamente rebuscados.



DEBEB
FILIAL

Lo tenernos todos y
más acentuado con lo
más íntimo, salvando del
olvido aquello que por
permanecer oculto en la
nebulosa de los tiempos
parece no haber existido,
pero que es, sin embargo,
el fundamento de lo actual,
que de otro modo dejaría
como inmotivados muchos
estados presentes.

Para mí es una alegría
vislumbrar los primeros pa­
sos de tantas personas co­
mo me han interesado, in­
cluso de mi propia familia,
que no por serlo son mejor
conocidos, pues son tan
ignorados como los ajenos.

Ultimamente he hallado
algunos detalles de mis an­
teee~OTes que desec>\'\odo o
tenía interpretados equivo­
cadamente, uno, muy signi­
ficativo, de mi línea matero
na y otro de la paterna, que
me complace agregar a los
datos de mi gente publica­
dos en los fascículos siete y
nueve.

Por una fotografía del
pretendiente D. .laime que
andaba rodando por mi ca­
sa, tenía entendido que mi
abuelo materno, el tío Juan
Pedro Pérez-Pastor y Quin­
tanílla, era carlista y hasta
que esa cualidad había si­
do uno de los motivos de
su ruina económica.

He podido comprobar
que fue concejal en los
Ayuntamientos de los años
1865 y 66, que presidió don
Rafael López Guerrero y
que juró por la Constitu­
ción y por la Reina. corno
era de rigor al posesionar­
se de esos cargos. Hubiera

sido incomprensible que
siendo carruajero y su­
frido las acometidas de
los facciosos en los ca­
minos pensara de otra

manera.
No hay indicios que nos permitan cono­

cer su actuación municipal, pero el detalle
de su firma demuestra varias cosas, siendo
la primera y más sorprendente su correc­
ción, letra pequeña, uniforme y clara, de
pulso firme y línea recta, seguida de una
rúbrica pequeña pero complicada, enlazada
a la última letra de su apellido. Es una fir­
ma de escribano que destaca entre las de­
más y cuya continuidad demuestra que fal­
tó a pocas sesiones, lo que significa que era
cumplidor.

Formaron parte de la Corporación otros
vecinos de su barrio, como su medianero
Joaquín Vela, Racionero, Manuel Muñoz,
Joaquín Morano, Juan Bautista Peñuela, Es­
teban Castellanas, etc., debi,endo hoce'ise
notar que Joaquín y Esteban tenían rúbri­
cas parecidas a la de Juan Pedro, aunque
escribieran peor, pero demasiado bien, por­
que cualquiera pensaría que no sabrían ha­
cerlo, como era corriente, pues los escritos
de los propietarios que ocuparon los cargos
de síndicos gremiales en el curso de los
años, están firmados a ruego la mayoría y
las instancias de los médicos, curas y maes­
tros, sorprenderían por sus deficiencias a
cualquiera que no estuviera hecho a obser­
varle>. ¿Irían a la misma escuela aquellos
\lednos de \0 l'()YTec\\la~ 6Qu'tén seria e\
maestro?

Es notable en esos escritos, hechos por
los escribanos actuando de amanuenses o
memorialistas, lo mismo que en lus propia­
mente profesionales, la falta de vigor, de
llaneza y de autenticidad, que los hubieran
tenido y grandes si se hubieran escrito tal
como los interesados los dirían, llenos de
vida y de naturalidad, sin esos giros o ex­
presiones, a todas luces artificiosos y ridícu­
los, pocas veces usados con propiedad por
los afectados escribanos cuya pretenciosi­
dad transciende y pone de marñhesto su
mal gusto y petulante ignorancia.

Sabiendo que Juan Pedro tuvo un her-
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mano, Juan Alfonso, profesor del Conser­
vatorio, extraña menos su escritura, aunque
no se conozcan todavía sus principios, pero
sí extraña que no se enseñara a escribir a
ninguna de sus cinco hijas.

Los nuevos detalles de mi línea paterna,
hallados al mismo tiempo que los anterio­
res, se refieren al hermano Faco, mi bisa­
buelo, que con su hermano Chala llenaron
de Mazuecos la población.

Por espacio de muchos años asesoró a los
Ayuntamientos como perito labrador y to­
mó parte en las deliberaciones capitulares
en calidad de mayor contribuyente, que ca­
da dos por tres eran citados en doble nú­
mero que los concejales para resolver los
diarios problemas económicos.

Los concejales de los años 1865·66 deja­
ron testimonio de su preocupación por "co­
rresponder dignamente a la confianza con
que el pueblo les había favorecido al ele­
girlos y elevarlos a tan honoríficos cargos"
y no solo lo declararon sino que se distri­
buyeron el trabajo en forma que resultara
más eficaz.

Esta consideración, al parecer insignifican­
te, demuestra que la vida iba tomando otro
giro en la localidad y el hombre empezaba
a sentir la confraternización.

fue primer Teniente de Alcalde de este
Ayuntamiento D. Vicente Moreno, farma­
céutico único de la localidad y Síndico Eze­
quiel Racionero, toda su vida en el Munici­
pio con unos u otros cargos.

Las cuestiones de ocupación principal de
sus mercedes en la función capitular, fue­
ron: la reforma y renovación de la torre de
las Casas Consistoriales, en la que está co­
locado el reloj público. Sus mercedes, con
esa arrogancia de los recién llegados de to­
dos los tiempos y de todos los menesteres,
se hicieron la consideración de que "hacía
años que hubiera debido renovarse la to­
rre, sin dar lugar a que torre y reloj, llega.
sen al estado pn que se encuentran". ¡Cual­
quiera les iba a hablar a ellos de los graví­
simos trances de los Ayuntamientos ante.
rieres desde principios de síglol Ahora dis­
ponían de un plano y un presupuesto del
Arquitecto provincial y acordaron que se
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procediera inmediatamente
con cargo a los 8.000 reales
que figuraban para con ser­
vacióny reparación del edi­
ficio del Ayuntamiento y
cubrir el resto con la parti­
da de imprevistos, fijada en
14.800 rea les.

Al comenzar las obras y
tener que apear la máquina
del reloj, se les planteó a
sus mercedes una circuns­
tancia insólita, la de que el
pueblo se encontraba sin
hora y era imprescindible
adoptar algún medio para
suplir esa falta "a fin de que
la mayoría de los vecinos
no ignoren la que sea todo
el tiempo que las obras de­
ben durar". Sus mercedes
tomaron ésto muy en con­
sideración, teniendo en
cuenta "que si bien habrá
personas a las que importe
poco O nada saber la hora
que sea a cualquiera del
día y otras que lo sabrán
por sus relojes particulares,
hay también un gran nú­
mero que carecen de ellos
y les interesa saber aquella,
particularmente por la ma­
ñana temprano, a medio­
día ya la conclusión de la
tarde".

Discutidas las soluciones
se acordó que la hora se
señalara con la campana
grande de Santa Quiteria,
para lo cual se facilitaría un
reloj de bolsillo o de pared
al encargado de este servi­
cio, que debería ser retrí­
buído con seis reales dia­
rios. Se nombró a José Co­
rredor, "por reunir las con­
diciones convenientes para
llevarlo con toda puntuali­
dad y exactitud" y él aceptó
"prometiendo dar principio



el día de mañana y marcar
todas las horas y medias
horas con la campana que
queda expresada, desde las
cuatro de la mañana hasta
las ocho de la noche, sin la
menor interrupción. En su
virtud se dispuso a colocar
y colocó seguidamente un
reloj de pared en el sitio de
la referida iglesia a donde
cae la cuerda con que las
campanadas han de darse y
como para este gasto no
hay partida en el presu­
puesto se acordó ponerlo
en conocimiento del Go­
bernador, solicitando la au­
torización oportuna".

Muchísimo después de
ésto había pocos relojes en
Alcázar. Fueron la Estación
y Casitas con sus relojes
baratos vendidos a plazos,
los que introdujeron los re­
lojes en todas las casas. Era
muy del caso la preocupa­
ción del Ayuntamiento, si
bien la mayoría de los veci­
nos conocían la hora por los
astros con toda exactitud.
y los que vivimos algo de
aquello no podemos exi­
mirnos de conjeturas antes
de mirar al reloj cuando
estamos a la intemperie.

A punto de terminar la
torre se planteó la cuestión
de si se ponía el reloj como
estaba o debía hacérsele
antes la compostura que
necesitaba toda su maqui­
naria. Sus mercedes pensa­
ron "que después de los
gastos hechos tan grandes
para colocarlo, no es con­
veniente ponerlo según es­
tá, que unas veces se ade­
lanta, se retrasa otras y se
para no pocas, convinién­
dose por unanimidad que

se proceda a componerlo, formándose el
expediente oportuno con el informe y las
apreciaciones de los peritos Raimundo
Quintanilla y Agapíto Nieto, vecinos de la
Villa". Su Señoría, el Gobernador, preguntó
si el Ayuntamiento contaba con recursos
para cubrir la suma de 429 escudos a que
ascendía el presupuesto para la composi­
ción del reloj y ellos dijeron que por ser de
necesidad absoluta se cubriría con lo so­
brante de otros capítulos.

La preocupación del reloj público o de la
Villa, como se decía, fue continua, porque
su eficacia se percibía, antes de perderse el
silencio que todavía se oye, algunos ratos,
alrededor de Santa María.

El ruido que ha reemplazado al silencio
impide oir todo lo que se oía antiguamen­
te y entre ello la campana del reloj, aunque
se estuviera en lo último de las casas.

La seguridad que se tenía de ello y de
que todo el mundo se daría cuenta de cual­
quier cambio de sonidos, la demostró el
Ayuntamiento del año 1871, tan falto de re­
cursos como los anteriores y los siguientes
y los de siempre.

El concejal D. Juan Comas Roca propuso
que las sesiones municipales fueran públicas
y sugirió la conveniencia de que se adopta­
ra algún medio para que los vecinos tuvie­
ran noticia de las que se celebraran y pu­
dieran asistir a presenciarlas en uso de su
derecho. Se tomó en consideración la pro­
puesta y recordando que antes se convoca­
ba, a Concejo a toque de campana, se acor­
dó restablecer esa costumbre, poniendo Pél­
ra ello un mazo en la campana del reloj,
distinto del de las horas y los cuartos y si
ésto no fuera posible colocando otra cam­
pana en la misma torre del reloj con la que
pueda hacerse la oportuna señal convocan­
do a les señores concejales y demás perso­
nas que gusten asistir los días que se cele.
bre sesión.

y véase qué consecuencias más inespe­
radas.

Enseguida se vió que por este medio se
ahorraría mucho trabajo a los alguaciles y
en el mismo acto se acordó suprimir una
plaza y que fuera la que desempeñaba An­
tonio Sánchez.
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Se siguió hablando de economías y se
acordó suprimir todos los años las plazas
de guardas de los paseos de las Monjas y
de la Estación, desde el L" de Septiembre
hasta fin de Febrero, sirviéndose en los res­
tantes meses en que se cree necesario el
riego.

En esta legislatura se presentó al Ayunta­
miento un escrito de Angel Martínez, natu­
ral de Alcázar, que al casarse el año 1847 se
fue a vivir a Herencia, trabajando de alam­
brero, y ahora, 8· 7·1865, solicita avecindarse
otra vez en Alcázar. Este documento ofrece
la particularidad de estar redactado y fir­
mado a ruego por Enrique Manzaneque,
primera vez que se ve su firma de gran pen­
dolista en el Ayuntamiento y su escritura
clara y correcta, no corriente entonces ni
mucho menos.

Aunque ya habían nacido Izturzaeta y
Eguilaz y dado a la caligrafía su reconocida
importancia, todavía no había adquirido el
prestigio que gozó después, llegando a ser
asignatura obligatoria del bachillerato de la
que yo mismo me examiné y no con mal
resultado, aunque me esté mal el decirlo,
pero muy mal

Se producen otros cambios de residencia
que son ya indicio del gran trasiego que ha­
bría de ser una de las características de la
vida del lugar

Marcelo Ortega, abuelo del maquinista
que hemos conocido en la calle de San Fran­
cisco, presentó otro de esos escritos como
apoderado de Antonio Varela Stoil, natural
de Santiago de Compostela, domiciliado y
del Colegio de Abogados de Madrid, doc­
tor en Jurisprudencia, auditor honorario de
Marina y Gentilhombre de S. M, pidiendo
la vecindad de su señor principal, a cuyo
fin tenía adquirida en propiedad la casa
número 13 de la calle de la Trinidad, que
fue de Patricio Castellanos. Se le otorgó la
vecindad como persona muy conocida en
la Villa.

Siempre que el hombre puede apartarse
un poco de sus necesidades fundamentales
y primarias, su vida y su subsistencia, pien­
sa en su bienestar y comodidad. En este
Ayuntamiento se nota todavía más que en
los que le precedieron, el alejamiento de las
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feroces luchas guerreras y
piensa en obras y repara­
ciones, no obstante sus po­
cas d ís pon i bilida d es, en
empedrar las calles, en la
nueva construcción de la
casa llamada Cuartel de los
Pajizos, arruinada a conse­
cuencia de las abundantes
lluvias del último otoño, la
reparacíón de la casa com­
prada para escuelas, que
era también de la calle de
la Trinidad, propiedad de
la Millana, que ya se co­
mentará, la compostura de
los malos pasos de los ca­
minos vecinales, obra cuan­
tiosa por lo extenso del tér­
mino y los numerosos ca­
minos que ponen la Villa
en comunicación con los
demás pueblos. Esto se le
encomendó a D. José An­
tonio Guerrero corno Regi­
dor y al abuelo Faco -Fran­
cisco Mazuecos Arenas,· co­
mo mayor contribuyente.
Arreglo del puente de la
Tamarilla sobre el río Gl­
güela, punto divisorio de
los términos de Alcázar y
Villafranca de los Caballe­
ros y único por donde po­
dían comunicarse los veci­
nos de ambos pueblos en
el invierno, obra que se hi­
zo a medias entre los dos
pueblos. Recomposición de
puentes y caminos viejos,
nombrándose a los maes­
tros alarifes Nicolás Casero
y Francisco Lucas, para que
"sin levantar mano", -expre­
sión muy usada-, y con pre­
ferencia a toda otra ocupa­
ción, formulen el presu­
puesto que se discutiría con
los contribuyentes en la se·
sión de la semana siguien­
te, sobre todo de los pucn-



tes grande y chico y sus cal­
zadas sobre los ríos Zánca­
ra y Guadlana".

Se nombró por el mo­
mento, una pareja de peo­
nes camineros, con el suel­
do de siete reales, "incluido
el que por razón de herra­
mienta y útiles de trabajo
deben percíbír".

Surge la amenaza del có­
lera y aparece la preocupa­
ción sanitaria con actuación
de las juntas de Sanidad y
Beneficencia. Habían apa­
recido algunos casos en Va­
lencia y todos pensaban
que la facilidad del ferro­
carril podía traer la epide­
mia en cualquier momento.
Era el2 de septiembre, con
la feria encima y la prime­
ra medida fue suspenderla
y aplazarla para el 1,2 Y 3
de octubre, si no había cau­
sas que lo impidieran tam­
bién.

Al mes siguiente se pen­
só en la necesidad de cons­
truir un cementerio común
para las dos parroquias y
"para obrar con el conoci­
miento debido en este ne­
gocio" acordaron sus mer­
cedes que los médicos y
cirujanos de la Villa, -tres
de los cuales eran ya natu­
les del pueblo-ireconocíe­
ran con escrupulosidad y
detenimiento los dos ce­
menterios de la Villa a fin
de que se exponga cuanto
se les ofrezca y parezca so­
bre si creen necesario de­
jar sin uso dichos cemente­
rios por el peligro de que
perjudiquen a la salud pú­
blica, construyendo otro
nuevo y común para las
dos parroquias o si sería

más conveniente ensanchar los dos que ac­
tualmente hay, continuando enterrando en
cada uno, como en la actualidad, los feli­
greses y demás que fallezcan en la demar­
cación que les está señalada",

A los cuatro meses, en marzo del año si­
guiente, el 66, se produce el informe de los
médicos D. Santiago Mazuecos, D. Gregario
Origüen, D. Antonio Anaya y D. Leoncio
Raboso, sobre los cementerios de la Villa,
los cuales ven, no solo conveniente sino in­
dispensable, la construcción del nuevo ce­
menterio, por los peligros de seguir sepul­
tanda en los que existen. Sus mercedes
dijeron que para resolver debían contar con
el Sr. Vicario Ecónomo, los Curas Párrocos
y los contribuyentes, por los cuantiosos gas­
tos que dicha obra originaría. Así se hizo
a la semana siguiente, compareciendo el
Sr. Vicario D. Juan Bautista Berenguer, los
contribuyentes y los Curas Párrocos D. Ya­
lentín Martín Villa y D. Jesús Romero, cuyo
nombre aparece por primera vez con este
motivo. Se acordó por unanimidad hacer el
cementerio único, tomando muy en consi­
deración la elección del sitio, el reconoci­
miento del terreno y que diste 400 varas de
la Villa, por los menos. Para llevar a cabo
esta diligencia se nombra una comisión
compuesta por el Alcalde D. Rafael López
Guerrero, Ezequiel Racionero, Nicolás Ber­
nardo Cenior, José Antonio Guerrero, los
dos Curas, los cuatro profesores de medi­
cina" D. Santiago Millán, D. Antonio Tapia
y D. Moisés Alvarez, que deberían hacer
constar en el expediente el sitio elegido y
las razones en que la elección se funda.

Detalle de los nuevos tiempos y atencio­
nes lo fue el que pudiera figurar en los pre­
supuestos, por lndicación del Gobernador,
la partida de seis escudos para suscribirse
al Diccionario de Btblícgrafía Agronómica y
el que se presentaran títulos de Practican­
tes por León Pérez-Vázquez Martínez y Eze­
quiel Ortega Quíntanilla. Estoy en que este
último, que gozó fama, no era Ezequiel sino
Inocente, a no ser que tuviera los dos nom­
bres, uno de pila y otro familiar.

Por primera vez se nombró un Inspector
de carnes que lo fue el profesor veterinario
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D. Francisco Palomares. Antes ejercían esa
función los síndicos gremiales del Ayunta­
miento y con anterioridad a ellos, alguien a
quien se tuviera porentendido,como prueba
el decreto del Ayuntamiento de 12 de febre­
ro de 1808, "para que no se vendan las re­
ses que mueran en el invierno, porque Ru­
fino García de los Barrios, uno de los ofl­
ciales tajonistas de las carnicerías públicas,
había vendido y despachado carne en su
propia casa, procedente de las reses que
habían muerto de] ganado del abastecedor
él causa de lél rigurosa y cruel estación de
fríos, hielos y nieves, cosa que también hizo
el año "Interior, habíéndosele prevenido en
el Ayuntamiento que no lo hiciera. llama­
ron como peritos a Fernando Marchante y
Julíán Carríón, los cuales, a la vista de una
muestra dictaminaron que no debía vender­
se ni usar en el gasto y consumo de racio­
nales por lo asquerosa y flaca que se halla­
ba, previniéndose a Rufino de que si lo
hiciera le pondrían una multa de cuatro
ducados la primera vez".

Esta necesidad se síntíó siempre y en fe­
brero de 1852 se consideró conveniente que
el pan "que se vende para surtído del pú­
blico se reconozca por personas peritas siem­
pre que haya razones fundadas para presu­
mir que no está bien acondicionado, o por
poco cocido o por otras razones cualquiera.
Nombraron a Manuel Gómez Comino y
Trínídad Barrilero, vecinos de la Villa para
que reconozcan el pan y dictaminen sobre
la calidad y condiciones en todos los casos
que ocurran".

Se dispuso en este año que todos los pue­
bias tuvieran farmacéutico titular que su­
ministrara los medicamentos necesarios y
"no teniendo este carácter la oficina estable­
cida en esta Villa. parecía debía nombrarse
en acuerdo con el doble de contribuyentes
para ultimar el contrato.

En dicha reunión se acordó proveer la
plaza, sin asignación ni retribución alguna,
solamente con el derecho de suministrar los
medicamentos que las familias pobres nece­
siten, cobrando su importe con arreglo a ta­
rifa, del presupuesto municipal, puesto que
habiendo en este pueblo oficina de farma­
cia no tiene aplicación el reglamento que
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previene que donde no lo
haya se establezcan los re­
feridos farmacéuticos titu­
lares.

Corno era natural, efec­
tuado el concurso en mar­
zo del año siguiente, se le
dió la plaza de farmacéuti­
co titular a D. Vicente Mo­
reno, a la sazón primer te­
niente de alcalde y único
solicitante, cuya botica es­
taba en la calle Resa núm.
11, donde ahora el Banco
Español de Crédito, que
era la calle principal del
pueblo¡ la Castelar era el
camino de ir a la Estación,
fangoso y sucio en toda
ocasión. De esta forma fue
D. Vicente Moreno el pri­
mer farmacéutico titular
que tuvo Alcázar, sin asig­
nación ni retribución nín­
guna y solamente con el
derecho de suministrar los
medicamentos que las fa­
milias pobres necesitaran,
cobrando Su importe con
arreglo a tarifa, del presu­
puesto municipal.

Siguieron celebrándose
las sesiones los lunes y jue­
ves por ser cuando venía
el correo y podía despa­
charse en el día y siguió la
preocupación por las repa­
raciones de caminos y al.
cantarillas, todos en pésimo
estado, y el diputado pro­
vincial D. Moisés Alvarez
apoyando la gestión mu­
nicipal.

Se agudizó la eterna lu­
cha entre Alcázar y Cripta­
na por lo del camino de
las Peñas Rubias y el Arro­
yo del Albardial, quedan­
do los contendientes codo
uno en su firmeza.

El Ayuntamiento se con-



síderó en el caso de mos­
trar su disgusto al Gober­
nador por haber dejado
tres estancos en lugar de
cuatro que teníamos siem­
pre, alegando que el pue­
blo estaba peor servido y la
Hacienda perjudicándose.

Asunto de cierta asperi­
dad lo fue la compra en
pública subasta de los te­
rrenos procedentes del se­
cuestro de D. Sebastián lla­
mados La Serna de Palacio,
por D. Pedro Pascual Ro­
dríguez, vecino de Madrid.

Dicho señor abrió zanjas
cercando la finca ocupando
parte del camino de He­
rencia y del que salía de la
era Alta hacia los Maroto­
nes pasando por varias
suertes de la Serna. El se­
ñor reconoció su falta par­
cialmente y dijo que si al­
guna parte había ocupado
indebidamente, estaba dis­
puesto a correr la zanja lo
que hiciera falta, pero no
así en el camino que cruza
la finca por descuido o
abandono de los adminis­
tradores de los bienes del
secuestro, pues no se men­
cionó en el pliego de su­
basta ni al darle posesión
de los terrenos al compra­
dor. Se hicieron nuevos tra­
zados amojonándolos y así
quedó.

En este año se publicó
una nueva reglamentación
de los partidos médicos
que planteó muchas dudas
en nuestro Ayuntamiento,
por si eran aplicables o nó
a la Villa, dudas que le fue­
ron expuestas al Gober­
nador.

y aparecen algunos he-

chos que todavía resuenan en nuestros
tiempos.

En el mes de abril pide su vecindad en
Alcázar, Ignacio Santos, hermano del tío
Eugenio, natural de Quintanar de la Orden
como él y de oficio comerciante, casado
luego con Bornfacía Campo, hermana de
Casimiro el Jabonero, entrelazados con mi
familia materna y padres de Ignacio y Se­
bastián Santos Campo.

En el mes de junio se nombró a Enrique
Manzaneque escribiente de la Secretaría con
400 escudos de sueldo, destino que venía
desempeñando desde 1862. Al secretario,
D. Antonio Castellanos, del que Enrique fue
sucesor luego y amparador de su sorde­
ra y de su ceguera mucho tiempo, se le olvi­
dó consignarlo y tuvo que incluirlo en una
nota adicional de otra acta posterior, cosa
que debió darle mucho gusto a Manzane­
que. El año 66, segunde y último de este
Ayuntamiento, se inició con un hecho des­
graciado, ocurrido el primero de enero, el
fallecimiento del hombre que más influyó
en la cultura local, el maestro D. Joaquín
Soubriet Lozano, en plena juventud.

Pero la vida sigue y en la primera algara­
da motivada por los Consumos, que se pro­
dujo el año 75, perdió su autoridad el
Ayuntamiento y fue destituido telegráfica­
mente, haciéndose una renovación general
en todos los cargos.

Entre los nuevos concejales de nombra­
miento, todos muy conocidos -fulgencio
Barco, Joaquín Vela, Marcelo Ortega, Juan
Bautista Peñuela, los Requenas, etc.- figura­
ba mi abuelo paterno, Rafael Mazuecos
Agenjo, (Rufao) y estuvo en el cargo baso
tantes años, porque fup de los qIJP les tocó
continuar.

Se encuentra uno sorprendido con lo mal
que andan de escritura estos nuevos conce­
jales. Varios no saben nada, entre ellos mi
abuelo, que firma con una cruz y alguien
pone debajo que esa señal pertenece a él. Y
otros de los que firman denotan claramen­
te que esos signos son los únicos que tra­
bajosamente pueden hacer.

Aquellos hombres tuvieron una gran
preocupación con eso y bochorno cada vez
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que la necesidad obligaba a esgrimir la plu­
ma. Lo se porgue tengo vistos a muchos en
ese trance y al referirse a sus hijos, querían
por lo menos que supieran firmar, siguien­
do con esto la tendencia, general en los pa­
dres, de querer evitar a los hijos las amar­
guras que ellos tuvieron y que es una de
las razones, por lo general desacertada, de
que los quieran dedicar a oficios distintos
de los suyos.

Al querer que supieran fírrr.ar. daban por
descontado que ninguna otra cosa les hacía
falta saber yeso hizo Rufao con sus hílos.
enseñarlos a firmar. En general, los Bastos,
vivieron tan faltos de instrucción como so­
brados de trabajo y los numerosos hijos de
Faca, todos supieron menos que él, que fir­
maba los documentos con cierta claridad y
con rasgos, por cierto, muy parecidos a los
de su nieto, mi padre, pero dudo que de
sus hijos hubiera alguno que no tuviera
que hacer la O con un canuto, pues ningu­
no fue menos rudo que Rufao y la hacía.

No puede extrañar que alguno de aque­
llos Ayuntamientos, pensando en quitar co­
sas inútiles para hacer economías, como fue,
es y será forzoso en todos los Ayuntamíen­
tos, cerraran algunas escuelas, pues la cul­
tura es un lujo en el cual no puede pensar
el hombre que necesita estar pendiente de
su propia subsistencia.

En aquel año 75 entró Juan Pedro Pérez­
Pastor y Quintanilla en la Junta de Asocia­
dos con el Sr. Bonífecío, Benitillo 'l otros
así y se juntaron mis dos abuelos en el
Ayuntamiento. ¡Y que grato ahora, de abue­
lo, encontrarse con los que lo fueron de
uno y poderlos retrotraer a la vida, seguir
sus pasos de antes de difuntos y sentir el
orgullo de lo propio de lino y hablarles, ya
sin reconvenciones, como de estar a punto
de que seamos todos unos!

Son dos personas muy distintas, sin co­
nocerlos se presiente. El uno áspero y rudo.
El otro desbastado y blando. La vida le dió
a cada uno lo que mejor podía soportar. A
Juan Pedro el infortunio. A Rafael el duro
pelear. De los dos me tocó participar vagra­
dezco su herencia, que no he malgastado,
aunque no la haya sabido aprovechar.
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Rufao figuró en las comí­
sienes rurales y no hay nin­
gún indicio que permita
conocer su actuación per­
sonal, únicamente que en
el año 77 se habló en una
sesión de cierto terreno del
Común que había en las
Santaruiias, bastante oscu­
recído y fue él a practicar
el deslinde, con Berrío y el
segundo teniente Francisco
Romero.

Cesó en su cargo en la
renovación del año 81, pe­
ro como la política tiene
ese venenillo, ya no dejó
nunca de pinchar en la pla­
za, que era la antesala del
Ayuntamiento, como Cara­
bina y los demás, que no
solamente estaban atentos
a lo que se hacía en la casa
grande, sino que le habían
perdido el respeto y se al­
zaban en cuanto veían algo
que pudiera perjudicarles.

El año 85 se produjo otra
destitución del Ayunta­
miento y también encargo
de la Alcaldía a D. lnocen­
te Alvarez de Lara. Con es­
te motivo entraron en el
Ayuntamiento los dos
abuelos juntos, a ser regi­
dores por segunda vez.

Juan Pedro tuvo mucho
empeño en que se hiciera
una gran limpieza de Val­
cargao, cerno mejor pozo
de agua potable y el más
próximo. Y se hizo, pero el
tiempo fue tan calarnitoso,
que la Corporación, dándo­
lo todo por perdido, no
hallando recurso humano
de que valerse, a propuesta
de su Alcalde D. Juan Cas
tellanos Femández. acordó
invitar al clero a hacer ro-



gatívas "pidiendo al Todo­
poderoso que nos libre de
las calamidades que nos
afligen, como son la plaga
de la langosta y la invasión
colérica que por desgracia
se ha declarado ya en algu­
nos puntos del Reino".

El Alcalde eligió para que
le acompañaran en esa ges­
tión a los señores Barco y
Pérez-Pastor, hecho q u e
acredita el criterio de éstos
y sus modos.

Rufao, muy placeado ya,

con su pariente Carabina, los Requenas, los
Galgos, los Peñuelas, etc., en la época de
Jaén tuvo a su cargo el suministro de pien­
sos a las tropas a 93 céntimos la ración de
cebada y a 38 la de paja que le fue mal
porque las cosas empezaron a subir y para
que no se perjudicara tanto le pagó el Ayun­
tamiento los derechos de consumos, cuyo
perdón suponía entonces una gran indul­
gencía. Puede que él tuviera que achicar

. también un poco las raciones, que es un re­
curso de todos los tiempos para disimular
la carestía, pero esto no consta y son las úl­
timas noticias familiares por ahora....

MESA REVUELTA
Aunque no tan revuelta

En unos documentos que he tenido ocasión de leer, he visto
que el Sr. Bernardo fue maestro de la música. ¡Qué hombre! No
estaba fallo a nada.

No cabe duda que él, el Maestrín y Engalgaliebres, fueron los
maestros cumbres de su época, ásperos como la lija que desbasta
la superficie granujienta y rugosa de los tarugos que se cuartean a
la intemperie, pero que al que cogían por su cuenta lo dejaban más
suave que un guante, muchas veces reluciente y hasta bruñido.

[Lástima que con sus condiciones no tomaran el camino de su
predecesor Joaquín Soubríet Lozano!

Pues bien, el Sr. Bernardo subió con su música a la Estación
para tocar al paso de S. M. el Rey Alfonso XII y el Ayuntamiento
le dió 20 pesetas de grattñcaclón.

Pero espérate, que se gastó otras 20 en una cena dada al Go­
bernador y demás autoridades en la fonda de la Estación.

Fueron días de derroche.
Al vecino Pedro Orea, que estaba en la mayor miseria y se le

quemó la casa en un incendio, le dieron SO ptas. para componerla.

Precio y aprecio
Por lo dicho en libros anteriores se saben las cualidades de la

Cayetana de la Posada, apreciadas y expuestas incluso por escrito­
res ingleses que vinieron a la posada, comentados en otra ocasión.

Cuando vino a la Alameda de maestra la madre de D." Piedad,
cuyos datos constan yo en esta obro, hasta que encontraron casa
dormían en la posada y les llevaba una peseta a cada uno. La
maestra se lamentaba y decía:

-¡Mira que una peseta por dormir!
-iPues estase usted en vela! contestaba la Cayetana,
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LA CALLEJUELA DEL CRISTO

E~ uno de los rincones que más altibajos han sufrido.
Creada, como todas las del lugar, para la comunicación

directa de los corrales con ~I exterior, sin pasar por el cuer­
po de las CªSaS, pero situada en el punto más transitado del
pueblo, era natural que SLJ sordidez y repugnante aspecto,
chocara a los transeuntes e Indujerª él los alcaldes él corre­
girlo o disimularlo al menos,

Cuando llegó Castillo, lo primero que pensó, para qui­
tar la mala vísta, fue cerrarla, cerrarla por la puerta de Vl­
llajos Para que los vecinos pudieran salír por la plazuela
del Progreso.

Los vecinos, Fachano (Benigno Alvare?), Francisco Ra­
mes.Inocente Chocano y Manuel Cepeda, le presentaron
un escrito comprometiéndose a hacer por $U cuenta dos
murallas Para aislar el terreno que en el callejón corres­
pondía a sus pertenencias p~lTa SIJ· servicio Particular.

Se les PIJSO la condición de que la muralla que diera él
la Puerta de Víllalos tuviera la altura de la que le pertene­
cía él Fachano, cuando tenía allí la fragUa, poniéndole una
albardilla de te)él, medir el terreno que habían de OCUPélr
los vecinos para Su uso particular y. hacerlo constar en el
expedíente.va que el terreno se cedía temporalmente y una
ve? construídas l¡:¡s dos murallas presentar I¡:¡ cuenta de g¡:¡s­
tos para en su día, al hacer el ensanche, poder abonar el
AYLJntamiento a los ínteresadcs el importe de las obras.

"Aquello" se quitó de la vista, pero llegó Jaén. que fue
un poco el espíritu de la contradicción y con alegatos a lél
salud pública planeó el acuerdo de quitar la muralla cons­
truída en la parte que dél él la Puerta de Víllajos, dejando el
callejón en la forma que estaba antes, obligando ¡:¡ los veci­
nos a nivelélr lélS murallas de sus Pertenencias, blanqueán­
dolas y quitándoles las inmundicias, haciéndoselo saber a
Franciscó Ramos, él los herederos de Julián Alvarez, Inocen­
te Chocano y Manuel Cepeda, que fueron los que levanta­
ron dicha muralla, parél qlle la tiren por su cuenta, aprove­
chando los materláles o de lo centrarlo que lo haría el
AYllntamiento. La puerta procedente del derribo, se la ven­
dieron a Miguel García, en QO pesetas.

Su vista continuó siendo un espectáculo deplorable has­
ta que 1;;1 revalorización del suelo dió lugar a su utbaniza­
cíón y el propio interés dE: los vecinos, que era el que lo
convertía en estercolero, ha hecho de ella una calle muv
apañadA, de eSA$ que A lA vlJeltA d~ lAS más céntricas, al­
bergan en las grandes ciudades los cenáculos más gratos
y atractivos.
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