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CRUCE DE
CAMINOS

URIOSA fotografia de dos cazadores
sosegados que han remontado el cru-
ce de los caminos y el de la vida.

No se sabe quiénes pueden ser ni por don-
de van. Muy puesto de etiqueta el uno y
con los arreos de caza el otro, parecen de-
jarse retratar por Guevara de frente por
detras, alld por los afios diez. El terreno pe-
dregoso, el majanillo y el almendro silvestre
y solitario entre cepas y olivas, son del monte
de Villacentenos o de las caidas del de
Quero, hacia Berenguillo o Piédrola.

Los cazadores son como una mota insigni-
ficante ante la grandiosidad del cruce v la
inmensidad del espacio, que imponen, co-
mo lo hacen siermpre los caminos al partirse,
si hay incertidumbre en su destino.

Muchas veces se ve el hombre en el trance
de que se le parta o se le pierda el camino
que traia y le asalta la duda o la perplejidad.
Por cualquiera ird bien si lo hace con deci-
sidn y perseverancia.

De estos cazadores se puede asegurar que
no van a ninguna parte. JQué importa quié-
nes sean ni cual el camino en que se en-
cuentran?



CHICAS DE MI AYER

Como una mozuela,
jugando a la rueda,
te veo, mujer.
Suelta la coleta,

en la plazoleta,
eres, como ayer,

la voz argentina
que me encalabrina,
la que ordena el corro
y todo, a su modo,
lo lleva a placer.

Los capullos reventones,
se empiezan a abrir,
naranjitas y limones
y calorcillo de Abril.

Arroyo claro,
Fuente serena,
donde mis pesares,
lavar quisiera.

Tengo una mufieca,
vestida de azul,

con su camisita

y su canesu.

Me mira saltando,
segln va cantando
y me dice hablando,
mi vida eres tu.

Mafana me voy a Palma,
pasar el rio no puedo,
pasame, Pepe del alma,
con tu caballo ligero.

Al levantar una lancha,
una jardinera vi,

regando sus lindas plantas,
y se parecia a ti.

Jardinera, tu que entraste
en el jardin del amor,

de las plantas que regaste,
dime cudl es la mejor.

La mejor es una rosa

que se viste de color,

del color que se le antoja
y verde echa la hoja.
Tres hojitas echa verdes,
y las demdas encarnadas,
a ti te vengo a elegir,
amiguita de mi alma.
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En este libro se citan numerosos episodios de mi épo-
ca en los que no he intervenido y se habla de mu-
chas personas de mi tiempo alas que no he tratado.

De muchos acontecimientos me llegd como una espe-
cie de eco que viniera de muy lejos y de muchas
personas puedo decir que casi no las he visto y me
cuesta trabajo identificarlas o no lo logro. Ellas lo sa-
ben y lo notan como yo.

Sin embargo, lo sucedido dejé en mi una huella hon-
da, real e indeleble y las personas, atin las mas aparta-
das de mi, me parecen familiares. El didlogo que man-
tengo con la gran familia alcazarefia me lleva a la
mayor intimidad, a la necesidad de conocerlas y de
entenderlas, que me hace de quererlas.

Tengo una preocupacién a lo padre cura, sin respon-
sabilidad inmediata y concreta, pero efectiva, por la
confraternizacién alcazarefia, por el conocimiento, por
la conservacién y la exaltacidn de todo lo nuestro, por
la correccién de los resabios, por el respeto a la anti-
gua, por el bienestar, que no es riqueza, sino estar a
-gusto, satisfaccidn intima, holgura moral, ausencia de
preocupaciones, conformidad, capacidad, imparciali-
dad, tolerancia, comprensién, amor.

No tengo ninguna duda de la indulgencia alcazarefia
para mis faltas. Por eso se lo entrego todo con franque-
za y naturalidad.

Muchas gracias.



LA SOMBRA DEL POZO

En las pesquisas para es-
tos trabajos se ha trope-
zado varias veces seguidas
con la sombra del pozo, co-
mo punto final de vidas al
parecer equilibradas. Esto
del equilibrio es dificil de
digcernir y yo mismo he su-
puesto su falta a priori mas
de una vez ante episodios
desventurados. Pura igno-
rancia y pobreza de expe-
riencia.

La evolucién de la vida
traerd modificaciones en es-
te aspecto porque ya no se
hacen pozos en las casas y
los antiguos se van inutili-
zando como todo lo que no
se usa. Por otra parte los
adelantos médicos y los
cambios econdmicos, alar-
gan la vida y dan mas opor-
tunidad al hombre para
agotar todas sus posibilida-
des y que apure, hasta la
hez, como el Sefior, el caliz
de sus amarguras, viendo
en su evasién del mundo la
seguridad Unica de descan-
sar. Es, ni mas nimenos, lo
que pasa con el cancer
y con la angina de pecho,
como episodios tardios, que
al prolongarse €l ciclo vital,
se dan mas probabilidades
a su aparicion. Ahora re-
cuerdo, sorprendido, haber
asistido a la evolucién len-
tisima y nauseabunda de
canceres de la cara en per-
sonas cuarentonas, con un
comportamiento como
cualquier ochentona de hoy.
jQué cambios!

No es posible que todas
las personas tengan la mis-

ma entereza para soportar la desdicha has-
ta los extremos quela vida la lleva y por
ello no es sensata la severidad para conde-
nar a los débiles que deciden terminarla.
Cuanto mas se vive se es mas indulgente
y mas cauto para juzgar.

En Alcézar, las personas acorraladas han
buscado salida arrojandose al pozo o al
tren. En Madrid, espejo donde nos miramos
para todo, solo habia pozos negros tabica-
dos, porque el agua era de Lozoya o gorda,
de los viajes antiguos, la gente se arrojaba
también, pero desde el Viaducto y con tan-
ta querencia que se montd una guardia
permanente para evitarlo, guardia dura,
como la de las escalerillas de Palacio, por
el aire tan frio que sube de la calle de Se-
govia. Otros se valian de armas, como don
Isidro Giol, el gran médico del Hospital,
que se clavo un cuchillo en el corazon por
no poder aguantar su desgracia, pero en
Alcdzar no han abundado las armas nunca
y ha sido el pozo el recurso mas usual.

La gente presiente la decisidn con preocu-
pacidén y temor y aluden a las malas ideas
que les dan, sin atreverse a decirlas, pero
pensando en eso y los familiares buscan al
médico para que recete algo que evite la
fechuria. ks chocante la actitud de los jove-
nes alrededor del viejo, esperando friamen-
te de la receta médica los efectos infalibles
del carifio y del sentimiento que faltan en sus
corazones hacia quien todo lo did por ellos.

Aunque la decisidn no se confirma casi
nunca, porque afortunadamente estos epi-
sodios no se dan a diario, es indudable que
esa idea ensombrece muchas mentes y su
frecuencia ha engendrado en Alcazar ese
sentimiento difuso de recuerdo hacia el Asi-
lo en todos los actos de diversién: los pobres
del Asilo que todos podemos ser si del nau-
fragio de la vida no salvamos alguna tabla
para flotar.

El Asilo es como el pozo y tiene su mis-
ma sombra, hdmeda y umbria, alimenta-
dora del moho que corroe y destruye los
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Jetritus que se le aproximan, pero mas len-
0, amortiguando su accién por la bendita
caridad de unas almas de mujer que suplen
la orfandad o el abandono ingrato con un
amor ideal que, sin ser el que se necesita,
conforta y consuela.

En estas decisiones la gente se protege
con la ofuscacion momentanea, stbita e
irreversible, sin posibilidad del arrepenti-
miento seguro y por eso evita las maniobras
activas cuya ejecucidn precisa mayor volun-

tad. El espiritu rendido bus-
ca el no poder volverse
atrds, el transito fulminante,
como supremo desdén o re-
proche ante la general indi-
ferencia y la injusticia. Y
para lograrlo el pozo ha pro-
yectado durante muchos
anos la sombra |ébrega de
su agujero en el pensamien-
to de las personas abatidas.

SUCEDIDOS

Habian hecho la matanza en casa de Bernardo. Ya sabéis que
la madre estaba viuda y tenia a Bernardo, a Paco y a la moza.

Fueron los amigos con Bernardo de zurra y mientras que su

madre estaba en casa de la Juliana de Escalona, que era herma-
na suya -Juliana Ruiz-, para merendar le dieron un tiento a la
longaniza que la dejaron temblando.

Cuando subid la madre a la cdmara prorrumpié en exclama-
ciones diciendo que habian robado la matanza.

Bernardo le dijo que él averiguaria quién habia sido y a los
dos dias le explicd que habian sido unos hombres.

—Porque si son mujeres, arguyd, se llevan hasta la soga pa-
ra hacer estropajos.

X X *

Otra vez fue al teatro y sacd una entrada de gallinero.

Con ella en el bolsillo le dijo al portero de butacas que iba
a pasar a ver a un amigo y se saldria enseguida, pero se sentd
con el amigo. Llegd el acomodador, le dié la entrada y al verla
le dice:

—Esta entrada es de gallinero.

Bernardo muy serio, exclamé:
—Eeeentonces es que me he caido!
Y el acomodador se fue riendo, dejandolo con su amigo.

x * *x

Hizo una postura en la ruleta del casino de la Plaza.

Le levantaron un muerto. El que pidié su partida salid co-
rriendo y Bernardo detrds con la mano en el bolsillo. Lo suje-
taron diciendo:

—iQué vas a hacer, hombre!, creyendo que lo mataria.

Bernardo sacé la mano del bolsillo empufiando el metro y
contestd. —Voy a tomarle medida del ataud.



MANIFESTACIONES
VITALES DE LA VILLA

En la rebusca y cotejo de
datos sobre la vida lugare-
fla, han aparecido algunas
fotografias recientes que
siempre sera util conservar
para nuestra historia, tanto
por las personas que figu-
ran en ellas como por los
motivos a que obedecieran,
la época a que correspon-
den y sobre todo por lo
que tienen de documento
grafico de nuestro vivir.

A los que no vean en es-
to mas que lo trivial, puede
que les parezca intranscen-
dente todo lo que se refiera
a personas por ellos cono-
cidas, de escaso o de nin-
gun relieve, pero atn esos,
bien observados, tienen de-
talles de indumentaria, de
constitucién e incluso de
actitud, cuyo valor aumen-
tara con el tiempo, excitan-
do la curiosidad de nues-
tros sucesores, que necesi-
taran saber dedonde vienen
para ver a donde van.

A los hombres hay que
conocerlos y lo primero es
saber como eran para em-
pezar a intuir su cardcter,
sus cualidades y su proba-
ble ejemplaridad o infiuen-
cia en el medio que nos
tocd vivir.

Es menester también co-
nocer sus circunstancias y
las circunstancias generales
que les rodean, las cuales
en Alcazar se dejan sentir
mucho mas que en otros
pueblos por la continua co-
municacién con la capital.

La emulacién madrilenista es nuestro ma-
yor estimulo y lo que da caracter a nuestras
reacciones. Por eso la vida finisecular espa-
fiola encarnd mas hondo en nuestro pueblo
y puede apreciarse aqui su evolucién como
en un barrio extremo de la Coronada Villa
o tal vez mejor, porque nuestro espiritu
imitativo es grande y la distancia que nos
separa le favorece.

En esa época, con la generacién del 98, se
inicia el modernismo en Espafia, reaccionan-
do contra el pasado proximo, no siempre
execrable. El espiritu iconoclasta no respeta
nada y se hace tabla rasa de lo anterior ins-
taurandose la moda nueva. Benavente sus-
tituye a Echegaray y en la misma linea se
situan otros autores, siendo el mas similar
Gregorio Martinez Sierra.

Uno de los detalles de la época fue la
creacidn de centros instructivos y grupos ar-
tisticos que no faltaban en ningtin barrio de
Madrid. Nuestro Juan de Dios Raboso pre-
sidid el del distrito del Hospital muchos
afios vy alli le vi mas de una vez.

Nada de esto podia faltar en Alcazar que
saludé el tiempo nuevo reaccionando con-
tra la socarroneria, la sorna y el humor san-
chopancesco que venian predominando al
uso de ese Ulpiano, Cuartero y tantos mas,
haciendo correr la tinta de imprenta y consti-
tuyéndose agrupaciones artisticas de las que
ya se dié alguna noticia en el fasciculo nue-
ve. Ahora, la fortuna nos ha favorecido con
fotografias de otras.

La creacion de estas agrupaciones es signi-
ficativa, pero no lo es menos las representa-
ciones a que se inclinan, porque en esto de
los gustos, como pasa con el apetito, se de-
muestra cuales son nuestras necesidades
orgdnicas. ,

Martinez Sierra, madrilefio, fue un hom-
bre extraordinario, de cabeza benaventina,
gran escritor, gran empresario y gran editor
que en el teatro Eslava y en la editorial Re-
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nacimiento did a
gconocer las me-
jores obras de su
época. '

Tenia una mu-
jer excepcional,
mayor que él, es-
critora tan nota-
ble que se llegd
a decir que ella
escribia lo que él
firmabay el aire-
cillo femenil que
se ha querido
ver en sus obras
se le atribuia a
ella.

El matrimonio
fue muy amigo de Juan Ramdn Jiménez y
de su seno salié la boda de éste con Zeno-
bia Camprubi, otra mujer singular, como se
sabe, traductora del poeta indio Rabindra-
nath Tagore.

Parece que el matrimonio Martinez Sie-
rra, que ya colaboraba antes de los espon-
sales, habia llegado a un acuerdo de firmar
todas las producciones con el nombre de
Gregorio Martinez Sierra. El epistolario de
ambos con Juan Ramén, casi todo firmado
porella, es de lo mas fino y entrafiable y
deja ver lo vigoroso de la personalidad de
Maria sobre los dos mas genuinos repre-
sentantes del modernismo literario, Marti-
nez Sierra y Juan Ramén Jiménez.

Martinez Sierra fue un escritor fecundisi-
mo y un gran lirico que no tuvo, segun de-
cia, la vanidad de sus obras, pero si el orgu-
llo de sus suefios, que nunca fueron amar-
g€0s, porque siempre le sonrié la felicidad.

El afio 1911 estrené CANCION DE CUNA
que fue su mayor éxito teatral, obra senci-
llisima, de una pureza cristalina, cuya fuerza
dramaética arranca lagrimas de emocién al
remover el sentimiento maternal.

Tres afios después -el 21 de diciembre de
de 1914- se representd en Alcdzar esta obra
por el grupo de aficionados que figuran en
la fotografia, capitaneados por el espiritu
bonachdn y jacarandoso de D. Vicente Ga-
liana.

La obra se desarrolla en un claustro de
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Es una gran fortuna poder incluir en es-
ta obra el grupo de aficionados a la esce-
na, caracterizados para representar “Can-
cién de Cuna”, la mejor obra de Martinez
Sierra y una de las buenas de nuestro
teatro de todos los tiempos.

Los que figuran en la fotografia son, de
arriba abajo y de izquierda a derecha:

Ricardo Lizcano, que leyé excelentemen-
te el intermedio poético de la funcién.

Lola Santos, que hizo uno de los pape-
les de novicia.

Pepita Pérez-Vdzquez, la hija de Narci-
so, que se casé con Vicente Sol, hizo el
papel de novicia que recoge a la nifia del

torno y la cria, uno de los principales de
la obra.

Concha Garcia, la del Inspector de Al-
coholes, novicia.

Ignacio Santos, que hizo el papel del
médico de las monjas y fue ya actor toda
su vida.

Detréas de D. Vicente, Angelita Pérez
Guzmaén, la de Epifanio, tornera.

Orensia Pastor, la sobrina de Escudero,
de szglar por representar la niha criada
en el convento

Carmen Lizcano, hermana de Ricardo,
novicia.

Mercedes Galiana, hija de D. Vicente,
navicia,

Paquita Vilaplang, la hija de 1a Conchi.
ta de la huerta, cocinera.
Abel Escribano, el novio de la chica, no

tan buen mozo como requeria, pero
bien puesto.

Mercedes Garcia, la pianista, abadesa.

D. Vicente Galiana, director.

Concha Garcla, planista, hermana de
Moercedes, vicaria, papel de difieil inter.
pretacion.

Angelita Santos Cantero, prima de Posa-
das, maestra de novicias, que con la ante-
rior llevan el peso de la obra.

Todos cosecharon 1os merecides aplau-
sos a que se hicieron acreedores y quedan
perpetuados en este conjunto de recuer-
dos alcazarefios.



religiosas dominicas y da
comienzo en un dia de gan-
to de la Madre, por dejarle
en el torno un cesto con
una nifa recién nacida vy
una carta pidiéndole que
la recoja. ‘

El autor lleva el asunto
con la mayor delicadeza,
sorteando sus dificultades y
Jla nifa permanece en el
convento hasta que sale pa-

ra casarse en una escena de tanta emocién
que, como dicen luego, es para verla. Para
verla y para darse cuenta en el curso de la
obra de lo bien observados y comprendi-
dos que estan los personajes, las situaciones
que se crean vy la agudeza del autor para
salir airoso de todas, sin quebranto de la
austeridad conventual ni merma del interés
dramatico que se mantienen en todo mo-
mento a la mayor altura moral y en la ter-
nura mas conmovedora.

X X X

EL GRUPO ALVAREZ QUINTERO

El genio alegre, saludable
y gracioso de los ilustres
saineteros de Utrera, hallo
amplio eco en Alcazar, co-
mo todo lo nacional de re-
lieve en Madrid y surgio el
Cuadro Artistico Benéfico
Alvarez Quintero, aqui fo-
tografiado con motivo de
la representacién de “Amo-
res y Amorios”, la primoro-
sa comedia de dichos auto-
res, que se estrend en el
Teatro de la Avenida, de
Buenos. Aires, el 10 de Oc-
tubre de 1908, por la Com-
pafiia Guerrero y Mendoza
Yy puesta en escena por este
Grupo local, el 8 de No-
viembre de 1920, a benefi-
cio del Asilo, la acogedora
institucion de los desampa-
rados.

Este Cuadro, como el an-
terior, ofrece la particulari-
dad de que todos los acto-
res fueran de la localidad,
cosa no facil de lograr por
la severidad antigua en re-

lacién con las muchachas y que en este caso
costd no poco trabajo a los organizadores
para convencer a los padresy que las deja-
ran de actuar.

Los fotografiados son, desde arriba, Ignacio
Selva Marchante, hombre comodoén, enemi-
go de las prisas, bondadoso, que servia para
toda clase de papeles, hasta para tocar la
vihuela, que lo hacia bien, acompafando a
Virginio, el ciego del Estanco.

A continuacidn José Béjar, el sobrino de
los caldereros apellidados Lopez, de la ca-
rretera de Criptana y novio de la Andrea
Rebato, muriendo antes de casarse. Fue-el
mas aficionado de todos y el que mas sa-
crificios hizo para salir adelante con sus
propésitos, no tolerando bromasen escena.

Simoén Caraballo Ramirez, el de la Crisan-
ta. Era imprescindible por la comicidad de
su temperamento, a lo Mufioz Seca. Se pa-
recia mucho a su padre, aunque algo mas
pequefio, dientdn como ély tenia el mismo
tic nervioso que le obligaba a cerrar un ojo
y encoger el cuerpo, (1) cosa que dado su
temperamento v humor le hacia graciosisi-
mo porque ademas era un bendito.

Después de Simon estd Pepe Lubian que
no pertenecia al Cuadro Artistico pero que

(1) Cuando Simén tenia la peluqueria de sefioras ninguna queria esperar, como es corriente en los sitios
de aglomeracién, y una le pidié por favor que la sirviera la primera. Simén justificé su dificultad y se marcha-
ron, pero al poco rato vuelve lo que queria ser la primeray Simén extrafiado le dijo:

—Sefiora, no insista, porque en este momento no puedo atenderla.

—Es que como me ha “cucao” usted el ojo crefl que me lo hacia para disimular y que volviera enseguida.

Otra vez en el tren se le escamé una sefiora que iba sentada enfrente con su marido, por la insistencia
con que guifiaba el ojo y se lo dijo al hombre por lo bajo. Menos mal que este se did cuenta de la falta de picar-
dig, porque sino lu paso mal, decia Simdn, pues era un tiv fornido.
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estaba con ellos
mas bien como
amigo y se puso
detras bromean-
do, porque tam-
poco le faltaba
humor.

A continuacién
de Lubian esta
Lozano, de Man-
zanares, que tra-
bajaba en el De-
pdsito, marchan-
do al poco tiem-
po a su pueblo
donde murid
muy joven.

La primera de las chicas es la Concha Es-
pinosa, unica hermana que tenia Joaquin,
que también se casé con otro del Depdsito,
Parrilla, que se murid a poco.

Los del Cuadro, en general, tuvieron ma-
la sombra con la coyunda, todos enviudaron,
como se ve. La Concha fue la primera que
lograron convencer para que actuara con
fines benéficos y sirvid para animar a las
demas y acallar a los padres.

La segunda es Remedios Rebato Angora,
la mas pequefia de las Andreitas, que se
casd muy joven y muri en el primer parto.

La tercera Antonita Mata, la de Gabriel, y
sus ojos lo dicen, la simpatia arrolladora
y la alegria andando.

Le sigue Fermina Rebato Angora, tercera
de las Andreitas que se casdé con Joaquin
Espinosa.

A continuacién Angelita Rodriguez, la
que se casd con César Pedrero.

La sexta Pilar Paniagua, la de Pepe el de
las Aguas, que se casd con Requena, Jefe de
estacion de Aranjuez.

En la tercera fila Deméfilo Carrefio, Amé-
rica Morollén, la hija de Maximo y su her-
mano Nepol, tan buenos como su padre y
con las mismas salidas deslumbrantes. Eu-
genio Santos, que era el tesorero; Teodomi-
ro Paniagua, el presidente; D. Enrique Ga-
lego, el director, colaborador asiduo de to-
Jdos los periddicos 'de entonces; Joaquin
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Espinosa, actor y traspunte
y Alfonso Merlo, el mayor
del maestro del Depdsito,
muchacho listo y bohemio
que hacia de apuntador con
tal habilidad que ponia su
voz sobre el actor con toda
claridad sin-que el publico
notara que estaba en la
concha.

La nifa es Inesita Espino-
sa, hermana de padre de
Concha y Joaquin.

Conel teatrode los Quin-
tero triunfé en Madrid el
genio de Andalucia. En Ma-
drid y en Espaiia entera y lo
mismo en América que es,
como Canarias, una prolon-
gacion de Andalucia. Y a
ello va unida la arrieria al-
cazarefia, que nunca paso,
hacia arriba, de Arenas de
San Pedro, la Andalucia de
Avila, por lo que no tiene
nada de extrafio que se sin-
tiera aqui el regocijo que
losilustres autores supieron
pasear por todos los esce-
narios de habla espafiola y
si no lo hicieron por los del
mundo entero, con sobra
de meéritos, fue porque so-




lo en su propia lengua se
puede gustar de veras la sal
de esta tierra.

En otros libros se ha he-
cho resaltar este aspecto de
nuestra arrieria y su influen-
cia en Alcazar, todavia per-
ceptible para los conocedo-
res, por lo que este cuadro
artistico puede considerarse
un brote espontaneo de ese
espiritu, al que casi ningu-
no de los componentes es
extrafio, pues hasta los que
parecen mas alejados, co-
mo la Antofita Mata, es un
personaje quinteriano de
punta a cabo, por su ale-
gria, por su ingenio y por
su retrechera gracia.

El donaire, la soltura y fa
sencilla naturalidad que
campea en el teatro quin-
teriano, imagen viva de la
realidad espafiola en el fe-
licisimo periodo finisecular
e idéntica a la palpitante
vida alcazarefia, cuando na-
die queria saber nada de
sufrires ni dolores, tenian
que encontrar, como la en-
contraron, la mejor acogida
en el placido ambiente al-
cazarefio y el cuadro artisti-

X

¢o logré muy sefalados triunfos y bien me-
recidos, porque ninguno de sus componen-
tes escatim¢ su esfuerzo para logratlos, cada
uno en su papel y por eso, por su papel,
hay que decir que Pepe Béjaren el papel de
Juan Marfa y Antonita Mata en el de Isa-
bel, alcanzaron una altura mas propia de
profesionales que de aficionados y al reci-
tar esa extraordinaria composicion, que ha
pasado a las antologias, como la benaventi-
na de LOS INTERESES CREADOS, de

“;Quién te arrancd de la rama

que no estas en el rosal?”

el teatro se venia abajo de emocién y de
entusiasmo. '

Los novios fueron los chicos de Maximo,
América y Nepol; D. Leoncio, Demdfilo Ca-
rrefio; Julia, Angelita Rodriguez; Matilde,
Concha Espinosa; Irene, Pilar Paniagua; Ce-
cilia, Remedios Rebato; D. Alejandro, Loza-
no; Moyita, Simoén Caraballc; Rafael, Ignacio
Selva; Ciutti, Joaquin Espinosa; Traspun-
tes, Lubian y Santos; Dolores, Fermina Re-
bato. Hay dudas sobre si el papel de Lauro,
marido de Dolores y ambos guardianes de
la posesién, lo hizo el hijo del Catre, Félix
Garcia, buen amigo y excelente actor, de
grato recuerdo, tan aficionado a las tablas
que le costaron la vida, pues en la sofoca-
cién de un ensayo cogid la pulmonia que
se lo llevd, como ¢él hubiera dicho consu
gracejo comico natural, por adelantarse y
haber nacido antes de descubrirse la Peni-
cilina.

X X

PASTOSIDAD PASTORIL

Vino un pastorcillo a ver a su padre que estaba
malo y murid.

Al volver a la casa el muchacho rompid a llorar
y el mayoral le pregunta:

—iMuchacho! ;Por qué lloras?

—Porque se ha muerto mi padre.

-—jCaraje! replicé el mayoral, cada paso es un
milagro. A ti se te ha muerto tu padre y a mi se me
ha perdido el corcho de la botija.



Mantillas
y Peinetas

Estos grupos
demuestran la
plena incorpora-
cion de la vida
alcazarena al
modernismo.

Las mozas co-
rren las estacio-
nes de mantilla
y sombrero, co-
mo en la Villa
del Oso y el Ma-
drofio, atuendo que los cronistas madrilefos llaman tradicional
pero que en Alcazar no lo era tanto ni tan general. La gente viaja
ya continuamente y se familiariza con todo lo de la Capital.

Aun alli han desaparecido las faldas de cola, el zapato reempla-
za a la bota y se lucen las canillas con naturalidad. Ademas de
acortarse, los vestidos pierden vuelo y se ahila el perfil femenino.
La mujer va adquiriendo la soltura que sin duda necesita para la
vida nueva. Se extingue la figura matronil y se va esbozando la de
la menestrala. Eclipse del sefiorio y aparicién de la masa. Imposi-
cién de la prisa que nos llevaria a Ja angustia. Ya no se puede to-
mar el tranvia en marcha. Se instalan las paralelas en la Puerta
del Sol para encajonar las colas. Hay que esperar. Refunfufieo y
rechinar de dientes, Fl tiempo es oroy no lo hay suficiente para
nada. Disminucidn de los afectos. Superficialidad en las relaciones.
Aceleramiento, desconfianza y duda, brusquedad.

Estas mozas, vistosas como se aprecia y todavia abultadas, no
podian pensar en nada de ésto, porque somos protagonistas de
una comedia cuya trama solo pueden comprender nuestros con-
tinuadores con el tiempo.

En el grupo superior figuran, de izquierda a derecha, Elisa Or-
tiz, Lola Santos, lsabel Manzaneque, Vicenta Romero, la de la Ce-
ra, Isabel Martinez Fspadero, Leonor Laguna y Amparito Garcia
Alvarez. En el grupo inferior, Antonia Ortiz, Rosario Espadero, Ju-
lieta Garcia Al-
varez,Luisa Man-
zaneque, Luisa
Martinez, Ramo-
na Rubio, Con-
cha Arce y Lo-

renza Marin.
Las fotografias
estdn hechas el
dia de Jueves
Santo, del 1919.
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LA espectacion desperta--

da en el Paseo por la
boda de Gaspar Santos que-
do grabada en la imagina-
cién de los chicos que ju-
gabamos alli con caracteres
indelebles, jamas habiamos
presenciado unh espectaculo
semejante.

La época era la felicisima
de fin de siglo que no aca-
b6 hasta bien entrado el
actual, de hecho hasta el
aho catorce.

El novio era el hijo me-
nor de Eugenio Santos, el
del comercic de mas vitali-
dad, ya de treinta v tantos
afios, hombre de buenas
costumbres, liberal y ro-
mantico, aficionado a las
artes, sobre todo a la musi-
ca, que colaboraba en la
ILUSTRACION MANCHE-
GA editada por los Maes-
trines e intervenia activa-
mente en todos los aspec-
tos de la vida local dando
una nota de delicadeza. Ru-
bio, gordo, colorado, casi
limpio de barba, con que-
vedos de oro y corddn, le
daba un aire al insigne par-
lamentario don Cristino
Martos.

La novia era una mufeca
de la Fonda de la Estacidn,
-e| Bufett, le decian toda-
via, por la influencia france-
sa en nuestros ferrocarriles-
por entonces en todo su
esplendor y los nueve chi-
cos de la Fonda en pleno
vigor juvenil y en el mo-
mento propicio a los ena-
moramientos. Aquello her-
via y la fastuosidad a la
francesa €ld ostensible d
todas horas.

Habia en torno a esta

BODA MEMORABLE

boda una ebullicidén extraordinaria que con-
virtid el Paseo por unas horas en auténtico
Salén del Prado, por el ir y venir de coches
de caballos, ocupados con damas vistosas y
caballeros bien portados, porla solemnidad
del paso de la comitiva al ir a Ia iglesia y
por la gran concurrencia de curiosos.

El tiempo era el siempre grato de princi-
pios de Otofio, después del caluroso vera-

no, el 28 de Octubre de 1906.

La fortuna nos ha favorecido con esta fo-
tografia, después de agotadas todas las po-
sibilidades en su busca, para que se vea que
no hay exageraciones en lo que se dice y
que la elegancia y el buen gusto tuvieron
en Alcdzar momentos de brillantez. Esta
hecha en el corral de la bodega de la Fonda,
que era la que después fue de Barbero, por-
que de aquella exuberante ostentacion no
queda ni el recuerdo, a la derecha de la en-
trada de la Estacidn, cuando se efectuaba
por la calle de este nombre, increiblemente
olvidado por Alcazar, que se lo debe todo.
Los fondistas, sin embargo, se comunicaban
por una portailla, del color de las traviesas
usadas, que habia dentro de la Estacidn,
cruzando las vias desde su casa. Y esta es
la razén de que en una boda tan concurrida
se fotografiaran solo unos pocos, porque
habia que pasar las vias y estaba al llegar
el mixto que llevaba una velocidad de casi
treinta por hora y entonces la gente no era
tan arriesgada como ahora ni se lanzaba
tan deprisa a las cosas. El pequefio detalle
de la portailla demuestra lo grande de la
influencia y confianza de los fondistas. Co-
municando una casa particular con la Esta-
cidn, en plena via, en contra de todas las
leyes y costumbres, demuestra la compene-
tracion de la Fonda con la Empresa, para
tener la comodidad de quitarles la nata a
las tinajas y echarles los desperdicios a las
gallinas sin tener que salir a la calle.

Véase la esplendidez de sombreros y ves-
tidos en las damas, al uso de los que las
aristocratas lucian en la vida de la Corte y
la abundancia de sombreros hongos de
grandes y recogidas alas. Los chavalillos con



sus trajes y som-
breros de hom-
bre y las nifieras
con los atavios
adecuados al
rango de los be-
bés que llevan
en sus brazos.
Lo aglomera-
do que estd el
grupo dificulta
la explicaciéon
para identificar a
los que figuran
en él, pero se re-

conocerd que las
seis ensombreradas son de una distincidn y
un atractivo irresistibles. '

Las chicas de la izquierda son Julita Cal-
vo Lescarboura, hija de Pilar, la madrina,
hermana de madre de Concha, la novia. Lo-
la Santos y Alejandrina, hermana de la pri-
mera, monja en las Damas Negras.

Detrds la Blasa, nifera de Antonio Santos
que di6 el golpe en la boda desestimando
la prodigalidad de cubiertos y vasijas y co-
miendo con la navaja canutera. Y la mas al-
ta es la Remigia, que pasd la vida en la
Fonda.

Detras de ellas, muy emperifollados, Emi-
lio Lépez Quirds y Amparo Ferndndez, tam-
bién en visperas de boda.

La de la gasa por la cara es Amelia Da-
vant, la de la fonda de Baeza, prima herma-
na de la novia y delante de ella Pilar Les-
carboura, la madrina, hermana de la novia.

El novio, Gaspar Santos Martinez Palomar

La novia, Concha Murillo Davant.

El padrino, Eugenio Santos Castején, pa-
dre del novio.

A la derecha, en primer término, muy
plantado, Julio Lescarboura y con él Teresa
Murillo Davant, gorda, hermana de la novia
y Carmen Fernandez, la de D. Enrique.

Entre las dos anteriores asoma la cara y
el hongo de Mariano Montes y sobre el
"~ sombrero de Carmen se ve a Eduardo Da-
vant Nard.

A continuacidn, la hermosisima Angelina

Santos Cantero, prima her-
mana del novio que se ca-
sé con Juiio.

Entre Angelina y Carmen,
Ricardo Sanz, licorista de
Jativa.

La silueta de D. Enrique,
el médico, es inconfundi-
ble, empingorotado contra
la esquina del porche y de-
lante de él con sombrero
blando, Julian y Carmen
Santos, hermanos de Eu-
genio.

Es dificil la identificacion,
pero en el grupo se distin-
guen, en linea recta, a con-
tinuacion del novio, el An-
gel de Gaspar, Ignacio vy
Sebastian Santos. A la de-
recha de la novia estd muy
claro Rafael, el de la Fonda
y detras del cura su herma-
no Ramoén, Antonio y Pepe
Castellanos y Julio Espino-
say a la izquierda del gru-
po, de sombrero hongo y
barba, Francisco Marchan-
te, el padre de Cirilo.

La curiosidad de los lec-
tores ird identificando a to-
dos uno a uno.

Se conserva una gran lis-
ta de valiosos regalos de



esta boda, como se estilaba
en “el gran mundo” y de
otras varias de la época, co-
mo la de Amparo Fernan-
dez, Julia Martinez, Luisa
Gonzélez, etc.

En la Fonda se correspon-
dié a todo con la mayor
esplendidez y se obsequid
hasta a los no asistentes con
bandejas de porcelana y es-
tuches de raso conteniendo
filigranas de reposteria, ori-
ginales, sabrosas y abun-
dantes.

Gaspar y Concha se pre-
pararon una luna de miel a
lo Davant, no a lo Santos,
con recorridos nacionales y
extranjeros, estancia en
Francia y gran asombro y
preocupacién del buen Eu-
genio que habia amasado
su peculio con mil fatigas y
no podia comprender ni
ver impasible tamafios de-
rroches. Es menester trasla-
darse a aquel tiempo y ha-
berlo conocido por lo me-
nos en parte para poder
comprender lo que aquello
suponia en medio de la mi-
seria general y para darse
cuenta de la importancia
que tiene en Alcazar ese
complicado fendémeno del
forasterio, que espera un
alma amiga que lo estudie
y valore,

Entre Jos factores de pros-
peridad arrojados por la via
en las Santanillas, son los de
procedencia francesa una
parte muy importante y en-
tre ellos esta D.* Alejandri-
na Davant Davant, una de
las principales. Vino de
Francia casada con Julidn
Lescarboura y tuvo a Julio,
Pilar y Cecilio, que murié
aqui. Padrino de este Gltimo
dehié ser Cecilio Murillo

Amella, natural de Binefar (Huesca) y ami-
go de la casa que al morir Julian se casd
con Alejandrina y tuvieron a Concha, Ra-
fael, Ramon, Ricardo, Teresa y Emilio.

Como el matrimonio Lescarboura vinie-
ron otros muchos con los constructores del
ferrocarril, invento que caracteriza el siglo
XIX.

El tio Belbeze se recuerda todavia como
un maquinista de campanillas y como due-
flo de aquel perrazo Gambettay de vifias y

" tierras de labor, padre de Orencio, de Justo,

de Juan Francisco, de Paulina, de Consuelo
y de Antonio.

Enrique Lavoisier, maquinista que murid
en el choque de Malagén y El Emperador.

Enrique Balbastre Lavoisier, marido de
Rosa Saiz Arias. ‘

Alber Brunner, casado con Paulina Belbeze

Félix Conscience Violet, de Paris, jefe del
taller de tornos en Madrid.

Albinet, el suegro de D. Cesareo que dié
nombre a la escuela de éste por estar insta-
lada en su casa y porque se casd con su hija
Alberta, etc.

D.2 Alejandrina sobresale por encima de
todos, por lo activa y emprendedora y por
estar preparada gracias a la convivencia,
en el nivel que fuera, hay quien dice que
de institutriz, con los financieros que me-
diaron en la explotacién del ferrocarril y
que le permitian beneficiarse de los nego-
cios del momento y ilevar aquelia vida tan
holgada que en Alcdzar parecia una fanta-
sia de las mil y una noches, aunque para
ellos fuera corriente. Ella inauguré la Fonda
de la Estacion de Atocha, segun parece, y
tuvo ademds en sus manos o en las de sus
familiares las de las estaciones de lérida,
La Encina, Alcézar, Baeza y Almorchén, un
verdadero monopolio de la reposteria de
la red, con los consiguientes beneficios y po-
sibilidades, no ya de celebrar una boda des-
lumbrante sino de transformar toda la eco-
nomia alcazarena.

Ningan momento mejor que el de esta bo-
da para justipreciar la vida del Paseo, in-
comprensible sin el conocimiento del foras-
terismo, el que va de paso, pero en conti-
nuo pasar y el que se queday arraiga. Otras
veces se ha dicho aqui que la vida del Pa-
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seo, pintoresca vy alegre, era continuacién
de la parte manchega de Madrid, desde la
Red de San Luis para abajo. Ahora se po-
dria decir que tenia remedos de Montmar-
tre y que todo se mezclaba, Madrid y Paris
u otras ciudades de la dulce Francia.

La vida cosmopolita se asentd en las
huertas, entre la Estaciéon .y el pueblo y
cred esta calle singular que es el Paseo, por
entonces plagado de garitos y tascas, como
cualquier barrio chino de las grandes ciu-
dades y con una concurrencia tan hetero-
génea y displicente que parecia encontrarse
como los peces en el agua.

Alcazar puso alli, detrds de los mostrado-
res, su espiritu tolerante, su hospitalidad y
su necesidad y el fordneo encontrd el terre-
no propicio y cualificado para su arraigo. La
promiscuidad mas abigarrada reinaba en el
recinto y lo mismo lucian las habilidades
del tahur que las rapacerias del granujilla o
la marchoseria de la chula, en medio del
mas honesto vivir de numerosas familias
admirables, que nunca perdieron el buen
humor ni sintieron la necesidad de ponerle
puertas al campo.

La Estacidén mantenia un auténtico oleaje
marino con relacién al pueblo, un flujoy
reflujo permanentes y la resaca se fue lle-
vando todo lo que la vida habia forjado en
el curso de los siglos.

Cada tren que llegaba, que antes se esta-
cionaban de verdad, soltaba verdaderas
oleadas de vida, sin contar con las perma-
nentes de los treneros. El dinero fcil y fres-
co a todas horas fue quebrantando nuestra
previsién y cambiando los gustos, tornan-
dolos caprichosos y todos quedamos liga-
dos, dc un modo o dec otro, a la vida del
carril y a la paga del dia diez.

Alcazar fue cambiando su vida y hacién-
dola mas superficial pero muchisimo mas
grata; no habia que guardar porque al aca-
barse lo del mes liegaba otra vez la paga y
hasta se podia mejorar y adclantar las satis-
facciones, comiéndose anticipadamente lo

que de seguro llegaria. Y nos hicimos gas-
tosos.

Los altos jefes de 'la Compania tuvieron
aqui un acatamiento general y sus nombres,

— 13 —

Sus, auxiliado por habor-
dés y Saito en la traccidon y
Marry y Escalier en el mo-
vimiento, Anthaume y Dt
mail de la celebérrima es
cuela de Paris-Feise, Jos
Brean jefe de Depdsito, En
rique Niehil subjefe, Gusta
vo Riojan subjefe, a poco a
Sevilla; Contramaestres No-
ret y Bainoir, eran pronun-
ciados familiarmente. entre
los pardillos, Ellos se sen-

tian complacidos y las Can-

teras sabran cuéntas fueron
las tortas que alfombraron
los caminos de sus. casas.
Todo iba a gusto y el ne-
gocio marchaba.

D.2 Alejandrina, devota y
protegida de Mercurio, regia
el Buffet, al que iba todo el
mundo, sin que el ruido de
la botilleria le impidiera oir
el tintineo de los chorros
de oro de las grandes juga-
das de D. José Salamanca.
Y D.? Alejandrina metia ba-
za. Hecha por naturaleza a
la vida superior de Francia,
llevaba un tren que parecia
el ama de la Estacidn, tan
incauta como cualquier al-
cazarefio, olvidada de que
los tiempos cambian y de
que en el juego se ganay
se pierde y de que las per-
sonas desaparecen y con
ellas lo que les rodea.

Nadie en Alcazar se hu-
biera atrevido antes a rea-
lizar esos gastos, ni siquiera
los que se decia que tenfan
dos o tres millones de rea-
les, cuya conservacién de-
pendia de su austeridad,
pero en ella el equilibrio
dependia de la carrera, co-
mo cn los ciclistas, la aco-
metividad y la audacia eran
sus elementos y su peligro,



porque el que ama el peli-
gro en €l perece, dice el
refran,

Durante su esplendor did
en Alcazar ejemplo de buen
vivir y mediante la traba-
zén de sus muchos hijos
proporciond a la juventud
continuo y adecuado espar-
cimiento, concentrando dia-
riamente las pandillas en
los salones del ambigu por
cuenta del repostero vy de
rechazo muchas casas luga-
refias vieron alterado su so-
siego y tuvieron que hacer
algo para ponerse a tono
con tanta afabilidad, acele-
rdndose los cambios im-
puestos por la evolucidn.

Por entonces, huérfano
de padre en Francia, se ha-
“bia implantado ya en Espa-
fia, otro mozalbete, sobrino
de Julidn, el primer marido
de Alejandrina, que con el
tiempo habia de dejar en el
Paseo una huella indeleble,
José Pecker Lescorboura,
creador de la Fonda Fran-
cesa, cuyo hermoso edificio
es todavia el mas notable
de la salida de la Estacién
y que por misteriosos de-
signios insospechados, des-
pués del interregno de Luis
Labadia, ha venido a sol-
darse nuevamente al buffet
originario.

Pepe Pecker, hombre de
buen trato, de excelente sa-
lud y de competencia indu-
dable, vino con su madre a
Venta de Bafios (Palencia),
estacidon inmejorable para
el trafico reposteril, donde
~ los trenes de Galicia, de As-

turias y de la Montafa re-
postaban y dejaban ha-
cerlo a los viajeros. Aquello
era un gran negocio que te-

nia su tio Alejandro Lescarboura, tan gran
cocinero que lo galardon¢ Isabel Il y [o pre-
mid Alfonso XlI, pero surgieron dificultades
insuperables y Pecker se instald en la calle
Carretas, de Madrid, en el Hotel Castilla,
junto a la Central de Correos de entonces,
con aquellas bocazas de ledn que servian
de buzones, un poco por encima de la fa-
mosa taberna de Sixto, justamente donde
ahora estdn las Sederfas Carretas. Pecker
perdié alli las ganancias de Venta de Bafios
y hasta los 4nimos, que es lo peor. Y enton-
ces se presentd Julio Espinosa que habia es-
tado en la cantina de Venta de Bafios, don-
de se casd y lo animd a venirse a Alcazar,
a la Fonda que habia puesto Cardenas, ori-
lla de la taberna de Perra. Fra el afno 1906.
La cocina se aduefa de cualquier negocio
de hosteleria y Pecker, que la manejaba
diestramente, se hizo pronto el amo de la
parroquia fondisteril, con el natural resenti-
miento del duefio de la casa y de la Fonda
de la Estacidon que ya regentaba su primo
hermano Julio Lescarboura. Y se impuso la
necesidad de construir el hermoso edificio
que levantd Candido Mire, quien sabe a
costa de cuantos sacrificios de este gran Pe-
pe Pecker que tiene usia y excelencia y con-
sidera el trabajo como tan grande honory
salutifero recurso que a los 90 afios conser-
va el amor al arte y te da la mano untada
de la cocina, despertdndote esa admiracidn
profunda que es veneracidn, hacia quien se
levanté a pulso, contra viento y marea, y se

sostuvo digno, natural y sencillo y a pesar

del crédito logrado con su trabajo, salia a la
puerta de la Estacién para ofrecer sus servi-
cios a los viajeros. Los mozos de equipajes,
a los que se pegd la cortesia galaica de la
casa, Monreal sobre todo, decian a los que
se apeaban del tren:

—¢Va usted a la Fonda del oui, oui?

Porque en la Fonda a todo se decia que
si, en francés.

Y los llevaban ala casa de D. José Pecker.

Por entonces se celebraron las primeras
bodas en la Fonda.

Venancio Mufioz, PESETILLA, dice que
la primera fue la de Gras, aquel maquinista
que vivia orilla de Pedro Advincula, cuya
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hija se casd con Musulén por el afio 1909.Y
Venancio tiene buena memoria. Y el mismo
arte cocineril que Pecker. Sin embargo don
José cree que la primera fue la de Pepe el
de las Aguas, al casar a su hijo Agustin, el
secretario perpetuo del Casino, al que le
did Pecker de su misma gelatina y le dura
Ja correa. Por 8 pesetas, tres platos de car-
ne, huevos ahilados, jamdn, vinos, pan, pos-
tres, dulces, puros, café y baile. Bien es ver-
dad que la pensidn completa en la Fonda
costaba 5 pesetas; tres platos a medio dia y
tres por la noche, a elegir en una lista, ha-
bitacion y desayuno. Cubierto suelto para
transedntes 2'50. El matrimonio Pecker -va-
llisoletana ella, bayonés él- trabajé abne-
gadamente y hacia de trabajar a todo el
mundo. Cuando lo del Barranco del Lobo
y todo aquello daban de comer a todas las
tropas que iban o volvian de Africa y man-
tuvieron el Paseo durante tanto tiempo co-
mo un hormiguero. Es espeluznante recor-
darlo pero Pecker era un salsero genial y
estaba siempre al pie del cafidén sin quedar-
sele nada por hacer, como le pasaba a Cris-
tébal, a Achucarro y a Toribio Navarro,
aquel sefior de los foudres, que eran ejem-
plo de laboriosidad en el ambiente jaranero
del Paseo.

De lo que fuera la cocina de la fonda hay
un indicio real en la de Pesetilla, que es su
continuacion. Y ademads una leccidon viva,
por aquello de has lo que fuere mejor que
‘nadie, que la gente hara una senda paraira
auitartelo de las manos. En un lugar apar-

X X

Lia medida del tio Sergio

tado, de malos caminos y
sin ungun aparato, Venan-
cio tiene su casa siempre
llena y rodeada de coches
en busca de sus asados, de
sus rellenos y de aquellas
salsas que aprendid de don
José, porque la vida, como
decia Juan Ramoén Jiménez,
es una corriente sucesiva
no perdida en la bruma in-
cludible de la muerte, por-
que sigue, inevitable, como
una antorcha, de mano en
mano. Y desgraciado del
que se quede con la antor-
cha y del que no la reciba.

jQué sustancioso todo
aquello! jY qué tragaderas!

Habia un sefior respeta-
ble en Alcdzar, muy recto,
que le tiraba el morapio y
se lo hacia servir en tetera,
sentado en la puerta de la
Fonda.

Un dia cayé una mosca
en la taza y para no andar
revolviendo y tirando al
suelo, se la quedé mirando
y le dijo:

—Dobla las patas, que
vas de viaje.

Y no dejdé ni rastro de
un solo trago.

Con esa sans-fas¢on se vi-
via en el Paseo.

X

En la mayoria de los pueblos rigen términos comparativos, medidas

o normas troqueladas por la vida misma de los vecinos en su infima nece-
sidad. En el pueblo de mi amiga Frater rige la medida del tio Sergio, que
queria poner una ventana y al preguntarle los albafiiles que cémo de gran-
de respondidé que la mediria con los brazos. Puso los brazos en la pared y
llevando las manos separadas se fue a la carpinteria diciendo:

— Quiero una ventana asi de grande.

Abundio le preguntd cdmo era el hueco que habian dejado los alba-
fiiles y él respondié:

—Asi, aproximando y separando las manos. Y agregando:

—Si es chico que lo agranden vy si es grande que lo loden.

Desde entonces quedd unido el nombre de Sergio a las medidas mal
tomadas



La Pefia

Carrascosa

El chico de Emi-
lio ha tenido la ge-
nerosidad de pres-
tarnos esta fotogra-
fia que hubierasido
una lastima no re-
producir aqui por
referirse a dos de-
talles especiales de
nuestra vida; uno
singularisimo, la
eleccién de Emeli-
na Carrefio para
mis Espafia y el otro, tam-
bién notable, la existencia
de la Pefia Taurina Carras-
cosa en el momento cum-
bre de la aficion de Lau-
rentino.

Varios de los que figu-
ran en el grupo bajaron a
la arena mas de una vez.
Por algo formaron la Peha
y por algo aqui hay de todo
lo que pueda haber en
Madrid.

El nombramiento de Eme-
lina produjo en la Pefia, co-
mo en todo Alcazar, una
explosion de entusiasmo,
pero, claro, lo flamenco es
lo flamenco, y la Pefia se
considerd en el caso de ac-
tuar para celebrar el triunfo
de la simpéatica alcazarefa
y ensalzar su figura. Todos
creyeron como lo mas pro-
pio celebrar una corrida cn
su honor pero por ser el
mes de Enero nadie se com-
prometia y por otra parte
ninguno queria esperar al
verano sin hacer nada. Y
surgié la idea dc requerir
la cooperacién de la Agru-
pacion Artistica Alcazarefia
para representar una obra

de ajre romdntico y tonos campestres, reca-
yendo la eleccién en AL ESCAMPIO, del
“Pastor Poeta”, el cual asistio a la funcion y
recitd varias poesias originales en honor de
Emelina, que se aplaudieron con gran en-
tusiasmo.

Fste es el motivo de la fotografia y la ra-
zén de que a la derecha de la Reina de la
Belleza esté Julian Sanchez Prieto, autor de
la obra y a la izquierda lLaurentino Carras-
cosa, presidente de la Pefia que la aficidén
alcazarefa constituyd con su nombre, enar-
decida por sus triunfos en los ruedos.

En el grupo figuran, de izquierda a dere-
cha: de pie, Francisco Mazuecos, Ambrosio
Arias, Arturo Castellanos, Francisco Antonio
Paniagua, Saturnino Campo, Sérvulo Carre-
flo, padre de Emelina, Manolo Sénchez, hi-
jo del Pastor Poeta, Pepe Ortiz, Inocente
Alonso, Victoriano Comino y El Figaro
(Diego Fernandez).

Sentados, Jests Esperdn, Emilio Paniagua,
El Pastor Poeta, Emelina Carrefio Pareja,
Laurentino Carrascosa, Bautista Pefiuela y
Pepe Frasco.

La nifia que aparece al lado de Jests es
la Juanita, de Sebastidn Olivares, el maqui-
nista, nieta de Castor, el Sastre, vecina de la
casa, porque la fotografia se hizo en el patio
de Jestis al dia siguiente de la funcidn, 12
de Marzo de 1931. El la prepard pero la
Pepa la tiré para que Esperdn no faltara en
el grupo en un dia tan sefialado.



Euforia
Juvenil

En esta fotografia
figura un grupo nu-
meroso de los jove-
nes que mas se des-
tacaban en el mo-
vimiento del Casi-
no y en la vida
alcazarefia de su
época, todos ellos
mas 0 menos orien-
tados o en condi-
ciones de situarse y
caminando a la ma-
durez, y solo un viejo, que podria ser padre
de cualquiera de ellos, Pedro Escudero, que
gustaba de codearse con la juventud y con
la ciencia, como solia decir, lamentando no
haber tenido estudios, aunque aseguraba,
con la mano en el pecho, en un gesto muy
personal, que en lo que de él habia depen-
dido no sele habia quedado nada por ha-
cer. Y era verdad, porque lo hizo y mas que
habria hecho en otro ambiente, siendo uno
de los hombres que, con esas botas negras,
de una pieza y con eldsticos, que albergan
unos pies condolidos y ese aire recogido de
pastor anglicano, Alcdzar hubiera necesita-
do siempre. Su cajon -decia- estuvo abierto
para ayudar a muchos, con el mayor dolor
de su alma, lo que revela su espiritu comer-
cial, porque no ignoraba que el préstamo
se pierde y con él la amistad, el cliente y el
prestigio ante el incumplidor que para jus-
tificar su conducta necesita denostar a su
protector, pero el hombre de empresa -y
Escudero lo era- necesita alrontar ese riesgo
y otros mayores, para tener a su alcance los
resortes que le permitan progresar en firme.
Observando la evolucién que ha tenido el
comercio y comparando a los hombres de
un tiempo y de otro, resaltan mas las cua-
lidades de los que en Alcazar tuvieron ini-
ciativas y condiciones para realizarlas y Pe-
dro tuvo momentos, apreciables todavia,
en los que se considerd el promotor y aca-
parador de todo el comercio de la regidn,
cuando llamé a su casa Almacén de La
Mancha y se lanzd a una publicidad pene-
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trante, certera y veraz, pro-
pia de los convencidos. Su
imaginacion caminaba por
los campos de la fantasia
como la de todo hombre
esforzado, pero bien embri-
dada para evitar desman-
damientos. jQué desdicha
tan grande para los pueblos,
que se malogren sus hom-
bres mas representativos!

Figuran en la fotografia,
de arriba abajo y de izquier-
da a derecha, Abel Alarcos,
Sanchez FEscobar, Ernesto
Nieto, Pepe Montoya, Ho-
norato Gémez, el hijo ma-
yor de D. Leandro, Ismael
Paya, L.uis Pecker, el chico
de la Fonda Francesa, En-
rique Utrilla, Antonio Or-
tiz, el hermano de Manolo
y Aurelio Serrano.

De sombrero y gaban,
Enrique Molina, hombre de
ademanes pausados y pa-
labras modosas, pero de
agudo juicio y fino humor,
probablemente el alcazare-
fio de mas y de mejor sor-
na de su tiempo. El pinche
de la cocina, German Ledn,
Antonio Espadero, Vicente
Castellanos Vazquez, Emi



liano Garcia-Baquero, Sera-
fin Quintanilla, Bernardo
Ropero, Emilio Paniagua,
Bautista Pefiuela, Salvador
Samper, Arturo Castellanos,
Coralio Paniagua, parejo de
Enrique Molina, pero mas
caustico; Leopoldo Nieto,
José Utrilla, Jesiis Buendia,
José Hernandez y Antonio
Barrilero, el del Banco.
Sentados estdn Pepe Du-
ra, el notario, murciano, la

Agrupacién
Artistica
“Cervantes

En el fasciculo IX
se publicé una foto-
grafia poco informada
de esta Agrupacién.
Hoy podemos agre-
garle algunos detalles
gracias a la amabili-
dad de Mariano Ro-
mero que forma con
Bermejo la pareja de
supervivientes de
aquella tropilla, cuyas
primeras actuaciones
fueron en el Teatro Princi-
pal por el 1907, represen-
tando “Marinos en tierra” y
“La lucha”, con tan buena
acogida que se entusiasma-
ron y formaron la sociedad
de la que fue presidente
honorario D. Luis Espadero.

Los ensayos los hacian en
los frailes franciscanos vy las
representaciones en el Tea-
tro Moderno, que fueron
muy numerosas y variadas:
zarzuelas, dramas y jugue-
tes cdmicos, incluso dos
aportaciones de autores jo-

" cales, “Esperanza triste”, de
Emilio Paniagua y una mas-
carada de Mariano Romero

figura intelectual de Alcdzar; Roméan Alber-
ca Lorente, alcazareno, la figura intelectual
de Murcia; Pedro Escudero, Juan Nieto y
Manolo Ortiz.

Nadie dira que no es esta una buena par-
te de la flor y nata de la villa en el momen-
to que los retrataron, hacia el afo 1932, con
motivo de una conferencia de D. Romén en
el teatro de Cristobal, seguida de cena en el
bar de Macario Raboso, en cuya terraza se
hizo la fotografia.

* ¥ X

titulada, “El Doctor Difarla¥, representada
varias veces, nada menos que por Manuel
Paniagua, Ramoén Diaz y Julidn Tejero, ter-
minando con ello 1a sociedad, porque des-
pués de eso, ¢qué podia venir?

No tuvieron colaboracién femenina local,
naturalmente, trayéndola contratada cada
vez que tenian que actuar.

Se reproduce esta fotografia hecha el 1914
que con la publicada anteriormente da una
idea bastante aproximada del sexo feo del
grupo. Son muy conocidos, pero Matriano,
para mas claridad, ha tenido a bien rotular
a cada uno de su pufio y letra. Si alguien
no lo entiende puede preguntar en cual-
quier botica que poseen el secreto de des-
cifrar lo indescifrable. '

* X X




SURGIO de una de esas tertulias que se
forman en el Casino, desde luego nu-
merosa, en las que los amigos se reunen a

echar la partida y comentar la

L.a Peia actualidad. De ella formaban
parte los hermanos Iniesta y
Mazrcos como consecuencia de su

amistad con el gran bharitono
Marcos Redondo, al venir éste a Alcdzary
juntarse en la reunidn, el entusiasmo y la
simpatia hacia el célebre cantante, motivé
que la cuadrilla empezara a llamarse Pefia
Marcos y quisiera hacer algo que enaltecie-
ra su figura y su arte.

Marcos habia venido por aqui mucho an-

tes, sobre el afio 16, y hecho muy buenas
amistades.

baritono, dandole caracter
de permanencia, extendid
sus simpatias e hizo incon-
tables sus amistades, moti-
vos por los que el afio 1930
vino con toda la Compaiiia
y did dos funcionesenel tea-
tro de Cristébal, represen-
tando” La Rosa del Azafran”
y “La Parranda”con unabri-
llanteztan desusada y un en-
tusiasmo tan grande que la
gentenosaliadesuasombro
y los aficionados se anima-
ron a imitar aquella grande-
za y participar desugloria.Y
llevados de su entusiasmo

El es andaluz, de
Pozoblanco, pero desde
pequefo vivié en Ciudad
Real, cantando desde
chico en el coro de la
Catedral, donde también
lo hacia Gundemaro
Iniesta, engendrandose
la amistad que al coinci-
dir en Alcazar habia de
dar lugar al nacimiento
de esta Pefia.

En la Catedral los co-
nocid D. Daniel, el cura

de Santa Maria y por él

y por Emiliete Ortega, empezé a venir a
Alcazar y a relacionarse con Juan de Dios
el Basto -Juan de Dios Mazuecos Escobar-
que fue su amistad mas entrafiable, recosida
con sartas de chorizos y buenos tragos a bo-
ca tinaja, arriba del empotrado.

La constitucién de esta Pefia y sus actua-
ciones es una de las pruebas concluyentes
de que Alcazar no ha estado fallo a ningu-
no de los aspectos del arte, pues su aspecto
lirico, que hubiera sido el mas dificil de cul-
tivar aqui, hallé en esta Pefia y en sus con-
tinuaciones -la Beni como compositora, Mur-
cia como director artistico y autor, Mari
cantora, etc.- un magnifico exponente de la
buena aficién alcazarena, decidida, desinte-
resada y entusiasta.

La Pefia afianzd el recuerdo del ilustre
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Conocida, popular y excelente
rondalla que fue alma de la Pefia
Marcos. Antonio Sanz, Manolo
Gonzalez, Manolo Iniesta, Manolo
Cerro, Cirjaco Felipe, Martiniano
Moya, Domingo Moya, Faico,
Gundemaro Iniesta, Jests Felipe
y Maximino Castillejo.

formaron un conjunto tan
extraordinario que hasta
mentira parecia que pudie-
ra haberse alcanzado en un
medio tan carente de recur-
sos y de preparacién, pero
el entusiasmo y la voluntad
lo suplieron todo y llegé a
representarse LA ALSA-
CIANA con un éxito com-
pleto y un esplendor nunca



visto, como se aprecia en
esa fotografia que parece
de un gran escenario ma-
drilefio en un final de fies-

ta extraordinario. Los que’

estdn en el escenario son,
desde abajo y de izquierda
a derecha, sentados, Faico,
el mayor de los Romaneros.
Tambores: Carmen Cenjor,
la mayor de Jesus; Agustina
Serrano, Maria Felipe, del
Romanero; Domingo Moya,
Lolilla, la de Jesus el Repos-
tero; Pepita Mufioz, Catali-
na Crespo y Vicente Carra-
zZoni. »

Sentados, segunda fila:

Francisco Garrido, el pesca-

dero; Martinez  Monreal,
Moisés Mata, Rosario Gue-
rrero, - principal cantante;
Manolo Injesta, principal
protagonista.

De pie Manolo Cerro, Al-
fonso Martinez, Manolo
Gallego, Hermenegildo Mo-
nedero, Martiniano Movya,
Primitiva Serrano, la del
camarero; Teresa Candelas,
Pilar Herndndez, Nieves Be:
lla, la del garaje; Beatriz
Movya y detrds de ella En-
rique Diaz, Pelerina; Adora-
cidn Garcia, Gerardo Oliver,

Emilia Paniagua, Lorenza.

de Francisco, Sebastidn Romero, Bienvenida
Logrofio, Angel Rivera, Presentacién Serra-
no, Gregorio Perales, baritono, impresor de
Puebla; la hija de Pedro Arias, desconocida,
Carmela Diaz, Manolo Mufioz, José Rome-
ro, Pajarillo.

Ultima fila: Manolito Paniagua, Eulalio
Barco, Roberto Sdiz, Gundemaro Iniesta, Al-
fonso Cenjor, Daniel Serrano, Fernando
Illescas y Paquillo Barco.

En la ventana los hermanos Bravo y Pe-
pe Jiménez.

El decorado representa el primer cuadro
de “La Alsaciana”.

El entusiasmo despertado por estas ac-
tuaciones fue tan importante que no se ha
extinguido y a ello se sumd la antigua, pro-
longada y meritoria labor de la Agrupacién
Artistica Alcazarefa, que
en mas de quince afos
no arrid el pabelldn de
la buena aficidn teatral,
sostenido por Paco Mur-
cia, actor y autor de con-
diciones y vocacién que
como sus compaferos
de agrupacién en todo
encontraban motivo pa-
ra organizar un beneficio
con tal de salir a escena.

De todas estas agrupa-
ciones van quedando
siempre, mas o menos
solitarios, los que tienen mas aficion, que
conh uno u otro caracter se allegan a los gru-
pos nacientes y Paco Murcia, que tan en se-
rio tomod lo de actuar y dirigir la escena,
representando dramas y comedias, se con-
tagid facilmente de los lirismos de los Mar-
quistas y se metid en la zarzuela como ac-
tor y libretista de nuestra compositora Beni
Conscience, haciendo varias obras que nues-
tro publico y el de alrededor presencié com-
placidc y aplaudié con entusiasmo, entre
ellas, “Gloria, la de Embajadores”, “Lo quiso
asi San Isidro”, “El hombre que vividé dos
horas”, “Lo mio es para ti", “Los Vivales”,
“Titiritaina”, “Eran 7 enanitos”, etc. En todo
ésto halld oportunidad de ejercitar su buena
voz la joven, Mari Monreal, el “cantaor®, Pal-
mefno Requénay otros varios.
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Después de varias visitas
de Marcos en el curso de
15 afios, haciendo ""bolos”
como llaman los ¢cdmicos
a sus salidas por los pue-
blos, para actuar y recau-
dar fondos, vino el afio
1930 con toda la Compa-
fifa, los dias 23 y 29 de
Julio, a representar LA
PARRANDA y LA ROSA
DEL AZAFRAN, al precio
de cuatro pesetas butaca
despertando tal entusiasmo, que fue cuando
se constituyo la Pefia de su nombre, y se¢ hizo
esta fotografia en la que figuran, arriba,solo
en camisa, José Jiménez, el cufiado de Bolua.
Segunda fila: Alfonso Cenjor y un chico de la
Maria de Cenjor.

Tercera fila: D. Pedro Rivas (el cura Rabin),
Jesus Cordero, Ataulfo Saiz, Gumersindo Al-
berca, Pepe Rubio, Gundemaro Inlesta, un ac-
tor que se parece a Lorenzo Requena, D. Angel
Abengézar (el cura Pifidn), un actor con gafas
y otro sin ellas, y a continuacion el actor ¢6-
mico Manolito Hernandez, pequefio, regorde-
te y con lazo; Manolo Iniesta, Jesis Barnlero
y otros actores.

Cuarta fila: Manuel Gonzilez,- Manolo Saizy
Antofiito Galera, hijo del Coronel Galera.
Sentades: El director de orquesta Augusto G.
Vela, Emiliete 'Ortega, una actriz de coro, Ma:
ria Téllez, tiple cémica; Marcos Redondo, fa
actriz de cardcter de la Compafifa, Eduardo
Marcén, director; Eduardo el Sacristan (Eduar-
do Flores Diaz) y Angel Soubriet.

En el suelo: Manuel Cencerrado, Juan de Dios
el Basto, al que Marcos tira de las orejas; Moi-
sés Mata vy Ramdn Santoncha, también direc-
tor de orquesta. ’

De la visita de Marcos Redondo, en el afio 44,
existe esta fotografia. De pie, empezando por
la izquierda, esta Candiales{Gregorio Cérdo-
ba Campo!, Francisco Maldonado, Jogé Anto-
nie Pifidn, Juan Sanchez Junquillo, Arturo Cas-
tellanos, Manolo Saiz, Gundemaro Iniesta, Es-
teban Vela y dos artistas de la Compafiia,
Sentados, Guillermo Castellanos, D. Mario el
Jefe de Policia; D. Estanislao, el Secretario: Bo-
nifacio Romero, Marcos
Redondo, el Comandan-
te. Montes, Antonio Or.
tega, Jonds Mufioz, Emi-
ltete  Oreega, el chico;
Blas el Basto y Manolo
Infesta.

Los chicos son Leandroy
Miguel Julidn Barrilero v
las mujeres Sebastiana
Romaén y Bernarda Teja
do Pedrero.

La comida se dié en casa
de dofia Remedios v la
fotografia estd hecha en
el patio

Beni Conscicsnce

La musiquilla popular se le pegd al
oido como les pasé a varios de nuestros
musicos mas nombrados, que lo fueron
mas de sentimiento e intuicidn que de
conocimiento y dominio. De ello es ejem-
plo, en lo antiguo, D. Federico Chueca'y
en lo moderno D. Jacinto Guerrero. Mi-
sica cordial, melodiosa y efusiva que es-
timula y levanta el &nimo poniéndonos
siempre alegres y contentos, santa cuali-
dad que a todos nos ha hecho sentir in-
timo regocijo escuchando nuestras tona-
dillas o tataredndolas, como se siente la
marcialidad castrense o el aire y arrojo
torero al compas de nuestros pasodobles.

Y asi fue, o debid ser y asilo da a en-
tender ella con ese titulo de sentido fa-
talista o sobrenatural de -su obra mas
celebrada “Lo quiso-asi San Isidro”, ante
lo cual la resignacidén es obligada y
forzosa.

Cogida de la mano de los musicos de
zarzuelas fue haciendo pinos y llegd a
soltarse y andar sola, con la natural ale-
gria de la familia alcazarefia que veia




brotarle un véstago en el campo dela
composicidn musical por el que pocos o
casi nadie, salvo el Cantero, se habian
aventurado.

Con el entusiasmo de los primeros pa-
sos y la valentia de no haber sufrido cai-
das dafinas, siguié andando y ha reuni-
do hasta la presente el hermoso rami-
llete de que se habla en el texto, que es
de suponer se siga enriqueciendo con lo
que el tiempo y las circunstancias le va-
yan sugiriendo al espiritu creador de
esta singular alcazarefia en la que hay
que lamentar, como en algunos otros ca-
sos, la falta de formacién previa y orien-
tacion para que sus condiciones natura-
les, tan excelentes, hubieran dado todo lo
suyo, pero como aqui somos de buena con-
formidad nos contentamos con lo que tene-
mos. Y sin pedirle peras al olmo, seguimos
esperando siempre algo extraordinario de
los nuestros y que ellos se las compongan
como puedan y Beni lo dard no hay duda.

* * X

Beni Conscience, la compositora
alcazarefia, con los atavios de La
Mancha, vistosos y espléndidos,
pero que no le pegan, porque has-
ta de ellos sale lo que lleva den-
tro, el espiritu bullanguero yre-
tozon de los madriles que da a
sus zarzuelas luego.

UNGIDA con el poder mégico de la gra-
cia sobrenatural que se hizo notar has-
ta en el vientre de su madre, no echa de
menos la preparacién ni puede aspirar a mas
porque tiene lo méaximo, lo que Dios le di6,
que le brota espontaneo desde antes de te-
ner uso de razén que ya sintid el impulso
de cantar donde se la oyera y sus propios
padres, atemorizados de que pudiera pa-
sarle algo si nd satisfacia aquella necesidad,
realizaron las gestiones mas atrevidas, como
la de detener la procesion para que la nifia,
de dos anos, le cantara a la imagen.

Alrededor de Mary hay una atmésfera
de supersticion y misterio, de sutiles espiri-
tus con poderes ocultos, desconocidos, de
los que ella es mito, algo como una fuerza
ultraterrena, ensordecida por una lejania
infinita, como el trueno rumoroso y prolon-
gado de la nube remota.

Mary no es artista nilo desea. Mary es la
encarnacién de una gracia misteriosa que
vino a manifestarse en un hogar artesano a
modo de Jo que paso en Belén y asi como

Mary Monreal

en otros casos ocurre que
los seres humanos resultan
investidos de poderes ma-
gicos para remediar dolen-
cias de los cuerpos, esta
singular criatura ha sido fa-
vorecida con el don de en-
cantar a cuantos la escu-
chan, a partir de su propio
hogar, aureolado de ese
poder y de sus propios pa-
dres, deslumbrados y ren-
didos a la gracia especial
con que nacio de cantar y
encantar con la misma un-
cién que si musitara oracio-
nes ignoradas para salvarle
la vida a los poseidos por
ocultos espiritus del mal.
Este poder es efectivo y real
y se extiende a la familia y
amigos que le forman como
un halo de veneracién del
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que son principales mantenedores
el alma gitana de Domingo Parra,
que ain doblado y concentrado en
el cante y en la guitarra, como se
ve en la fotografia, se adivinan los
destellos de sus ojos verdes abiertos
a la admiracion y Reces Casero, el
morenito bailarin, d e encendido
mirar, que lleva en la sangre las re-
miniscencias ancestrales de la raza.
Desde la torre del Ayuntamiento,
quitado en mal hora, se podria ver
el corral de La Tercia en dia de fies-
ta, como se ven las cuevas del Sa-
cromonte y los patios del Albaicin,
en plena zambra, desde los torreo-
nes de la Alhambra. Es el lugar de
desgranar Domingo las notas de su
vihuela, cerca el jarrete y arrincona-
da vya la sartén de la consumida
fritanga. Al compas de zapateos y
palmas, la garganta bruja de Mary
echaria a los cuatro vientos, con-
movida de emocidn, los ecos del
alma alcazarefia, dolorida, confor-
me a la fuerza con su descontento,
recelosa y candida, impulsiva y
abandonada, crédula y es- cios los trinos de su garganta. Y la quedara
céptica, vacilante ytemerosa también de estos Barateros, de estos Roma-
de su decision que se pier- neros, de estos Parra, Reces, Anibales, Rabi-
de en el oleaje de las du- nes, Palmefios y de cuantos han contribuido
das menos transcendentes. con ellos a expansionar el espiritu alcaza-
Quedard memoria de es- refio, ennobleciendo nuestra vida y hacién-
te ruisefior alcazarefio que dola mas grata. Ya, a pesar de su juventud,
hubiera necesitado el aire tienen un lugar preferente en la memoria
libre del espacioso bosque, de sus paisanos que cuentan con ellos para
en lugar del confinado de todo y después evocardn su recuerdo a
la jaula de la cautividad, cada paso.
para difundir por los espa-

X * X

La soga tras el caldero

Miéximo, el barbero, tenia unos andares poco marciales, pero tan pau-
sados y seguros que nunca se caia; las caidas las tenia de caletre y de ex-
presidén y un dia llevd albaniles y estaba mirando al chico del corte como
llenaba las espuertas de escombros y las tiraba a la calle por el hueco
abierto para poner un antepecho. Le desesperd la lentitud y la torpeza
del muchacho y uniendo la accién a la palabra, exclamé:

—No, hombre, no, eso se hace asi. Llené la espuerta en un periquete
y la lanzd con tal fuerza que cayd él detrds en el montén de cascotes y
tardo mucho en poder sostenerse otta vez sobre sus pinreles.
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UANDO €] entusiasmo se desborda se puede rea-

lizar todo y todo sale bien y esta Pefia, que pasaba

por los momentos de mayor euforia, apercibida de

lo que se llevaba en Madrid, organizo el

Testidos Primer concurso de vestidos baratos, a

duro la pieza, fiesta modisteril, de aire

baratos verbenero, que habla de la Florida, de

Chamberi o de las Vistillas, en los dias

jaraneros del patron del barrio, que es como en cual-

quier pueblo los dias de feria, que se divierten los de
dentro y los de al lado.

Fue una idea feliz de la Pefia Marcos, cuya realiza-
cién acertada dié mucho realce a la feria del afo trein-
ta y tres. Los talleres de modistas vivieron unos dias
de singular entusiasmo, la alegria juvenil se ensefiored
de todo y culmind en una fiesta magnifica para la
exhibicién de modelos y concesidén de premios.

Es lamentable que no podamos detallar todas las
menudencias de esta fiesta tan simpatica y deberan
perdonarnos las hermanas Zarcefio, la Apolinara, la
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Crisanta, Rafael Lizcano, Manolo Cencerrado vy cuan-
tos se han molestado para concretar los detalles de ca-
da concursante en honor de la historia de nuestro
pueblo, que el recuerdo quede reducido a una sintesis
de los detalles mas salientes, pues las veinte paginas
que habiamos reservado a estas “Manifestaciones Vita-
les de la Villa” no dan mas de si y forzosamente he-
mos de terminar.

En el concurso del afio 33 resultaron premiadas
Micaela Zarcefio, Maria Serrano y Ramona Barrios.

La rondalla de la Pefia Marcos y los coros de la
Agrupacion Artistica tuvieron una actuacién brillanti-
sima y el pueblo entero, que asistidé a estos actos,
tuvo un dia de singular regocijo.

Todas las personas que tenian coche lo cedieron
para llevar alos pobres al “Salén Cervantes” donde se
les sirvié una buena comida.

La fiesta produjo una satisfacién tan grande y dejé
tan buen sabor de boca que se repitié al afo siguiente,
aunque sin la intervencién de la Pefia Marcos, En este
segundo concurso fueron premiadas, Guadalupe To-
losa, Angelita Monedero y Antofiita Bascufiana.

En cada uno de los dos certdmenes se presenta-
ron alrededor de veinticinco modelos a cual mas es-
pléndido y en ninguno de los casos alcanzd su impor-
te las cinco pesetas.

L.o real ¥y lo figurado

Laurentino Manzaneque, que es un campesino muy observador y na-
rrador grafico de los episodios que presencia, cuenta que con motivo de
haber aumentado el nimero de estudiantes y de interesarse por la ins-
truccidon personas que antes no lo hacian, se did hace poco el caso siguiente;

En el grupo de aspirantes a bachilleres estaba Santiaguito, muchacho
poquita cosa pero vivo y de expresidn risuena.

Fueron a examinarse a Valdepefias y volvieron contentos. Entre las fa-
milias se entabla el consabido pugilato con el tuyo y con el mio. La madre
del protagonista intriga con lo que vale su nifio, lo vivo que es, que las
caza en el aire y de entendimiento... no digamos. Se repasaron infinidad
de veces las calificaciones en todas las casas. Santiago echo fuera el afio
pero con calificaciones bajas, de 5y 6, un solo 7. Los demas le superaron.
La madre comentaba con los intimos que su chico era timido, que le fal-
taba frescura. §No ves fulanito y mangano que no son mas que td y han
tenido nueves y matriculas? sobre todo perengano que tiene cara de frai-

le bobo.
El chico acobardado trata de justificarse y dice:
—ijPero madre, es que esos llevaban chuletas!

—[Mira, de eso te podras quejar! jNo llevabas chuletas, pero buena
merendera te puse de chorizos y tajadas!
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Mermas sensibles

Cuando se estaba repartiendo el libro an-
terior, con una diferencia de horas, desapa-
recieron dos de los apodos mas resonantes
de la nomenclatura alcazarena: Ganchin,
-Pedro Angel Mazuecos Garcia- y Cucala,
-Inocente Ortiz Carretero-, ejemplares ge-
nuinos de nuestra raza que es un deber
unir a la larga y esclarecida lista de motes
excelentes que figuran en distintas pdginas
de esta obra.

De Ganchin se publicd una fotografia en
el fasciculo Xll, sentado con Rabin, -Victo-
riano Rivas Monje-, y unas mujeres en la
puerta de su casa.

De Cucala existe el cuadro de Isidro Pa-
rra que perpetuard su recuerdo

Este par de sujetos gozaron plenamente
la vida regocijada de fin de siglo que ins-
tauraron nuestros abuelos, tomando a bro-
ma su miseria y la sostuvieron mientras el
cuerpo aguantd.

Eran de los que en la Pascua y en la Feria
salian de sus casas diciendo que se iban de
quinteria y no volvian hasta que pasaban
las fiestas, hallando tan buena acogida en
1as tabernas del Paseo y de la Plaza que ni
pagaban lo que consumian, haciéndolo los
que estaban en ellas admirados del humor
y de la sans-fas¢on de que hacian gala.

Seguro que no se han llevado ninguna
pena y que el viaje les salidé por una friole-
ra, tomado en el sentido de broma y chiri-
gota que les era habitual.

De desear es que no les haya fallado la
punteria a ultima hora y que la hayan con-
servado tan certera como la tuvieron en vi-
da para divertirse y agradar a los demas.

X X X

EL INJERTO COMERCIAL

Con este nombre pusieron en el Campo
- una tienda mixta, bien surtida de frutas y
hortalizas.

El maestro de escuela D. Domingo se ocu-
paba mucho de los temas de agricultura y

un dia explicd minuciosa-
mente los injertos, sus mo-
tivos y beneficios.

Las respuestas que le da-
ban los muchachos eran
claras de no haberlo com-
prendido; la mayoria caila-
ban y algunos respondian
equivocadamente.

Por fin se levanté uno y
alzé el brazo.

El maestro cachazuda-
mente dice:

—Vamos a ver, Sr. Go6-
mez, diga usted a estos
ignorantes lo que es un in-
jerto.

—3Sr. Maestro, un injerto,
un injerto... es una tienda
con muchos sacos de pata-
tas.

(QUE MAS DA?

El tio Braulio era un hom-
bre optimista, de 190 de
alto y 120 kilos de peso.

El afio de la vendimia
grande, cuando Primo de
Rivera obligd a que se ocu-
paran todos los envasesy
puso trenes para el trans-
porte de la uva, los gafa-
nes alimentaban su queja
habitual diciendo lo corta
que seria la cosecha siguien-
te, por no ser probable que
se den dos cosechas gran-
des seguidas.

El tio Braulio negaba el
cansancio de la planta y de
la tierra y para demostrarlo
aducia su ejemplo, exhi-
biendo su corpulencia.

—Me parié a mi mi ma-
dre et afio' 70; pues bueno,
el 71 tuvo dos medios.

X X



PEPE Al comentar en el fasciculo XIV una serie de

noficias restraspectivas publicadas por él en EL

T OR ] BI O DESPERTAR vy acusarle recibo de la coleccién del
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periddico que quiso entregarme, dije que cuando

el hombre se desprende de los tesoros de su al-
ma es porque hay en él una zozobra misteriosa, ignorada
pero efectiva, que le lleva a buscar amparo, como el aveci-
lla lo busca para depositar el huevo que, incubado, debe
continuarla.

Los dos gozabamos de idéntica salud y hablamos varias
veces después, hasta unos dias antes de morir, sin que se
aludiera para nada a mi fatal augurio.

Inesperadamente me llegd la noticia de su gravedad vy las
circunstancias se entrelazaron de forma que no pudiéramos
Vernos.

Pero nos seguiremos relacionando. Esto no pasa de ser
la mencién simple de un episodio sensible. En general cuan-
do el hombre muere ya ha cumplido su mision y queda lo
realizado por él para seguir dialogando con lo que los super-
vivientes puedan llevar a cabo, formando el acervo comun
que es, en fin de cuentas, lo que en esta obra se intenta co-
nocer: el alcazarefio, su vida y su tierra. Y en este sentido
habrd mucho que decir del amigo desaparecido, como sim-
bolo de nuestro caracter, de conocimiento necesario para
su valoracidn.

Se resiste a mi propédsito y sobre todo a mi sentimiento,
hacer un responso de esquela mortuoria y echarle tierra al
muerto con su corona de flores artificiales. Eso ya lo haran
Engalgaliebres y Roméan. Yo no puedo considerar muerto a
Toribio, como no considero muerto a Emilio Paniagua, a Es-
trella, a D. Magdaleno y a tantos paisanos en los que veo la
encarnacidn de nuestra raza y cuyos alientos percibo de
continuo en nuestro vivir. Ni a él le agradaria que como a
muerto lo olvidara, porque si me trajo los peridédicos no fue

* para guardarlos y que se pudrieran aqui, sino para que los

removiera ahuyentando las polillas y hablara de ellos y de
él. Y yo acatare su inconfesada pero manifiesta voluntad,
que es lo que en realidad hay que respetar de los muertos,
su voluntad ultima.

Nos lo seguiremos encontrando a cado paso, porque sus
actos brotaran de la misma raiz de este trabajo inmarchita-
ble y surgiran frescos, jugosos, con vivacidad pulsatil y no lo
podremos olvidar igual que en vida, que cuando parecia mas
quieto o silencioso escribia desde La Coruila, desde Céadiz o
desde Barcelona, en una de esas huidas intimas que fueron
sosiego de su espiritu y estimulo de su imaginacidén en los
afios ultimos. Seguiremos hablandole con la cordialidad y la
franqueza de siempre. Seguiremos contando con él como
era su gusto y dedicandole el pensamiento vivo que necesita
y apeteceria para mediar en las cosas de Alcézar, que fue su
derivacion predilecta, preocupacién muchas veces y alivio y
consuelo siempre,



Frutos
de la
tierra

BLAS,
EL
BASTO

X*

Lleva el nombre de su abuelo paterno, el Blas, el Basto -Blas Mazuecos G--Co;\ninO-,
nombre y el apodo, cuya herencia le cogio RS0 st yumias, oue son b
de lleno. Es mucho mas Basto que su padre, nory orgullo de todo hombre trabajador.
al que también se lo decian. Visto ahi, de-
bajo de los arreos, tiene ya toda la traza de nuestros abuelos vie-
jos, cetrino, caviloso, con el estdmago metido, condolido y el ges-
to pronto a la respuesta terminante, agachado como el hermano
Borrego, pero satisfecho de sus atalajes. Juan de Dios, su padre,
era rebajote, pero mas recio, mas tieso y con otro semblante, mas
colorado y risuefio, aunque sin negar la pinta, que asoma por do-
quier, porque un dia de esos que estds hasta la coronilla, se me
presentd a mi la Gabina de Borrego con pafios calientes. Le res-
pondi y segui a lo que iba. Ella, que habia conocido a los viejos,
me soltd por la espalda esta expresidn definitiva:

—Ayl, qué tio Basto eres, jreleche!

De su hermano Angel, que gozé fama de sociable, decian sus
allegados que si, pero que el genio no lo podia remediar y el
primer pronto no habia quien se lo quitara, rasgos que a Blas no
le faltan, como no le falta la rusticidad y la tenacidad a las cuales
debe estos frutos de semilla seleccionada y de tierra bien cuida-
da que son e] asombro vy el deleite de propios y extrafios. La gen-
te se maravilla de verlos y piensa, como siempre, en el misterio,
en lo que les echard y en lo que les hard, en los polvos de la
hermana Celestina, pero el secreto estd claro y bien difundido,
échale a tu tela buen hilo y a tu hija buen marido, que ni que la
cases en martes o en domingo..; les echa la casta, lo que le viene
de nacién, la tierra mullida de siglos, la que removié el abuelo
Faco y siguieron voiteando el tio Basto, el tio Botrego, el tlo Ru-
fao, Catrado, Benito, el Orején, el Cotorro, Choca y toda su

- descendencia.

Hay otros cultivadores finos que se sienten estimulados por los

logros de Blas, incluso sus linderos, los del otro Basto, Juanillo,
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Blas, preparando el carguio de melones
parala Plaza con la Rumalda, los chicos
y Jogé Antonio Pindn -José Antonio Aben-
gozar Sanchez, el de la Petrilia-, otro cen-
cefio del lugar, vecino también de Las
Cuadrillas y melonero desde que Jesiis Pi-
idn, su padre, sembré aquello de la Vega
Gigiiela el afio 1916, que fue nombrade y
sigue sonando todavia.

hijos de la Margarita Mazuecos, José Anto-
nio Pifién y varios mas del camino de Ca-
rrasardina, que tienen siernpre clases espe-
ciales, pero sin echarle la pata, que es lo que
ellos quisieran, lo que agrada y mantiene el
espiritu alegre en el trabajo, el juego, el

amor propio, que aspira a la calidad, pero
nada, que Blas se mantiene campedn afio tras afio con sus melo-
nes y sandias de 10 a 20 kilos, aunque no llueva en todo el afio y
si no llueve, mejor para su sabor. Y entre todos mantienen ya el
crédito de nuestros melones por encima de los del Tomelloso,
aunque diga Dionisio el de la Calabaina que si fue que si vino.

Por lo del estdmago y por tener chicos, le sacé Blas un poco el
cuerpo al trabajo y se hizo casinero, como su padre, apegado al
pito y “rondaor”. No va de caza todos los dias pero va. No canta
como otros, pero las mata callando. Nada de eso, sin embargo le
ha impedido estar el primero todos los dias en el corte y dar el
empujon de la mafiana que es el que vale. Su “afogo” en el tra-
bajo y ese ansia o avaricia en la labor le vienen de su padre y de
toda la casta.

Su mujer, la Rumalda, es hija de Lizaro Lagos y tiene sangre
Basta por su madre, la Eusebia de Cotorro, pero le pasa lo con-
trario que a Blas, sacd poco de Bastedad, e€s mas a la manta de
arriba y posee todas las condiciones de buen caracter, tolerancia
y conformidad necesarias para mantener el equilibrio, atin en los
temporales mas revueltos, verdadera bendicién del cielo en toda
vida matrimonial.

En el trajin de los melones de bandera toma parte toda la fami-
lia y ahiestan con los amos dos de los chicos, -Lorenzo y Blas-,
y Pifidn, que anda a la husma de los polvos que crian esas san-
dias, porque él, que ha puesto todo su interés, no les llega, aun-
que ya veremos, porque con el tiempo gquien sabe?
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Entre la longe-
vidad relativa de
las cosas huma-
nas, todas pere-
cederas, son los’
conventos los
que mas pueden ufanarse de su permanen-
cia. Es la ventaja de su impersonificacién, la
de vivir mas que cualquiera de las personas
que contribuyeron a fundarlos. Un monje
sustituye a otro y la casa sigue indefinida-
mente cumpliendo su misidn.

Alguna vez un religioso realiza una labor
creadora, genial y pasa a la posteridad con
el sello de la inmortalidad: Feijoo, Tirso,
Calderdén, Teresa de Cepeda, San Juan de
la Cruz, o bien su vida mistica y ascética
queda como ejemplo de la Humanidad: San
Francisco de Asis, San Ignacio de Loyola,
San Pedro de Alcantara, etc. y el convento
llega a ser conocido por el nombre del mon-
je al que albergo.

El nuestro tomdé nombre de su pais: la
dulce Francia.

Una orden muy doméstica, familiar, en-
cabezada con el nombre de la Familia Sa-
grada, fundada por un espiritu abacial, ma-
ternal en grado superlativo, brotado de la
feracisima campifa francesa, en Villefranche
de Bourge, la bienaventurada Emilia de Ro-
dat, hizo su apariciéon en Alcdzar inespera-
damente y al verse por aqui unas monjas,
con las que no habia modo de entenderse
por el habla, el choque del idioma, inme-
diato al encuentro,dié nombreala casay a
sus moradores y ese serd ya siempre el
nombre de este colegio, el de LAS MON-
JAS FRANCES3AS, instalado hoy en aquella
casa que levantd en el solar de la de Gue-
rrero el espiritu espléndido de D. Oliverio.

Sobre ese cierto grado de ensimisma-
miento y lejania que da la religiosidad, aque-
llas monjas tenian la doble distancia del
idioma, apenas acortada por el gesto ama-
ble, la sonrisa o la reverencia vy todavia nos
parece verlas, tan delicadas, finas, espiritua-
lizadas, de piel blanquisima, caminando co-
mo sombras, en un grado de -apartamiento
casi inconcebible.

Al llegar a Espafia se habian instalado en

MAESTROS ANTIGUOS

Las Monjas Francesas

uno de esos pue-
blos claros de
Andalucia a los
que da apellido
comun, sin hece-
sidad de nom-
brarse, el rio, que alli lo es
todo, en Villa del Rio vy co-
mo la gente de Herencia,
beja y sube mucho por An-
dalucia, Hlegaron a instalar-
se también en este vecino
pueblo que las obligd a co-
nocer el nuestro al pasoy
establecer contacto con al-
gunas personas que se igno-
ran pero que las indujercn
a fundar aqui.

Al frente de las herma-
nas venia, canalizando Ia
savia de la orden, el espiritu
abnegado de la madre Al-
bertina, de sandalia incan-
sable y resoluciéon firme
que ya permitia presagiar
desde el principio que la
obra floreceria y daria fruto.

Surgid con este motivo la
eterna pugna, la cufa de
la misma madera y como
la madre Albertina tuvo el
apoyo del P. Pedro, el Gran-
de, hubo un P. Franciscano
que patrocind a otras mon-
jas de la Divina Pastora,
con buena aportacidn de
dineros, ademas, para que
lograran la preferencia en
su instalacién. El carifio de
madre Albertina por la fun-
dacion no pudo adolecerse,
como Licio el enamorado,
de faltarle un competidor
mas poderoso que é€l, pues
que lo tuvo desde el princi-
pio, pero ella, imbuida por
la fe y sin mas base que el
beneplacito episcopal que
le habia sido concedido de
palabra con anterioridad,
talé por todas partes, viajd,
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indagd, gestiond, mantuvo
su posicion con limpia aus-
teridad y con la firmeza de
los convencidos, deponien-
do incluso su deseo ardien-
te de establecerse en Alca-
zar, exclamo: “laissons agir
en tout la Divine Providen-
ce. Le vut de cette fonda-
tion est de procurer la glo-
rie de Dieu. S'il est dans ses
desseins que d‘austres reli-
gieusses procurent sa glorie
et fassent le bien, que sain-
te volunté soit faite. Je crois
avoir fait mon possible pour
favoriser la fondation”.
Pero a pesar de esta
creencia, de haber hecho to-
do lo que estaba de su par-
te para favorecer la funda-
cidn, no se durmid y redo-

blé sus esfuerzos para que.
no le pisaran la plaza, hasta

poner al Obispo en el tran-
ce de discernir sobre el
orden de prelacidén en la
peticidn de apertura del Co-
legio y que les preguntara
si renunciaban a la funda-
cion, faltas de los recursos
necesarios para establecer-
se. Entonces Madre Alberti-
na, tuvo una de esas salidas
irrefutables, a lo Cardenal
Cisneros, que dejd perplejo
al Sr. Obispo: “Es verdad,
dijo, que la Sagrada Fami-
lia es pobre, pero también
lo es que la Divina Provi-
‘dencia no la ha abandona-
do nunca y con ella conta-
mos en la presente circuns-
tancia”.

Decidida a buscar local
se entrevista en Alcdzar con
los curas y algunas perso-
nas influyentes que no obs-
‘tante su cortesia dejaron
entrever su indiferencia y
dijeron concretamente: “las
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religiosas de la Divina Pastora aportan 20.000
pesetas ;Cual seria vuestra aportacion?”

Madre Albertina, impertubable, huwilde,
responde: “le personnel et notre bonne vo-
loté, voila les ressourees quisont a notre
disposition”. Y s fue a Herencia fatigada y
preocupada expresando ante la Comunidad
que Dios solamentz habia sido su protector
en aquella circunstancia y que creia que se
haria la fundacidn en Alcazar.

Unos dias después vuelve de Herencia y
se entrevista con D. Daniel, el cura parroco
de Santa Maria, visitando en su compafiia
varios locales de la Villa. Desde ese mo-
mento D. Daniel fue decidido partidario de
la fundacion y Madre Albertina deposité en
él toda su confianza entregandole incluso,
mas tarde, el dinero que recibid de la Casa
Madre para gastos de obra.

No por eso dejaron de surgir dificultades.
Decidida la compra de la casa de un D. An-
tonio que no se ha podido averiguar, alir a
hacer la escritura, el duefio se retracté dela
palabra dada quince dias antes, pero este
inconveniente se trocd en ventaja; reanu-
dada la busca de locales por el sacerdote y
la monja, decidieron alquilar por diez anos
la casa de D. Juan Castellanos en la calle
de San Francisco, acordandose las clausulas
del contrato entre D. Daniel y el propietario
de la casa; el alquiler 100 pesetas por mes
y los gastos de adaptaciéon e instalacién por
cuenta de la Comunidad, reservandose el
propietario el granero que hubiera cedido,
sin embargo, si el inquilino hubiera aumen-
tado el precio del alquiler. _

D. Daniel dirigi6 las obras de adaptacidon
no tomando ninguna determinacién sin el
consejo previo de Madre Albertina, pero en
esto sobrevino nueva y mas ruda prueba:
cuando mas hecesaria era la Madre, el 7 de
Agosto de 1911, después de dos dias de en-
fermedad, sucumbié a una fluxién de Poi-
trine (pulmonia), en el momento preciso
que las tropas francesas efectuaban la movi-
lizacion para la defensa de su patria.

Las comunicaciones con la Casa Madre
quedaron interrumpidas por algin tiempo
a causa de la guerra.

Don Daniel no se desconcertd seguro de



que las decisiones tomadas de acuerdo con
Madre Albertina serian confirmadas por la
Casa Madre. ,

Para consuelo de las monjas vino de visita
la Madre Hellene de Jesus estimulando al
parroco a continuar la obra y las monjas
de Herencia transmitieron a D. Daniel las
intenciones de las Madres, una vez restable-
cida la correspondencia con Francia.

El 10 de Septiembre de 1914 las Madres
designaron a Madre Hellene de Jesus para
terminar la reparacion en’ tanto que llega-
ban las Hermanas de Francia que debian
formar Ja Comunidad naciente. Dos religio-
sas de Herencia vinieron a Alcazar después
para estar unos dias con ella.

El 22 de Septiembre la Madre Ana del
Sagrado Corazon, delegada de la Casa Ma-
dre para visitar las Casas de Espafia y para
designar en Herencia una nueva superiora
designa a la Madre Helena superiora de la
nueva fundacidn de Alcazar y a ella se agre-
garon las Hermanas Eufrosina, Solange, Aly-
pe y Adela, venidas de Esterry; Sor Alfonsi-
na, venida de Cordoba; Sor Isidora, de He-
rencia, formando la Comunidad naciente
que deberia agrandarse bien pronto por el
considerable nimero de alumnos y asi, a
finales de ese mismo afio, vinieron de Fran-
cia a colaborar en la obralas Hermanas Ma-
ria Cheonie y Maria de San Juan Bautista y
el mes de Marzo del afio siguiente Sor Vir-
ginia elevando a diez la cifra del personal.

Al abrirse el colegio el dia 4 de Octubre
lo hizo con tres clases establecidas, una de
pequeiios de 3 a 7 afios de ambos sexos.

Una clase popular y otra distinguida. La
ultima con cuotas de cinco pesetas por mes
y la popular tres pesctas y dos los parvulos.

En Enero siguiente se abrid otra clase pa-
ra los nifios de familias pobres con la sub-
vencién municipal de 1.000 pesetas debida
a la influencia de D. José Ortiz, que habia
sido de los primeros en confiarles la educa-
cién de sus hijos.

En razén al creciente niimero de alum-
nos se divididé en dos la clase denominada
de Santa Marja y la clase popular que sc
habia puesto sobre la advocacién de San
José y una nueva Hermana se hizo cargo

de la segunda seccién po-

_pular.

En 1920 el Ayuntamien-
to suspendid la subvencidn
para la escuela de los ninos
pobres pero no por eso se
despidid a los nifios, sino
que se les distribuyd por
las demas secciones segun
sus edades unos con retri-
buciones minimas y otros
completamente gratuitos,
decidiéndose entonces se-
parar en la escuela de par-
vulos los ninos de las nifas,
aumentandose los gastos, lo
que con la disminucidn de
ingresos y el aumento ge-
neral de precios, obligoé a
aumentar las cuotas del Co-
legio en una peseta desu
coste mensual, quedando
la clase distinguida con la
cuota mensual de 6 ptas.;la
popular en 4 ptas. y la in-
fantil en 3 ptas., la clase de
piano y pintura a 10 ptas.
al mes yla de francés a 5
pesetas.

En Agosto de 1924, Ma-
dre Helena fue llamada te-
legraficamente a Cérdoba
para asistir a los funerales
de la Madre Florencia vy
quedd designada para la di-
recciéon de dicha Casa que
ella habia colocado en si-
tuacion de prosperidad en
1914, Esta separacion ape-
nd mucho a las Hermanas
de Alcdzar que elevaron sus
preces y recibieron la segu-
ridad de que los lazos filia-
les de carino y compenetra-
cidn no se quebrantarian.
En realidad la casa de Al-
cézar fue y sigue siendo
una prolongacion de la ca-
sa de Cérdobay de alli vi-
no Madre Hildegunda a
reemplazar a Madre Hele-
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na, en reconocimiento de
su espiritu por sus superio-
res, por su tacto con los
alumnos y de su perfecto
espiritu religioso.

El 92 de Octubre de 1926
mutid D. Daniel, el cura
que tanto contribuyd a la
fundacién del Colegio de
Alcazar que consideraba co-
mo suyo y las monjitas que
veian desgajarse continua-
mente las ramas del arbol
que transplantaron a Alca-
zar volvieron a elevar sus
preces @ Dios para que el
sucesor continuara aten-
diendo a la Comunidad vy
a sus alumnos en su direc-
cidn, tan necesaria en las
obras de tierra extranjera,
decian.

Madre Hildegunda pudo
ver en dos aflos la buena
marcha del Colegio de Al-
cazar y su apreciable altura.

El 13 de Julio de 1927 se
cerrd la casa de Herencia y
Sor Emilia de San José vi-
no a reemplazar a Sor Hii-
degunda que pasé a regir
la casa de Miranda de Ebre.
Con este motivo hubo cam-
bios de personal y ademads
de la nueva directora vinie-
ron de Herencia Sor Tere-
sa, Sor Antonia, Sor Pauli-
na y Sor Benedicta para
sustituir a Sor Eufrosina,
Sor Clementa y Sor Virgi-
nia retornadas a Francia 'y
Sor Eleonora enviada a
Cérdoba.

Vinieren también con las
monjas un pequefio grupo
de cuatro ninas herencianas
internas que despertd en la
Comunidad la idea de una
casacapaz para un interna-
do numeroso que con los

— 33 —

Casa de {a calle de San Franciseo donde se instald por vez pri-
mera el Colegio de las Monjas. Es una de las [lamadas esquinas de
Nieva y, en su tiempo, la primera por su situacidn y por su cons-
truccién, de las tres que forman la gran mancana triangular que
limitan las calles de San Francisco, de 1a Pringue, Resa y Mediodia.
Las otras dos esquinas o dngulos de este tridngulo las forman el
chaflan de Barco, hacia el mediodia, donde Lope tuvo la ferreteria
y la esquina del Chache, formada por la casa que fue de D. Gonza-
lo, donde estuvo tantos afios la imprenta de Benigno Alamines,
entre las calles de ]a Tahona -nombre madrilefiista-, o Independen-
cia -nombre ochocentista-, o de la Pringue, nombre alcazarefio v
propio del aledafio Jde la Tercia, la Posada y la Plaza y la calle
de San Francisco.

Esta casa fue Gltimamente de D. Juan Castellanos, pero su his-
toria debe ser otra, El escude nobiliaric de su esquina, los sillares
de sus murallas y su estructura, que difleren de todo Jo hecho por
los alcazarefios, asf lo atestiguan

Por el aiio 1854 fue vendida en Madrid por D. Alejandro Soler
y Diaz al Exemo. Sr. D. Pedro Sainz de Andino, de Jerez de
la Frontera, hereddndola su hija D.* Joaquna Sainz de An-
dine Villanueva, que murié en Ja misma residencia y pasd adon
Manuel Maria Ceballos y Rubio de Velasco por escritura otergada
en Madrid, el cual {a vendié a D, Juan Castellanos Arias en Sep-
tiembre de 1874, La casa estuvo ligada a la ciudad de los rancios
vinos de Andalucia y hasta las manchas de mcho de sus viejas
piedras parecen concordar con las que son tradicionales de las bo-
degas jerezanas.



30 alumnos externos que tenian hicieran un
buen contingente que mereceria la aten-
cién de la Madre.

Todas las maestras se esforzaban en cum-
plir con conciencia y amor su misién educa-
tiva y celebraron por entonces una comu-
nién solemnisima con 80 alumnos y con
asistencia de todos los antiguos.

El 29 de Octubre de 1928 vino por segun-
da vez la Madre General acompafada de la
Madre Secretaria que se quedaron muy sa-
tisfechas de la regularidad de la Comuni-
dad, del namero de alumnos, de su forma-
cidn, a la vista de lo cual la Rvda. Madre
hizo presente su propédsito de ocuparse se-
riamente del establecimiento definitivo de
sus hijas en Alcazar. La primera palabra
que dirigidé a la Superiora que fue a darle la
bienvenida a Madrid fue la de no querer
salir de Alcdzar sin haber encontrado una
casa, promesa que no resulté vana pues no
obstante el frio y la lluvia, las honorables
Madres visitaron diversos locales que no les
agradaron por no reunir las condiciones re-
queridas, pero el propdsito fue firme yla
Rvda. Madre, desde Francia, no dejé de in-
teresarse por su cumplimiento, no ya con
un inferés meramente especulativo sino en-
comenddandolo, también, a la Providencia y
en Julio de 1929, Madre Theorue, llamada
a hacer los ejercicios a la Casa Madre ord a
los pies de Ntra. Sra. de Lourdes pidiéndole
una casa para la Comunidad de Alcézar, et
la bonne Mére ne tardat pas a répondre a
la confiance de ses filles.

Hacia mediados de Agosto supieron que
la casa de D. Mariano Martinez, la de la
Tusa, en la que hizo la suya Sanchez Tem-
bleque, en la Placeta de la Aduana, estaba
en venta en el precio de 70.000 pesetas. Ma-
dre Helena, siempre a la espectativa de una
buena casa en Alcdzar vino de Cérdoba pa-
ra ayudar con su experiencia. Visitaron la
casa unas y otras y cuando ya se disponia a
hahlar con el propietario para ultimar deta-
lles, fueron informadas por D.* Carolina que
en aquel momento se habia hecho la venta
a otro comprador y en el mismo dia fueron
informadas de estar en venta la casa de don
QOliverio Martinez, en la Placeta de Santa
Quiteria en el precio de 150.000 pesetas,

ofreciendo ellas 100.000, ci-
fra en la que se mantuvo

Madre Helena.
Al final de Septiembre,

tras algin cambio de im-
presiones, renunciaron a
sus propositos de compra
hasta que el 10 de Noviem-
bre, uno de los tres propie-
tarios les manifestd sus de-
seos de vender en condicio-
nes mas ventajosas. Con el
consentimiento de la Rvda.
Madre y de las partes con-
tratantes el precio quedd
fijado en 125.000 pesetas
pagadas en dinero a la fir-
ma de la escritura, dandose
10.000 pesetas a cuenta el
6 de Diciembre y firmando-
se la escritura porla Madre
General el 2 de Marzo de
1930.

La entrega integra de las
115.000 pesetas restantes
las puso en el trance de te-
ner que recurrir a San José,
como antes a la Madone
de la Grotte, a pesar de la
generosidad de la Mére que
solo pensando en la. posi-
bilidad de una adquisicién
ya les habia hecho en Sep-
tiembre anterior un precio-
so envio de 66.952 pesetas
gesto con el que demostrd
su interés por la Casa de
Alcazar y le valid de la gra-
titud filial de sus hijas, el
titulo de Mére Fondatrice.

La Madre Helena quiso
también, en nombre de su
Comunidad de Cérdoba,
ayudar a las necesidades de
la Casa de Alcazar, con una
aportacidn generosa y es-
pontanea de 30.000 pesetas
en varios afios.

En 1930 faltaban 45.000
pesetas para hacer el pago
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integro vy le bon sant Joseph
las llevé como de la mano
al hermano de la Doctrina,
en Madrid, que sirvid de in-
termediario para que don
Marcelino Adieris les pres-
tara las 45.000 pesetas al 5
°/o y toda clase de facilida-
des para el reembolso.

Comunicado a la Madre
General se quedd pendien-
te de que pudiera venir a
Alcéazar y el 25 de Febrero,
apenas repuesta de la gripe
y a pesar de lo riguroso del
invierno llegé a Alcézar,
después de haber saludado
en Madrid al acreedor vy al
Hermano Arsenio que ges-
tiond el préstamo. Los cin-
co dias que permanecid en
Alcazar fueron felices para
la Comunidad, viniendo
también Madre Helena, de
Cérdoba y todo el tiempo
les fue corto para concertar
las orientaciones futuras y
la distribucién mas conve-
niente de la casa. Trabaja-
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Fachada dz Ia casa de D. Oliverio, ali-
gerada de sus ornamentos, donde estd
instalado el Colegio actualmente.

ron activa y concienzudamente haciendo
frente a los imprevistos y reparaciones res-
tantes que consumieron 33.000 ptas., com-
pletadas con 10.000 ptas. que mandd la Su-
periora de Cervera, Madre Louise des Ser-
fins, el dia de la fiesta de la Sagrada Familia.

El 4 de Septiembre se inauguraron las
nuevas clases, espaciosas e higiénicas, au-
mentindose la cuota mensual en una pese-
ta para todos. Las internas de Herencia se
fueron y no volvieron.

El 94 de Diciembre, a las seis de la tarde
se bendijo la capilla y en la misa del Gallo,
le Divin petit Roi, tomd posesion de su Ta-
berndculo. El cura expresd su gozo de ver a
la Comunidad definitivamente instalada en
la Parroquia de Santa Quiteria y se celebrd
un Tridiun de accion de gracias en los dias
sucesivos.

Desde 1932 vive la Comunidad un perio-
do de inseguridades, falto de libertad y so-
brado de coacciones, que culminan en la
guetra espafiola y con lasinquietudes y zo-
zobras del momento llegaron a Francia de
donde retornaron al final de la contienda
reanudando su labor misional con la perse-




verancia y la abnegacién propios de su mi-
nisterio y como la extincion del monje que-
da disimulada por la sustitucién, su en-
seflanza perdura y su nombradia sigue, al
contrario de los demas maestros resefiados
en libros anteriores. Actualmente, contando
con la ampliacidén de hace dos aios, las
Monjas Francesas tienen un gran colegio.
No pudo encontrar mejor destino la casa
de D. Oliverio, fastuosa como él y ejemplar
a su modo, instructivo hasta en su pre-
sencia.

Pero lo dificil, lo duro y meritorio, son
siempre las iniciaciones: roturar el campo,
romper el hielo, crear la costumbre, meter-
se en las almas y lograr su confianza a fuer-
za de sacrificio y abnegacién, sin mas recur-
sos que el propio ideal. Y eso eslo que hi-
cieron aquellas monjitas que ocuparon la
casa lobrega y salitrosa de la calle de San
Francisco.

¢Se puede imaginar nadie lo que la san-
dalia moniil, hecha al verde prado, sentiria al
pisar la costra parda, seca y caliza de la es-
tepa manchega? Solo el ideal y en este caso
el temple evangélico, pueden contener el
retroceso intuitivo.

Y ahi esta la obra que es consecuencia de
la perseverancia y de la bendicién del Cielo
que nunca falta al que pide de verdad, que
es hacer al mismo tiempo por merecer lo
que pide, que no es hablar, sino obrar, que

* *

COSAS DE BERNARDO

no es beateria, sino dolor,
caridad e inteligencia.

La casa sigue, pero de
aquellas monjitas delicadas,
finas, espiritualizadas y de
piel blanquisima, que no
hablaban ni entendian el
castellano, jcudntas queda-
ran? ;Y cuantas de las alca-
zareflas que las tuvieron
por maestras las recorda-
rén? 4Cuales de aquellas
chicas que recibieron el
cjemplo de servirse de lo
que aprendian para hacer
el bien, recordardn a las
maestras que las alecciona-
ron? Mas no importa cuan-
tas ni cuales, el deber es,
como queria Emilia de Ro-
dat, que las generaciones
nuevas, como los pajarillos,
después de beber, levanten
la cabeza para seguir be-
biendo todavia y eso es lo
que las monjas espafolas
del Colegio de las France-
sas, procurana diario al otro
lado del arco seglar consu
entrega a la augusta y cari-
tativa labor de ensefiar al
que no sabe.

X

Una noche estaba sentado en el poyo de la puerta y un ron-
dador que pasaba le pregunté qué hacia.

—Esperando que pase mi casa para entrarme, contestd,
porque todas pasan dando vueltas menos la mia.

Fue al carnaval del Campo y al sacar el billete del tren pre-
guntd el precio. Le dijeron el importte, dos reales y replicé:
—¢Y si me apeo en el disco, no es mas barato?

Estando enmaderando en casa de un amo de esos que ho se
separan del corte, soltd un tirante desde el tejado y voced desde

arriba:

—iFuera los de abajo, que se me ha caido el lapicero!



En el fasciculo an- OTRQ TULUDO mente desinteresada,

terior dimos la despe-

dida a Fernando Viz-

cén, siempre recordado con
agradecimiento, caballero
hidalgo, nacido en el rim-
bombante Alcoba de los
Montes.

Ahora tenemos que dar
la bienvenida a otro tullido,
surgido, como las plantas
silvestres, por donde menos
se las espera, nacido en otro
pueblo altisonante, Villa-
franca de los Caballeros y
reimplantado aqui a favor
de los aires familiares. Su
nombre Felipe Gallego vy
de estado peor que el de
Fernando porque no puede
ni escribir, cosa que Vizedn
hacia aunque con trabajo.
Tiene, sin embargo, como
¢él, la claridad mental com-
pensadora de su estado de
inaccidén, de la forzada ocio-
sidad, acumuladora y crea-
dora, que busca la satisfac-
cién en corrientes secunda-
rias, un poco alecjadas, por
inutiles, de la turbamulta
de la vida, como ésta delos
libros, que a nadie le sirve
para nada, pero que sirve a
maravilla para invertir el
espiritu deportivo de quie-
nes, a la pura fuerza, no
pueden hacer otra cosa.

Y, las cosas de la vida, a
este hombre, llevandolo en-
tre cuatro, lo instalaron en
la Placeta de Ligero, nada
menos, él que no puede te-
ner mas ligereza que la de
su imaginacién, por fortu-
na, no lerda.

Es natural que estos or-
ganismos agarrotados se
sientan atraidos por otros
inservibles como yo y su
aproximacion es completa-
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porque estdn ya tan

conformes con que se-
ra lo que Dios quiera, que ni mencidén ha-
cen de su incapacidad, no buscan al médi-
co para nada, se conforman con el buen
corazén humano, con la buena compren-
sién, que es, y no solo para ellos, la mayor
necesidad y fo mejor.

Bienvenido sea este chelero a las tareas
improductivas que encuentran su mejor y
su Unica compensacion en el hecho de rea-
lizarlas y ojala que nos dé muchas oportu-
nidades para entretener a los simpatizantes
con los destellos de su inventiva o con la
agudeza de su observacion, que ya, cuando
empezd a engatillarse, al principio de las
bicicletas, entre dolor y dolor, se manifestd
cuando oyo llegar a aquel mozo a quele
dejara el otro la bicicleta para ir al partido
que se jugaba en Herencia. El duefio le dijo
que no se la daba y el otro replicd con ese
tonillo villafranquero:

—jAndal Y me lo dice tan fresco.

—Tampoco vienes ti sudando a pedir-
mela.

Y se fueron cada uno por su lado.

* x X

Sucedidos

Alejo Fernandez, el pastor, aquel que vi-
via enfrente de Patricio el Embustero, mo-
lesto de que salieran los consumistas a él
por si llevaba algo de matute cargd de pie-
dras la borrica y al llegar a las orillas del
lugar arred para llegar pronto a su casa. Los
consumistas lo siguieron y él llamé deprisa
como para que salieran pronto y descargar
antes de que llegaran,

Cuando llegaron quedaron extrafiados
por la naturaleza del carguio y se volvieron
defraudados al abrigo del esquinazo.

x * X

De Alejo se cuenta que siendo joven le
quité Castrola en el monte un capote nue-
vo y dicen que era templado y como refun-
funaba le hizo de matar la mejor oveja para
comerla en su companhia.



A casa dié nombradia prolongada a Pilez,

mas que su cargo de maquinista de la
Estacidn, de los de la época que para serlo
no hacia falta saber leer ni escribir. A esa
ocupacion vino desde Albacete, donde ha-
bia nacido, como otros varios. Y era natural,
como ya consta en esta obra, que se fijara
en esa casa que encontraba a la entrada del
pueblo al venir desde el suyo y siempre, ya
aqui, al ir y volver a su trabajo.

Su empleo debia tenerlo satisfecho y se-
guro y el hecho de fijarse en la casa de-
muestra que también ilusionado y con ga-
nas de hacer, como pasé con otros de su
tiempo y de su oficio: Carabafio, Belbeze, el

del famoso perro Gambetta, Chapas, Cris-
pin, Soledad, el Rus, etc.

Pilez tird la casa y la hizo nueva y se des-
tacaba tanto por su grandiosidad y por su
blancura, aunque nunca la enjalbegd, como
por su aislamiento y por estar tan a topeen
la entrada del pueblo, que habia que fijarse
en ellay para todos servia como hito o tér-

mino de compa-

, raciéon en con-

3 fﬂg% @ ﬁz versaciones y re-

i ferencias, sin que

haya perdido

ese valor para los que la conocimos tan al-
ta, tan larga, tan nueva y tan solitaria.

El tiempo le did un valor de lo mas ex-
traordinario y la desfigurd, pero los factores
espirituales siguen teniendo vigencia y pu-
dieran hacer pensar a los amantes del lugar,
en la conveniencia de restaurar las cosas tra-
dicionales que tan honda influencia tienen
en nuestra vida.

Lo primero es el nombre del paraje en
que estd enclavada, la Puerta de Villajos,
que era puerta por ser entrada al pueblo y
de Villajos por ser camino al despoblado de
Villajos de donde tomd nombre el Cristo,
el nuestro y el de alli. La influencia madri-
lefiista, beneficiosa pero impurificadora, hizo
que se quitara lo de Puerta y menos mal
que aqui se evitd el presuntuoso e impropio
nombre de avenida como se aplicd en la
Puerta de Cervera, quitando, también lo de
Puerta y al camino de Quero quitando, tam-
bién, lo de camino que es lo que es de
siempre.

Pilez -Miguel Garcia Sdez-
comprd la casa e} 26 de Oc-
tubre de 1878, teniendo la
entrada por la calle del Gal-
go, hoy Alberca Lorente.

Pilez tenia 38 afios, esta-
ba casado con Rafaela Gui-
llén Navarro, también de
Albacete, y era maquinista
ya. La casa tenia el nimero
4 de la calle y lindaba por
la derecha de su entrada
con otra de Cirilo Marchan-
te, el padre de Francisco el
de las maderas y por la iz-
quierda con los herederos
de Bernardo Garcia-Baque-
ro (Miguel Rebato), y por
la espalda con la callejuela
que iba y va, desde la Puer-
ta de Villajos a la Placeta
de Albertos.

Se la comprd a Alfonso
Tapia Nufez, que vivia en
Herencia, pero era herma-
no de los Tapia de aqui, el
cual habia adquirido los 800
metros cuadrados de super-
ficie que tenia, en la siguien-
te forma: la tercera parte
de su mitad por cesion de
su padre Evaristo Tapia el
afio 1855; otra tercera par-
te de su mitad por compra
a su hermano Juan José Ta-
pia el afio 1865; otra terce-
ra parte de su mitad por
permuta que hizo con su
hermano Santiago por otras
fincas; una cuarta parte del
todo por compra que hizo
a su primo Antonio Tapia
Lépez en 1871 y la otra
cuarta parte de la mitad, oc-
tava del total, por compra a
su prima [sabel Maria Ta-
pia, madre de los Manza-
neques, el afio 1858,

El precio dela casa fue el
de trece mil reales, pagan-
do mil pesetas en el acto;



debiendo ‘abonar el resto
en los afios 1879 y 80 a ra-
zén de 1.195 cada vez. Los
nuevos duefios murieron en
esa casa, la Rafaela el aho
1898 y Miguel el 1916.

El genio de Pilez fue fuer-
te, como se estilaba; llevd
de fogonero al ingeniero
Jonas Féix, con el que hizo
gran amistad y a Ignacio
Villacanas. Su ultimo servi-
cio lo hizo con el exprés de
Sevilla, que era el tren de
mas compromiso. Se le inu-
tilizd la maquina a Valle
que le tocaba llevarlo y tu-
vo que ir Pilez y antes de
entrar en el tinel de Espe-
luy chocd con una roca que
se habia desprendido de la
montafa volcando la ma-
quina y el furgén. Iba de
fogonero José Mata y los
dos se salvaron, pero Pilez
ya no hizo mas servicio,
pues tenia 65 afios por el
1903, y ya no tuvo hora
buena porque las amargu-
ras de la vejez, tan frecuen-
tes, le hicieron echarse al

pozo y cuando los pisadores de Eulalio
Carrascosa fueron a sacarlo dijo que estaba
alli bien y que no queria salir. Por fin lo
sacaron y al poco murid.

Segln nota de D. Trinidad Elias, de la ca-
sa de Pilez segregd el Ayuntamiento una
“crugia habitazién” de 24 metros, sin que
conste para qué, pero su hijo Miguel dice
que fue para alinear la calle del Galgo y en-
sanchar su entrada por la Castelar, cosa muy
verosimil, sin que lo sea tanto que esa ha-
bitacion lindara por la derecha con la casa
de D. Andrés Cardenas, salvo que la de Ci-
rilo Marchante pasara a poder de Cardenas
por alguna razén.

El hecho de que todas estas casas tuvie-
ran su entrada por la calle del Galgo y la
portada a la Puerta de Villajos, demuestra
el menor valor de ésta y la inclinacidn na-
tural de los vecinos de allegarse al pueblo,
cosa que también acredita la casona de Pe-
fio, en la Plazuela de Albertos. Y la necesi-
dad de respetar esas servidumbres y tener
las suyas propias, cred la callejuela al hacer-
se las casas de Pepico, Ventura Vaquero,
Morano, etc. Pilez, al hacer su casa, conset-
vé la portada mirando al Cristo, pero echd
la fachada va a la calle de San Andrés, se-
fialando con ello los nuevos tiempos vy el
cambio que iban tomando las preferencias
impuesto por la Estacion.

INDIRECTAS

SUCEDIDOS

Clemente Cruzado, el de Plinio, nieto de Pilez, que bien haya en las

Américas, al sentir reverdecido su alcazarefiismo con la lectura de estos
libros, nos cuenta que una mafiana cruzaba D. Oliverio por la barberia de
Pareja al tiempo que unos hombres pasaban cargados con un gran poste
del telégrafo. '

Al saludar a D. Oliverio le dice Orosio con retintin:

" —jVaya, D. Oliverio, si fueran asi las plumas de escribir...!
D. Oliverio, sin dejarle de terminar la frase, contestd:
—Entonces t serias Notario y yo barbero.

RAZA Y LA ENSENANZA

Un anochecido llegaron tres muchachos al puesto de Juan Matrica a
comprar alcaglietas. Discutieron con él en mal tono y pasé Estrella que al
oir las palabrotas recriminé a los jévenes la manera de expresarse.

—Nada cuesta hablar bien, muchachos.

Se fueron acercando curiosos y Eulogio al verlos les amonestd, di-
ciendo con su natural desenfado:

—¢&Y vosotros, qué leche hacéis aqui?

LA
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FL REPUNTON La Maria del Quero, que

lee los libros con un carifio

DE C A L i L O que no sé como agradecer

: : y que tiene la franqueza y

la generosidad de sefialar y

corregir las faltas que observa, me ha completado la

informacion de Calalo en forma irrebatible, que se
debe puntualizar

La Maria, dicho sea en su honor, y para ejemplo
de los demés, aprendid a escribir a los 40 afios, ella so-
la y tiene tal facilidad que a los dos dias de recibir el
libro ya ha enjaretado algtin pliego con lo que haya
apreciado de bueno o de malo, y alld va. jQué hermo-
sa naturalidadl

Pues bien, resulta que Calalo y su mujer eran de
Herencia y sabiéndolo se ve que no niegan la pinta a
pesar de su implantacidn alcazarefia definitiva. Los
entendidos pueden revisar las fotografias del fasciculo
anterior y se convencerdn. El modo de ponerse la boi-
na no es alcazarefio ni lo es tampoco, psicoldgicamen-
te, la sumisién integral que tuvo en su obligacion. Y
por algo era herenciano el casero que esta con él y apa-
rece en el cuadro de los civiles pintado por Murat. El
traje con que en ese cuadro aparece el guarda de La
Deseada fue un puro capricho de Murat que desorien-
ta las apreciaciones, pues ni es alcazareno ni heren-
ciano ni manchego de aqui arriba.

He tenido ocasidn de conocer y tratar a las hijas de
ese casero herenciano que lo fue de la casa de Chavi-
cos. Le decian Mascaajos -Julidn Diaz-Naranjo Garcia-
Navas-, apellidos que no dejan lugar a dudas acerca de
su origen. Y todavia vive la mas pequefia de sus hijas,
Angelita, a la que considero y aprecio,

Cuenta la Maria que de los 7 hijos de Calalo, uno
se casd con la Vicenta la Potarrona, Federico; Vicente
con la Gabziiela de Patricio el Embustero, que era mas
borrico que su padre, se fue a segar por Aragdn y no
volvid mas al pueblo; la Maria Josefa, que se casé con
un hijo de la Ojanca; Cesdreo y Eusebio que se casa-
ron con dos hijas de Sandalio el cacharrero, oriundo
de Manises y otros dos que murieron jévenes.

La mujer de Calalo tenia aqui dos hermanas mas y
a todas les decian las Herencianas, una de ellas la mu-
jer de Remontdn, que tampoco le tenia envidia a Ca-
lalo y acabo su vida en las aguas del Pindongo.

Hay que agradecer a la Maria del Quero, Maria
Bautista Gimeno, Gimeno como lo era Sandalio el ca-
charrero, su aportacién y su celo para observar las co-
sas que lee, demostracién clara de lo hondo que siente
lo del lugar desde su residencia de Madrid, cosa que
la enaltece.
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Pitos, en un momento de entusiasmo propio de
su noble espiritu, hizo esta preciosa orla con las
portadas de los fasciculos publicados, para que el
notable escritor manchego, Miguel Garcia de
Mora, la incluyera en el reportaje que dedicd al
fasciculo XV1en el DIGAME de los dias 89 v 29
de junio de 1965.

Mi gratitud por estos rasgos de generosidad no
tiene limites y quiero que conste en esta obra de
la manera mas expresiva, tanto para Fernando
como para Miguel, que favorecen estos trabajos
con una atencién que nunca podré agradecer
cormno merece. ‘ ‘



Jum. de Registro C.R 3-466

Depésito Legal €. R. 83 - 1961

iMP. YDA, M. MATA.-ALCAZAR




