LAS
CANTERAS

SE aqui un nombre simbdlico de Alcézar, vin-
culado, ademas, al producto mas tipico, el
sww - bizeocho.

Han sido varias las familias de canteros, consagradas
de por vida a picar la piedra que sacaban a brazo de
nuestro suelo y han sido varias también las canteras,
pero la mas importante, tradicional y permanente, es
la del yeso de los Anchos, que son largos, intermina-
bles y hondos, inagotables.

La estampa reproducida es de nuestros dias y de aire
africano neto: ahi se trabaja como negros desde tiem-
po inmemorial.

La vista justifica la dureza de nuestra vida anterior y
explica los resabios y las indiferencias que nos vienen
de atras. El alcazarefio, plantado sobre el desierto, tuvo
que picar para sacar el agua que estaba honda; el aire
y el sol le resecaban el pan que se ponia como riscos
y él, confundido con el gredizo y la arenisca, se im-
pregné de despegada adustez.

iQué mérito el de aquellos hombres, de tan penosa
fidelidad a la tierra que los echd, como los cardos, sin
apenas poder sostenerlos!

Gracias a su ejemplar firmeza la tierra se fue suavizan-
do y ellos también, dando buenos frutos, pero necesi-
taremos mucho todavia para que deje de percibirse
entre nosotros la asperidad del salitre.

Hagamos honor a los que empezaron y perseveremos
hasta lograrlo.



[rabajar 1y eshudiar

Al final de la vida todo son residuos y los recuerdos no son mas que
una parte de ese sedimento, pero el recuerdo y el desengafio le prestan
a las observaciones un valor efectivo que uno desearia transmitir a las
gentes con las que ha compartido su existencia por si les sirve para algo.

Ya se ha dicho aqui varias veces en distintas formas, que el criar una.
familia numerosa y situarla es uno de los problemas mas dificiles que se
le pueden plantear a cualquiera y que pocos logran resolverlo a gusto'y
del todo, tal vez porque el mal tiene su origen en el amor, que por algo
lo pintan ciego. Me refiero al amor del padre al hijo, inico real y tinico
generoso como es el amor, que todo le parece poco.

El padre quisiera librar a su hijo de las contrariedades que él tuviera
y lo pone a estudiar.

Estudiar es, con los métodos usuales, ir aprendiendo cosas y olvidan-
dolas al mismo tiempo, hasta el punto de haberse dicho que la cultura
es lo que queda cuando se ha olvidado todo y lo que queda es algo tan
impreciso como el saber aproximadamente donde estdn las cosas.

Después de largos afios de aprender y olvidar sin una idea clara o
sin ninguna idea de la finalidad de este ejercicio, el gimnasta, hombre
0 mujer, se encuentra de repente con que no sabe que hacer con aquel
bagaje de conocimientos que nadie le dijo como deberfa utilizarlos,
como deberia de aplicarlos a un trabajo util.

Con mil dificultades e imperfecciones se va pasando la vida y al final
se encuentra uno con que lo que verdaderamente sabe, mejor o peor y
no se le olvida, es lo que ha hecho y de lo que leyd, solamente lo que
aplicd o lo que hizo es lo que recuerda bien. Y uno se figura que si hu
biera tenido la suerte de tropezar con alguien que le hubiera ensefiado a
hacer las cosas que leia, aplicando los conocimientos cuyos fundamentos
estudiaba y viendo sus errores tranguilamente y pensando, los resultados
hubieran sido mejores, mucho mas faciles, mucho mas seguros y mucho
mas saludables.

Que maravilla tener el taller junto a la escuela. La Botanica y la Geo-
logia estudiadas en el campo, la Anatomia en el cadaver, la Quimica en
el lahoratorio, la Ingenieria en las fibricas. No torear de saldn, sino con
el toro en la arena, haciendo arte y creandolo con ilusidn, segin se van
venciendo todas las dificultades posibles.

Nada mas inatil ni més funesto gue embotar cerebros embutiéndo-
les teorias a granel sin que el interesado pueda sacar ninguna conclusion,
que es la razén fundamental del fracaso de tantos alumnos distinguidos
por no saber trabajar y haberse apartado de grado o por fuerza de la es-
cuela donde debieron permanecer hasta habituarse a hacer aplicacion de
las teorias almacenadas en los afios de escolaridad.

Estudiar pero trabajar, aplicar lo que se estudia y estudiar mucho pa-
ra trabajar mejor es el camino de la perfeccién.
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Secretillos de la

fe curanderil

Hace poco se le murié el hombre a una
curandera de fama comarcal y la gente,
que no da paso sin su consentimiento, decia:

—ijAndal gPor qué no ha curado a su marido?

La sacerdotisa, con motivo del ébito de su
hombre, recibid el homenaje de muchos de
los enfermos favorecidos con su gracia que
la acompafaron en sus coches, pero nadie
disgustado del fracasillo de quien tantas ve-
ces los habia librado de funestos males, an-
tes al contrario, con cierto gustejo por la
impotencia que igualaba un poco los pode-
res de todos, pues nadie acepta la suprema-
cia de nadie y menos el que se pueda ver
libre de los quebrantos comunes.

El comentario se extiende como el aceite,
con la complacencia general y establece
comparaciones con nuevas maestras de la
magia que han salido y que van desviando
hacia ellas la atencién que antes acaparaba
la viuda.

La muerte y la competencia actuante en
momentos de decaimiento, deja al personal
mas conforme con el inadmisible bienestar
de la mujer de la gracia, pues la humanidad
no soporta la preeminencia sin el contrape-
s0, por lo menos, de una cruz insoslayable.



El tio Marchani

Se le ha recordado en alguna ocasidn al hablar
de la calle Ancha. Era un hombre de media alzada,
gordo, flemdtico y ahora comprendo que de buen ca-
tacter, bonachon. Cuando me asustaba de él, de su so-
ledad, contagiado del miedo de los demaés, no podia
considerarlo asi.

Estaba viudo y vivia.solo en la casa de més aca de
Pedro Cagalera. Su puerta era un-pdstigo de tres tablas
y habia un hondo al entrar. »

Su presencia solitaria més bien entristecia que ale-
graba la caseja, como las casas abandonadas y abiertas
que imponen y respetan mucho mds que las ocupadas
y cerradas, sobre todo de noche.

Le recuerdo en el verano que cenaba en la puerta
lo que él mismo se preparaba. Ponia dos sillas bajas en
la cuneta. Una le servia de mesa y la otra de asiento,
con el jarro al pie.

Cenaba con calma, tal vez lo hacia todo calmosa-
mente. Recogia las cosas al acabar y se entraba, dejan-
do un silencio y una quietud tan grandes detras como
de vacio, que amedrentaba.

Las vecinas que permanecian al fresco hasta las
tantas, a veces hasta las once de' la noche o maés, cu-
chicheaban asustadas y el sereno, que habia cantado
las diez en la Cruz, pasaba arrastrando el chuzo del fa-
rol. jQué tristeza tan grande envolvia esos momentos
de la prima noche estivall Pero el mdas persistente y
medroso era el del vecino solitario y su sombra, alejado
de todo, moviéndose en las tinieblas e internandose
en las tenebrosidades de su caseja.

Cuando se murid fue la hija con todos los chicos
a ocupar la vivienda que, naturalmente, era suya y
volvid a calentar el nido que al padre se le habia que-
dado helado. La sombra del buchoncete anciano se
extinguié para siempre. ;Quien podria recordarla ni
para qué? La naturaleza elimina lo inutil y la Humani-
dad, infinitamente mds cruel que la naturaleza, lo tor-
tura hasta aniquilarlo.

Solo al final se ve con claridad y se comprende Ila
amarga realidad del tio Marchani y la suprema razén
del excepticismo de los viejos ante la gran verdad de la
vida que es la mentira de todo.

Mds temprano o mas tarde todos llegamos a ser
un poco el tio Marchani, pero hasta que no se llega no
se puede comprender ni sentir con ternura su grande,
su inmensa y triste soledad.



Ningdn pueblo de
Espafia tiene la diver-
sidad de comunicacio-
nes ferroviarias que
Alcazar y en ninguno
habra influidc tanto el carril de hierro.

Los primeros trenes que pasaron iban
tan despacio que se podia subir a ellos
en marcha sin mucho riesgo, pero la pol-
vareda que movieron fue tal que la vida
quedo transformada radjcalmente por el
trasiego continuo de personas y cosas,
dispersandose asi mismo los sentimien-
tos y dandonos ese aire de indiferencia
que distingue a las ciudades cosmopoli-
tas, sin que ello signifique frialdad, como
se dice, y menos superficialidad, cosas de
las que yo tengo los mejores y mas nu-
merosos testimonios en un arsenal de
correspondencia que ya va siendo dificil
de manejar y que prueba bien claramente
la huella tan honda que un nacimiento
accidental o una estancia circunstancial
han dejado en miles de personas que con
solo oir el nombre de Alcazar se emocio-
nan, abren el arca de los sentimientos y
muestran su alegria y su regocijo al re-
cordarlo.

- Sino fuera tan halagadora para mi que
puede sacarme los colores por encima
del aceitunado de mi tegumento, mere-
ceria la pena publicar esta corresponden-
cia para demostrar como se quiere y co-
mo se siente a nuestro pueblo por ahi y
como este nudcleo de poblacion tiene un
halo sentimental que, a modo -de cabe-
llera, se ha ido enrollando en los railes
del tren y extendiéndose por el mundo
entero, porque gdénde no habra un aleca-
zarefio, nativo o de adopcidn, y donde
dejara de dedicarse a nuestro lugar un
recuerdo lleno de carifio si surge un mo-
tivo auténtico y desinteresado, como el
de estos libros, que han tenido la suerte
de hermanar a los alcazarefios, de refres-
car la memoria de los que vivieron aqui
y de atraer muchas simpatias, desde los
puntos mas lejanos, de las personas que
se preocupan de las cosas que constitu-
yen los valores propios de cada pais?

Lo que yo siento al ver las manifesta-
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Alcazarehos
ignorados

ciones ‘de agrado ha-
cia nuestro pueblo, lle-
ga a los limites de la
embriaguez y las prue-
bas de carifilo que de
rechazo llueven sobre mi, por
el simple hecho de llevar el
estandarte, como el que iba
detras del Jaro el Tambor, me
anonadan y confunden, con-
moviendo y enterneciéndose-
me el dnimo muchas veces.

Atn eliminando la parte
personal que me ototgan seria
menester un gran libro para
recoger los rasgos mas salien-
tes de esa correspondencia,
pero habra que intentarlo por-
que ninguna otra cosa puede
llenar tanto el corazédn de un
padre como el amor de sus
hijos, la gratitud y el reconoci-
miento del bien recibido y Al-
cazar tendria en esa publica-
cidén testimonio pleno de la
perennidad del amor, del re-
cuerdo y del agradecimiento
de cuantos vivieron y pasaron
por él.

No tiene comparacién posi-
ble la ternura de estos senti-
mientos de los alcazarefios
ignorados que, sin relaciones
con nadie de aqui, con vagos
recuerdos de los nombres que
oyeron en su infancia, sin nin-
gun motivo grato especial o
tal vez con algunos ingratos,
con los problemas de su vida
resueltos y bien resueltos, vuel-
ven su pensamiento a Alcazar
y se complacen en venir, reco-
rrer sus calles, meterse por los
rincones, retratar alguna casa
desconchada y preguntar a
quien se encuentran como
cualquier forastero en viaje
accidental. ;No o0s conmueve,
no os emociona el pensar en
estos paisanos, en la delicade-
za y hondura de su sentir, cuyo



amor, casi mistico, a la tierra
propia, es tan puro y desinte-
resado, tan imprescindible que
sin poder dejar de venir, se
conforman con pisar en ella,
respirar el aire y marcharse
como una sombra misteriosa,
sin dejar huella ni recuerdo?
Nadie los vid, nadie se did
cuenta de su presencia ni de
su paso, nadie pudo penetrar,
ni aun haciéndolo hubiera po-

dido comprender, el momen-

to sentimental de aquel visi-
tante que, solo entre las gen-
tes de la Plaza o en el silencio
de un callején sin salida, evo-
caba a sus padres, la escuela
a que lo llevaron, los chicos
con que jugd.. y con los ojos
rasados de agua, iba dando
vueltas, poco seguro de las en-
tradas y salidas y menos del
equilibrio de su mente, altera-
da por la emocién de los re-
cuerdos de la infancia.

El visitante que no dejé hue-
lla, que no buscaba a nadie,
que solo queria verse de pie
en el solar donde nacid, se lle-
vé sin embargo, refrescado y
enriquecido, su conocimiento
del pueblo y la seguridad de
nuevas, entrafiables evocacio-
nes, que el tiempo y la distan-
cia se encargarian de embelle-

cer aumentando el caudal liri- .

¢o de su vida.

Asi ha pasado con muchos
y asi pasd por aqui poco ha,
una chica de la calle de la Es-
tacion, la alcazarefia sin par,
Elisa Ramirez. Y ahora que me
doy cuenta de su existencia y
de su valer, después de haber

olvidado que se agarraba a

mis pantalones de pequefa
para no caerse, quisiera fijar
aqui su recuerdo para que la
mente flaca no sufriera nuevos
olvidos de 1o esencial alcaza-

refio. Menguado empefo, sin embargo,
porque no la conozco personalmente y
solo se de ella que nacid en las casas del
Chimenedn y que ya en la calle de la Es-
tacién, la Concha del Estudiante, que era
un poco zahori, predijo un dia que la
Elisita seria una mujer de valia.
Actualmente es madre de familia; su

marido es el ingeniero asesor de la em-
bajada de Espana en Francia y viven en

_la alta sociedad de Paris.

Desde la calle de la Estacidén hasta la
Ville Lumiére hay un interregno que apa-
rece relevantemente aprovechado al ob-
servar su correspondencia, de una distin-
cidn y de una correccidn impecables, de
una galanura y de una agudeza sorpren-
dentes, imposibles sin una cultura sdélida
y amplia que no se adquiere frivolamen-
te. Sus cartas son impresionantes: por su
diafanidad que llega a la transparencia;
sus ideas claras, de rigor metddico; sus
citas justas y oportunas; sus conceptos
cldsicos, de sdlida formacién. En fin, lo
que se dice una cabeza perfectamente
equipada y en condiciones de cualquier
empresa grande. Y sobre todo esto un.
amor a su tierra que nadie podia supo-
ner, gracias a lo cual el nombre de Alca-
zar, anda por Paris cada dos por tres re-
presentado con absoluta propiedad y la
dignidad maxima.

La existencia de esta criatura, la respe-
table madame Elisa Ramirez de Castillo,
de' méritos sobresalientes indudables, es
un orgullo para Alcdzar, cuyo nombre
no deja de pronunciar ella diariamente
con veneracion.

Nadie aqui valorard esto que en un
hombre seria rarisimo pero en una mu-
jer parece imposible, jCuanto habra lu-
chado la Elisita para no dejar fea ala
Concha del Estudiante, que no lo era de
por sil Mereces, hija mia, el agradecimien-
to y la admiraciéon de tu pueblo y yo,
Don Nadie, como quien dice, me com-
plazco en hacértelo presente, con el res-
peto, con la consideracion, con el entu-
siasmo y con el carifio que para mi tiene
todo lo aleazarefio.
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OTRO CHICO DE EMPUJE

Me escribe el hijo de Correillas el ma-
quinista desde su residencia de Cartage-
na diciéndome que D. Mariano Gdémez
Garcia, ingeniero que reside en Ledn,
queria tener los libros de Alcdzar y para
no quedarse él sin ellos que le mandara
los que pudiera.

Le mando dos y recibo acto continuo °

un telegrama que dice: “Recibo agradeci-
disimo fasciculo fotografia Maestro Ga-
liana. Estoy besandola. Abrazos. Mariano”

Aunque hecho ya a estas emociones
el telegrama me dejé impresionado vy se
lo mandé a los hijos de Galiana para que
lo pusieran en un cuadro.

En carta del dia siguiente hablaba
el ilustre ingeniero de la emocidén que
sufrié al ver la fotografia del “hombre
que tengo tan metido en el alma que
ningln dia, desde hace mas de sesenta
afnos, escapa a mi memoria el hombre
cumbre D. Diego Gonzalez Galiana y no
tuve mas remedio que ir a poner el te-
legrama”, ”“¢Coémo iba yo a sospechar -si-
gue escribiendo- que a mis ochenta afios
pudiera volver a ver la entrafiable estam-
pa de mi inolvidable maestro-cumbre,
D. Diego, que inculcd en mi la semilla de
la felicidad de toda mi vida"?

Después he sabido que D. Mariano, de
mads de ochenta afios ya, nacid en Socué-
llamos, en cuya estacidn trabajaba su pa-
dre como factor y que desde pequefio
tuvo la idea de ser ingeniero, con lo que
el padre debié pasar los apuros que pue-
den suponerse, por el cargo que él tenia,
por la pretensién del hijo y por la época
aquella.

Nacié D. Mariano el afio 1883 y cuan-
do tenia cinco afios lo llevaron a una es-
cuela de parvulos a Villarrobledo, donde
ya demostrd aficion al dibujo. Por el 91
a los 8 afos, lo trajeron a Alcazar y reco-
11id las escuelas oficiales sin encajar en
ninguna, hasta que lo pusieron en una
de pago y dié con D. Diego Gonzalez Ga-
liana, al que dcbe, dice, todo lo que ha
sido y lo que ha estudiado y trabajado,
contando con que se hizo ingeniero al
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D. Mariano Gomez Garcia, ilustre inge-
niero manchego y muy notable escritor

fin, desempefiando cargos en
la A. E. G. en Industrias Palla-
res, etc; es inventor interna-
cional y gran escritor con nu-
Merosos premios y cargos.

La vocacion del chico y su
evidente despejo e inadapta-
cién a las rutinas determina-
ron diferentes apreciaciones
familiares sobre su porvenir.
La madre veia con simpatia
las aspiraciones de Marianito
y confiaba en una viuda rica-
chona, tia suya. El padre te-
mia que el muchacho se per-
diera en los Madriles y deci-
dié meterlo a fraile en los
Trinitarios, en la época del P.
Pedro “el Largo” y del P. Pe-
dro el Corto”.

Trasladaron al padre a Ca-
latayud y el muchacho pasd
al seminario de Tarazona pe-
ro al llegar al tercero de latin
no pudo aguantar mas y lo
abandoné. Nuevo traslado del
padre a Linares e ingreso del
muchacho en el Banco de Es-
pafia y a estudiar Comercio
que no le gustaba, por cuyo
motivo al terminar se fue abu-
rrido a Buenos Aires prome-
tiendo no volver sino era para



hacerse ingeniero y asi pasd
ejerciendo después su profe-
sion durante cuarenta afos
con toda felicidad, por la bue-
na base que le puso su inolvi-
dable D. Diego, elevandolo al
primer puesto de la escuela.

Ser ingeniero y manchego
son los dos orgullos mayores
de este hombre admirable que
tampoco estuvoremiso parala-
brarse el otro pilar fundamen-
tal de la vida, el del matrimo-
nio, pues le pasd lo que a Sa-
gasta, que también era inge-
niero, que tuvo que raptar a
la novia para hacerla suya,
aunque D. Mariano la atrapd
un poco antes, al salirun dia
de la iglesia y no como D. Pra-
xedes, cuando se formaba ya
el cortejo nupcial en el rella-
no de la escalera de la novia,
para que se la llevara el otro.

Cuesta trabajo entender es-
to ahora, pero la verdad es que
la oposicién de los padres era
tan cerrada y los impedimen-
tos para relacionarse tan seve-

ros que, mds o menos, todo el mundo
tenia que recurrir a alguna estratagema
para lograr sus aspiraciones y D. Maria-
no la urdié buena en Valladolid, donde
conocid a su Pilar en la calle de Santiago.
El padre,ingeniero también, se reiria del
manchego que a los 32 afios todavia no
lo era y tuvo que atraparla a la salida de
la novena, auxiliado por tres amigos que
estaban en el ajo, como é| estaba seguro
del amor de la moza, conduciéndose to-
do tan correctamente después que de-
sembocd en una felicidad que durd trein-
ta y ocho anos.

D. Mariano afiora La Mancha, su cuna
y se deleita cotejando en los libros los.
apellidos que le son familiares, dice: Cen-
jor, Ropero, Manzaneque, Castellanos,
Camacho y “Correillas”, que era el que le
seguia en la escuela de Galiana.

Su generosidad es tanta que ha dedi-

~cado a estaobra y a mi personalmente

los mayores elogios en la prensa de Ledn
de la que es prestigioso y asiduo colabo-
rador desde hace muchos afios.

iQué dicha la mia al poder mantener
viva la llama de la ilusion en un hombre
tan excepcionall

OCURRENCIAS

Dicen que D. Oliverio jugaba mucho a la loteria 'y se recuer-
da que le toco el gordo mas de una vez

Sin embargo quien estaba cerca de él no vié nunca billetes
de loteria por ninguna parte, pero si se sabe que en visperas de
Navidad mandaba a Baldomero a comprar loteria entre los re-
vendedores de ultima hora sin reparar en la prima, tal vez por
considerar mas propicia la suerte asi rebuscada. Es un aliciente
acuciante para los que gustan de confiar en el azar.

Antonio Bolecas le decia a la Lorenza la “Alicata”, su mujer,
que no le echara agua al vino. A él le gustaba dar el vino puro
cuando tenian ramo y ella decia que en su casa todos estaban
bautizados y no queria vender el vino moro. Cuando les tocaba a
los amigos en su casa preparaba con antelacién una bombona de
lo mejor que tenia en la bodega y la dejaba debajo del mostra-
dor encargéndole a la mujer que no tocara la garrafa. Pero ella no
dejé nunca de echarle el agua correspondiente para mantener su
tipo unico en el camino de Valcargao.
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El molino de viento es el gigante de descomu-
nales brazos, ayer agitados y‘ hoy colgantes y es-
cudlidos como cafierejas caleinadas por el sol ylos
aires. Es el simbolo deslumbrante de las alucina-
ciones quijotescas, que quebraba la linea del ho-
rizonte y alteraba su quietud con el continuo
voltear de sus aspaventosas velas.

El que se ve en esta fotografia es el del Cerro
de la Horca, uno de los que jalonaban el “Camino
Murcia®, al otro lado de Pindongo.

La fotografia fue tomada por Santiago y Pepe
Ortiz el afio 1995 y los que aparecen al pie son don
Enrique Martinez Solanova, riojano, Teniente Co-
ronel de Artilleria que vive en Logrofic y su primo
Fernando Vizcén Solanova, que después de haber
nacido en Alcoba de los Montes, nada menos, se
fue a vivir estoicamente hacia las eras de Bo-
tines y de Melenas, donde sigue, sin querer que
nadie le quite el sol.

Molineria
Alcazareha

El descuido, que es una de las carac-
teristicas alcazarefias, en el sentido
de desatencién hacia lo propio,
apreciada diariamente por mi en la
busca de detalles intimos demos-
trativos de nuestros rasgos, ha he-
cho que no se conserve ninguna
fotografia de los molinos antiguos
de la villa.

Menos mal que Alcazar, por el
cosmopolitismo que le da la via,
recibe a muchos transeuntes y no
es raro que les agrade llevarse al-
gun recuerdo, por lo que al cabo
de los afios suele encontrarse entre
“los tios forasteros” lo que falta en-
tre los hijos del pueblo, gracias a lo
cual podemos reproducir esta foto-
grafia del Molino del Cerro de la
Horca que acaso sea la unica de un
molino alcazarefio de los antiguos,
pues la publicada de Sotero, en el
fasciculo segundo, era un fragmen-
to en el que apenas se veia la
puerta.

De los molineros quedan dos, oc-
togenarios, Crisédstomo Juandelay
Sotero, olvidados por completo de
su arte hace muchos afios y queda
otro mozo, -Agustin Paniagua, el
hijo de Pepe el de las Aguas y nieto
del tio Laureano-, que sin ser moli-
nero, por la curiosidad que ha teni-
do para conservar detalles del pue-

blo, hizo un apunte de los molinos que se recuerdan,
que vamos a extractar aqui, en el sector que nos ocu-
pa, para memoria de este desaparecido menester.

En log cerros por cuyas faldas metieron los téeni-
cos los carriles del tren, tanto hacia Levante como ha-
cia Andalucia, estaban la mayoria de nuestros molinos

de viento.

Por cierto que en el mas notable de los cerros,
San Antdn actual, acaecidé un cambio de nombres de-
mostrativo de como lo vivo arrolla a lo muerto. El



nombre de San Antdn lo llevaba el primer molino. El
cerro se llamaba de San Cristdbal, segin la tradicidn,
por existir en é|l una ermita colocada bajo la advoca-
cidn de este santo, mas alld del Sepulero, al otro lado
de la via, donde estaba la Cueva del Santero. La ermi-
ta desaparecié en el abandono y el molino, cosa viva
entonces, dié nombre al cerro, Este molino, propiedad
del tio Esteban -Esteban Castellanos Pefiuela-, se que-
mo cuando lo tenia a renta el Molinerillo Hermoso.

Al segundo molino
de este cerro le decian
El. CHOPO vy fue del
padre del tio Nini has-
ta su muerte que lo
heredé el hijo.

El tercer molino, lia-
mado EL CARBON
por ser propiedad del
tio Carbdén y de él lo
adquirid el bizco Juan-
dela -Francisco Teje-
ra-, el abuelo de Cri-
sostomo.

El molino del Cerro
de la Horca, cuya fo-
tografia es la que se
reproduce aqui, fue
del tio Pretolo, abuelo
de Pucheritos y al lle-
gar a este por heren-
cia a través de su pa-
dre D. Juan Castella-
nos, se lo comprd Juan
Juandela. A la parte
abajo de este estaba
LA MOTILLA, donde
ahora la ermita de
San Isidro, molino en
el que se inicid en la
molienda D. Juan de
Dios Raboso, como se
dijo en el fasciculo

primero y en el que acabaron el ofi-
cio el Molinerillo Hermoso y Vicente

Villajos.

De los molinos de detrds de la Es-
tacién ya se ha hablado otras veces e

Enesta fotografia se encuentra. el Molinerillo
Hermoso -Julidn Alcolado Zarco-, y su mujer -Paz
Ferndndez Checa Montalvo-, que tampoco era fea
y varias de sus hijas que también se podian ver.

igualmente se ha aludido a los que hubo sobre el es-
calon de “Las Abuzaeras”, pues se utilizaban todos los
altos para aprovechar las bocanadas de aire y moler.



No es poca fortuna poder conservar en esta obra
el recuerdo de uno de nuestros molinos segin eran y
el de uno de los molineros que trabajaron en él, que,
ademds, no estuvo falto de apodos y se quedd con el
-mas expresivo: el Molinerillo Hermoso. Su padre fue
también molinero toda la vida y sin embargo le de-
cian el Zapaterillo y al chico, Julidn el del Zapaterillo,
pero el padre murid muy joven y la hermosura del
chico era tanta que la gente empezé a decir:

—ijVaya un molinerillo hermoso!

Y con eso se quedod.

Fue hijo solo. Su padre era hermano del padre de
las Braulias y por lo tanto el Molinerillo primo herma-
no de todas las que hemos conocido y hemos de re-
cordar con agrado después de muertas por su buen
trato. Se c¢rid con su madre, Maria Jests Zarco, viuda,
en la calle Arjona donde habia nacido, en la casa de
la tia Sinfora y el tio Juan Parrana, padres de Daniel
el del Agua, enfrente del Flete. Se hizo novio en la
Puerta Cervera, enfrente del tio Joaquin Vela y alli se
quedo al casarse y vivid hasta su muerte,

STUC

EDIDOS

Cuando el tio Chichones estaba de molinero en Las Gue-
rreras con D. Juan Castellanos debié advertirse algo que indu-
jo a D. Juan a poner un candado en el arca donde echaban la
harina de la maquila.

Chichones al ver el candado puso un letrero en la tapa que
decia:

—"De que te sitve el cerrar si estd en mi mano el echar”.

Al dia siguiente desaparecié el candado.

D. Demetrio fue un maestro que no usd nunca cotrea pero
si punteros y varillas de fresno y sus manos de enanete que re-
pelaban con una furia feroz. Entre los chicos se decia que untan-
dose con ajo la palma de la mano no dolia el castigo y uno, que
no se escapaba nunca de él, fue por la calle untandose y al pasar
se cumplid el castigo y D. Demetrio debié olerle porque le pro-
pind un palmetazo en cada mano diciendo:

—Toma pan y moja que es caldo de liebre.

El chico dijo luego que le habia dolido mas.

La Rondilla era una callejuela donde se arrojaban desper-
dicios.

Le reprochaban a Sanchdn el ir a recojer las gallinas muertas
que tiraban para comérselas y el contestd

—3Es que te las comes tu vivas?



Sabor de tierra madre

Otra vez mi pueblo

Otra vez mi calle

Cuando el alma mas o menos atormentada, sien-
te la necesidad del consuelo y de la comunicacidn
imposibles, halla en .la evocacidn in-
fantil la compensacién mas apropia-
da e inocente y, a veces, ensimismado
en el recuerdo, se escribirian cientos
de péginas variadas e inconexas que
el viento arrastraria como hace con las
hojas caducas de las arboledas en la
época otofal.

Es natural que las almas, cuando
les falta todo, retrotraigan su vida al
tiempo que no carecian de nada y eran
objeto de cuidados y preocupaciones
constantes de la madre amorosa cuya
ternura parece continuarse en la tierra
que la recibid ensu seno al extinguirse
su vida.

Por eso me deleita la evocacidn
de mi calle y de su gente tal como era
en la belle epoque. Y cuando la fortu-

, ha me favorece con el hallazgo de al-

gun retrato de aquel tiempo mi alegria
no tiene limites. Ahora han sido doslas
fotografias encontradas, la de la Ber-
nardina y Pepe Canto y la de la Rafae-
la de Chala.

La Bernardina y Pepe Canto La calle Ancha era en mi nifiez, mds pobre que
ahora pero mucho mas hermosa, porque la riqueza
no implica belleza necesariamente, mas bien lo con-
trario. Era entonces mucho mas atractiva y de una
espiritualidad mas entrafable, silenciosa pero estable
y enlazada con la vida propia del lugar.

Eran muchas las casas pequefiejas, pobrisimas, pe-
ro rutilantes de limpias y llenas de sol que les daba
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alegria, con algunas hierbecillas silvestres en los teja-
dos y en las umbrias que aumentaban su rusticidad. La
mayoria con un gran patio a la entrada y algunos
sembrados de manzanilla, como el de la Bernardina
que vivia donde después hizo la casa Mariano Lucas
que ahora ocupa la familia de Francisco Campo.

El patio de la Bernardina hacia pareja con el de
la tia Joaquina del Suero, su medianero, cada uno con
su portédn grande de color chocolate a la calle.

La Bernardina y Pepe Canto no tenian hijos y el
aseo resplandecia en todo.

La tia Joaquina, viuda de Bullones,
tenia muchos hijos, muchas ovejas y
muchos duros de plata juntos en seras
de vendimiar.

Las casas parecian desde fuera
hermanas gemelas pero la vida en
ellas era muy diferente. Tuve mas afi-
nidad con la Bernardina porque juga-
ba con su sobrino Valentin y porque
se parecia algo a mi madre

La calle, sencilla y limpia, tenia
uniformidad, como  nacida esponta-
neamente de una forma de vida ge-
nuina y natural, sin artificio y durade-
ra, pues nada denotaba que aquella
tierra, amasada en adobes vy tapiales,
pudiera desmoronarse jamas, tal era
su ambiente de estabilidad y seguridad

Los patios que daban a la calle
son en mi recuerdo, como las muje-
res que cuidaban de ellos, de lo mas
entrafiable. El de la Rafaela y el-de la tia Petra de Mi-
re, -aquella santa mujer-, los dnicos que existen, de los
maés antiguos, de los maés deleznables y de los mejor
conservados, sin perder aquel aire de vetustez cuida-
da, tan intimo, con que parecian haber nacido. El pa-
tio de Sopas, el del Diablo, el de las Laureas, el de
Juanaco, el de Chicharras y el grande de la tia Mo-
cosa. jCon que placer los evoco en el pensamiento!

La Rafaela de Chala -Rafaela Mazuecos Camacho-,
procedia de una de las doce ramas principales del tron-

La Rafaela de Chala



co de los Mazuecos alcazarefios, la de los Chalas y de
la parte de Diego, que se distingue por ser menos
‘espigados que los otros Mazuecos descendientes del
tio Faco, mds rechonchos, de caras mas redondas y los
descendientes del tio Diego con los ojos mdas o menos
saltones como se aprecia en la Rafaela, lo cual no quita
mérito a su lustre y buen porte, que los tenia. Se
quedd viuda muy joven, con cuatro hijos. jQué humil-
dad la suya y con que conformidad lo llevd y cuanto
trabajé para salir adelante!

Su patio, como el de la tia Petra, era pequefio y
alargado. Yo entraba en ellos casi a diario pues tanto el
portén pesado de la Rafaela como el pdstigo endeble
de la tia Petra, estaban abiertos o entornados, rara
vez cerrados y conservo en el alma las impresiones
que recibia y el recuerdo de las personas que se mo-
vian en ellos de un lado para otro, sobre el piso de
cantos, siempre barrido y himedo, en parte por la
umbria, en parte por el riego mafianero del verano o
por la lluvia del invierno, los dos con escalera de ye-
so, volada, al fondo, con puertecillas en su hueco y a
lo largo, en los dos a la mano izquierda, con cortinas,
ora dentro ora fuera de las puertas, todo humildisimo,
silencioso, triste, cruzado por alguna vieja que entraba
o salia sigilosamente, como una sombra, con su pa-
nuelo del cuello, sus alpargates negros y su mandil
de pintejas, limpios, musitando el rezo de los mas
pueriles reconcomios intimos. Al recordarlos ahora
me estremece aquella impresién de soledad y la sen-
cilla solemnidad,.de un vivir de ermitafio, resignadoy
conforme pero diligente, obediente al precepto de
ayudate y te ayudaré.
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SUCEDIDOS

Se inicia la carestia

EL DESPERTAR del 3 de Agosto de 1930, publicé el siguien-
te anuncio:

DONA JACINTA NIETO

Profesora en Partos.

Ofrece sus servicios a los siguientes precios:

Familias de jornaleros 10'— ptas.

Empleados ferroviarios:
Plantillas y Guardafrenos, 15'—, Fogoneros y Maquinistas 20—

Relatividad de las cosas

Una alcazarena que me es muy adicta y a la que quiero de ver-
dad, viene ala consulta con la curandera mas famosa de la co-
marca, mujer nada lerda, fina, lustrosa y muy poseida de su me-
nester.

Qrientado el problema médico que motiva la entrevista, me
hace mi parienta, porque también es parienta, algunas observa-
ciones de sus achaques, con insistentes interrogaciones y explica-
ciones y una confianza completa.

—Bueno, ahora me dira ésta algo para la tension y luego ya
veremos

Y nos despedimos con toda calma y tranquilidad para seguir
devanando la madeja de la vida otro dia mdas despacio.

Piedra de togue

Vizcdn, que es otro secuestrado, que le pasa lo que a mi, que
ve las cosas con la mente mds que con los ojos, por no poder sa-
lir, me dice, hablandome de remedios salutiferos, que hace tiem-
pPo que no se ven las boceras.

Y es verdad. Ni tampoco se habla de la piedra azul que las
curaba, pero seremos nosotros los adecuados para decir que no
haya boceras por ahi?

Barro de calidad

En la época de florecimiento de la avariosis se veian lesiones
increibles a causa del abandono de las gentes y de la poca efica-
cia de los remedios, incluso cuando ya se ibaa Madrid a curar-
se. Pero como alli, segiin la observacién publica, no atan los pe-
rros con longaniza .como parece que debia suceder para ser lo
que aquello es, pues uno se cansé de ir y venir sin que las llagas
que tenia en las piernas sufrieran modificacién. Entonces fue a un
médico de su pueblo, famoso entre los famosos y D. Paco, con
aquella intuicion deslumbrante, le mandé que bebiera el agua en
pucheros de Alcoredn y poco a poco aquellos barrancos se relle-
naron como si no hubiera habido nada, ante el asombro de todos.
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En la relacion de
hombres repre-
sentativos del lugar,
debe ocupar Juani-
llo el puesto prefe-
rente a que sus
condiciones le ha-
cen acreedor. Entre todos die-
ron caracter a nuestro pueblo
-y sin este de hoy, la rosa de
los vientos de nuestra vida,
estaria falta de una de sus mas
persistentes orientaciones.

Todos nuestros hombres
tienen un fondo novelesco, de
quijotismo, que jojalal pudiera
remontar alguna vez en aras
de la ficcidon, pero hasta ahora
se mantienen en mi mente y
en mi corazdn tal como
eran, de carne y hueso y se-
gun me entraron por los ojos
o tal vez mejor, porque los
veo a distancia y, desde mi
rutina de los Rayos X que des-
cubren entresijos de las almas
imperceptibles a simple- vista,
egoismos, ambiciones y her-
mosas muestras de amor de-
sinteresado y sacrificio.

A Juanillo le salieron los
dientes en la Plaza y a esoy a
ella le debe el nombre y la
personalidad que alli se formé
con las practicas de los traji-
nantes, porque sus padres, Pe-
dro Sanchez y Eugenia Lizca-
no, cuando nacid, el 13 de Di-
ciembre de 1875, le pusieron
Juan, -Juan Sanchez- cosa que
no podia ser ni mas llana ni
mads castizamente alcacefia, pe-
ro la gente que lo hallaba en-
tre los banastos todos los dias
dispuesto a echar una mano y
no a ver lo que se pescaba
como suelen estar los vaga-
bundos, empezd a llamarle fa-
miliarmente Juanillo y con ese
diminutivo tan paternal se

Juanillo Junqull

(Juan Sanchez Lizcano)

quedé y por apelli-
do el mote de sus
antecesores.

Era hermano de
la Juliana la Jun-
quilla v de Jestis y
Joaquin Sanchez
Por su constitucion, Jesis y Joaquin pa-
recian de una rama y la Juliana y Juani-
llo de otra, estos mas metidos en carnes
y corpulentos y aunque todos con la den-
tadura apifiada y un poco fruncida la
boca, los que.menos los dos tltimos. Los
otros tres hermanos, la Petrilla de Pi-
idn; la Anastasia de Millan el Alguacil y
la Antonia, ‘la mujer del barbero aquel
tan negro que fue camarero estaban en un
término medio, Juan fue el guarin, el dl-
timo de los hermanos. Juanillo era hom-
bre de buena planta, menos cerrado de
barba- que sus hermanos y de mucho
mejor color. Quitaba gallardia a su
figura la elasticidad de sus rodillas que al
afianzarse en ellas se le iban para atras y
le hacian més prominentes las pantorri-
llas. Recordando a Estanislao, que era pa-
tizambo, rodillas arqueadas hacia fuera,
de dngulo abierto hacia dentro, genun-
valgun, y a Federico el de la Escusaera,
que era patituerto, rodillas hacia adentro,
formando dngulo hacia afuera, genu-va-
run, se comprendera mejor el defecto de
Juanillo, que con su prestancia y dina-
mismo apenas se percibia, casi menos
que en Olivares, el médico, que también
las tenia asi, con cierta angulacidn abierta
hacia adelante, genu-recurvatun.

En todas sus aptitudes denotaba su
confianza, la satisfaccion propia, la segu-
ridad en si mismo y su sanc-fason, todo
le salia por una friolera, como era co-
rriente en Alcdzar, pero el proceder fran-
co y generoso ennoblecia los actos de
todos.

Juanillo diferia de los demas por su
majeza y tal vez por sus desplantes. No
es que los demds no los tuvieran, pero
mas atemperados. Su cualidad se halla-
ba entre la de los puramente noctdmbu-
los del Paseo y los paladines de la sorna
alcazarefia. Nunca fue cobarde ni tardo
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en aprontar su parte ni se sentia cohibido
por arriesgar cuanto tuviera a su alcance
si llegaba la ocasidn, sin reparar en como
saldria del atolladero después.

No desentonaba entre los fanfarrones,
mas bien sobresalia, pero su fanfarrone-
ria era natural, quiero decir que carecia

de afectacion vy

de hilos 'y broche de plafa,
con gran colgante del mismo
metal, debid tentar la ambi-
cién desalmada que arma los
brazos de los salteadores sin
repa:a; en el sacrificio delas
vidas para apropiarse los cau-

~ dales que no su-

entrela gente del
pueblo era com-
prensivo y gene-
T0s0.

Los hombres
de la Plaza de-
cian que habia
que llevar dine-
ro siempre en-
cima para dar se-
fal si se terciaba
cerrar un f{rato
y cuanto mas
mejor.

De hecho nin-
guno iba despre-
venido ni lo
ocultaban y Jua-
nillo mostraba a
menudo la car-
tera con todo lo
que podia almacenar
vy tal vez ese rumbo
de la ostentacion le
costd la vida cuando
la guerra hizo que-
brar todos los resor-
tes morales que an-
tes contenianalhom-
bre y la impunidad
dié lugar a que el
encono vy la envidia
se tradujeran en ac-
tos de vandalismo o
de salvajismo feroz
y lacodicia por aqtie-
lla cartera tan abul-
tada y aquellos bol-
sillos de duros que
levantaban la faja,
sosteniendo el peso
de la ancha cadena

— 15 —

Esta actitud, despechugada, de Juanillo, era
muy tipica en él. Nadie comprenderia a Jua-
nillo arropado o encogido ni se le vié jamas
con abrigo y menester era que cayeran chuzos
de punta para que sacara una media bufanda
sobre puesta en los hombros y cruzada del
‘embozo, dejéndole, las manos sueltas que ne-
cesitaba para bracear, para manejar la tagar-
nina y para llevar el moquero de la faja al ho-
cico y del hocico a la faja las infinitas veces
que la mascurria del tabaco se' lo hacia me-
nester, una de ellas al hacerse esta fotografia,
porque tiene los labios apretados como siem-
pre que acababa de limpiarse. Su natural era
con la boca abierta a quc lc obligaba su de-
fecto respiratorio de aire familiar.

Todos los cortos de resuello (respiradores
bucales), tienen la misma preocupacién por
cerrar la bocaen los momentos sefialados y
de ella no se vié libre Juanillo a pesar de su
cardcter expansivo, porque es un gesto casi
instintivo y precisamente lo tinico que le qui-
ta naturalidad a quien tuvo la llaneza por no-
ble ejecutoria de su vida, si bien una llaneza
complicada, nada sencilla y por demis fan-
téstica.

pieron ganar.

Y asi acabd y
por esta proba-
ble causa, la ma-
jeza noble y ge-
nerosa de Juani-
llo Junquillo cu-
yo anecdotario
podria llenar
muchas péginas
de esta publica-
¢idén, desde que
aparecié en la
Plaza de chiqui-
tin, como el go-
rrinodeS. Anton,
teniéndola por
escuela y por
despenss, hasta
que se posesiond
de la Posada de
la Cayetana y se
hizo el mejor postor
y rematante de los
consumos, figura
cumbre de todo el
recinto.

Juanillo, sin tener
donde caerse muer-
to, parecia destinado
a servir a los place-
ros, pero él.viden-
seguida, siendo un
mal muchacho, que
debia ser placero él
en lugar de criado
de los placeros y ya
fecundado su tem-
peramento por el
rumbo de la Plaza,
de la fantasia de ser
y de tener, se fue
haciendo con los bo-




rricos y mulas falsas que se
desechaban en el pueblo y los
atalajes mds inservibles que no
podia pagar y le hacian de pe-
nar lo indecible y asi empezd
su carrera. Por cierto que cuan-
do ya tenia carrillo fue a Vi-
llarta con fruta y hortaliza y la
falsedad del ganado volcé el
carro y le rompid una pierna
en el sitio que después mu-
rié el hijo de Estrella. Menos
mal que estaba alli trabajando
su hermano Jesus, el padre de
Heliodoro y medid enseguida
para que le prestaran la asis-
tencia que necesitaba. Desde
el principio le tentd el juego,
pues la simpatia por el azar es
un signo de la ambicidn y de
la necesidad acorralada, sedu-
cidas por los golpes de fortu-
na, aungue en Juanillo lo del
juego como todo era més bien
fanfarria, orgullo y ostentacion
y una vez hecha la postura se
quedaba conforme ganando o
perdiendo. Era, como dice Vic-
toriano el Viejo que convivid
mucho con él, una jaula llena
de canarios, todo alegres tri-
nos y fantasia y en el fondo
solo bondad. Generoso como
nadie, su dinero era el prime-
ro en todo, no sabia entrar en
las tabernas sin convidar a
cuantos hubiera en ellas, por-
que al hacerlo percibia la ad-
miracién y la adhesion de los
parroquianos que apetecia su
vanidad, pero aunque tomara
él solo una copa sacaba la car-
tera llena de billetes para pa-
garla. La gente se quedaba mi-
réandola con asombro vy el tar-
bernero le decia asustado:

—ijGuardate eso, hombre, no
be vaya a pasar algo, que co-
sas tienes!

Repuesto de lo de la pierna
se unid a los Raicillas y a Ana-

cleto Lizcano y se fuerona la Vera a por
casquijo. El dinero era tan poco para lo
que necesitaban comprar que, por no em-
prender tan grande empresa con tan es-
caso caudal, como hizo Espronceda cuan-
do por no entrar en tan gran ciudad
como Lisboa con tan poco dinero arrojd
al mar las dos pesetas que llevaba, Jua-
nillo propuso hacer una colecta y probar
fortuna en el juego. Anacleto y los Raici-
llas que tampoco se hacian rogar, acepta-
ron y lo perdieron todo, quedandose per-
plejos y mirandose los cuatro sin saber
que hacer. Juanillo le recuerda a Anacle-
to que tiene un amigo en Talavera y que
debia ir a verlo, Lizcano que no era frio
lo acepta y salen para alla pero el amigo
se los quitd de encima habilmente y Jua-
nillo recordd que él tenia otro amigo en
Arenas de San Pedro -tegundo Burgos
Mordn- y alla fueron logrando un prés-
tamo de 300 pesetas con las que Juanillo
volvid al juego logrando juntar 3.600 pe-
setas, cantidad sobrada entonces para el
carguio. Como se les habian agotado las
provisiones compraron 3 kilos de chule-
tas y se las comieron en casa del amigo.
Volvieron al café y Juanillo a la timba
ganando otras 1.200 pesetas. Pagd las 300
y explicé lo ocurrido con lo que todos se
alegraron grandemente, cargando el gé-
nero que deseaban, abonandclo y vol-
viendo felices aunque por las peripecias
llegaron tarde al mercado alcacefio del
casquijo, pero como Juanillo no fue egois-
ta mi con lo propio ni con lo ajeno, lo
pregoné barato y liquidaron prontamen-
te ganando 364 pesetas para cada uno.

Como Anacleto fue muy determinado
para el matute, al acabarse el casquijo le
propuso a Juanillo ir con un carguio de
aguardiente a Valencia acompafiados de
un Raicillas. Morano les fié y alla fueron
con muy poco dinero pero con muchas
ganas de ganarlo.

En la segunda jornada se rompid el eje
del carro y hubo que sustituirlo y pagar-
lo vaciando del todo la faltriquera. Raici-
llas preguntd qué se habia de comery
Juanillo contestéd que ellos verian por-
que el €je los habia tronchado. Al uso del
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Crispin de los LOS IN-
TERESES CREADOS,
al llegar a la posada
Juanillo encargé con
énfasis al mesonero
que preparara para ce-
nar dos pollos fritos
con tomate. Cenaron,
se acostaron, madru-
garon mucho y ale-
gando tener liquidado
le dieron dos duros al
mozo y se despidieron
para volver alos 405
dias, dejando expre-
siones para que se las dieran al posade-
ro cuando se despertara.

Al dia siguiente, faltos de dinero y de
comida, decidieron vender a excuso la
mercancia a menos de su valor, con lo
cual y comprando mercancia de reporte,
zic - zagueando por rutas diferentes, con-
siguieron llegar a Alcazar, donde dijeron
a Morano que les habian decomisado el
aguardiente y que Juanillo, para no des-
cubrirlo, se habia fingido hijo suyo, arre-
glandolo todo con la pérdida del género
y prometieron pagarselo en un plazo que
nunca se cumplié.

Juanillo, al cabo de otras muchas lu-
chas y aventuras, se hizo posadero, suce-
diendo en su cargo nada menos que a la
Cayetana.

La posada y el trato con los trajinantes
le fue muy favorable y alli se inicié su
prosperidad; hizo la casa de la Plaza, pu-
so 70.000 cepas, repuso las caballerias
juntando en la cuadra seis pares de pri-
mera y no de las falsas de sus primeros
tiempos, arreos y carros nuevos, todo in-
mejorable y una bodega de 20.000 arro-
bas dotada de todos los elementos pre-
cisos para la buena elaboracidn, hacién-
dose entonces también exportador de

Esta fotografia completa el recuerdo de
Juanillo, que estd presidiendo el grupo, por
que era el amo de todo, dice Victoriano el
Viejo y, ademas, nos sirve para conservar la
imagen de varios alcazarefios muy conocidos.

Sentados estan, de izquierda a derecha, Es-
trella, Juanillo Junquillo y Benito el de Estrella
y de pie el Cojo de Estrella, Fulgencio Pozoy
el tercero puede ser Victoriano el del Vieio o
Faustino Barrilero, uno de los de Raimundo,
el panadero del Arenal, hermano de Repizca,
que cuando los consumistas se metieron en lo
de la carne andaba mucho con ellos. Fso en la
Plaza lo aclararan con toda seguridad.

Pudiera ser que la fotografia se hiciera el
dia de la subasta de los consumos aunque
Victoriano asi coma que quiere recordar que
se retrataron en Madrid una vez que fueron a
pedir vagones, alla por el afio 13, que él tenia
un vagén de pellejos medido y no hallaba
donde embarcarlo. De cualquier modo la fo-
tografia procede de esa fecha, porque la se-
gunda subasta, durante lo de la carne, fue
también esge afio. '

A Estrella se le despegaba por artificioso
cualquier detalle sefioritil y estd como envara-
do con ese cuello de astracan. Lleva luto y casi
seguro que de su hija la que estuvo casadacon
Félix Lucas, y un pafiuelo con nudo cuadrado
al cuello como los que implantaron aqui los
barriobajeros de Madrid. Juanillo, con su cha-
queta ribeteada de cinta negra, su faja y su
semblante descarado, estd, como 16 estan to-
dos los demas, en su llaneza nativa, como el
piso de la puerta del Cuarto del Peso que
era su rodal.

vinos y postor de Consumos, ayudado por los Limones, arrieros de abo-

lengo que frecuentaban la posada.

Ya duefo de la Plaza empezd a traer jaulas de ganado y abaratar la
carne quitandole al consumista el caracter fiscal que se repudiaba. Esto lo
distancid de los carniceros, lo acercd al pueblo y a Estrella, alcalde enton-
ces, que apoyd decididamente su gestidn y pudo adjudicarle otra vez los
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arbitrios dando lugar a que
se extendieran las actividades
de los consumistas que alcan-
zaron su mayor prosperidad,
punto dificil para todo hom-
bre y més para un tempera-
mento como el de Juanillo y
sus amigos Estrella y Brocha
que también habian llegado a
su momento de mayor hal-
gura econdmica e iniciaron

una época de diversiones y

holganzas que fue motivo de
la decadencia de todos ellosy
Juanillo se vié mal al fin para
liquidar los consumos, siendo
el que quedo peor, cosa natu-
ral dado su caracter.

En estos ajustes de cuentas
hubo de recordar a sus com-
pafieros de arbitrios que to-
dos habian disfrutado como
€l y que una noche que no es-
taba para acompafiarlos, fue-
ron a sonsacarlo y le pudo
costar la vida con cl torero
Larita. Este incidente, que no
pasa de ser un alarde taber-
nario en un antiguo café de
camareras, ofrece la particula-
ridad de recordar lo soterra-
dos que discurren los senti-
mientos humanos.

En la Plaza, de lo que mas
se alardeaba era de tener y
por eso Juanillo, placero de
pura sangre, tenia la cartera
siempre a la vista y lo que no
era la cartera porque una
mafana al llegar se pusieron
a fanfarronear y para demos-
trarle a Estrella que tenia més
que nadie y que no le daba
importancia al dinero, se qui-
té las botas y llevaba un. bille-
te grande de plantilla en cada
una. Otra vez, estando en el
servicio su sobrino Heliodore
fueron a verlo en uno de sus
viajes de toros y diversidn, los
tres amigos vy el entonces co-

ronel Sanjurjo que lo era del regimiento
donde servia Heliodoro, y en el café de
San Milldn, nunca escaso de chulapas, sa-
lieron a relucir los billetes enseguida,
siendo Juanillo el primero y el que mas
se distinguid v asi pasd en Alcdzar la no-
che de Larita, pero este se lanzé diciendo:

—El mio es el primero

Y le prendié con una cerilla a un bille-
te de mil, tan escasos entonces.

Juanillo comprendié que habia llegado
el momento de jugérselo todo y se callg,
Larita le increpd y humilld y Juan prefi-
1ié irse a su casa silenciosamente. Fse
quebranto de Juanillo es lo que mas eco
dejé de toda su vida, demostrando que
en el fondo de la admiracion hacia él
habia un secreto deseo de anularlo y se
celebraba en silencio, pero con regocijo
intimo, que un forastero bravucédn le hu-
biera agachado las orejas en un momento
de borrachera, sin que nadie se hiciera
solidario con el que tan generosamente
se habia desvivido por todos a lo largo
de su vida.

Para arreglar sus cuentas, dispuso por
entonces Juanillo de algunos de sus bie-
nes y perdié gran parte de su prestancia,
hallando en su tercera esposa el apoyo v
el consuelo que el hombre de lucha ne-
cesita siempre en los instantes adversos
y que solo la mujer puede darle cuando
le quiere y vela por él.

Después tuvo algunos instantes de re-
habilitacidn y tal vez estaba en mejores
condiciones de lograrla, pero habia per-
dido el factor principal del triunfo que
es la ilusion, el placer de luchar, el juego
por el juego mismo y en las vacilaciones
impuestas por la experiencia y el decai-
miento que acarrea el desengafio, le so-
brevino la muerte, con la cartera y por
la cartera reventando de billetes todavia
y dispuesto a irse a Marsella a por un
cargamento de huevos.

En las sumas v restaz de esta vida sur-
gida y modelada en la Plaza, -y el que a
lo suyo se parece honra merece-, hay
que reconocer su arrogancia, su genero-
sidad, su bondad, su decisién. Pese a to-
do no fue cobarde, ni egoista, ni vago.

— 18 —



Convivié con todos los que abandona-
ron sus oficios para vivir del vicio sin te-
merle al “Huerto del Francés”, que ha-
bia en los soportales de la Plaza ni a
las demas chirlatas del Paseo, pero su
atencion volvia enseguida a la empresa,
al trabajo. De haber estado en otro me-
dio, su espiritu emprendedor .y fantésti-
co hubiera dado abundante fruto.

Como criado a la interperie se le pegd
todo lo que habia en el ambiente, inclu-
so la fiebre espiritista de que hablaba “E!
Despertar”.

Se casd tres veces, la primera con una
Jaranda que murid muy joven. Le dio
por la brujeria en que la metié la tia Ca-
guina y embrujada murid, tan poseida
de los espiritus que, cuando estaba en
las ultimas, le decia a la abuela Eugenia
que no - se le acercara porque la iba a
embrujar y a ponerla como estaba ella.

Poco después se le aparecié a Juanillo
muchas veces su padre muerto y él se po-
nia negro de tan congestionado cada vez
que lo veia, abatiéndosele mucho el

&nimo. Sus hermanos le ani-
maron para que le pregun-
tara lo que queria y a su pe-
ticion fueron a llevarle una
vela al Cristo de la Agonia
de Ocafia. Lo acompafaron
Jests y la Petrilla y se sabe
que alli temblé Juanillo co-
mo un azogado, sin atreverse
a hablar, morado y muy ali-
caido. Una vez puesta la vela
aquello se acabd y Juanillo
se casd de segundas con una
tal Braulia de la que tam-
poco tuvo descendencia ni
larga compania, pues a pe-
sar de las andanzas inevitables
en un hombre tan placeroy
tan placeado, celebrd la ter-
cera boda con la Francisca
Corrales, la querefia que esta-
ba en casa de Sanchez Tem-
bleque y que le fue de tanto
provecho en la ultima parte
de su vida.

Nuevas notas musicales

Algunos sucedidos del libro anterior han dado mucho ruido,
como era de esperar y han dado lugar a que se conozcan otros
similares. Uno de ellos se refiere a un matrimonio de pastores en
que la mujer llevaba la batuta y €l parecia un perrillo de aguas
a su lado. Cuando a ella le parecia bien, en reuniones familiares
o de vecindad, lo miraba y le decia:

—Anda, Juan José, tota un poco la zambomba.

Fl hombre la miraba recelando, miraba a los demas y miraba
alrededor de la silla en que estaba sentado. Se limpiaba el hocico
con el revés de la mano y poniendo cara de mico enredita, em-
pezaba a soltar cuescos imitando la zambomba a la perfeccidn:

—Pun, pun, pun, purrun pun pun.

La mujer lo miraba cmbelesada y decia:

—jQué gracioso! jY parece tonto el “sinoco” estel

Tenemos especial interés en hacer notar al inolvidable amigo
y brillante escritor Valentin Ballesteros, que todo no son disonan-
cias detonantes en el arte flautista, pues los hay, como el citado
ahora, que parece que han seguido cursos de armonia y composi-
cidn, cosa que aparte de la produccidn gasedgena de que se trata-
ra luego, supone mucha practica y no escaso arte en la regulacion
de la salida, en la sonoridad justa y en el ritmo acompasado que
también dice en la musica de aire.
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ilEMPRE se han comentado aqui con
el interés que merecen las dos ocu-
paciones elementales del hombre,
=aandd ¢| pastoreo y la labranza. Y delos
muleteros, pastores de muletos y mulas
jovenes cerriles, se habld al evocar las fi-
guras casi legendarias de Manzanero, Pi-
non vy el tio Piti. Después de aquello, en
este afio pasado, se han despoblado to-
talmente las vegas y puede decirse que
no han quedado muleteros. tste cambio,
impuesto precipitadamente por transfor-
maciones asfixiantes de la economia, nos
ha hecho pensar en los mayorales de
abolengo.

Dentro del pastoreo, los muleteros tu-
vieron siempre una consideracion rnayor,
tal vez a causa de bregar con animales
de mas tamafio y de mas precio y entre
ellos los hubo, como en todos los oficios,
de més prestigio v de menos, seglin sus
condiciones personales. Hay que recono-
cer, sin embargo, que en nuestras vegas
hubo unos cuantos mayorales excelentes,
como Cristdbal Pindn, que lo fue de Pe-
nalva y Manzanero, ya recordados en es-
ta obra, “Churrin” -Inocente Alonso- alto,
gordo, rubio, bien plantado, de Dofia Re-
medios; “El Manchao” -Antonio Moreno
Manzanero-, de Bosch; Juan Mufioz, el
de la “"Menegilda”, con Don Juan Baillo
y sobre todo Monda -Lorenzo Cortés Ma-
rin-, que lo fue del Conde. Habia nacido
el afio 1856, el 14 de Noviembre y mu-
116 el 1929, el 26 de Febrero.

El tio Frasco, mayoral del Conde mien-
tras vivid, enviudd joven y se casd de
segundas con una hermana de Lorenzo
siendo este pequefio y se lo ilevd ala
“muletd” a los 15 afios, empezando asi el
aprendizaje de tan importante menester
en el que debia destacar como una pri-
mera figura.

Parece que el apodo tuvo su origen en
la monda que le hicieron a su padre de
chico un dia peldndolo en la barberia,
:an acentuada que la gente lo comentd
2] tiempo suficiente como para que se
juedara de apodo. Es posible, pero te-
nicndo en cuenta la sorna alcazarefia, es
mads probable que fuera por la calvicie,

Oiicio
desaparecido

“como le pasé a Melenas, por-

que en los ascendientes y des-
cendientes de Lorenzo ningu-
no ha dejado de estar bien
mondado y el que alce el dedo
que se quite la boina.

Hay que imaginarse a Mon-
da como de complexidn recia
pero ligero de carnes, alto,
con la calma pastosa que da
el oficio, el habla pausada y el
pensamiento sentencioso, hil-
vanado con refranes, sucedi-
dos y ocurrencias de los que
esmaltan la vida de todos pe-
ro solo sacan ensefianza las
mentes que penetran tranqui-
lamente en los principios y en
los fines de los actos humanos
y @so lo hermand con el Con-
de que llegd a tener en él su
confianza absoluta, sin que
sea menester decir que funda-
da en una lealtad inalterable
y una fidelidad a toda prue-
ba, mantenidas con sensatez
hasta en la advertencia o el
consejo si eran oportunos vy
las circunstancias lo requerian.
El Conde llord su muerte co-
mo no podia por menos y no
se recatd para manifestarlo ni
era posible disimular el efecto
de haber perdido al hombre
en quien se podia confiar de
seguro y esa consideracién
que merecid Lorenzo del se-
nor la tuvo igualmente de
cuantos le rodeaban por ser la
suya una autoridad creada
con sus actos, que es la que
se respeta y no solamente de-
legada o impuesta que esla
que se soporta mientras no
hay otra solucién.

20 —



Monda regentd la “muletd”
con conocimiento y sensatez, lo
mismo que lo demas de la casa
cuando se vino de la vega. Gran
recela para todo interés de Don
Ramdn, sin excluir el acareo de
"moruecos” descarriados en dias
de elecciones, que también lo
entendia.

Conocia el terreno, corocia el
ganado y sabia las necesidades
de uno y de otro que procuraba
satisfacer y en los dias sefalados
de echar a los animales o de es-
quilo, se ponia de manifiesto el
dominio que habia llegado a ad-
quirir con su entrega en el ejer-

cicio diario, incluso a la hora de jugar,
porque no habia quien le aventajara a
tirar la reja ni a saltar sobre los caballos
y tumbar a las mulas para esquilarlas.
Siempre le dejaban las mas salvajes, pero
echandoles mano a las orejas les metia
la rodilla en el brazuelo izquierdo y caian
en el acto porque no les tenia miedo y
parecfa como que se rendian a la destre-
za, a la confianza y a la seguridad del
mayoral.

Todo lo singularizd Monda, hasta la
casa donde paso su vida de muletero, si-
tuada en las largas del Pozo del Toro,
que lleva su nombre. Alli habia una pie-
dra tan enorme que nadie crefa que la
hubiera podido llevar un hombre solo
como la llevd él para tenerla de asiento
y de adorno.

La parada de Don Ramodn estaba en la
Casa del Condecillo, de la Cafiada del
Ratén y a ella no faltaba el mayoral que
dirigia cuidadosamente las operaciones
de recelo y cobertura de los animales. Se
hizo famosa y alli acudian todas las ye-
guas y burras de la comarca.

Lorenzo tuvo seis hijos, uno tnico va-
rén, que heredé el titulo como los hijos
primogénitos de las casas grandes y lo
lleva con plena dignidad, Pedro Monda, y
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Que Monda fue un gran caballista nadie lo
pondrd en dudas y que a é] le gustaba serlo
tampoco. Hasta los nombres de los caballos do-
mados por él y de su uso acreditan la suficien-
cia de que se crefa investido al reservarse los
maés dificiles.

Aqui le vemos en la yegua SOBERBIA que
le costé mucho dominar, pues hacia honor a
su nombre. Aparece Lorenzo joven, anguloso,
cetrino, de concentrado mirar, sobre un caba-
llo de perfil africano, de capa torda, talla me-
diana, bien plantado, de remos finos y séli-
dos y cascos pequefios y duros. Cruz poco sa-
liente, poco ensillado, més bien alto de rifia-
nes, ojos grandes, cabeza pequefia y cuello
mas bien corto, pecho espacioso, con el escu-
do del Condado puesto en la nalga. Monda
lleva traje de pana, ribeteado de cinta,todo
negro, como ¢l chambergo que echa -un poco
hacia atras, percibiéndose en su frente espacio-
sa las amplias entradas de una calvicie precoz.

En el conjunto de sus rasgos es mds pura
sangte el jinete que la jaca y no dejarian de
probarlo los alardes en el salto y en la monta
donde el adorno y la fantasia pastoriles sobre-
saldrian con honor.

Tuvo otrayegua de nombre guerrero LA
IMPOSIBLE, fina, “baya” oscura, estrellada en
la frente y el caballo TORERO que en un dia
de nieve resbalé v cayeron los dos quedanda
Lorenzo estribado, pero no perdié la serenidad
ni el dominio y empezéd a hablar al animal
que se estuvo quieto hasta que pudo sacar el
pie derecho de la caraleta en que se habia
quedado prendido y se levantaron los dos si-
guiendo su camino. jQue trance! ¢Necesita al-
go mas un buen jinete para acreditar su con-
dicidn?



cinco hijas de las que solo vive la Loren-
za, madre de Mariano el de la Botica. (1)

Se quedd viudo muy joven, a los 46
anos, -la mujer, Maria Josefa Casero Ca-
sero, tenia 42 cuando murié-. No se vol-
vid a casar, detalle que a mi juicio habla
en favor de su hombria porque hacen
falta muchos mas bemoles para eso que
para lo contrario. Como hombre fuerte
y saludable, comia bien. Tres o cuatro
kilos de carne le venian cortos.a cual-
quier hora.

La faja de Lorenzo era de las mas cum-
plidas que se vieron en Alcdzar hasta el
fin. Le tapaba desde la entrepierna hasta
los sobacos y le servia de almacén, como
los bolsillos de los pantalones de mandil
de los yeseros; todo lo que iba compran-
do lo metia entre la faja, los tomates, los
pepinos, los pimientos.. y no hay que
decir que el turrén y las almendras de
la feria y los confites de las bodas. Eso
permitia a los hombres ir desembara-
zados y con la chaqueta abierta siem-
pre, aunque hiciera mucho frio, sin no-
tarlo.

El esquilo se efectuaba en el HERRAE-
RO QUINTANAR que era donde pas-
taba la “muletd” y tenia su albergue, in-
cluso para el destete de las muletos. Era
un dia de trabajo y de expansion, espe-
rado con alegria por los que gozaban de
la amistad de los pastores que los convida-
ban y solian ser los que preparaban
la menestra mientras los pastores hacian
su labor, que era lo primero y no se co-
mia hasta que no se terminaba. Lorenzo
llevaba siempre a sus amigos Francisco
Angora, Gonzalo Vela, Cristo el de los
Peces -Jeslis Molina-, que preparaban lo
que cocinaria después el Jaro “Traje”.

El plato tipico que no fal-
taba nunca en estas comilo-
nas pastoriles era la olla de
canto encima que se hacia con
los huesos, no muy raidos de
carne, de las reses lanares sa-
crificadas, que se ponian en el
caldero a cocer con agua vy sal
y para que no se salieran del
caldo al hervir, se les ponia
una piedra encima. Si el cal-
dero no estaba muy lleno, que
siempre lo estaba, y no se sa-
lian los huesos, no se les po-
nia el canto. Se le quitaba la
espuma bien, para que no tu-
viera tanta grasa y una vez es-
pumada se le echaba unas ho-
jas de tomate seco, una pi-
mientilla, aceite crudo y ajo
machacado y se le daba un
hervor. Se partian las sopas
de pan moreno en una lebri-
lla y se vaciaba el caldo para
comerlo con cuchara una vez
empapado, como era corrien-
te en el pueblo hacerlo con el

. caldo del cocido. Y la gente

se chupaba los dedos. La car-
ne se preparaba frita con ajos,
cocida con vino o una poca
de cada manera.

Al final se hacian sopas de
leche y todo se remojaba hien
con vino seco o zurra que no
se acababa en todo el dfa. Se
desengrasaba tirando la reja,
saltando a cabailo o con otros
ejercicios de agilidad pastoril
en los que sobresalia Lorenzo
siempre.

(1} Mariano Montalvo Cortés, a pesar de su juventud y del camhin de costumbres, todavia ha tenido el
privilegio de merecer este nombre popular que se aplic a Paco hasta su muette y alos dos por el acierto y el buen
gusto que tuvo Don Leopoldo de poner por detréds de las puertas de su farmacia la palabra BOTICA, en letras
grandes para que se leyera desde largo cuando estaba cerrada. El pueblo lo recuerda indeliberadamente y lo apli-
ca, singularizindola vy distinguiéndola de las demds, como si fuera riniea y no seria ningdn disparate ni falta dc
alcazarefiismo ni de amor filial, que el duefio actual, tan parspicaz, acatara la opinién piblica poniéndole a su ofi-
cina BOTICA o todavia mejor LA BOTICA, —Botica de Don Leopoldo, le pondria yo, a secas—, ya que lo es por
antonomasia en la apreciacién general y no todo el mundo tiene la suerte de que la voz del pueblo, que es la
voz de Dios, lo distinga con una denominacién especial. Verdad es que tampoco ol pueblo ee ve respetado y
acatado siempre en sus decisiones, pero esta podia ser una feliz coincidencia y la perpetuacién de un rasgo de

casticismo alcazarefio
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El pan lo hacian en casa del ma-
yoral y lo llevaban a la vega en unos
envases llamados “Cedras”, como
alforjas hechas de pellejos. Fchahan
7 u 8 panes a cada lado y las cruza-
ban como aguaderas sobre la bes-
tia en que cabalgaba el muletero.
En estas comilonas solia recordar
Lorenzo uno de sus dichos habitua-
les: “almorzar con carniceros, co-
mer con curas y cenar con arrieros”,

Como dejé pronto la garrota del
pastor por la vara del tratante, para
recorrer mundo, de camino en ca-
mino, comprando muletos y ven-
diendo mulas, debié tener muchas
cosas que contar pero que nadie
recuerda o tal vez el secreto profe-
sional impidid su divulgacion, por-
que entre los muleteros tampoco
se descuidd la ensenanza desde que
llegaban de chicotes a la vega. El
primer dia les metian el andarandi-
llo hasta el tuétano y luego les da-
ban unos cuantos repasos y los de-
jaban curtidos a toda prueba como
ya se hizo publico al hablar de Camilo
el Porrero.

La eficacia del método muleteril la de-
mostrd aquel chico que mandé el mayo-
ral a informar a Trevifio de que el choti-
llo de la cabra Blasa se habia caido al
pozo y se habia ahogado.

El amo, demostrandole su extrafieza y
su duda, le dijo que repitiera lo que €l
fuera diciendo y empezé: '

—La cabra Blasa.

Y el chico repite:

—La cabra Blasa.

—Parié un chotillo.

—Parid un chotillo.

—Zorrinegrillo.

-—Zorrinegrillo.

—Lo matamos y nos lo comimos.

iNo scfior, que sc cayd al pozo!
— No, mira, empieza otra vez.

Lorenzo Monda, el mayoral del Conde -Lo-
renzo Cortés Marin-, fotografiado en el patio
de los sefiores, como indica la yedra, las losas
grandes del piso que son las mismas que apa-
recieron en el retrato de Frasco y Emilio el
Pémpano y, sobre todo, la silla de tijera en
que esté sentado, que no era de uso pastoril.

Debié ser un dia sefialado porque estd em-
purado, con el camisén estirado, no arrugado
del trabajo, botas de pafio con punteras de
material, traje como de los domingos y gorra
bien encasquetada a la manera que lo suelen
hacer los calvos.

Lorenzo estd bien aposentado. Hombre
corpulento pero magro, bien desarrollado, de
facciones proporcionadas y ojos hechos a en-
tornarse para mirar al sol. Tiene la prestancia
de su cargo de mayoral y de la casa donde
estd, pues al que sitve una casa grande se le
pega la grandeza y sus usanzas -no con quien
naces sino con quien paces- y le hacen pare-
cer sefior, como le pasa aqui a Lorenzo, que
por algo tuvo el sefiorio de su clase.

Y repitieron lo anterior varias veces, pero el chico, al llegar a la muerte
del chotillo no hubo forma de que reconociera que se lo habian comido,
siendo tan firme su posicién al sostener que se habia caido al pozo, que
el amo lo tuvo que dejar por imposible después de larga porfia

LIn dicho que repetia a los nietos era el de: “venera a los ancianos
Yy
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practicar sus consejos, no olvidéis que a
los muchachos el tiempo los hace viejos".
Y otro, “Con aquel que no trabaja no
juegues ‘a la baraja”. “Reuniones las de

Uno de los muleteros antiguos que
vive es Antofiete - Antonio Mufoz
Mendoza-, hijo de Juan de Mata “Nenes”
nieto de Antonio “Nenes” el capador,
porque lo era de todos los animales que
tenian los Condes. Y para que no faltara
nada Antofiete se casd con la Petronila
de Cristobal Pindn.

Habia nacido el afio 86, un afho des-
pués del dltimo cdlera de Alcdzar. A los
once afics entrd en la “muletd” de don
Juan Baillo, aquel mozo viejo, campesi-
no, cuya muerte sond tanto por lo in-
menso de su fortuna como su vida por
la magnitud de su mezquindad.

Antofiete, fue al Silo de las Dobilillas,
finca enclavada entre Villarta y Arenasy
desde el primer momento al grupo de
los yegiieros, que eran cuatro y no tenian
mé&s que un chozo para guarecerse, En-
trd ganando 30 reales al mes, 12 fanegas
de candeal al aflo y la comida, que era
de una gran monotonia: pan y cebolla,
pan y ajos, migas, gachas o ajo de pata-
tas y agua a discrecién.

La vida era sana y sosegada pero An-
tonio medré poco y pudo librarse del
servicio por corto de talla, con tan buena
salud que todavia le sobra, pues su esca-
sa alzada es por factores constituciona-
les, bien percibidos por la gente que em-
pezd a llamarle Antofiete desde chiquitin
y se lo seguird llamando hasta que se
muera de viejo, pues ya cuenta 78 abri-
les, porque nacié en Mayo, el dia 10. A
los cinco ahos de oficio [o hicieron zagal
y le subieron 10 reales, ganando 40 al
mes y a los 27 afos le subieron a 100
reales mensuales.

Las obligaciones eran similares en to-
das las categorias, con las variaciones
propias de la edad y el conocimiento; es-
tar al cargo de unas ochenta y tantas ye-
guas de vientre y la mitad aproximada
de muletos, conduciéndolos en la forma

tu casa y fiestas las de tu pue-
blo”. “El que no come tortas
ni mata puercos, estara entre
los vivos pero estd muerto”.

mas adecuada para su repro-
duccidn y crianza, en la cual
encontraron su fundamento
los conocimientos empiricos
de los pastores, tantas veces
extendidos a la especie huma-
na y en ocasiones con reso-
nancia-y acatamiento general,
dicho sea con el debido res-
peto al “homo sapiens”, pero
el pastor no solamente curan-
deaba con honor sino que
trasladaba a la Villa y a su
propia vida las observaciones
que hacia en los animales y
las propagaba entre las perso-
nas de su confianza con aire
de suficiencia que le daba pre-
ponderancia ante los demds y
que era uno de los fundamen-
tos del rumbo pastoril y de su
atraccidn entre el mocerio.

Todo el ganado que mane-
jaban era cerril, salvo el que
utilizaban en su propio servi-
cio que era domado por ellos.
Al cerril le imponian desde el
destete ciertos habitos que
permitieran manejarlo, como
el de amanearlo diariamente
y tenerles un ramal al pescue-
zO para sujetarlos, pues en la
época del celo y en la paride-
ra se exalta su ferocidad peli-
grosamente, cosa que en un
hato de animales dedicados a
la crianza es primordial y no
debe sorprender que se agu-
dice en ello la intuicién de sus
cuidadores y distingan los mas
minimos detalles de los instin-
tos de los animales.

La yegua parida es cubierta
a los nueve dias y por lo ge-
neral se queda, dice ¢l “périto”
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y sino, cada 20 dias si
“sale” se la cubre, hacién-
dolo dos veces en el mis-
mo dia con dos horas
de intervalo y la que no
se queda en la Primavera
sigue vacia todo el ano.
Pero aun en la prefiez si-
gue su crianza que dura
ocho o nueve meses,
hasta los Santos que ex-
treman y se llevan a los
muletos al destete man-
teniéndolos a pienso
hasta la Primavera que
se les pone el hierro vy
los sueltan a mordis-
quear la hierba tierna,
pasandodelacualidad de
lecheras o muletos a la
de quincenas hasta los
dos afios 'y treintenas
hasta los tres que ya las
venden para domarlas,
después de hacer la mu-
da de las palas de leche
por las permanentes.

Nuestro ganado era
mds daspero, dificil de
acarear y apaciguar, co-
ceaba menos que otros
pero manoteaba y mor-
diay en los partos era
temible. En nuestras mu-
letadas era costumbre
marcarlas en el hocico y
no detrds del ijar comc
por ahi. Al mismo tiem-
po que la marca se les ponia
el nombre, por lo general co-
mo el de la madre, salvo el
caso de que tuvieran algin de-
talle que las distinguiera mu-
cho: Molinera, Resaltd, Vani-
dosa, Navarra, Coronela, Va-
lerosa, Millonaria, Vigilanta,
etc. son nombres ¢corrientes en
manadas de mulas.

En el caso de Antonete las
yeguas se echaban en el HE-
RRAERO de los Bueyes vy los

- 25_

Antofiete, como buen pastor, no se mata pero no paray
aqui le vemos al pie de la higuera de su patio, sentado en un
serijo, bien cubierta la sesera con laboina sobre ¢l gorro ha-
ciendo pleita, muy atento a los catorce ramales, siete para
cada mano, que forman el entramado, uno de los cuales siem-
pre va andando y es el que hace la pleita.

El serijo también es de su fahricacidén, pues los hace admi
rables. la pleita del serijo, llamada clineja, la hace de enea,
con cinco ramales y se forma una especie de esterica, segin
se quiera de gorda, que se enrolla sobre si misma formando
un rulo que se cose fuerte para que no se desbarate, En la cara
de sentarse se le pone una pellica para que resulte més suave.
Nadie se atrevia antes a cobrar nada por un seriic que podria
importar una perra gorda, pero ahora se venden a 200 pesetas
y en los escaparates de Madrid, -que hacen ostentacién de lo
ristico, Dics sepa a como valgan.



muletos destetados los llevaban al Me-
sén del Espejo.

El muletero diestro conoce en muchos
detalles las yeguas que “mueven” perc
para asegurarse pasean al anochecer por
entre la piara un caballo llamado “rece-
la” y las que lo buscan o lo aceptan las
llevan a la parada al otro dia. Si la yegua

- no ha “salido” no acepta al semental e
incluso lo cocea, aunque en prevision de
que pueda danarlo también si sale brus-
co se la traba de pata a mano vy se la tie-
ne del diestro.

Los animales utilizados en el hibridis-
mo mular no aceptan la promiscuacion
a que se les somete mas que en plena
ceguedad y al garanén hay que prepa-
rarlo mucho e incluso ensenarle una bo-
rrica para que cubra a la yegua después
arrebatadamente y lo mismo al caballo
con la pollina.

Siempre hay entre los pastores alguno
que se da especial arte en la preparacién
de estos encuentros y al cual se le lla-
ma mamporrero. E| caballo recela se
le echa a las borricas, obteniéndose la
mula recortada llamada borriquera.

La prefiez de la yegua dura un afio,
tiempo durante el cual estd tranquila y
pacifica, hasta el momento de parir
gue cocea, manotea y muerde peligro-
samente, necesitdndose mucha habili-
dad para separatrla de la cria cortan-
dole el cordodn, si no se corta espontd-
neamente o lo corta la madre con log
dientes.

El ganado en conjunto es facil de ma-
nejar. Su espiritu rebafiego le hacer ir
docilmente detrds del guia que lleva el
cencerro y de ello se han aprovechado
mds de una vez en los robos de las
muletadas. Estando el guia amaneado
y con cencerro mantiene la cohesion
entre las mulas o muletos y no se
mueven de su sitio.

Nuestras vegas, salitrosas, criaron
buen ganado pero aspero, sin que su
bondad se apartara, por lo general, de lo
comiin, como pasa con el vino que, aun el
excelente, se considera por los mismos
criadores como comun y corriente.

Nuestros mayorales, como
nuestros caporales, alcanzaron
nombradia en lo suyo y gran
personalidad, pero lo de cam-
biar’de rumbo las explotacio-
nes no dependia de ellos ni
tal vez de nadie sino de unas
circunstancias generales difici-
les de modificar, como se vid
en los plausibles intentos re-
novadores de don Enrique
Bosch, cuya preocupacién por
mejorar todos los elementos
de produccién quedéd bien pa-
tente en Alcazar.

Los que viven de los que
estuvieron a su airededor lo
confirman con entusiasmo,
maravillados de lo mucho que
se adelanté don Enrique a lo
que se hace ahora, como por
ejemplo el hijo del “Manchao”
-Santiago Moreno Mufioz-
aparte de lo que pudimos ver

A
b

Grupo de yeguas de D. Enrique Bosch, que
obtuvo el segundo premio en la exposicién de
ganados del afio 1999, Lo forman la “Hechice-
ra”, la “Cordobesa” y la “Dulzaina”, presenta-
das por el “Manchao’” que estd a 1a derecha.

— 96 —



todos los que viviamos entonces. Don
Enrique abandonaba todos los cami-
nos trillados, que son precisamente
por los que van a gusto las reatas, por-
que el hacer camino nuevo supone
muchos mas tropiezos y fatigas. Lo
mas seguro y practico de momento es
siempre lo conocido, porque el crear,
el iniciar o modificar lo rutinario es
muy dificil, costoso y atin expuesto,
sobre todo a que se dude de la sen-
satez y aun del equilibrio mental del
reformador y menester es buen tem-
ple para no acabar claudicando y dan-
do la razén a los elementos que inva-
riablemente se concitan contra él. Y
adn no dandose por vencido, el crite-
rio gregario prevalece muchas veces
anulando el buen resultado concebi-
do, ya que no pueda hacerlo de la

persona.

Y eso le pasd a D. Enrique en Alca-

zar, aunque no en Alcaraz ni
en Aranjuez, como agricultor,
como avicultor y como gana-
dero, cuando nadie se atrevia
a introducir innovaciones en
los procedimientos mds arcai-
cos. Y en esto de la vega, la
yeguada de D. Enrique criaba
en el Qjuelo caballos prefe-
rentemente y caballosde casta
y de brillo, es decir de lujo,
lo mas dificil y lo mas costo-
s0, si bien lo de mds rendi-
miento y mas prestigio al cabo.
Los destetaban en la Casa del
Preso y la remonta se efectua-
ba alli mismo en el chozo de
Santa Elena. D. Enrique echa-
ba los potros de destete a co-
merse los centenos para que se
. criaran con brio desde peque-
fios y les daba alfalfa.

Claro que esos caballos no
iba nadie a comprarlos a la ve-
ga, que es lo mas cdémodo,
habia que prepararlos y pre-
sentarlos en el buen mercado,
entre los briosos corceles de
tiro o de monta, con buena

‘_27_

He aqui al mayoral Antonic Moreno Man-
zanero, el “Manchac* teniendo del ronzal al
garafion de que se habla en el texto y al ayu-
daor Utrilla, todos en la exposicién de la Casa
de Campo.

doma y mejor crianza. Y cualquiera re-
cordard ver por Alcdzar a los doma-
dores y sus grandes trenes alegrando las
calles de la Plaza y los llanos del “Praillo”
y de la era Alta por las mafianas y por
las tardes. B

D. Enrique adquiria los sementales en
las mejores cuadras de Jerez, de Garvey,
de Bohorquez, de Guerrero, sin reparar
en sacrificios, porque una vez le comprd
a esta ultima casa un semental italiano
que tenia, al que decian “Irlandés”, ddndo-
le 10.500 ptas. de las de entonces, de cuya
magnifica operacidon se hallé bien pesa-
roso el vendedor, porque D. Enrigue le
arrebatd los mejores premios en todas
las exposiciones con los ejemplares obte-
nidos de aquel soberbio alazdn, aparte
de vender en Madrid los troncos mas
vistosos de la época.

El criar ganado selecto no le impedia
atender a lo vulgar pero con buena cla-
se, como se ve en este garafion llamado
el Patriarca de siete dedos y medio que



presentan los muleteros y que fue com-
prado en la provincia de Zamora de bur-
che con dos afios en seis mil reales nada
menos, ejemplar que sobresalia de todos
y que manejaba el “Marinero” -Vicente
Utrilla- que es el de la blusa, que esta a
su lado, retratado en la Exposicion de la
Casa de Campo el afio 1922 y que era
un excelente mamporrero en la “muleta”
de D. Enrique, que ofrecia por lo comin
menos dificultades porque los sementa-
les cubrian a las hembras ensu misma
clase y no era tan frecuente el tener que
armarlos antes de sacarlos a remontar.

El que tiene el garaindn del ramal es el
“Manchao” -Antonio Moreno Manzane-
ro-, mayoral de la casa, ramal resistente
como se aprecia, y que como las maneas
eran hechos por los mismos muleteros
con las cerdas recortadas de crines y co-
las obtenidas en los esquilos de la “mu-
letd”’.

Aparte de las personas a quienes se
alude en él, este trabajo ha sido revisado
amablemente por D. Ramén Alcazar co-
mo técnico y por D. Jests Valencia como
préctico. De ellos y de los anteriores es
el mérito que pueda tener.

En relacidn con la esterili-
dad vy la fecundidad mular, el
Sr. Valencia ha conocido al-
guna mula fecunda que llegé
a parir aunque la cria tuvo
corta vida.

De estos hibridos parece que

‘el que es absolutamente esté-

ril es el macho, pero de las
hembras hay un tanto por
ciento considerable que *sa-
len” con las lunas, mascan y
se dejan cubrir, ddndose el ca-
so de que las falsas cuando
estdn con la luna se amansan
y se dejan tocar por todo. Y
al contrario, algunas mansas
se soliviantan con mads faci-
lidad.

Es posible que la infecundi-
dad de la mula sea mdés ad-
mitida porque se procura no
echarla, pero en el caso de ser
cubierta fortuitamente no es
raro que se quede y que lle-
gue a buen término el produc-
to de la concepcidn.

Deducciones tardias

Con motivo de lo sucedido al Majo y a Corredera al llevar
las Pascuas de su amo se ha sabido que en casa de D. Magdale-
no, no solo daban las mil gtacias, preguntaban por toda la fami-
lia, daban recuerdos y dos pesetas al que hacia el recado. Merece
consignarse este detalle para que se vea que no era tan fiero el
leén como lo pintaban, ni tan “agarrado” cuando venia a pelo.

Por cierto que una relacién de muy interesante conocimien-
to seria la de D. Magdaleno con Barreriro que tenia sus ocurrencias.

Un dia que iba el chico de Baldomero Vizcén, aquel encar-
gado que tuvo D. Oliverio, por la carretera de Criptana, se lo
encontro por La Cafiamona con el coche parado.

—¢Desea usted algo? le pregunté.
—Nada. Ya he mandado a por Notal.

—Que le ha pasado?

—Que ha dado el coche unos “bufios” y se ha parado.
El depdsito de la gasolina estaba completamente seco.



La fortuna, al fin femenina,
que jamas ha negado sus fa-
vores a quien persevera en su
propdsito, me ha traido algu-
nos numeros del periddico LA
PARODIA, varias veces citado
en estas padginas y que por el
afio 1905 hacia, manuscrito, en
el Puerto Lapiche, el médico
D. José Antonio Alarcén y Lé-
pez Casero, llamandole “6r-
gano instructivo y noticiero
del Puerto Lapiche”. :

La parte hallada empieza
en el ndmero dos del segundo
afio de publicacion, es decir
falta el primer impulso, la ju-
ventud de esta publicacion,
quizé lo de mas interés y don-
de acaso estuviera la justifica-
cidén de su nombre, porque lo
que se lee no tiene nada de
burlesco ni imitati-
vo que son los dos
caracteres esencia-
les de la parodia

Estda hecho en
forma de cuader-
nos en cuarto mayor, caligra-
fiado y acotado con gustoy
gran paciencia y en muchas
paginas con la ribrica margi-
nal de su autor, a lo notario,
que es un enlace muy vistoso
de sus iniciales.

D. José Antonio hace en es-
tas paginas abundante labor
divulgadora de conocimientos
generales con arreglo a la cien-
cia de su época y comenta la
actualidad que le circunda,
que es siempre lo palpitante.

En “La Parodia”, aunque
breve, no falta de nada y bas-
taria copiar los titulos para
que el lector tuviera una idea
clara del alcance de la publi-
cacidn, pero la verdadera vida
de esas hojas volanderas esta
en los sueltecillos que se arrin-
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Huhelado hallazgo

conan como de poco fuste e incluso en
los anuncios, reveladores de un ambien-
te, de una época y de unas gentes ge-
nuinas

D. José Antonio tomd muy en serio
adoctrinar a sus convecinos y por el mo-
do de hacerlo se puede conocer como
eran éstos y cual su necesidad.

Para lograrlo repasd obras de fondo y
otras que no lo eran tanto como el al-
manaque célebre de Bailly v Bailliere y
escribe sobre el agua, el Sol y la Luna,
las plantas, las bodegas, las frutas, la Eti-
ca, la Educacion, la Higiene y cuestiones
similares, siempre en tono de gran dis-
crecion.

Nada de eso nos pone en camino de
conocerle a él ni de conocer el medio en
que vive y nos quedamos con el hecho
escueto de que en un pueblo de 300 ha-
bitantes, que en su gran mayoria no sa-
brian leer, se reparte un periddico escri-
to a mano en una
época que apenas
si habia periddicos,
circulando solo en
las grandes ciuda-
des y no mucho.

El médico en esos sitios estaba desocu-
pado y lo sigue estando e invariablemen-
te llega a tener derivaciones extraprofe-
sionales; o se hace agricultor o se da
a la caza o se esteriliza en tertulias ocio-
sas. Si alguien no se desliza por esa pen-
diente casi inevitable es porque tiene al-
guna condicién que lo ennoblece y ese
es el caso de Alarcdn médico del Puerto
en un tiempo que cabalga entre los dos
siglos, el 19y el 20.

Pero veamos lo que puede percibirse
a través de LA PARODIA.

“Pretensiones médicas del vulgo igno-
rante, sus inconvenientes y resultados”.

Fn este trabajo atremete contra el uso
indebido de los purgantes con energia y
sensatez porque lo hicieran “sin el previo
conocimiento facultativo”.

De aquella época y después recuerdo
otros médicos que al llegar a las casas
preguntaban si se habia purgado al en-



fermo y regafiaban si no se habia hecho
antes de llamarlos.

Pero el flaco y tal vez la razén princi-
pal de la publicacion fueron los motivos
quijotescos del Puerto, esta pintoresca
angostura del terreno que los caminan-
tes fueron acomodando a su necesidad
desde los tiempos primeros con refugios,
amparos o aposentos y que culmind con
lo que acaecié en la venta de su época al
mas insigne de los caballeros andantes,
Alonso Quijano, el Bueno.

D. José Antonio puso un gran empefio
en perpetuar los recuerdos y el lugar,
aunque no lo consiguiera del todo, que
eso es lo de menos. Lo demds en toda
hazafia quijotesca es el brio y el animo
intrépido puestos para conseguirlo, y
Alarcon no los escatimé al proclamar las
glorias literarias portuenses y concertar
voluntades que las reconocieran, pues
un cronista madrilefio llegd a decir que
los restos de los paredones del pajar de
la venta debian estar encerrados en una
verja de oro y todos hicieron porque se
declararan monumento nacional.

En el namero diez se encuentra ya al-
go de lo que se ha supuesto.

Como recuerdo del pasado vy referido
al aflo 1895 relata D. José una caceria de
liebres en el monte de Camufas: “nunca
en el pasado de mi vida, dice, acudio a
mi mente esta idea aniquiladora, pero
estimulado ahora por ardientes conver-
saciones de amigos, acérrimos partida-
rios de la caza con galgos, no pudo sus-
traerse mi curiosidad a llevar a cabo la
experiencia”. Y alld fueron muy de ma-
flana, con el comentado autor, el cura
D. Benjamin D. Balmaseda, el secretario
D. Antonio Rodriguez, el barbero José
Garcia Calvillo, el zapatero Fernando
Garcia Testén y el propietario Gregorio
Mascaraque, con los galgos “Quilez” de
este Gltimo, la “Culebra” del Realista, la
“Sastra” de Pacheco, el de Antonino, la
de Baldomero y la del Chato.

Punto de parada la casa de los Tapias
en el Almadén.

Centro de operaciones la casa del guar-

da en el monte de Camufias,
de Mendafo.

Fue un dia de fatigas sin
cazar mas que la res que les
dieron los pastores.

Pero jclarol no se iban a re-
signar con el fracaso y a los
pocos dias repitieron la excur-
sidn por otro sitio. El activo
Gregorio prepard la jauria, el
cura acudié a la hora en pun-
to equipado y arreglado en el
caballo Peral considerdndose
el hombre mas dichoso de la
tierra, y el barbero y el médi-
co para que decir. Se hicieron
acompafiar de “Chanchullo”
(Vicente Calcerrada Crespo)
buen conocedor de querencias
y muy astuto guarda que or-
dend la batida a menos de un
cuarto de legua de camino vy
aunque con mucho andar lo-
graron echar tres liebres, dos
que cogid el cura, por su me-
jor cabalgadura, después de
muertas por el galgo “Quilez”
y una que matd Calvillo enca-
mada también descubierta por
D. Benjamin.

La entrada al pueblo la hi-
cieron por la calle Prim mos-
trando sus trofeos de gloria
con esa alegria que compren-
derdn todos los lectores ‘de
estos pueblos.

Y como era de suponer se
efectud la tercera caceria, esta
vez acompanados de los labo-
refios “Matus”, Pantalon y el
Moro. Estuvieron andando
hasta la hora de comer sin ver
nada, pero por la tarde echa-
ron dos y las corrieron tan
agitadamente que el cura per-
did el sombrero.

Parece que van a acabar
por echara perder a D. José
pero aqui surge otra vez el te-
ma cervantino, El cronista don
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Augusto Gadea de
Santiago se dirige al
ministro de Instruc-
cién Sr. La Cierva pa-
ra que en el programa
de festejos del cente-
nario se incluya la
conservacion de las
ruinas de la venta del
Puerto y D. José An-
tonio publica unas no-
tas de tales ventas di-
ciendo que no pueden
ser otras que las lla-
madas de San Juan
o del Quijote desde
tiempo inmemorial, que solo
se tienen noticias de que “en
aquellos tiempos” existieran
dos ventas o mesones con la
designacion comun de ventas
del Puerto Lapiche, nombre
tomado de este lugar donde
estaban implantadas y que es
conocido desde la mas remo-
ta antigiledad por ser el paso
que pone en comunicacion la
provincia de Toledo con la de
Ciudad Real y en realidad to-
do el norte con el sur dela
peninsula.

Las sierras que forman la
angustura las llaman los natu-
rales sierra Morena v la sierre-
cilla o del Molino, estribaciones
ultimas de los montes de Tole-
do que no dejan otro paso de
norte a sur en toda su exten-
sién, de ahi su importancia en
todos los tiempos.

Dejando las alusiones ala
antigtiedad remota cuyos he-
chos estdn por puntualizar,
D. José nos dice que el aho
1808 comprd el edificio el
vecino de esta aldea José Cal-
cerrada Buitrago” y estaba bien
acondicionada, conservando
sus habitaciones espaciosas,
cuadras, patio, cueva y un buen
corral con su pozo.

- 31—

Este retrato de D. José Antonio Alareédn y Lépez Casero es
bastante anterior a Ia época en que lo visité AZORIN, porque
al llegar a su casa salid a recibirlo y al descubrirse ensefié una
calva rosada y reluciente que no se ve todavia en este retrato.
Entonces era corriente que ¢l hombre cstuvicra cubierto en su
casg, Bien con las prendas de vestir o con otras mds cémodas
y caseras: boinas, bonetes o gorras y gorros con pafiuelo los
labriegos. Y hasta los catedraticos cambiaban el sombrero de
copa por el birrete el tiempo que estaban dando la leccidn, pe-
ro nadie estaba a pelo, por eso D. José Antonio tuvo que des-
cubrirse estando en su casa y al hacerlo ensefié la calva que
aqui no tiene.

El bigote tampoco es aqui gris, pero sin guias y romo se ve
que lo tenia desde el principio y los ojos anchos, expresivos,
como dice el maestro, pero no alegres sino lo contrario.

La cara es de hombre bueno, acaso muy bueno, pero no jo-
vial, rasgos de caracter muy comunes en la clase médica, im-
puestos en gran parte por la profesién que tiene de por vida a
quien la ejerce sujeto a las duras pero no a las maduras, razén
inconfesada pero cierta de que el médico a lo D. José Antonio
tienda a cambiar el medio que le rodea por lo mucho que le
hace sufrir. '

D. José Antonio murid en el Puerto el 17 de Marzo de 1910
a lps 48 afios de edad. Debié ir a ejercer alli, por lo que habla
en el periddico, después del cdlera del 85, cerca del afio 90
mas bien y a poco de casarse. La fotografia ésta huele mucho
a boda, si no del dia, muy reciente. Entonces no se estilaba que
los novios sc retrataran juntos y hay que pensar que su prima
hermana D.2 Heriberta Alarcén Quirds, natural de Socuéllamos,
era ya su esposa y seguramente estaban en el Puerto pues los
intentos de ejercicio en Criptana y en Socuéllamos, si es que
los hubyg, debieron ser breves.

D. José Antonio fue hombre alto, grueso y cachazudo, y
murié de una fistula de ano, se entiende de las complicaciones
infecciosas de esta dolencia que no se podian combatir eficaz-
mente entonces. '

En la guerra de la independencia, dos
afios después, como se deduce, fue in-
cendiada por los franceses no quedando
mds que los cimientos, salvo el pajar que



estaba en el corral y ésta fue la parte de
Jla construccidn que se fue reparando por
los sucesivos duefios hasta la época del
escrito en que era de la propiedad de
unos banqueros de Valladolid llamados
Jover y Compafia y solo les quedaba a
los paredones el valor simhdlico de la
evocacidén cervantina que no era ni es
poco.

A continuacidn de esta referencia y co-
mo casual contraste sanchopancesco, don
José coloca una explicaciéon de como de-
be hacerse el cocido v después el estado
sanitario de la localidad durante la se-
mana pasada en la que habian predomi-
nado los estados catarrales, lumbagos vy
fluxiones dentariss. A continuacidén nos
habla de policia sanitaria que deja poco
que desear por tener un piso constante-
mente seco y limpio.

El pueblo es sano, sin endemias y las
enfermedades mas frecuentes las debidas
a cambios bruscos de temperatura y a las
transgresiones del régimen alimenticio.

D. José es un hombre preocupado de
sus obligaciones

Le llama la atencién la frecuencia del
reumatismo en una localidad tan seca 'y
en condiciones desfavorables para esa
enfermedad y como la mayoria de las
veces lo sufren las mujeres lo achaca a
que lavan en los arroyos permaneciendo
todo el dia expuestas a la humedad sin
tomar precauciones para librarse de sus
efectos.

El escrofulismo, dice, hace su presen-
tacion aqui “en mads casos de los que co-
rresponde a la tonificadora atmédsfera
que aqui se respira’’ y se explica la exis-
tencia de la enfermedad por la abundan-
cia de matrimonios consanguineos.

Me conmueve irremisiblemente leer los
escritos de este médico que no ha tenido
ningin seguidor ni imitador en la comar-
ca y auin a sabiendas de la sonrisa de los
inexpertos no puedo dejar de apuntar
algunos detalles que se podrian exten-
der a todos los pueblos de la region sin
ningin cambio.

Ademas del estado sanitario de la al-

dea, D. José Antonio les da a
sus convecinos los consejos
higiénicos més convenientes
en el momento de publicarse
el periddico; en el mimero 15
que salié en Marzo, dice que
los que padecen del pecho de-

_ben tomar muchas precaucio-

nes “preservandose con esme-
ro de las vicisitudes atmosfé-
ricas, més notables en este
mes que en el anterior. Las
erupciones cutaneas son tam-
bién-muy frecuentes en este
mes, pero cuando son benig-
nas bastan para su curacion la
dieta y los atemperantes, no
siendo preciso acudir a las
evacuaciones sanguineas sino
en las personas que tengan es-
te temperamento, que sean
jovenes y que hayan hecho
uso de una alimentacidn
muy suculenta. No es con-
veniente acostumbrarse a san.
grias y purgas de precaucién
en la primavera, pero una
vez contraida esta costumbre
es preciso respetarla. Sin em-
bargo, si los inconvenientes
que resultan aparecieran muy
graves, podrd intentarse su
abolicion procediendo muy
poco a poco por una gradua-
cién habilmente calculada. En-
tre las erupciones cutdneas que
suelen aparecer en este mes
merece el sarampidn atencién
especial. La dieta, los atempe-
rantes y sobre todo el abrigo
constante, son los medios que
conviene emplear”. jQue alec-
cionadora meditacion la que
nos ofrece esta lectural

D. José sigue hablandoles a
sus convecinos de las ufias y
les recuerda el consejo que re-
cibié Sancho de su sefior an-
tes de que fuese a gobernar la
Insula: “en lo que toca a como
has de gobhernar tu persona y
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casa, lo primero que te encar-
go es que seas limpio, que te
cortes las ufias, sin dejarlas
crecer, como algunos hacen, a
quien su ignorancia les ha da-
do a entender que las ufias
largas les hermosean las ma-
nos, como si aquel excremen-
to y afadidura que se dejan de
cortar fuese ufia, siendo antes
garras de cernicalo lagartijero,

puerco y extraordinario abu-

so”, y continua déndoles con-
sejos a los cazadores, fundado
sin duda en su reciente v ya
innegable experiencia, y que
deben observarse antes de sa-
lir de excursion.

“Al levantarse de la cama
es conveniente lavarse la cara
con agua templada que con-
tenga unas gotas de agua de
colonia, lo que agradecerd mu-
cho la vista. La comida en el
campo debe tomarse caliente
siempre que se pueda. Al de-
jar de cazar debe el cazador
abrigarse para que el cuerpo
vaya poco a poco enfriando-
se y no bruscamente. Por la
noche al llegar a su domicilio
debe darse en las articulacio-
nes de los brazos, piernas y
pies, al meterse en la cama,
unas fricciones con aguardien-
te alcanforado o drnica y al
siguiente dia, al salir a la calle,
debe abrigarse mas que de or-
dinario. No debe abusar de
beber agua mientras se esta
cazando y al beberla ha de
mezclarse con uh poco de co-
fiac, vino o tomar antes un
“refrigerio” para que el esto-
mago loreciba mejor. En vera-
no se debe evitar el sentarse
sobre piedras recalentadas por
los rayos solares, pues produ-
cen almorranas, cosa muy mo-
lesta y dolorosa. Las ufias del
cazador deben estar cortadas

al rape del dedo, pues producen fuertes
dolores cuando se parten o doblan hacia
afuera al querer agarrarse a una pefia
para trepar’.

D. José Antonic era observador y muy
cuidadoso como se ve.

El meédico, escribe su estado sanitario e
Isabelo criado de la Traspense -posada de
la Juana Maria- con el titulo de astréno-
mo de la Traspense, se subia a la “tind"y
desde ella pronosticaba el tiempo, que da
para estos primeros quince dias, rocios y
nublados con aparato de lluvia, que seran
abundantes si viene el aire villarrubiero;
después mal tiempo con escarchas vy
nevadas, mejorando en los Gltimos dias
la temperatura.

Se repiten las cacerias y D. José con-
fiesa en el numero 16 que va la aficién le
domina a la cuarta gira. De ella forman
parte, ademas de los consahidos, dice el
narrador, Mamerto Infantes, de la Fuerte
y Pedro Layos, el Realista y se van al Si-
lo de Cabrera, Boligas y Bachillera. Van
cabalgando el cura, el médico y Mamer-
to; los demds a pie. Dieron varias manos
en sierra Morena inutilmente y se baja-
ron al llano donde después de mucho an-
dar cazaron una y echaron otra que
se les escapd por su destreza y did lugar
a diversas peripecias. El cura en su de-
senfrenada carrera chocd con un arbol

. de la casa de la Manca, caydé al sueloy

se rompid elreloj y el chaleco. El médi-
co se cayd del caballo por querer salir
cortando a la liebre que se oculté en las
zorreras. Mascaraque se torcid un pie por
la misma razén y a Calvillo le falld el ti-
ro que fue lo peor que le pudo pasar.
Total una partida accidentada, pero sin
impedir la cena de la liebre cazada con
los debidos comentarios y la cura de las
lesiones sufridas. Fl estado sanitario de
esa semana ofrecié la novedad de algu-
nas conjuntivitis y dos casos de dlcera
corneal, pero de naturaleza escrufulosa,
dice. Hubo un caso de varicela.

En el nimero 17 informa D. José de
que el escritor Sr. Martinez Ruiz que con



el seuddénimo de AZORIN estd publi-
cando en EL IMPARCIAL una serie de
articulos inspirados en los sitios y lugares
que recorrid el Ingenioso Hidalgo, habia
visitado la aldea para conocer las ruinas
de la venta y se le habia atendido como
merecia, facilitdindole toda clase de datos.
Azorin iba recomendado por el director
de EL PAIS DEL QUIJOTE, D. Francisco
Escribano, amigo del médico.

En este namero se comenta el
final del carnaval, se despide al maes-
tro que se va hacia Cuenca, se le escribe
una carta a Dulcinea y se informa en el
estado sanitario de una defuncidn oca-
sionada por deterioro organico senil. Isa-
belo pronostica el mismo tiempo de la
vez anterior.

En el nimero 18 es donde se inserta el
articulo que publicé Azorin en EL IM-
PARCIAL después de estar en el Puerto
y que figura en su libro “La ruta del Qui-
jote”, conocido de todos.

En el nimero 19 se publican los acuer-
dos de la Comisién del centenario del
Quijote. El quinto de ellos dice que los
Sres. Acosta, Martinez y el representante
de Alcazar D. Ezequiel Ortega se encar-
guen de proponer la inscripcion que ha
de ponerse en la lapida de la iglesia de
Alcazar de San Juan.

En los consejos que D. José Antonio
da a sus vecinos en este mes de Abril
les dice que en esta época no suelen to-
mar las enfermedades un caracter’ ma-
ligno. Las que se presentan ordinaria-
mente son fluxiones de los ojos, irritacion
de la boca, ronqueras, anginas, cdlicos y
sarampion. Las tercianas se presentan en
gran ndmero, pero ya es sabido que las
de primavera son mds benignas y duran
menos que las de ctofo. Para evitar la
facil repeticién de las tercianas es preciso
no descuidarse en el abrigo, precaverse
del aire frio y humedo de la madrugada
y de la noche, guardar un buen régimen
privandose de verduras y leches y no de-
jar el uso de la quina o sus preparados
hasta un mes o mes y medio de haberlas
tenido. Los ¢dlicos que se presentan en

este mes son producidos mu-
chas veces por los guisantes.
Aqui encontramos descritas
las virtudes medicinales de la
manzanilla romana que califi-
ca de carminativa, aperitiva,
resolutiva, estimulante y esto-

maquica.

No ofrece variaciones el es-
tado sanitario. Se va el médico
Callado, de Madridejos a res-
tablecerse al Puerto y se mue-
re el médico de Arenas Ra-
moén Arones. D. José nos des-
cribe una caceria con €l pajaro
calificaAndola de histdrica. Buen
prondstico del tiempo y apa-
recen por primera vez los
anuncios manuscritos de dos
menestrales de la calle Prim;
Nemesio, hojalatero y vidriero
y Tomas Mayorga, de colonia-
les con excelente pan de higos.

En el nimero 20 se publica
la noticia de que la comisién
del centenario habia propues-
to la adquisicién por el Estado
de las ruinas de la Venta. Se
reproducen las partidas de
Nacimiento de Cervantes de
Alcdzar y Alcala.

El namero 21 lleva, como
todos, cosas de fondo, utiles y
curiosidades del momento.
Noticias de codornices, de ca-
cerias y otros entretenimientos
y se aumentan los anuncios,
entre ellos el de José Garcia
Calvillo que dice: “Se corta el
pelo con méquina y sin ella, a
merced del cliente. Extraccidn
de muelas y raigones. Precio
de cada operacidn una peseta
a los igualados de barba”.

El nimero 22 da cuenta de
la estancia en el Puerto de los
redactores de BLANCO Y NE-
GRO, Sres. Asenjo y Muro a
los que asesoraron y festeja-
ron con el médico el alcalde
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Emilio Rosado Yepes, el secre-
tario Antonio Rodriguez, Enri-
que Gonzélez y Nieves Pavon.
La comida se hizo en la re-
nombrada cocina de Higinio
Mascaraque y los viajeros sa-
lieron para Criptana después
de ingerirla.

Por aquellos dias estuvo el
Gobernador en Alcéazar a sa-
ludar ‘al Rey a su paso para
Valencia y se hospedden casa

de D. Miguel Henriquez de

Luna recibiendo alli numero-
sas comisiones del partido ju-
dicial y se aprovechd para lle-
varlo a ver la partida de naci-
miento de Cervantes.

Liovié después de muchas
rogativas y el estado sanitario
no tuvo alteraciones si bien el
médico registra una defuncién
por gastritis ulcerosa.

El ndmero 23, muy lirico,
nos informa del buen estado
sanitario con dos casos de in-
feccion gripal, uno en un suje-
to de treinta afios y otro en
una mujer de edad ya avanza-
da, mds de 50 afios. Ese era el
concepto que se tenia de la
vida.

En el nimero 24 se habla
de las aportaciones del Puerto
al centenario, del viaje del Rey
a Ciudad Real y curiosidades
de las que no faltan en todos
los nimeros y sirven a las per-
sonas que no mancjan libros.

El ndimero 25 Mayo-Junio de
1905 es el del homenaje a Cer-
vantes en el tercer cenlenario
del Quijote. Crescencio Rosa-
do echa el resto en un dibujoa
pluma que ocupa la portada
de cartulina blanca; una fuerte
columna sostiene el busto del

glorioso manco, D. Quijote’

cubierto de yelmo blande su
espada y el escudero medita

He aqui los paredones del pajar de la Venta del Puerto L&-
piche donde se armé Caballero el Ingenioso Hidalgo, segiin es-
taban el afio 1905, cuando se celebré el centenario del Quijote.

A su caer, el Porquerizo con la cuerna y los cerdos que, al
tocarla, salen a la vez, para reunirse en piara e ir con el por-
quero a buscar la comida al campo.

Nadie con mas derecho podria ocupar estas ruinas sin ven-
tura ni hozar en ellas con mas propiedad. Esta escena de puer-
cos en el Castillo de su investidura, encolerizaria a D. Quijote
y le moveria a esgrimir su lanza para ahuyentar a gente tan
apestosa y grufiona, alvidando la suculencia de sus perniles.
jlmpone el pensar la arrogancia con que el Caballero acome-
teria a la manada hasta dispersarla despavorida por la inmen-
sa llanura huyendo del zafarranchol.

a su lado cruzado de manos. Sencillos
adornos caligréficos completan la cubierta

Este niamero extraordinario contiene
numerosos escritos sobre los actos de
aquellos dias y su significaciéon que no
tendria objeto comentar aqui y que se
conservan en la memoria de cuantos re-
cuerdan o se interesan por los temas cer-
vantinos.

Pero ya Crescencio Rosado ha sentido
el aguijon del arte y en el niimero 31 que
es el primero después del 25 entre los
que hemos recibido, vemos en la porta-
da, que sigue siendo de cartulina pero



de color de rosa, una alegoria con uno
de los signos del zodiaco, Acuario y una
orla que comprende las referencias de la
publicacidn.

Esta portada tiene por dentro numero-
sos anuncios manuscritos y la primera
pdgina aparece adornada con un gran di-
bujo y un trabajo titulado Reaparicion.
En él se habla de haber dado cuenta de
la suspensidén del periddico a fin de'va-
riar la forma de publicacién utilizando
los caracteres de imprenta en lugar de
los manuscritos.

Como era natural D. José pensé en su
pueblo, Criptana, para hacerlo en im-
prenta, pero como se tardaba hizo este
nimero 31 a mano como los anteriores
y con este motivo dice que el fondo no
ha de cambiar al hacerlo en imprenta,
pues sus fines son atender a la ilustra-
cioén del vecindario del Puerto y propor-
cionar la lectura atil y amena a la socie-
dad de Recreo a quien especialmente
dedica el producto de su inteligencia y
desvelos. '

Este nlimero tiene muchas mas pagi-
nas e infinidad de curiosidades y como
datos vivos de la aldea la junta del Cir-
culo de Recreo para 1906, que forman,
como presidente honorario el cura don

Benjamin D. Balmaseda, presidente efec-
tivo el médico D. José Antonio Alarcdn,
vicepresidente Juan R. Almoguera y vo-
cales Mamerto Infantes, Demetrio Lépez
y Serafin Baeza. Tesorero Agustin Ma-
teos y secretario Lorenzo Gonzélez. Lle-
ga un nuevo sacerdote que procede de
Villarta, D. Rogelio Garcia Villanueva y
muere la mujer del maestro Sr. Priego.
D. José tira de consejos, porque estamos
en Febrero, y dice que las personas que
hayan sufrido ataques cerebrales o ten-
gan predisposicion a ellos deben preve-
nirsc del frio intenso y las personas que
padecen habitualmente de tos hallaran
en el abrigo y en el uso de la leche los
medios méas oportunos para mejorar su
estado, siendo preferible en estos casos
la leche de burras.

En el estado sanitario, al final de lo co-

rriente dice que los casos gra-
ves que ha asistido han sido
uno de tuberculosis, otro de
laringitis y un antrax. Los dos
primeros sucumbieron.
Describe la ribera del Gua-
diana y publica una nota de

* precios: Aceite, 16 litros 12 pe-

setas, Candeal 55 ptas. 50 ki-
los; Gejar, idem 13 ptas.; Ceba-
da, iden 9 ptas; Azafran, 460
gramos 37'50; Aceitunas, 50
kilos 1050; Vino, 16 litros 2
ptas; Pan, kilo y cuarto 0'45;
Carne, 460 gramos 0'60.

El niimero 33 tiene otra por-
tada de Crescencio Rosado
con el signo ARIES y la mis-
ma orla del anterior en color
verde claro. Los anuncios in-
teriores manuscritos y pareci-
da distribucion, las curiosida-
des de todo orden y conoci-
mientos tiles.

El niimero 34, también ilus-
trado por Rosado con el signo
TAURO e igual orla y anun-
cios y curiosidades que el an-
terior.

Y con esto llegamos al nu-
mero 35, el primero impreso
de LA PARODIA, correspon-
diente al primero de Julio de
1906, otra vez con papel co-
rriente, sin las cartulinas ni los
dibujos de Rosado.

D. José, alborozado, explica
en este nimero lo que -echa-
bamos de menos al principio,
quesus fines al hacer el periddi-
co era coadyuvar a los ideales
del Circulo de Recreo y fo-
mentar la instruccion, habién-
dolo hecho a mano imitando
la imprenta y parodiando a
los periddicos serios, de don-
de procede el titulo de LA
PARODIA.

La Instruccidn y la Higiene,
dice, seguirdn siendo los pun-
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tos principales de nuestro pro-
grama, con la Agricultura, la
crénica local, amenidades y
noticias utiles; el estado sani-
tario v los cambios atmosfé-
ricos.

“"Pollos de la aristocracia”,

;Pretendéis que quien os.vea

en vuestros cabellos lea
amor, juventud y gracia?
José Calvillo hermosea
el pelo con elegancia.
Prim, 7

No ofrecen novedades las referidas
secciones en este numero, salvo la de
estar impresas, pero aparecen varios
anuncios en la contraportada posterior,
asaz significativos, el primero de Calvi-
llo, que dice:

Y este otro:

Restaurant a la derniere
bien amueblado y servido
¢Su duefia? Pues lo diré;
Sefiora Adela Garrido.
Frente a la glorieta

Se ve que la gente se ha soltado el pelo. Y que estamos en la tierra
del Quijote sin duda alguna. Estamos en La Mancha y no se han de olvi-
dar las intuiciones del genio cervantino. El Puerto seria una aldea de ma-
la muerte pero de muchas campanillas. Vedse como brota el temperamento

Princesas de estirpe real
+Queréis vestir elegantes?
Visitar al comerciante
Antonio S. Bazal.

Prim, 49

Seguin de la fama el eco
hasta la reina Victoria
estd ensalzando la gloria
del calzado de Pacheco.
Prim, 96

No se imagina uno como podria estar la calle Prim a los ojos de los

portuenses.
Conservas y ultramarinos

champagne, rum, buenos vinos

del publico la delicia,

expéndense en los divinos

hoteles de la Patricia.
Prim, 34

+Queréis chocolate y pan?

iqueréis bacalao y arroz?
Pues visitar a Tomas

que tiene un surtido atroz.

Prim, 21

También LA PARODIA te-
nia su domicilio en la calle
Prim, gcomo no si erala ban-
dera del quijotismo? En el nud-
mero 36 se publica el domici-
lio, Prim, 27, y se da el precio
de la suscripcion, 2 pesetas al
aho. Es lo més notable de ese
_nimero en relacidn con los
demds ejemplares hallados.
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iiSefiores!! llegd la hora

de tener que publicar

que es imposible pasar

en todos tiempos y ahora

sin visitar el bazar

de Agustin Mateos Zamora
Prim, 24

Se que has tenido un disgusto
con tu esposa Ana Maria
sPor el traje?
—Cabalito.
—¢Quieres vestir c¢on buen
Visita la sastreria (gusto?
del perinclito, inaudito
Barrios, el sastre del dia.
Prim, 12 duplicado
En el namero 37 hay la curiosa noticia
de que la banda de Criptana que dirigia
el boticario- Bernardo Gémez, hermano
de nuestro José Maria y de D. Carlos el
fundador de la academia de Argamasilla
iba a ir a Villarrubia a tocar en las fiestas
de la Virgen de la Sierra. El interés esta
en que D. Bernardo, quijotescamente se
metiera en esas empresas acreditativas
del genio de la raza.



Estos nimeros de LA PARODIA son
muy parejos y no ofrecen novedades que
sefialar, salvo el Iéxico cada vez mds des-
mesurado y discordante de la mayoria
de los colaboradores 'y hasta los titulos
de las curiosidades: “el huevo que anda”
“Modo de fundir una moneda en una
cascara de nuez sin que se queme esta”,
etc. etc.

El nimero 38 esta dedicado a la feria
integramente con tantas invocaciones a
la historia muerta que no deja ningun
espacio para el recuerdo vivo y lo mismo
le sucede al namero siguiente, 39, con
relacidén a otros temas, pero en éste hay
alguna noticia sorprendente, de las que
denotan vida, dice que circulan rumores,
hace algiin tiempo, de habersido pedida
la mano de una jamona en estado de
merecer, en el vecino pueblo de Heren-
cia, para un diplomatico caballero resi-
dente en el Puerto. Otra noticia es que
el catedrdtico de Operaciones de San
Carlos, D. Ramén Jiménez, padre de los
doctores Jiménez Guinea actuales, estuvo
en el Puerto de regreso de una caceria
con los herencianos.

El ndmero 40 aparece mejor confec-
cionado pero de menor tamafio. La noti-
cia mas destacable es que Antonio Pérez
ha tomado el titulo de ministrante y que
han nombrado sacristdn de Las Labores
a Antonio Camunas. El periddico va te-
niendo corresponsales en todos los pue-

blos que mandan sus informaciones y
- publica charadas, fugas de vocales y adi-
vinanzas. Se va eclipsando el Puertoy
D. José Antonio cede terreno, y lo mis-
mo en el ndmero 41,

Los nuimeros 49, 43 y 44 tienen las pa-
ginas mayores que los anteriormente re-
visados y son los dltimos que hemos
podido ver.

En el primero se justifican de no ha-
berlo publicado a su tiempo y M. Rosado
despide al ano 1906 con elevadas frases
de estilo castelarino y un recorrido his-
torico general.

El periddico no ha modificado sus sec-
ciones habituales y se acentua el aleja-

miento del fundador. {lay la
novedad de una asamblea mé-
dica del distrito de Alcazar a
la que asisten Fisac, Fernan-
dez, Alcaniz, Olivares, Milla,
Garcia Casarrubios, Isern, y
Cenjor. Y mandan su repre-
sentacion Guerra, Ortiz, Del-
gado, Martinez, Gonzélez, Es-
cribano, Pereira, Garzaran, Lé-
pez, Granero y Alarcédn; es el
10 de Enero de 1907. 3Se elije
nueva junta nombrando presi-
dente a D. Florentino Isern, de
Criptana; vicepresidente a don
José Gonzdlez, de Socuélla-
mos; tesorero a D. Roman Oli-
vares, de Alcédzar; vocal a don
Valentin Garcia Casarrubios,
de Pedro Mufioz y secretario
a D. Antonio Cenjor, de Crip-
tana. Los temas de la reunién
han perdido totalmente su
significacién y no hay por qué
actualizarlos ni se compren-
derian.

Informa el periddico de ha-
ber sido elegidos diputados
provinciales por el distrito de
Manzanares-Alcazar D. Casi-
miro Penalva, D. Angel Gar-
cia Noblejas, D. Antonio Cria-
do y D. Miguel Gonzélez. Y
que en las préximas eleccio-
nes para diputados a Cortes
lucharian por el distrito de Al-
cdzar D. Ramén Baillo y don
Melquiades Alvarez, esperan-
dose una eleccién muy ani-
mada.

Las obras del teatro de Crip-
tana iban muy adelantadas y
se habia inaugurado el hospi-
tal del mismo pueblo.

Fl nimero 43 se da cuenta
de otra reunién de los médi-
cos con la preocupacién de la
moral profesional, que era el
tema invariable de aquel tiem-
PO quijotesco.
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Salié diputado D. Ramén
Baillo Baillo.

Y llegamos al dltimo nume-
ro, el 44, en el que se sigue
hablando de las relaciones en-
tre los médicos y curiosamen-
te se describe un modo de dar

quinina a los nifios revolvién-

dola con aceite. La verdad es
que el que haya tomado qui-
nina de chico a forciori no es
facil que se le olvide.

El periddico termina con

una noticia muy propia del te-
rreno, sobre unos jévenes,
“amateurs” dice, de las glorias
escénicas, en unidén de varias
pollitas, émulas de la Guerre-
ro, de la Pino y de la Tubau,
que van a debutar sobre las
tablas préximamente para dar
ejemplo a las populosas urbes
que permanecen con sus coli-
seos clausurados siglos ente-
ros, ensefiandoles el camino
que deben seguir.

Que grande es nuestra tie-
rra y que grande es este Puer-
to, largo y estirado como el
héroe cervantino, con sus tre-
ce calles rotuladas al son de
los cascos y charrascos legen-
darios que cruzaron la angus-
tura: Prim, Topete, Calatrava,
Castelar, Olozaga, Libertad,
Espartero, Arroyo, Encinar,

Herencia.... En ninguna otra parte pudo
ni debidé armarse caballero Don Quijote,
que es de La Mancha porque de lLa
Mancha es el modo quijotesco encarnado
en él. Estard o no estara la venta, pero
en todo caso estard la necesidad de su
existencia, que flota en el aire y que por
algo Cervantes, después de infinitas co-
rrerias, la did por situada en este lugar
del camino.

D. José Antonio Alarcén y Lopez-Ca-
sero, nacido en el Campo de Criptana,
ciudad de sefiores, y médico titular del
Puerto Lapiche, villa de trénsito, hasta su
muerte, le entregd a este rincdn de la ve-
reda toda su capacidad de sentimiento
en aras de los maés puros ideales de ilus-
trar y de higienizar a sus convecinos que
es tanto como librarlos de todo mal.

Santa aspiracion la de D. José Antonio
y gran animo el suyo al proseguirla con
denuedo, velando sus armas cada dos
por tres junto a los pairazos del pajar de
la venta. ;Que importa que no se reco-
nocieran oficialmente como monumento
nacional? El monumento lo levantaba él
a diario blandiendo su pluma contra la
incuria y la ignorancia y eso, que es lo
quijotesco y propio de los dnimos esfor-
zados, quedara para siempre en los ana-
les de la caballeria andante, porque lo da
el terreno y mientras queden hombres
en La Mancha habra ilusos que se em-
barquen en empresas nobles sin medir
los riesgos ni mirar el provecho.

RACIONES DE VISTA

Algunas veces subieron la cuadrilla de César, Correillas
y Julio a cenar a los escaparates del Paseo y se hacian el
mend contemplandolos.

—jVaya un pisto!, decia uno.

—jTampoco iba a estar mal esa perdiz para después!

—jQué tomales, eh Césarl

—Pues no te creas que unas gachas con ese lomo tam-
poco vendrian mal.

—iQue corderillo para asado!

Y cuando se hartaban, que no podian mas se iban a sus
casas eruptando por el buen cuerpo.



Oraciones
curativas

La frondosidad que tiene el curanderismo en nuestra co-
marca es increible para quien no la conozca.

Pueblos hay como el Quintanar, tan negociante, que pa-
rece que no tiene otra cosa en que pensar.

Usa un sistema muy generalizado.

La oficiante echa agua en una taza y le reza a todos los
santos.

Mete el dedo corazén de la mano derecha en la alcuza y
gotea en el agua haciendo la cruz cuatro veces.

Si las gotas se juntan y tienden a sumergirse y ocultarse,
formando una sola luna, es que a la persona le han hecho
mucho mal y si ha pasado viernes por medio teniendo el
mal dentro de la cabeza, les puede mucho maés.

Si el mal de ojo se lo hacen comiendo y se lo ha tragado
reviste especial gravedad.

El agua del rezo tiene que bebérsela la persona a quien
se le reza, cosa poco apetecible porque lo propio de las bru-
jas es no ser aseadas y menos lavarse para sumergir el de-
do en el aceite y comola categoria social y aun los titulos
nc excluyen la creencia, a mucha gente se les resiste el tra-
go, pero a ver que remedio queda. Ahora se estila mucho el
ir la gente de coche a esos rincones, con lo cual se hace mads
ostensible su presencia y dan prestigio al arte de la adivina-
dora. Antes iban a excuso o de tapadillo, pero iban igual.

Si se trata de animales, cosa frecuentisima y no quieren
el agua se la echan en el pienso.

El dano causado lo es siempre por la vista y pillandolo
a tiempo no falla el remedio.

Las muy diestras le ensefian al paciente hasta los ojos de
la persona que le hizo el dafo reflejados en el agua de la
taza. Incluso aconsejan una oracién provisional para que
el mal no cunda en tanto que la de la gracia llega para ha-
cer el oficio completo.

La oracion provisional es también muy conocida en Al-
cazar y estd publicada en esta obra, es la siguiente: “dos me
han aojado cuatro me tienen que sanar; Jests, Maria y la
Santisima Trinidad”. Su influencia es tanta que cuando des-
pués se va a decir la oracién secreta, la que la dice ensegui-
da advierte que a ese paciente, persona o animal, ya le han
rezado vy lo dice, porque nota que no le obra bien la oracién
y tiene que utilizar recursos especiales y supremos y la per-
sona consultante se queda turulata al oir y ver como le
descubren los secretos.
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El arte de comerciar

Antonio el Rulo que, dentro de su templanza y de su sorna, tenia sus
arranques, vid entrar dos chicos en la tienda y el mas decidido le dice:

—Hermano, jtiene usted trompos?

—Y a ti que te importa, le contestd, si no me los vas a pagar.

X X X x x

Cayetano Bolecas, cuando llegaba un chico llorando a la tienda, lo
miraba por encima de las gafas y le decia:

—Llora mds fuerte, hasta que revientes.
Y el chico se callaba como por encanto.

* X X X X

Una tendera de aqui al lado, se entiende de un pueblo cercano, fue
llamada a casa de una »arroquiana para pedirle un favor.

Una vez alli le explicd el favor que era preguntarle si le podia dar
fiado hasta que su marido trabajara.

La tendera, mujer bondadosa pero de genio vivo, se quedd asombrada

—No estd mal tu seforio, le contestd. Y para eso me haces de venir
y que deje la tienda en manos de las chicas. No puedo dartelo, pero aun-
que pudiera no lo haria por tu tranquilidad

Y la parroquiana dejé de serlo para toda la vida.

X * X X X

Estos casog son infinitos

Sin embargo, Pedro Escudero, que podia aguantar a la gente menos
que nadie, fue uno de los hombres que renovaron el comercio alcazare-
o, tal vez el que mas, teniendo unas cualidades impropias para ello, que
fueron superadas gracias a su buen criterio y que le hubieran sido fatales.
No podia soportar al publico, sus rarezas, sus caprichos, sus exigencias y
a veces hasta el sorprendente desconocimiento de su propio interés.

Por eso se le vié desde joven saliendose del mostrador en un alarde
de sensatez, reconociendo que él, tan comerciante, hubiera sido el mayor
enemigo de su tienda y ya en la época de Felipe y de Heriberto Martinez
confiaba a estos el despacho, reservandose la direccién, la orientacién,
que se fue acentuando con el tiempo.

El lo preparaba todo, lo preveia, lo situaba en la mejor forma, pero
el acto de la venta lo eludia para no disgustar ni disgustarse.

Y ese fue uno de los rasgos de su talento que se puede ofrecer a las
nuevas generaciones, aunque no el Unico porque a Pedro Escudero ha-
bria que ponerlo como ejemplo de varias cosas mads, aparte de su valer
como comerciante acreditado en el desarrollo de su empresa y entre ellas
la de haber sido el concejal de obras publicas del ayuntamiento de la
Conjuncién Administrativa, desempefiando una funcidén sin precedentes
ni siguientes, cosa que Alcazar haria muy mal en olvidar.
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