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Reimpresidn del fasciculo primero

A pesar del sacrificio econdmico que representa, se reimprime e} primer fasciculo de esta obra
por ser el que le falta a mayor nimero de coleccionistas y por el deseo de satisfacer sus demandas.

Se ha respetado integramente el texto y las fotografias para que no haya discrepancias entre
unas colecciones y otras.

En la primera edicidn se tiraron mil ejemplares numerados. Ahora se han hecho muchos mas
para que no le falte a nadie que lo desee:

Si hemos acertado a interpretar el sentir general nos damos por satisfechos.

Al publicarse este libro, por no hablar de mi; cometi la torpeza de no dar los nombres delos
que figuran en las fotografias de las escuelas. Ahora no puedo cambiarlo pero me pesa y veo con
pena que no queda casi nadie de los que nos retratamos en aquella época. De los de las meriendas
no queda ni uno, de los del Ayuntamiento menos, de la musica creo cjue solo Antonio Montealegre
y Sebastian Logrofo; de la labor de dofia Angeles, la Florentina Carabafio, la Alberta Brunner y no
se si glguna mas y de la escuela de don Cesareo, el General Galera, Vicente el Cuco, Clemente Pa-
niagua y yo. Nadie se acuerda ya de la mayoria pero todos tuvieron su significacidn en la Villa.

Don Felipe Arroyo tiene delante, junto a Rafael Bonardell, a su hijo Felipito, el que hizo la casa
del Altozano. Don Ceséreo tiene al suyo, Javierito.

En todas esta Pepito el Coronel, aquella balarrasa, hermano menor de dofa Angeles

Los grandullones de mi grupo son Angel Puebla, Alvarez Arenas y Angel Romero -Rengue- el
padre del escritor actual. Los de mi alzada que me rodean son Baltasar Soubriet, Heliodoro Abad,
el hermano de la Zoa; Sebastian Santos, luego marido de la Zoa; Luis Toribio, el hermano de Pepe
que esta mas abajo; Pepe Palmero, el hermano de Hipdlito; Simdn Castellanos, etc. etc. Este recuer-
do, que tanto se siente, parece para el mundo un suefio que nunca tuvo realidad. Tal es el silencio
y €l olvido que nos sigue al marchar

AMIGO LECTOR

El hombre afligido pone su pensamientc en
Dios. El nific maliratado corre a los brazos de
su madre. El caminante fatigado busca el alivic
en su tierra. En cualquier momento y edad todos
nos dirigimos a la fuente del amor purc por el
mismo sendero: la tierra, la madre y Dios Padre
Este cuadernilio es una prueba de ello. Consta
de varias péginas sueltas, de capitulos més o me
nos nutridos en los que pretendemos sintetizar
recuerdos y afioranzas de cosas recientes gque
parecen lejanas. Se publica en forma fragmen-
taria con la esperanza de lograr la colaboracién
de los amantes de la comarca en el trabajosc
acarreo de noticias y observaciones estimulados
por ese suave sentimiento, que es amor, produci-
do por las glorias pretéritas cuando se las con-
templa a distancia.

Nos encomendamos a la benevolencia de
todos y agradeceremos mucho las indicaciones de
los que con su saber nos permitan rectificar los
errores que tengamos y de los que, por poseerlos,
puedan aportarnos escritos, fotografias o referen.
cias que sirvan para esta publicacién.
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Devocion alcazarena
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o ha side posilble sacar mejor partidu dg esta fotografia de la Procesidn de JesUs en

salir de la Trinidad. No obstante, a muchos les seré grato contemplar a aquellcs
nazarenos, a las mujeres cobijadas, los mozos con sus bufandas al hom-
bro echdndoselas de templados, con aquellas mamanas de frio,
y a Ios hombres con sus largas capas: todo en

silencio .y con el mayor  recogimiento.



LA PLAZA
DE ALCAZAR
Y SU

EVOLUCION

g

Ha sido un prodigio del {viograba
dor Romero, lograr cliché de una
hoja de lata qu: ba 30 aflos en
fa cocina de una quinteria. Es una
vista de la Plaza de Santa Quiteri
tomada desde ¢l suntamiento, en
sentido contrario de Ja fotografi

an-

terior. En ella aparece Santa Quiter

tal cual eraz en nuestra infancia,

Vista de la Plaza tomada desds
la torre de Santa Quiteria. Adn

aban los arcos del Ayuntamicnto

1 Posito, No estaba hecho el

Se ve el corral de la casa
wino ¥ la fachada de la
neima de LA e
izguierds  del  Avuntamiento, bien
d del tio l.efia.

por

enjalhegada, la e




En esta vista del Avuntamientc ya han des
aparecido ¢l Poésito y la esquina del Catre, tes
tigo de tanias discusiones promovidas por <l
zurra ¥y el juego de la loteria conjuntamente ¥
que Domingo acababa con desenvoltura me-
tiendo 1a mano en la faja diciendo, al tiempo
que le temblaba la cara de coraje, que alguna
vez tha a pasar algo como lo hartaran mucho,
porque ;habia que oir a los de los “ternos”.

A la derecha existe ya el quiosco de la Ma

sica ¥ se ve el tejade de la Tienda Chica,
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Fachada principal del Ayuntamiento maran
do al Casino. A Ja derecha, la esquina del ti
Lena, la de José Pastor v la casa de las
Uristas. A Ja dzguierda, Ja Joteria del Catre,

aneja a la taberna, el Posito, las “pasaeras’”,
fa esquina de Camilo y los portales vistos de
corfil AL fondo Santa Quiteria integra.

ILn la puerta del Ayuntamiento no existe to-
davia la garita del sercno. Eran los buenos
ticmpos de Millan, el alguacil, excelente hom-
bre de gobierno, formal y servicial que lo sabia
tedo y procuraba evitar complicaciones al we-

cindario,




En esta fotografia aparece el Avun
tejados ¥ com  azoteas.
Con la garita del sereno en la puerta

puestos  pussios,

Han desaparecido totalmente los por

PasSEeras.

Vista parcial de Tos portales de la
Plaza. El cuarto de la carne de Orte-
ga con la mesa y el tajo en la puerts,

e ve que hace calor porque Toribice
estd remangado vy Ia “Picuca”™ leva
toquilla de pelo de cabra.




CALLES TRANSFORMADAS
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os hermanos Séiz, tan arnan-

tes del fugar, tenian guardado este dleo que
hemos reproducido, en el cual se nos ofre-
ce la calle de San Andrés —después Caste-
lar y hoy Generalisimo— tal cual era por
el 1900, cuando la Estacién no habia tira-
do todavia de la vida alcazarefa hacia sus
inmediaciones y esta calle conducia simple
mente "al campo.

Nos ofrece una perspectiva con-
traida, tomada por encima de la Barberia de
La Fama. Las torres del Ayuntamiento y de
Santa Maria dominan el cuadro y hacen
mas impresionante la soledad de la «calle,
sin un solo transeunte ni més obstdculos
gue un carro abandonado y un montén de
escombros en la esquina de José Pastor.

Nadie se imaginaria hoy la calle da
Castelar tan solitaria; sin embargo, es lo
cierto que asi estuvo muchos afes, cuando

el aire la barria implacablemente

La calle

e Castelar transfor.
mada. En el fondo se ve todavia
la torre del Ayuntamiento en su

primitive estado.




La Plaza, inmensa, con el
Casino, cuando lo era de ver
ad, y la casa de D. Alvaro
terminados. Se conserva la Po
sada de la Cayetana cuyos co-
rredores se ven a la izquierda

LOS CORREDORES
Y SU APOSENTO

Dife’ci‘ seria a la imaginacion exdtica figurarse en esta plaza de princi-
pios de siglo, inmensa y desolada como el campo manchego, el foco de actividad
mercantil propiamente alcazarefio en el que llevaban las fransacciones un grupo de
hombres del pushio, formales a carta cabal, que merecieron la confianza plena de
compradores y vendedores. Estos hombres eran los Corredores. Para el decir de las
gentes, «los que estaban en la Plaza» o «se habian metido en la Plaza». Realmente

en ella vivian, unas veces en un aposento y otras en otro. segin las circunstancias,

f.a Posada de Iz Ca
¥etana en cuyoe lugar se
consiruyo después el ac
tual Pasaje




distribuyéndose los cuatro puntos fundamentales: el cuarto del Consumo, el cuarto
del peso, los cuartos de los Corredores v la Posada de la Cayetana, suprema y famosa
hospederia local, recordada por todos los trajinantes y por todos los cervantistas na-

cionales y extranjeros que hacian la ruta del Quijote.

En fa Plaza se vendia el vino y el grano, v en la Plaza se abastecian de
habichuelas, garbanzos, aceite, matanza, hortaliza y demas elementos bdsicos en la

vida familiar, todas las alacenas del pueblo.

Las menos veces estaba la mercancia a la vista, pero alli se sabia su

situacién y cualidades exactas

El corredor
de entonces no ers
kFombre tan huido del
trabajo como suele
conceptudrsele,  pues
sy misién, aparte de
orientar a comprado-
res vy vendedores vy
ponerlos de acuerdo,
era medir y envasar
el grano y el vino y
sacarlo a las espal-
das en pellejos de 8
arrobas, a veces por
escaleras dificilisi-
mas, hasta el carro
aue los transportaba
o la Estacion. Esie
trabajo eran tan rudo,
que en otras pobla-
ciones como Madrid

lcs mozos de pelleios
aue repartian la corambre a las tabernas, tenfan fama de esforzados vy eran de cons-

titucion atlética.
En compensacion nunca faltaba una buena sartén de tajadas.

De los Corredores antiguos se conserva esta curicsa fotografia de la cuadri-

lta de los Campos, provista de todos los utiles de su trabajo vy su tipica indumentaria.

En ella figuran Antonio y Bernardo Campo, José lllescas (el Haragén padre),
Sebastian Lache, Fernando Romero, Bernardino Castellanos, Galfarro y Julidn Orte
ge (el Viejo padre), todos muy conocidos y estimados por el buen cumplimientc de
sus deberes dando crédito a nuestra plaza vy buena colocacién a los productos de la

tierra, que no siempre era facil en época de penuria yv dura competencis comercial.
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Profesionales de

D. Leoncio Raboso Nufez

igura précer, de  clegante prestancia  que
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v

%3 fué una verdadera institucidon en Alcdzar

durante muchos afios como médico y como sefior.

Guzo farne de hombre ocurrente y decidido, pues
adn hay quien dice que las tenia mortales, y debié ser
cierto, porque en vuna ocasion fué comisionado con
otros del pusblo para hocer una gestidn en el Congreso
de los Diputados, y al presentarse alli se adelanté un
portero a pedirles fas tarjetas que autorizasen su entra-

da y ¢l se destacd del grupo diciendo: «Vienen conmi-

go». Y el portero se quité la gorra dejando el paso libre.

Nacio e 8 de Qctubre de 1825 y murio el 28 de
Julio de 1215, a los 89 afos, después de estar ciego unos dicz ofios. Los chicos de
la escuela de D. Cesdreo, lo recordamos muy anciano paseando por la puerta de su
casa, de la Plaza de la Aduana, en las buenas mananas de sof.

D. Vicente Moraleda Palomares

A ersonalidad curiose que debemos considerar fuers
anuwils A
A1 de lo corriente y quc ropresenta un  matiz especial

=nANIAN
de la medicina local.
Tuve larga vida, pues nacié el 22 de Enero de 1842, y

murié el 17 del mismo mes del afo 1917

Era fuerte él, fuerte su voz, imperativa su mirada v brus-
cos sus ademanes. Inspiraba respeto pero no temor, porgue
an el fonde era muy hueno

Era veterinario, pero habfa cursado gran parte de la
carrera de medicina y durante toda su vida no pudo eximirse
de intarveanir an ealla, alcanzado fama vy clientela en sl trata-
mniento de los golpes.

Fué Juez Municipal v Alcalde de Alcdzar. Durante su

mando se amotind el vecindario porgue habian subido pan v
tuvo que venir un escuadrén de Montesa a restablecer el orden.
Sus preocupaciones cientificas se manifestaron no sola-

mente en su largo ejercer como veterinario de oficic y médico




la medicina local de aficion, sino en hechos que deben valo-

rarse por su merecimiento. Intervino ac-
tivamente  en  diferentes  congresos  de
veterinaria. Fug director de «La Veterina
ria Espafiola». Escribid un libro sobre [a
viruefa en los irracionales y otro sobre fa
glosopeda vy descubrié los célculos car-
liacos por lanzarse a hacer autopsias,—
deialle fundamental,—descontento de ver que se le morfan los animales sin saber de gué

D.:lsabel Asenjo Cantalejo

“LA RELOJERA*

anazaaaA
Ry
s
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ujer de opulencia fisica y wiril,

3.3 con aire de seflorona que se co
locd en Alcdzar y se le metié el lugar en el cora-
z6n, entregéndole su larga vida profesional de
Comadrona con 42 afos de efercicio.

No llegé al pueblo «en carretela abjertas
precisamente, pues estaba casada con Zacarias
Martinez Lopez, relojero ambulante, y ejercienda
su industria vinieron a Ja Posada de la Cayete-
na el afio del cdlera (1885). En la misma fecha,
pusieron casa en los antiguos portales de la pla-
za, iniciando ella su trabajo de Comadrona y si-
guiendo él con los relojes, por lo que D.* lsabei
fué conocida siempre por «La Relojerax.

Su don de gentes, su distincién naturai,
su tacto y buen juicio la llevaron a una situacidn
envidiable y cuando los dolores propios de su

constitucion no la dejaron atender con presteza sus obligaciones, empezé a visitar en
una fartana muy caracteristica, por lo pequeiia, 'tirada por una yegua también pegue-
fia, flamada «Mora» y conducida por Zacarias, su esposo, hombre bueno a carta caba!
gue lo mismo en invierno que en verano, estaba horas y horas en cualquier puerta
esperando que D.* |sabel resolviera un parto dificil.

Los médicos de entonces, poco familiarizados con las intervenciones vy viendo
fos partos con el recelo natural en toda persona de experiencia, la dejaban hacer, auto-
rizando con su presencia las maniobras realizadas por D [sabel, que aunque decididas
runca rebasaron los limites de lo prudente. Es un aspectc muy interesante del estado de
las profesiones en aquella época, vy de las cualidades de D.* isabel que no en balde era
del hueso dulce, pues habia nacido en Moral Zarzal (Toledo) el 20 de Junio de 1857.

En la fotografia aparece D lsabel de tiros largos y Zacarias con una nifia, la
mayor de tres sobrinas que vivian con el matrimonio que no tuvo hijos. Las tres sobri-
nas fueron muy guapas y se casaron muy bien. La que aparece en la fotografia fué la
primera esposa de Emiliete v llegd a tener el titulo de Comadrona, pero su temprana
niverte—desgracia que comprendié a las tres hermanas—impidié que D.* |sabel ru-

viara continuadora directa en su meritoria labor.
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ste que vels aqui, mas que flaco, seco;

cuyc mirar denota-

'"i'-' de ojos chiquitines
a8 ban la concentracién de su pensamien-
tc al hablar, hombre

de [irmeza admirable que no escatimé sus ener-

era Cristobal, el

gias para mantener a flote sus diversas empresas.
Naci¢ el 19 de Octubre de 1858. Aprendid
el oficio de tonelero en la bodega del Marqués,
donde otros estaban bien colocados, pero ¢ no
podia conformarse con aquéllo y se establecid
con taller propio en la calle de Cervantes, don-
de trabajaba dia y noche y pronto montd bode-
ge, aparato de alcohol y un frontén de pelota.
Cri¢ una farnilia numercse hasta colocarla
en estado, que es un hecho de

en la vida de cualguier hombre. Sufrié el gran

importancia

dolor de ver morir a su hijo mayor, ya hombre,
cuando todavia él se debatia entre los toneles.
Por esta época vié claramente la evolu-
cion de la vida alcazarefia y el porvenir
actividades. La vida de Alcdzar estaba concen-

trada en la Plaza, en la Posada de la Cayetana,

de sus

en el Casino Principal y, como lugar de espec-

taculos, en el Teatro del Casino. Pero la esta-
cidén, a una orjlia del pueblo, se iba extendiend»

y aumentando el ndmero de sus  empleados y
aungque de momento apenas si la Fonda de Or-

sini ponia una nota de urbanizacidn en la Carre
tera del Campo, Cristdbal vistumbrd el futuro da

su barrio v adquirié el soler del Chimenedn, se-

HOMBRES DEL PUEBLO

D. Cristébal Cenjor
Sanchez - Pantoja

gun dicen, en la cifra de cinco mil pesetas, que
ahora harfa sonreir, pero que entonces se toma-
ba muy en serio.

En este solar, construyé el Circulo de la
Union, que fué inaugurado el 8 de Septiembre de
1905, siendo Presidente D .Angel Jiménez Perucho,
«el de la Cera».

Cuatro afios después, el 8 de Septiembre
de 1909, inauguré el Teatro Moderno, por donde
han desfilado las principales figuras de la escena.

El tiempo, anulando totalmente los pun-
tos vitales de la poblacién de aquella épccs, ha
dicho hasta qué punto fué certero el golpe de vis-
ta de Cristébal y Ja situacidn en que mantuvo sus
empresas, demostré sus dotes personales de las
que no todo fué para si, pues Alcdzar gand y no
poco, ante propios y extrafos, con los sacrificios

de Cristdbal,
entonces ni luego, pues tuvo que soportar rudas

aunque no lo haya reconocido ni

competencias y criticas nada piadosas, porque
Alcdzar—digdmoslo sin rodeos—siempre fué duro
con sus hijos y esta dureza, que no es debida a
maldad sino a perera, como reaccién del dnimo
abandonado contra el activo, concité contra Cris-
tébal muchos odios gratuitos, infundados, dificul-
tando su desenvolvimiento con perjuicios para &l
no hay duda, que tal vez no hizo todo lo gue po-
dfa esperarse, pero con notorio perjuicio para la
general, un hombre de sus

poblaciéon  en pues

condiciones debid intervenir directamente en to-
das las empresas locales, contribuyendo al acre-
centamienta de la riqueza general yv al mejora-
miento de la vida pare todos, en lugar de estar
circunscrito a lo que ¢l solo hiciera.

Tenia wuna abrasién dentaria acentuada
que fué la causa indirecta de su muerte, ocurrida
el 19 de Septiembre de 1929, a los 70 afios.

Fr sus Oltimos tiempos, se le vela andar
por el Paseo abstraido, poco atento a lo que le
rodeaba, imbuide en sus preocupaciones
St vida de trabajador es un ejemplo para

los que al actuar solo ven dificultades.
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Emilio el nuestro

El nombre de Emilio Paniagua cruzard més dc
cuatro veces por esfas pdginas. Brotard solo de los
mismos hechos que se refieran, porque durante 50
afos no hay hecho en la vida local en el que | no
haya intervenido y de muchos la dnica huella exis-
tente es o que él escribié, impregnado siempre de
bondadoso optimismo. Pero, sin esperar a eso, nos
-pareceria una deslealtad a su memoria y un allana-

miento punible penetrar en la cédmara de las esen-

cias alcazaredas sin el beneplicito de su més celosa
amparador, sembrador de ilusiones y de alentadora confianza en la eficacis
cde todo lo noble y fo buenc.

Tan triste nos hubiers resultado el imposible olvido como consolader
nes es el recuerdo y el espiritu alcazarefio, que ¢ exaltd tanto, podrd ima-
gindrselo todavia recitando versos y al flegar a aquello:

«De que pasé por el mundo,
¢ Quién se acordard?»

Podré decirle, satisfecho en su corazén, como los Quintero a RBécquer

ante el monumento del Parque de Marfa-Luisa: «Nosotross.

X

D. Juan Tello y Sierra

¢Hay algin alcazarefio que ignore quién era el Preshi-
tero que asi se terciaba el manteo y recorria el lugar, celebra-
do por todo el mundo a su paso?

Era Tello, es decir; la llaneza, la naturalidad y la jovia-
lidad personificadas.

Canté Misa en Santa Quiteria el 12 de Octubre de 1907,
apadrinado por D. Ricardo Lépez y esposa. Murié en Chilior,
en Qctubre de 1929, siendo su muerte llorada por ‘los mineros

de la zona.
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iAquella Banda...!

cio, que trabaiaban durante el dis, ihan a la
escuela de noche y luego a ensayar, saliendo
de slli a dar serenata a las novias.

Los padres hablaban de ésto con mal
disimulado orgullo, ponderando las cualidades
de los muchachos por cuya vida temian con
tales excesos, deseando que alguien les quitara

de la cabeza tantas cosas. Claro que los mucha-

chos lo que solian tener era un suefio gue no

veian, segun probaban después con el total olvi-
do de sus aficiones.

Dentro de esta relatividad que no quita

meéritos a nadie,—maestros y discipulos— y que

'no dejaba de ser provechosa, se guarda muy gra-
to recuerdo de aquella Banda que organizé el
maesiro Gassola, por el afio 1905 y que formada
mdés granados, algunos de induda
de verdad,
entusiasmando al vecindario que no se cansaba
desde I
época del Cantero y Zampatortas, sin que falte

por elementos
ble vocacién musical, fegd a tocar
de oirla, reputdndolea como & mejor
quien diga que la Banda marchaba bien con Gas-
sola, tenia marcialidad, pero tocar o hacia mejor
con Parra.

La fotografia una
pruebs de

que reproducimos, es
como se cuidaban hasta
Todos

conocidos.,

los detalles ce

su  presentacion. los que figuran en ella

son  bien aunque, por desgracia, son

potos fus gue viven ya y no defardn de sentir

pena al ver el inmenso clareo...
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SANTOS
VIEJOS

Ensnangd

B a
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¢ .. 3si los llaman por su antigledad.

i 53 EEI mes de Enero ha representacio
wasaasaa

siempre en la vida local, como un remanso en el
que se perdia el agitado oleaje de la Pascua: Al
bullicio seguia el silencio; tras la tempestad la
calma, aunque reavivando siempre el rescoldo vy
rompiendo la monotonia lugarefia con las fiestas
de San Antén y San Sebastidn, que siempre estu-
vieron muy animadas.

Febrero es el mes auténtico de los Santos
Viejos. La Candslaria y San Blas. Santa Agueda.
Santa Apolonia y las Cuarenta Horas. (Carnaval
verdadero}, fiestas todas mas bien intimas, de
pequefias reuniones aunque numerosas, jpretextos
para una buena merienda y una tarde de broma
en el campo o en las casas, segUn estuviese ol
tiempol, que acababan a final del mes con el
manteo cde los Peleles v el entierro de fa sardina,
como colofén de una temporads de regocijo po-
pular.

Las fotografias que acompafian a estas li-
neas, ilustran suficientemente su. motivo esencial

de reflejar las costumbres de nuestro pueblo.



El eclipse total
del Sol
del afio 1900

£
i
f8ué un acontecimiento verdade

3 ramente extraordinario en su
doble aspecto, cientifico y popular, pues
con tal motive vinieron comisionados a
Zspafia los mds famosos astronomos ex-
tranjeros provistos de un material cient!
fico perfecto y nuestro observatorio adqui-
rid previamente buen ndmero de aparatos
‘con ese fin, Espafia entera, a pesar de
los quebrantos de la época, paso unos
dias pendiente del esperado fendmeno.
entregdndose en ese dia a tcda clase de
expansiones, culminando la algazara en
los lugares que como Alcdzar se encon
traban enclavados en los puntos de mejor
observacion.

Se dié un fendmena de piblics
ansiedad azuzado por sugurios y presagics
para todos los gustos, al hilo de los cua-
les muchos se alumbraron hien desde por
la mafiana para que las tinieblas del
Eclipse no los cogieran desprevenidos.
Los zapateros, como lunes que era, rin-
dieron honor a la tradicién pasando el
dia entre dos luces, segin refiere un testi
go presencial.

Hubo verdadera fiebre y se diio
gue las Compafiias de Ferrocarril habfan
hecho un gran negocio, siendo el hombre
de moda de aquelios dias el director 2
nuestra linea Sr. SUs, del que se hicieron
grandes elogios por la organizacion de

los Lrenes especiales.

Los bhilletes se pagaron con sobre-

precios exageradisimos, pues hubo quian
pidid cien pesetas por un billete de terce-

ra que valia cuatro, pars venir y volver,
lo que demuestra que el espiritu de ga-
nancia no ha tenido limite nunca cuando
se ha presentado la ocasidn. Los precios
fueron 20 pesetas ida y wvuelta en tren re
lujo. 12 pesetas en primera, 8 en segunda
y 4 en tercera. Se pagd la reventa a un
sobreprecio minimo del 25 9% . Se¢ =cho de
ver que la Compania no vendié mas |
lletes que plazas tenia el tren.

Hubo billetes especiales para el
cuerpo diplomético, blancos, con un dis-
co morado en el centro simulando el

eclipse.

A las seis de la mafana salié ei
primer tren batijo de Madrid en direccién
a Alcdzar y Argamasilia (Cinco Casas); a
las seis y medis, salid el 2" v & las siete,
el mixto de Andalucia, todos abarrotados.
Hubo otro tren de lujo. otro para el cuer
po diplomatico v el tren rosa, a las diez,
donde vino la Infanta Isabel, ilegando a
Alcdzar a la una con nueve minutos y 3
Argamasilla, a las dos y cinco. Con la Se-
fiora venia gran parte de la aristocracia

residente en Madrid, generales, politicos

La zona del eclin-
se feglin un esque-
ma publicado entun-
ces y trazado sobre
¢} mapa de la penin-
sula Ihérica,

Los  puntos  de
mejor visibilidad,
donde terminan los
cones  de  sombra
producidos  por el

moviniento  de  la

funa  son, de  iz-
quierda a derecha: Oporto, Plasencia, Argama
silla, Tobarra, Elche » Santa Pola

En Elehe estuvo el célebre astrénoms
v poeta francés Flammarion, que on motive

de este viaje fué paseado por roda Es
isajado con esplendidez.




y escritores hasta unos 750. Duquesa de
Alba e hijos, Duquesas de San Carlos, de
Montellano, de Ferndn-NGfiez, Santo Mau-
ro, Ndjera, etc. Generales Martinez Cam-
pos, Aznar, Luque vy otros, Villaverde, Na-
vorroreverter, Simarro, Pérez-Galdds, Cor-
tezo, Lépez Silva, Sinesio Delgado, Octa-
via Picdn, etc. De Alcdzar se unicron al
tren rosa, D. Miguel Enriquez de Luna, re-
presentando la Alcaldia, el Conde D. Ra-
mén, como ex-diputado, D. Lorenzo Brave
y el diputado provincial D. Delfin Dijaz-
Hellin.

Se calcula que vendrian de Madrid,
unas tres mil personas, muchas acompa-
fiadas de animales domésticos para ver el
efecto que les hacia el eclipse.

En el Observatorio provisional da
Cinco Casas (entonces estacién de Arga-
masilla), estuvieron Jos astrénomos que
se situaron en esta zona para estudiar el
fendmeno y que fueron, como jefe Mr. Des-
landres, con el ayudante del Observatorio
de Mendédn Mr. Borron y auxiliar Mr. Ram-
buja, manipuladores de la meridiana gran-
de. La otra ecuatorial, el ayudante Mr. Mi-
llanchon y Mr. Blanch. La ecuatorial cine-
matogréfica, la cuidé el fotdgrafo parisién
Mr. Jolleaun, y el alumno del .doctorado
de Ciencias espafiol D. Fernande de
Aguilar.

La expectacion era tal, que la pro-
pia Infanta, cuya desenvoltura Yy maneras

Excursionistas
madrilefios  viendo
el eclipse en los
molinos  que hay
detrds de la esta-
cién de Alcazar,
Apunte del natural publicado en el “Nuevo
Mundo™

S, A Rl Infanta Dofa Isabel v su
sequito, chservando el eclipse en  Cinco
Casns.

Der
16 por

s de la Infanta, v un pocn ocul-

a sombra de su Alteza, se ve a
Villaverde, a la sazdn Presidente del Con-
scjq.

expeditivas  son conocidas, al llegar el
tren con el tiempo justo, empezé a meter
prisa a todos para llegar pronto al Obser-
vatorio y no perder detslle.

El eclipse durd en conjunto, descde
las 2,23 de la tarde, hasta las 4,51 del
lunes 28 de Mayo del afio 1900.

Refieren los conocidos escritores
Pérez Zufiiga vy Carlos Miranda—presen-
tes en Alcézar, pues el primero estuva
con el director del «Blanco y Negro» a la
entrada de una huerte—que al cubrir la
Luna el disco del Sol se escaparon mu-
chos gallos y que tras de muchos viajeros
vinieron no pocos palominos atontados v
mas de cuatro percebes sueltos, ennegre-
ciendo vidrios con el humo que lleva-
ban en su propia cabera y por Gltimo
muchas merluzas desorientadas a la cafda
de la tarde.

Era ministro de la Gobernacién
Dato y de Instruccidn Garcia Alix, que es-
tuvieron muy pendientes de la excursidn
i Alcdzar por la circunstancia del tren
rosa.

Alcgzar, cuya hospitalidad nadia
duda, hizo hasta lo imposible por atender
a los viajeros, comiéndose vy bebiéndose
lo qgue habfa en todas las casas mds o
menos disponible, pues fa multitud bulli-
ciosa se metid en todas partes. Se comen-
t6 despuds la escasez de agua, la poca
comida y la sobra de vino.



CARNAVAL
ARLCAZAREND

os Carnave
siempre da
risticas; la de celebrarse
esplendor y animacicn.
integramente de la vida
lo gordo del Carnaval est

con un frio glacial y
tener esta plaza un piso
contorno, como el que
rones.

Mucho antes de lle
que anunciaban el advé
estudiantinas y rondal
por las noches, el tra
para el cuantioso apr
mantecados, el acumule
lillos y serpentinas, la
organizacion de los bail
maduros varones fund




les de Alcdzar tuvieron
s notas distintivas caracte-
en la Pascua y su singular
Hasta que la Estacion tird
del pueblo hacia el Paseo,
abg Siempre en el Altozano,

chisimo barro, a pesar de
de piedra nativo en todo su
aiin se aprecia en los Alte-

sar habia abundantes signos
nimiento de las fiestas: Las
as que recorrian lus calles
in acelerado de los hornos
wisionamiento de tortas y
 de trajes y disfraces, pape-
preocupacion general por la
es, a la que no escaparon los
idores del Casino Principal,




ya en el ano 1850, Vino nuevo en abundancia
y la matanza a punto, para empezar a consi-
mirla.

Era una fiesta
de alegria gene
ral hasta ¢l exce-
so, donde confra-
ternizaban todas
las clases socia-
les, cantando vy
danzando en co-
mun, sin que hu-
hiera que lamen-
tar nunca la mor
tificante licencia
por el recato de la personalidad disfrazada,
aunque se celebrara entre todos la pulla re-
gocijante y los rasgos de humor, porque Al-
cdzar era y es indolente, pero pacifico y noble,
condendndose undnimemente cualquier accion
reprobable.

La resonancia quirurgica tuvo repercusio-
nes caricaturescas en aquellas regocijadas tar-
des del Altozano, en las que solian figurar carrozas grotescas ocupadas
por personas de buen humor, que practicaban operaciones truculentas
a la vista del publico, con altisonantes ex-
plicaciones que terminaban extrayendo
del cuerpo del paciente un enorme garron,
en medio de la algazara general.

De la misma época, eran las vistas cii-
lintricas.

La fiesta duraba cuatro dias, que
eran de ajetreo continuo, porque las no-
ches se dedicaban casi integras a los bai-
les, donde la aglomeracidn no permitia
ni entrar y donde la broma era tan corri-
da, que los papelillos se quedaban en el
suelo de medio metro de altos.

El cuarto dia, el de los Inocentes,
se disfrazaban las mujeres solas, que

— 18 —



eran muy hdbiles
eit dar la broma y despertar la curio-
sidad, sin dejar de decirles a los pasmaos lo que necesiiaban saber.

De ano en ano se fue elevando el tono de la fiesta, hasta alcanzar
el aspecto artistico y brillante que puede verse en las fotografias quie
reproducimos, sin mds conientarios, porque son tan amigos todos los
que aparecen en ellas y nos recuerdan tantas cosas vividas, que las con-
sideraciones, aunque breves, excederian los limites de esta obra, Véase
cada cual asimismo y comente, solo o en compatia, lo que fué.




CURIOSIDADES ALCAZARENAS

Sin ningdn animo e

resucitar la antigua polém:-
co sobre la cuna de Cervan-
tes, pero con la curiosidad

de saber cémo se planted y

resolvid, hemos encontrads
en los escritos de aquells
época, algunos detalles que

merecen recordarse.

En cuanto a lo de ia
cuna, quedd definitivamenie
resuelto con las aportacic-
nes de diversos cervantistas
y fundamentalmente con las
de Foronda

pués de estudiar en la Exposicion Historica Eurc-

Aguilera, des D

pea el libro parroquial de Santa Marfa. Los cu-
riosos pueden ver en la Biblioteca Nacional, cui
dadosamente conservado, cuanto  se  relaciona
con este tema, poco favorable ciertamente par:
los alcazarefios.

D. Juan Alvarez Guerra, bienhechor incomn-
nuestro pueblo, hizo

parable de cuanto  puco

por acreditar la autenticidad alcazarefia de ls

cuna con mejor fé que fortuna, porgue si bisn
la fé mueve las montafas, como es ciega, en 103
vencida per

problemas del conccimiento queda

la observacién y la documentacién.

Aparte de esto, hay en sus escritos cosas
tan meritorias como las siguientes: «lLos vecinos
de Alcdzar de hoy no podrén olvidar nunce gus
la misma apatia que han tenido para defender
:a patria de Cervantes Saavedra, han observado
en todas las demds cosas y hasta en las de ne-
cesidad vy recrec para la poblacidn, y pregunto:
stendria Alcdzar ferrocarril si vo no hubiera hecho
gastos de consideracidén y principalmente vencido
los esfuerzos de los vecinos de Ocafa, dignos de
mejor resultado? ;Tendria la nueva carretera de
Andalucia por

correos, si

fa cual
yo no la

hice correr diligencias vy
hubiese proyectade, tra-
zado y hecho a mi costa

ella?  ;Ni

una gran parte de

calles nuevas o barriadas, noi fabri-

Juan Alvarez Guerra

cas, ni teatro, musica, casi-
no, plaza de toros, un afo
sin contribucién  a pokls-
cidn, etc., etc.? Campo dejo
para que diga nadie en que
me ha ayudado para disfru-
tar hoy de todas estas me-
joras y adelantos que yo he
dado a
me  propongo

la poblacidén y aln
llevar adelan-
te y hacer lo que falta, prin-
cipalmente a que tenga agua,
que hoy no tiene un pueblc
de tanta importancia. Si lo
escrito no es bastante, pre
guntad a esa poblacién pacifica, aunque indolen-
te para sus glorias y adelantos, si no me ha
confiado, auncgue forastero, los primeros cargos,
desde alcalde, muchas veces a Diputado a Cortes,
recibiéndome después 8 mi regresc con musice,
ifluminacién, campanas, vivas y toda clase de de-
mestraciones de alegria y agradecimiento, ponien-
do en mis manos una exposicién para S. M., su-
plicando en ella que nunca querfan més diputado

que  Alvarez Guerra.»

habla de la trafda e

aguas por el Alcalde D. Manuel Guerrero Lafuen-
te

A continuacién

, descendiente de los

antiguos nables Guerre-

ros de Alcdzar.

No hay duda de que D. Juan, amabs a Al-
cdzar cde corazdn y sentia una exasperacion pa-
ternal por nuestro modo de ser, pero por si esto
fuera poco, cuando ya se agotaban sus energlas
dedicd  esta

intelectuales, e conmovedora

que acredita su inteligencia y rica fantasfa.

nota

turic el 9 de Julio de 1905, de larga v pa-
nosa enfermedad y este uUltimo y precioso traba-
jo se publicd en Agosto del mismo afio, en fa re-
vists

«Por esos Mundos»

como - escrito  pdstumo
de su ilustre autor, gloria de Alcdzar, con la mis-
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ma fotogratia que reproducimos del Sr. Alvarez

Guerra.

He aqui la brillante produecién: «LA

CRUZ DEL FANTASMA».

El viajero que por cualguier motivo se de
tenga en Alcazar y deje el Paseo de la Estacion
para internarse en el pueblo, encontrard al final
de la calle de las Huertas una plazoleta. A su
izquierda vy formando esquina, se halla modesta
Capilla cerrada por {osca verja de madera, v
dentro, un crucifijo de tamafio natural sobre el
ara; una lémpara colgando del techo vy algunos
exvotos salpicando Jas paredes. El Cristo se ila-
ma Villajos, y la hoy Capilla era, en la época que
anclavads

entre huertos. Al frente de la imagen, v a no mu-

vamos a referirnos, solitaria Ermita
cha distancia, empezaba el pueblo, al que pare-
cfa proteger el Cristo abriendo hacia ¢l sus amo-
ratados lrecos. Dos calles daban cara a la Ermi-
ta: de Resa se llamaba vy se {lama hoy, la de la
izquierda, y de San Andrés, la de la derecha. Ba-
jando por esta y torciendo por la primera a la de
recha, se va a dar a estrecho callején que termi-
na en el boquete que forma uno de los muros la-
terales de la Iglesia de Santa Quiteria. Adosado
a sus rojos sillares, hay empotrada una enorme
Cruz sin inscripcidn, signo, ni cartel que nos indi-
que cuéndo ni por qué se colocd alli. Todo devo.
to que pasa por el temido boquete, se descubre
respetuosamente, sobre tode si es viejo y no ha
olvidado la leyenda oida & sus abuelos de «La Cruz

del Fantasma» con cuyo nombre es conocida.

Ya que sabemos donde la Cruz se encuen-
tra, retornemos por los mismos pasos, v retrot;'a-
yendo el tiempo hagamos parada bajo el porta-
I6n que tenia la Ermita en el afio que vamos a
trasladarnos.

Era una noche invernal del afio de gracia
de 1750. Las campanas de Santa Maria la Mayor,
hacfa rato habian dadc las
de las énimas. El silencio era completo, no oyén-

Ultimas campanadas

dose ni cantar de mozo, ni paso de ronda, ni sal-
tos de los cofrades del «Pecado Mortals, ni me-
droso recordatorio de los hermanos del «Pan v
el Huevo». El pueblo dormfa envuelto en la oscu-
ridad. Al toque de énimas se cubrfan los fuegos,
no quedando més luces al exterior que las de Ins
faroles que encendfan frailes y monjas a los res-
pectivos patronos, a estaban

cuya advocacidn
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los Conventos de San Francisco, la Trinidad, San
Juan y la Concepcidn.

La ldmpara que constantemente lucia
ante el Cristo de Villajos, escasamente alumbra-
ba el interior de la Errnita, no rompiende [as sonm-
bras del portalén. Dos enormes columnas soste
nian su techumbre, y resguardados con esta y

apoyados en aquellas, se recostaban tres hom-

bres envueltos en amplias capas.

~—Por San Damidn, mi patrdn, os juro que
lo mismo que no veo gota, no antiendo jota del
oor qué nos han citado en este sitio y a estas
horas—dijo uno de aquellos tres hombres.

—Ni  yo
quinta vez os voy a relatar la orden que me dic
Corregidor.

tampoco—replicé  otro—y por
esta mafana nuestro amo el sefior
Busca—me dijo—a Lucas y Andrés, y esta noche,
entre diez y once, esperadme los tres en el Cristo
Viliajous. ..
y a la sordina, larga capa, ancha espada...

Signu y nade de ruido. Linterna pronta
y €o-
raje en el alma por si s menester emplearlo en
servicio de Dios y del Rey nuestro sefor D. Fer-
nando VI, y dicho ésto, se encasquetd el sombre-
ro que al pronunciar el nombre del monarca se
habia quitado, dié media vuelta y se marché. Os
busqué, os comuniqué la orden, y aqui estamos..
Eso es cuanto puedo deciros.

~——Mucho serd que todo ello no esté rela-
cionado con ese maldito fantasma que dicen
anda hace algunas noches por el pueblo.

—;Cémo que dicen? Lo digo yo, que lo he
visto con estos ojos que se ha de comer la tie-
rra... Hace unos ocho dias, cuando terminamos la
ronda y me retiraba a mi casa, tropecé de manos
a boca, al desembocar en la calle de la Trinidad,
con el fantasma, mirdndome con sus ojos que
despedian fuege, me dijo con voz de trueno: «lar-
go de ahif, villano, y pronto» Yo, més muerto que
vivo y més corriende que andando, cumpli la or-
den de aquel ser, que os juro por mi &nima no
ser de este mundo. Su cuerpo es de mas de cinco
varas de alto y va envuelto en vestiduras blan-
cas, teniendo por calavera

cabeza una despi-

diendo {larmas por fos ojos...

Al decir las Gltimas palabras, répidamente

se santigud
—FPues- lo que es yo... no creo en esas co-
sas de brujos vy duendes.

—Ni yo en fantasmas.



—Fantasmas, fantasmas! jBuena es esal
Hard seis aflos, ya os acordaréis, aparecid otra.
El miedo encerréd en sus casas a todos los veci-
nos; calles y plazas quedaban desiertas en cuanto
anochecia. De la noche a la mafiana desaparecid
con la hermosisima hija del bueno de D. Lope..
Desengafiaos; fantasmas en puerta es sabido que
robo, cortejo o amorio estd cerca.

-—Ahora que se vayan con tiento, pues nues-
tro senor D. Juan de Silva no admite bromas.
jBien supo lo que se hizo nuestro Rey al nombrar-
le Corregidor de este pueblo! Inflexible 'y recio
s como su vara y duro como ninguno. Ante la
ley, para €l lo mismo es el gran Prior que impo
ne vasallaje a las doce villas como el dltimo ple-
beyo... |Mal afio para duendes y fantasmasl...
Y si no, el tiempo lo dird.

—Lo que el tiempo dice es que marcha y
marcha y nosotros quedos y quedos a punto de
helarnos en esta noche de perros...

—jMaldigo de los fantasmas, de los duen-
des vy del mismo Corregidorl

No bien habia proferide las Gltimas pala-
bras uno de aquéllos, cuando aparecié en la re-
vuelta de la Ermita un hombre embozada. Ade-
lanté despacic hacia el maldiciente y cogiéndole
por el cuello le hizo caer de rodillas.

~——VYuestro Corregidor todo lo oye, todo lo
ve y todo lo sabe ——dijo con gran energia—. le-
véntate y ya se nos presentard ocasién de ver si
tienes el brazo tan largo como la lengua...

—Y ahora a lo que vengo, vengo; ;habéis
cumplido mis 6rdenes?

—Tal como su merced quiso ser servido.

- —¢las linternas? '

~—Sordas y prontas a dar luz... Expedita
la salida de los aceros, el brazo &gil y amplio el
rebozo que sirve de abrigo y de antifaz.

—Pues en marcha y que el Santo Cristo
de Villajos nos acompafe.

Y dicho esto, abandonaron los cuatro la

Ermita, tomando el camino absjo. Enfilaron |a

calle de San Andrés, llegando en silencio al final

del callején que da paso al boquete de Santa
Quiteria.

~—Quietos  aquf - —dijo, antes de ravolver
la esquina, la imperiosa voz del Corregidor—. Si

mis confidencias no fallan —-afiadié a media voz—,
por aqui debe pasar a punto de media noche

i¥ @ Dios juro que, como asi sea, se acaban
duendes y fantasmas!

Sacé el reloj, oprimié un muelle y lenta-
mente contd doce tenues campanadas.

—Esta es la hora. Si viene uno solo —dijo
alzando |a voz—, estacs quedos... Si son varios,
mano a la espads y conmigo a ellos... Terciaros
las capas y a esperar.

Al hacerlo con la suya el Corregidor, puso
al descubierto dos enormes pistolones que llevaba
al cinto. Sucesivamente los descolgd, se cerciord
de yue las cazoletas estaban cerradas, preservan-
do el cebo, y de que funcionaban los muelles,
estando los pedernales prontos a ponerse en con-
tacto con el rastritlo. Eran dos magnificas armas
salidas de los talleres de D. Gabriel de Algora,
arcabucero de Fernando VI.

—~iSefior! {Sefior! —-dijo uno de los que vi-
gilaban—. jPor alli abajo se mueve algo extrafiol

—En efecto, es él, jel fantasmal

Montd las pistolas, empufi®d una en cada
mano y aguardd.

Al alinearse el extrafio que avanzaba fren-
te al Corregidor, sonaron un tiro, un agudo « i Dios
me valgal» y el golpe seco de un cuerpo que
cae al suelo.

—ijluz, fuzl ——gritd el Corregidor.

Se abrieron [as tres linternas, y lo que en-
tonces se oy y se vié supera a todo lo trdgico
El Corregidor cuerbo
del caido, prorrumpiendo en desgarradores gri-
tos de dolor.

abrazaba. fuertemente el

—iEs mi hijo, el hijo de mi almal... jY he

sido yo su matador!

A las voces se abrieron puertas y venta-
nas, e invadieron la calle, la piedad v sl coma-
dreo, la pena y la murmuracién, la chusma y el
pueblo, no habiendo lengua parada, ni farol, can-
dil o velén que no alumbrara

Fueron llevados el hijo muerto y el padre

dolorido, recogidronse los pafics, listones y chi-
rimholos que formaban el artificio, y aquella no~

che nadie en el pueblo pegé los ojos.

Al dia siguiente del dramético suceso, se
colocd en ¢l muro la Cruz gue alli perdura, dan-
do frente al callején. Aquélla se lamé y se llama
por los pocos que conocen el sangriento episodio

«la Cruz del Fantasmans.
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US0S VY COSTUMBRES

Los zapateros de Alcdzar
tlenen una actuacion muy des-
tacada en la vida local, que
comentaremos en otros capi-
lufos.

La fotografia que reprodu-
cimos dé una idea clara da .
que era el oficio de hacer za-

patos, no de venderlos.

Toda la obra era hecha
por encargo y a medida. El
maestro cortaba las pieles vy
lo preparaba todo, como los
sastres con la tela. La maes-

tra las aparaba y los oficia-
les las amoldsban a las hormas y ponfan las suelas. La zapateria era un
taller, no una tienda, vy ei que aqui se ve era el taller del Zapatero Gordo,
Antonio Campo Vézquer, que aparece en la mesa de corte tomando las once
de manos de su pedre. Su esposa cose los cortes en la méquina, v el sordo
Encinas. Pedro Arias, el zapatero, y cof Moreno, van adelantando la obra en

la mesa del tirapié.

Julign Rivas, «El Civil», junto a
fa romana que maneja coh escru-
pulosa exactitud, pesando cerdos en
el corral de su casa. A su dere
cha, Pepe Climent y Cayetano Fuer-
tes puesto de mandil y mangui-
tos, anotando el peso de los cerdos

que compra. A la derecha, Migus!
Climent anota también el peso de
los animales segin lo va cantando Julidn, que fus e &r

bitro de muchisimos tratos y decidic miles de alborogues
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Maestros

. @
Bl &
B R

n esta antigiedad no hemos de

‘I‘II...
remontarnos a lo que decia Juan Leal en

su polémica sobre la Cuna recordando gue
el afo 1582 vya existian en Alcdzar dos
maestros pagados por el Ayuntamiento: Pe-
dro Meneses, maestro de ensefiar a leer y
escribir a los nifics, y Benito Gomez, pro-
tesor de gramdtica para estudientes, con
diez maravedies de sueldo.

Nuestros intentos son mds modes-
tos. Sélo queremos dedicar un recuerdo
acradecido a los maesiros ¢que iniciaron
e las tareas escolares a los hombres ma-
duros de hoy, seguros de que complacera
a todos rememorar aquella época, pues a
través de los infinitos cambios de la vida,
cuando la tierra empieza a tirar de wuno,
afiora con frecuencia en la imaginacion el
recuerdo de la escuela y del maestro aquel
con todas sus cualidades.

Probablemente, los intentos més per-
severantes para elevar la ensefianza a gra-
dos superiores se iniciaran en Alcdzar por
C. Felipe Arroyo y su hermano D. Cesa-
re0, ambos naturales de Fuente de Santa
Cruz (Segovia), pero que realizaron aquf
una labor meritisima, tanto D. Felipe, li-



antiguos

cenciado en letras, con los mayores, como
D. Cesdreo en la escuela de la calle de
la Feria, esquina a la Corredera.

Reproducimos dos grupos de fa es-
cuela y a D. Cesdreo con D.3 Alberta y uno
con jos dos hermanos vy los alumnos de
bachillerato. Ormitimos los nombres para
no incurrir en errores, por no haber po-
dido identificar a algunos, pero a todos los
recordamos con carifio y los testimonia-
mos desde aqul nuestro afecto y amistad
invariables.

la labor de D2 Angeles

En la misma época que D. Cesdren
y con el mismo anhelo de elevacién, des-
arrollaba su trabajo como maestra dofia An-
geles, la del Coronel, en la calle del Cristo
Zalameda, esquina a la del Moral.

Renroducimos otros dos grupos de
D Angeles, omitiendo los nombres quz
figuran en ellos por las mismas razonas
que en los de D. Cesdreo, aunque en el
ceso de las chicas, por ser mayores y ha-
ber variado menos la fisonomia, se las co-
rcce a todas perfectamente. Las gue vi-
ven se conservan tan bien, tan bien, que
van a ser jdvenes hasta gque se mueran, y

jlics quiera que tarden mucho!l




0¢ que brilfan

{fombre fento, par-

D. Policarpo Lizcano

simoniosa, que @

Gonza’lez sus despacios no se
dejé nada por ha-
cer. Elegido por la
suerte desde los primeros afios
de su vida profesional, la tuve
siempre de cara, correspondién-
dole él largamente con una la-
bor perseverante y rectilinea
que le llevd a ocupar un lugar
destacado en la Ginecologia es-
Tuvo

supo

pafiola.
pero

cierto;
aprovecharla tan

suerte,

bien, que la fortuna no debid
estar nunca quejosa de su elec
cién.

Cuando se desenvolvia tra-
bajosamente en Madrid como
médico general, le favorecio la
loteria con un primer premio.
Su calma habitual le hizo no

perder la cabeza y aprove-
char la holgura transitoria para
aspecializarse e instalarse ade-

cuadamente. Su trabajo hize

las guardias de

todo lo demds. Se redimid de
las Casas de Socorro, gue habfa ganado por opo-

sicién, montando por su cuenta una consulta de

o

No es escaso el nOmero de alcazarefios
que han de figurar en esta parte de la obra,
pero hay dos de la misma época y casi de
la misma edad, que se desenvolvieron en el
ambiente roméntico del Madrid de la segun-
da mitad del siglo XIX y en el casticisimo
barrio de Lavapiés, ambiente y barrio que
impregnaron sus almas y dié a sus psicolo-
gias malices tipicos y similares. Ambos vi-
vieren al principio estrecha, estrechisima-
mente. Lucharon con parecida fortuna, ad-
quirisron prestigio y acabaron su vida ocu-
pando residencias principales, en lo que
siempre fué corona distinguida del barrio
castizo que acogid a su llegada a estos in-
trépidos manchegos: la calle de Atocha,
Antén Martin v sus inmediaciones.

Estos paisanos fueron Policarpa
y Juan de Dios Rabosc.

Lizcano

donde des-
cua-

la especislidad en la de la Inclusa,

arrolié una labor muy meritoria durante
renta afos que le dié gran fama en el distrito
Madrid,

que al dejar la Casa Real el Conde de San Die-

y en todo siendo una prucba de ello

go, sond e nombre de D. Po-

licarpo  como posible coma-

drén de la Reina, pues aun-
que no lo nombraron, se vio

que no le faltaba categoria para

serlo.

Su labor cientifica quedd
reflejada en diversas publica.
ciones, conferencias y comu-

nicaciones a los Congresos de
fa especialidad.

Fue Caballero de la- Gran
Cruz de Alfonso Xl y corres-
pondiente de la Real Academia
de Medicina.

El tirén de la tierra natal,
ohservado tan corrientemente,
le hizo efectuar aqui su Gl
timo matrimonio presintiendo
cercano ya el dia del descan-
so eterno, que tuvo lugar el
14 de enero de 1926.

El Ayuntamiento dio su nombre a la anti-
gua calle del Verbo muy justamente.

“Ya apenas se recuerda

D. Juan de Dios

Raboso Casie“anos

a cstc gran alcozorcho,
bondadese v servicial
oMo pocos, gue nacié
a mediados dsi siglo XiX

en la calle que ahora lleva su nombre, parale-

la a la de la de los Muertos y muy transitada
en oquella época, a pesar de o escondida, por
estar en ella la Cantera con sus tortas insupera-
bles, el Sr. Bernardo con su agitada escuela, dofa
Angelas con su labor y con su hermano Pepito

que hacfa por cien, Pascual con sus sartenes,
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Pozo con la jabonerfa y la carreteria de Cosme
(Isidro Montalvo), lugar de panetes continuos du-
rante muchos afios: el de la once, el de las cin-
co, el de las ocho...

suyo, sin contar lo que ha existido siempre al fi-

En fin, gue la calle tenia lo

nal del callején que hay frente por frente a esta
calle. Con razén se colocd en la esquina la Ima-
gen de Nuestro Sefior que impone mesura al vian-
dante, recordando la transitoriedad de nuestro pasa
por la tierra y la mucha indulgencia de que este
paso ha menester.

La madre de Juan de Dios tenia el moli-
ne de la Metilla, y molinero fue &I en sus prime-
ros tiempos. Desaparecido el molino, ingress de
factor en la estacién y se trasladé a Madrid al
amparo de un pariente
cura que lo inicié en la
vida de la Corte.

Al despedirse de
D. José Antonio Castelia-
nos, abogado, pariente
suyo vy tfo de- D. Julian
Pantoja, en presencia de
éste, dijo Raboso que se
iba a Madrid y ﬁo pa-
rarfa hasta ser concejal
de la Capital de Espafia
y Diputado a Cortes, as
piraciones que logré ple:
namente, pues fue Alcal-
de de barrio y luego Con-
cejal y Teniente alcalde
de los distritos del Hos-
pital y de |a Latina. Dipu-
tado provincial, Visitador
del Hospital General, don-
de favorecié cuanto fué necesario a sus paisanos,
y Riputado & Cortes tres veces por Alcald-Chinchdn,
de la fraccion de Romanones y una por Priego (Coér-
doba) con Alcafd Zamora.

Come no tenia titulo académico alguno, por
entonces empezd a estudiar para Abogado, aspi-

rando & ser Subsecretariv y Ministro.

Dentro de ia Compafifa, tuvo un alto em-
pleo en la Direccidn, donde desempefiaba servicios
especiales relacionados con los intereses de la Em-
presa. La expresion usual de ser ‘el amo, habr

tenido pocas veces mejor aplicacién. Los amplea-
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dos lo fueron por ¢l en ndmero tan considerable,
que tenfa algunos departamentos de la Compafila
totalmente ocupados y en otros apenas si dejd
hueco para atender compromisos extrafios. En bi-
letes de favor para viajar en primera, hubo ve-
ces, segin dicen, que repartio él solo mds que la
Compafiia misma para ciertos trenes.

Hizo buena fortuna. En Vallecas tenia una
finca grandisima vy espléndida, a la que iba dia-
riamente, utilizando dos coches propius gue po-

sefa al principio de utilizarse los automdviles. Tuvo

algunas casas en la Corte y pertenecié a los
Consejos de Administracion de  varias empresas
industriales de Madrid, lo que revela el buen
ambiente que le rodeaba.

Su vida sc desen-
volvié en la madrilefiisi-
ma calle de Atocha y sus
aledafos, donde los al-

cazarefios tuvieron siem-
pre sus refugios favoritos
Eon la Nicomedes, Mone
dero y otros paisanos que
se instalaron en la Cor-
te, en los dichosos tiem-
pos de principio de siglo.

Su obra fundamen-
tal fue el Centro Instruc-
tivo del Obrero de la calle
de la Cabeza, donde re-
cibian
1.500

curso  académico, duran-

instruccién
trabajadores cada

unos

te treinta aflos, en los
cuales hizo los mayores

sacrificios por sostener la
Institucion, como pusieron de manifiesto cuantos
tomaron parte en la sesién necrolégica que le de-
dicaron después de su muerte.

En las postrimerias de su vide, tuvo la de-
bilidad de cubrir su calva con un bisofié, afeitarse
ta barba v rizarse el bigote, v al aparscer de esta
traza en la sesién de Cortes, el conocido Ministro
D. Juan de la Cierva le gastd la broma de decir
que al S5r. Raboso se le habfan puesto los pelos
de punta.

Los halagos de la brillante situacion —menos
brillante de lo que pudo ser— fueron neutralizados
por amarguras intimas, y murié stbitamente de una
ateccion cardiaca el dia 1 de tebrero de 1923.



LA VIDA EN CONFIANZA

HOMBRES QUE NO
PUEDEN OLVIDARSE

o Ipiano el zapatero. Un hombre naturalmente serio que
no hizo absoiutarmente nada en serio durante su large vida. Su
existencia es unha pura broma en la que ¢ se gozaba seriamente,
o a lo sumo sonriendo, pero haciendo soltar la carcajade a los
demds con las ocurrencias mds inesperadas.

La actitud que tiene en el retrato, echado para atrds, como
prevenido y la mirads fija, escudrifante, era habitual en €l y de
abzoluta necesidad en un temperamento burlesco, esgrimidor de todos
los resortes de la fantasia, para traer en jaque permanente a los
amigos y expuesto por ende a recibir en todo momento los pelota-
zos devueltos. F| estaba siempre a la reciproca seriamente. Sabia
que donde las dan las toman, y nc se enfadd jamds sPara qué?

Cuando hacia alguna proposicién, arrugaba la frente y esti-
raba la piel de las orbitas, esperando el efecto de sus palabras para
ponerlas en prédctica inmediatamente, con una tranquilidad pasmo-

sa, y muchas veces se irataba de una barrabasada que habia de

B. Uipicio Flores impresionar o perturbar mas o menos a otros de la cuadrilla o alle-
gados, porque la reunidn era numerosa, aungue no todos de la

misma ley, pues en esto, como en lo demds, e cue no lo lleva deniro resulta un advenedizo y &

deseo de igualar le hace resultar un mala sombra.

Su digno contrincante entre jos muchos contertulios fue Cuartero, serio como el primero vy
mas cumplido que una basquifia, algo mas fino e ingenioso que Ulpiano, y en cuanto -a bromista...,

iéchale hilo a la cometal En & se malogré, indudalemente, un gran artista para la escena.

Hablaban siempre sentenciosamente, muy cargados de ra-
Zon y aun conoc’iéndolos habfa que reparar mucho en lo qus
decian para descubrir sus fines e impedir que los Jograran. Te-
nfan un aplomo imperturbable y un descaro inaudito. No se
inmutaban jamés. Nadie se acuerds que se malograra una es-
tratagema por faltar a la seriedad més estricta, El nozo bullar
guerc y retozdn era tan intimo, corria tan soterrado y celoso
que no se exteriorizaba ni aun en los trances mdas apurados,
que los hubo de verdad.

Lo que acahd de arreglar el asunto fud cuando la pres-
bicia senil les obligd a ponerse gafas para ver de cerca y te
nian gue mirar por encima de ellas para ver a los contertulios.
jQué salemnidad la suya, qué naturalidad tan inalterable!

Es una ldstima que nc heya recogido nadie el' ingenic
derrochado por estos hombres con su sentido intranscendente y
jocoso de la vida.

En nuestros recuerdos de la infancia, hay el de una no-

che que se presentaron de madrugada y nos levantaron dicien-

do que ie habla dado una apretura a Candido. Se comieran los D. Pablo Cuartero



mantecados que teniamos para la Pascua, cantando a coro cuanio se les ocurrfa vy haciéndonos refr
con los remedios de la apretura, aunque dejaban la despensa vacfa. Y de alli se fusron & casa de
Josito, que por la hora debia estar cerniendo.

Las familias participaban de la broma en el sentido del aguante ineludible y muchas veces
salvador, porque la oposiv.in era peor con aquellos diablos y fuera por ésto o por especial designio
de la Providencia, las mujeres eran unas santas; todas criaron muchos hijos y soportaron a los espo-
sos, no siempre bien equilibrados ni en su puesto, con la mejor conformidad y a veces echdndole
lefia al fuego por necesidad de arrimar el ascua a su sardina.

Aparte de esto eran unas personas excelentes. La mejor prueba de su bondad es que estande
slempre en esa actitud de no poder atar un chavo de cominos con lo que decian, no perdieron la
confianza de nadie, tuviernn la simpatia de todos y sin grandes recursos cumplieron sus obligaciones
ampliamente, aunque Cuartero se resentfa un poca del trabajo, que era la que no acababa de lle
narte o Ulpiario, pero jja ver qué remedio habia, Sefor!!

Personas conocidas hasta por el forro

El 9 de Mayo de 1950, segin el se- A su apellido desmiente,
llo de la estafeta que tenemos a la vista, pues no fabricd una isja,
se echd en Madrid una carta con sobre yo de él nunca tuve queja
comercial de color barguillo v la direc- pues es muy condescendiente.
cién siguiente: Y el cartero ha de encontrarle,
Esta carta es para ANTONIO, si le busca con afén,
uno que antes fué «irenero» para este sobre entregarle
y que, sin mucho dinero, en ALCAZAR DE SAN JUAN.
fué més malo que un demonie. El cartero, digno sucesor de Polo-
Tiene bastante estatura, nio Quintanilla, se la llevéd a Antonio Te-
es moreno y algo enjuto, jero diciéndole: Esta carta es para ti.

dé la sensacién de bruto Claro que el que la escribié (Pepe

y es como una criatura. Toribio), el cartero y el destinatario, son

Mucho vino antes bebid tres pajaros fugareros que no tienen nada

(y era porque le gustaba) que envidiar al tio Cuartero y Ulpiano el
también las tortas bafiaba zapaperd en disposicion para darle bro-
antes de palear carboén. ma al lucero del alba.

Estas alcazarefias preparan el
guiso de gallina con pelotillas ti-
pico de nuestras bodas populares.
Al dia siguiente de esta escena se
va a celebrar el enlace matrime-
nial de dos personas de buen hu-
mor que gozan de grande y mere-
cida simpatia: Simon vy la Crisanta.
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MUJERES REPRESENTATIVAS

A CUYO NOMBRE VAN VINCULADAS PEQUE-
NAS INDUSTRIAS LEGENDARIAS DEL LUGAR

MARTINA GOMEZ VERANO

LA TIA MARTINA

lf ertenecia a ese grupo privilegiado de mujeres es

pléndidemente dotadas para ser madres. Magra, con piel finisi
ma, tersa y brillante, aunque renegrida y curtida por el solano
y el humo de la caldera. Temple de acero y energia que sabia
y necesitaba dominar para no malquistarse con la clientela.

Macida y criada en la Plaza, coma solia decir, pasa su
larga vida,~—murié el 16 de Febrero de 1932, a los 89 afios,—
haciendo churros sin parar para criar 19 hijos que tenia siem-
pre alrededor de la caldera.

Su presencia era inexcusable diariamente en la Plaza y
en todas las fiestas.

De su mano salieron las mejores roscas del mundo, se-
gin opinién de Victoriano «E! Viejo» que sabe lo que se pesca.

X*

MARIANA TEJERO SANCHEZ s como és sin ella, pues
MATEOS i 1 también scla pierde calidad
LA MARIANA DE LA CAL

E ra Cantera y se casé, viuda, con Casi-

miro Pozo estando viudo. El era Calero y ells

la mercancia.

Se merecié el marido
que tuvo que era un bendi-
to. Por cierto que la cence-
rrada que les dieron al ca-
sarse en el rincdn de los

tué la de la cal por designacion irrefutable de Frailes, resuena todavia en

todo el pueblo, pues la Mariana es una de esas nuestros ofdos como la més

mujeres admirables que ha tenido Alcdzar por su grande en su clase: A ello

faboriosidad, su amplio espiritu y su claro sentide contribuyd  indudablemente el cardcter bonachdn

de fa vida. A fuerza de encontrarla siempre al y bromista de los novies y s solfa corrid a cargo

frente del cometido a que vive entregada, el pue de todos los Cantercs, Tejeros, Yeseros y Calde-

blo ha unido indbsuolublemente o o mujer con su reros del pueblo, gue =3 como decir el eslabsn y

industria nadie las concibe ni las recon se "
Y s M oce el pedernal de la broma alcazareda, dando chis-

paradas. La fhariana ha de ir seguida del patroni- pas de buen humer y de buena ley una tras otra.

mico que se he dudo por su lobor y sc la distir La fotogratia que ofrecemos de la Maria-

ue por la de la cal mejor que por su apellide .
gue p jor g P f ; na, hecha en los Ultimos momentos de su vida,

como la Cantera de las tortas o la Gregoria del . .
as g no perece de ella que fué una mujer de una vez.

chocolate. Ni ella es quien éc cin la cal, ni la cal
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MANUELA SANCHEZ
MATEOS MARCHANTE

‘LA CANTERA"'

En este capitulo de mujeres representa-
tivas, no puede aventajar ninguna a «la Cante
ra» en interés para la poblacién, porque si bien
alcanzaron

todas prestigio y consideracion me-

recidisimos dentro de la localidad, ninguna ex-
tendié a tanta distancia como ella e nombre del
pueblo, pues aun cuando fa industria de las tor-
tas no estuviera exclusivamente en sus manos, s
fo cierto que en ella se concentrd la fama que
afortunadamente perdura en toda Espafia.

Era hija de Mariano el Cantero y por lo
tanto sobrina de Ezequiel, (Petardo), vadre de Es-
trelia, hermana de José Marfa, ¢l maestro de lao
musica, y de la Petra, madre de los Albercas de
la calle Castelar.

Se caso won Lope Tejero Palomo, gafiédn v
luego calderero en la Estacion, que murio el afo
1894, dejando a la Manuela con 8 hijos de 10 que
habian tenido, y una vifcja dc mala muerte. Pero
ya funcionaba el horno porque la Manuela habia
aprendido de su madre—Carmen—a hacer las
tortas y tenfa guardado el secreto de la fabrica-
cién vy las unidades de peso que eran cantos,

pues, como dice Antonio, el sistema métrico de-

cimal no entrd nunca en su casa

Procedente de una rama robusta de traba-
jadores de nuestro suelo, supo infundir en sus tor-
tas todas las secano de su

virtudes del tierra,

cuyos productos alcanzan, increfblemente en un
ambiente reseco, una dulzura exquisita sin empa-
lagoseria, que no tienen en los regadios; una con-
sistencia mds compacta pero con un punto de es-
ponjosidad que los hace més sabrosos, unos co-
leres muchos mas puros v brillantes v un aroma
penetrante vy delicado. Nuestros productos  son
menos, pero ;ddénde van a parar los frutos de las
grandes huertas con los productos de la tierra?...
Los melones, las sandias, los tomates, las uvas, las
habas, las lechugas... y las tortas eso son; un ex-
quisito producto de secano que se ha acreditado
por su bondad insuperable, pero que no hemos
sabido colocarfas a la altura de sus merecimien-

tos y que por nuestra indolencia en dar a rono-
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cer lo auténtico, circula

desfigurado por muchos

sitios con detrimento de la mercancia vy del pue-
blo que e da nombre.

Los Canteros sacaron y labraron todas las
piedras de nuesiras canteras, y cuando decrecié
el oficio hicieron la Caniera de las tortas, inago-

table filén y espléndids hazafla de una familia
optimista y javial, gozosa de vivir, de buena con-
dando

su pueblo,—como Dios manda, pues ya se sabe

formided en tode tiempo, elegremente a

que Dios ama &l donador alegre,— el fruto de un
trabajo que cubre a la ciudad de honor y simpa-
tfa ante propios y extrafios. Y el pueblo, hacien-
do honor a su psicologia, lo aprecia perc lo ve
natural

como una cosa y como el que tede lo

merece no hace nada para fomentarlo, para con-

sagrario y defenderlo de las mixtificaciones ex-

trafias, como si no fueran su nombre v su interés
los perjudicados.

Los turronercs de Jijona, los menbrilleros

de Puente Genil, los mieleros de Brihuega y en

general los elaboradores de productos selectos

de todas partes, aunque trabajen independiente-

mente, se unen y toman medidas para defender [a
autenticidad de sus marcas que son signo de pu-

reza y bondad garantizada para los consumido-

res v riqueza para los fabricantes. ;Qué tendra



riuestro espiritu para ser tan abandonado?

Grande, inmensa es la gratitud que las
tortas merecen de todos los alcazarefios porque
ellas han facilitade |llenar infinitas atenciones
con fas personas a quienes se estaba obligado

de un modo econdmico y grato para los obse-
quiados y sus familiares y tal vez no sea sste el
menor motivo de su difusion. jCudntos favores
recibidos se deberan a las tortas, pardas © con
bafo, bordadas o lisast Como decfa ella: [Cudn-
tas tortas se habrd comido la gente gordal

La Manuela fué una fiera para el trabaio,

de un genio tan fuerle como grande y noble do

corazén. Trabajaba desde las dos de {a madru-
gada y no tomaba mds que una patata cruda
hasta la comida de mediodia.

Crié y casd con holgura a sus ocho hijos,
a cuatro de ellos por dos veces, porque enviuda-

ron. Fué espléndida casi hasta la prodigalidad y
sin embargo pudo comprar una casa a cada hijo
y dejar abisria 1a fuente de las tortas que le pro-
ducfa catorce duros diarios jen aquellos tismpos}
en los que no todo el mundo comia bizcochos ni
todos los dias y vendiendo las tortas a 30 y a 60
céntimos. jCudnic trabajaria la Manuela!

Con motivo de -los obsequios de tortas he-
chos por su primo Estrella a 5. M. &l Rey a su
paso por la Estacion, fué galardonada con el ti-
tulo de Proveedora de la Real Casa.

Acudié con sus productos a varias Expo-

siciones nacionales y alcanzd cuatro premios en
Barcelona, acredita sus elevadas miras vy

lo satisfecha que estaba de su fabricacion.

fo que

Esta benemérita alcazarefia murid el 24

de Junio de 1921, a los 79 afios.

D2 GREGORIA CERVANTES
CARPIO

“LA DEL CHOCOLATE"

o
A@onmovedora vida la de la Gregorial

Cuando éramos chicos le decian la Golilala, por
ser de esta famnilia, o la Viuda de Ambrosio, por
serlo de Ambrosio Escribano.

Como casi todas las mujeres que han de
figurar en estas pdginas, tuvo mucha familia, lo
que a ninguna impidié deserrollar su gran traba-
jo y hacer buen capital, dicho sea sin propdsito
de convencer y estimular a las gue hoy parecen
no servir ni para fo uno ni para lo oiro; pero la
Gregoria del Chocolate, con cuya denominacion
se la conccerd siempre va, tuvo la desdicha de
ver morir mayores a sus diez hijos, algunos ya
casados, y dos nistos también adultos, con lo
que su vida, a partir del fallecimiento de Ambro
sio, fué una serie ininterrumpida de enfermedades
y entierros hasta el afio 1934, que acabd sus dfas
& los 76 ahos de edad.

iEs verdaderamente extraordinario el caso
Chocolate, cémo pudo man-
tener su industrie tan acreditada hasta dltima

hora en medio de tanto sufrimiento sin que deca-

de la Gregoria del

yera su espiritu ni se guebrantara su =energial No
hay duda que Dios, que siempre pone la medici-
na junto a la llaga, hizo que esta singular mujer

hallara en el dnica  ilusidon  permanente

de la

sus dolores

trabajo,

vida, el consuelo v la compensacidén de

Ya apenas queden sehales de  aquella

casa del Boguete, que se ve a la derscha de la

fotografia de s Plaza, dunde (bemos de  chi-
cos a por el chocolate de papel amarilio gue
nos despachaba la Gregoria con su calma ha-
Litual.
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